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Cambogia e Laos tra passato e futuro

Il Laos e la Cambogia non fanno generalmente 
notizia in Italia, dove i due stati non hanno una 
rappresentanza diplomatica. Tra gli stati del Sud-Est 
asiatico, sono relativamente piccoli (il Laos non arriva ai 
7 milioni di abitanti, e la Cambogia supera di poco i 16 
milioni), più poveri, e membri dell’ASEAN (l’Associazione 
delle Nazioni del Sud-est asiatico) in tempi più recenti (il 
Laos dal 1997 e la Cambogia dal 1999).

Invece, queste due realtà meritano maggiore 
attenzione, perché rivelano molti aspetti comuni 
all’area geografica a cui appartengono: l’eredità del peso 
coloniale, le tendenze autoritarie, il contrasto molto 
forte tra città e campagna, la presenza di molteplici 
gruppi etnici, l’incipiente industrializzazione accanto 
a un settore agricolo ancora consistente, il veloce 
arricchimento delle élite, la forte ma diseguale crescita 
economica, e l’ombra del grande vicino cinese.

Questo numero di RISE inizia quindi il suo viaggio 
dalla Cambogia di Hun Sen, oggi sanzionata dall’Unione 
Europea per la violazione dei diritti dell’opposizione 
democratica, dove il rinnovato sfruttamento della terra 
genera tensioni tra le minoranze e la maggioranza 
Khmer. Procede poi verso il Laos, Paese comunista in cui 
è pure in atto una trasformazione agraria, e in cui torna in 
auge dal passato il notabilato, a riprova di uno sviluppo 
economico che sembra privilegiare i pochi ben collegati 
al governo, rispetto ai molti privi delle giuste connessioni. 

Del resto, la tensione tra un passato ingombrante 
e un futuro con molte potenzialità e grandi incognite 
è evidente. Ciò è normale in Paesi che cercano oggi di 
trovare una loro strada autonoma, sempre più lontana dai 
ricordi dell’Indocina francese, ma ancora troppo vicina 
all’esperienza traumatica dei conflitti legati all’intervento 
americano in Viet Nam: lo ricorda la rubrica curata 
dall’Associazione Italia-ASEAN. Il Focus Economia osserva 
questa tensione dal punto di vista della sostenibilità: 
riusciranno Laos e Cambogia a sottarsi alla “trappola del 
medio reddito” e a generare uno sviluppo che apporti 
benefici diffusi alle popolazioni? Infine, RISE recensisce 
“L’eliminazione”, cruda testimonianza delle atrocità dei 
Khmer Rossi negli anni Settanta del XX secolo.

www.twai.it
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La Cambogia 
autoritaria del 
nuovo “re-dio”
	 di Raimondo Neironi	  

Quasi cinque anni dopo, nell’aprile 1975, l’entrata 

trionfale a Phnom Penh dell’esercito dei 

“Khmer Rossi”, lo spietato movimento marxista 

cambogiano guidato da Pol Pot, Hun Sen fu nominato appena 

trentenne alla guida di un governo filovietnamita. Durante 

quella fase turbolenta della storia cambogiana recente, segnata 

dall’invasione delle truppe vietnamite nel dicembre 1978, il 

leader del Partito del Popolo cambogiano (PPC) diede prova 

fin da subito della sua capacità di adattarsi e di avvantaggiarsi 

della situazione politica dell’epoca, riuscendo in poco tempo 

a scalare il partito dall’interno.1 Da premier, concordò con il 

governo comunista del Viet Nam unificato il ritiro delle truppe 

dal Paese nel settembre 1989 e negoziò gli “Accordi di Parigi” del 

23 ottobre 1991, che posero fine a una sanguinosa guerra civile. 

1	 Strangio S. (2014), Hun Sen’s Cambodia, New Haven; CT e Londra: Yale University Press, p. 34.

Un accordo di pace che Tiziano Terzani giudicò “indecente” in 

quanto riconosceva a Pol Pot e ai Khmer Rossi – carnefici vestiti 

come “normali uomini d’affari” – una legittimazione politica.  

Mentre il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite 

autorizzava, nel febbraio 1992, la United Nations Transitional 

Authority in Cambodia (UNTAC), la più grande operazione di 

peacekeeping dopo la fine della Guerra fredda, Hun Sen gettava le 

basi per l’edificazione di una democrazia liberale e multipartitica, 

formalmente introdotta alla fine del 1993 con la promulgazione 

della sesta Costituzione. Alle ultime elezioni generali del luglio 

2018, il principale partito di opposizione, il Partito della Salvezza 

nazionale cambogiana (PSNC), non ha potuto concorrere 

perché messo al bando e dissolto da una sentenza della Corte 

Suprema alla fine del 2017. In tutta risposta, i dirigenti del PSNC 

hanno chiamato a raccolta i propri elettori chiedendo loro di 

boicottare le urne. Malgrado un calo dell’affluenza rispetto alla 

tornata precedente, il partito di Hun ha ottenuto comunque 

quasi 5 milioni di voti, facendo incetta di tutti i 125 seggi in 

palio dell’Assemblea Nazionale, il principale ramo legislativo del 

Paese. Il controllo pressoché totale delle principali istituzioni 

cambogiane e la messa al bando del PSNC hanno posto fine 

all’esperienza multipartitica avviata ventisei anni fa nel Paese.

Per certi aspetti, è possibile accostare il regime di Hun 

Sen, autoritario e personalistico, all’esperienza politica di 
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La legittimità
politica della nuova
élite nel Laos 
contemporaneo.
Chi sono i “Phu-gnay” 
di oggi?
	 di Vanina Bouté	  

Dovunque si facciano affari, si gestisca un progetto 

o si porti avanti un progetto di ricerca nel 

Laos di oggi, prima o poi ci si imbatte nei Phu 

gnay (letteralmente, “persone importanti”). È fondamentale 

passare attraverso una persona di questo rango per ottenere 

le autorizzazioni necessarie, aprire un’attività, importare 

o esportare beni, lavorare con le autorità locali o, più 

semplicemente, avere libero accesso nei villaggi. Qual è, 

dunque, il reale significato del termine e chi può essere 

classificato all’interno di questa categoria?   

Per i laotiani, i Phu gnay sono, prima di tutto, le autorità 

governative nazionali e amministratori locali i quali, in virtù 

della loro posizione, prendono le decisioni e le realizzano 

a tutti i livelli amministrativi del Paese. Il termine si riferisce 

chiaramente alla posizione sociale che ognuno occupa 

all’interno di una comunità. Per un semplice contadino – il 

70% della popolazione laotiana vive nelle aree rurali – i Phu 

gnay sono i membri del Partito Rivoluzionario del Popolo 

Laotiano (Phak Pasason Pativat Lao – PPPL), gli amministratori 

locali e i “ricchi” (spesso identificati come le stesse persone). Per 

un abitante della città, i Phu gnay sono coloro che occupano 

posizioni privilegiate a livello sia politico sia economico, i 

quali hanno facoltà di concedere le licenze commerciali 

e autorizzazioni solitamente negate ai comuni cittadini. A 

qualsiasi livello operino – nazionale, regionale o locale –, tutti 

i Phu gnay sono membri dell’esecutivo nazionale e, al tempo 

stesso, tesserati al partito unico della Repubblica Democratica 

del Popolo Laotiano (RDPL).

Vecchia élite ed elité rivoluzionaria

Nei fatti, Phu gnay non è un termine del tutto nuovo, ma 

è stato utilizzato nel periodo della monarchia del Laos dopo 

l’ottenimento dell’indipendenza nel 1954. All’epoca, esso era 

riferito a un’élite caratterizzata da privilegi ereditati: membri 

della famiglia reale, aristocratici che ricoprivano posizioni 

di alto rango a livello sia della pubblica amministrazione sia 

militare e, col passare del tempo, membri di un certo numero di 

famiglie laotiane delle città arricchitesi durante l’era coloniale, 

che riuscirono a incrementare le proprie ricchezze durante gli 

anni Sessanta, quando gli americani inondarono il Paese di 

aiuti. Una serie di codici fisici e verbali definivano l’interazione 

tra queste élite e gli “uomini comuni”: pronomi specifici che 

esprimono uno stato di inferiorità e subordinazione (per 

esempio, il termine tradizionale kha noy – letteralmente, 

“piccolo schiavo” – sostituiva nella corrispondenza il pronome 

“Io”); un secondo segnale di sottomissione riguarda la 

posizione del corpo, sempre più bassa rispetto a quella del 

suo interlocutore di alto rango sociale; infine, la postura del 

corpo cambia anche in occasione del saluto, a seconda della 

posizione sociale dell’interlocutore che si ha davanti, eccetera. 

Queste interazioni sociali indicavano, da una parte, rispetto e 

obbedienza, e, dall’altra parte, autorità, forza e potere.

Si pensava che i legami tra l’élite e la popolazione 

fossero sorretti da una rete di obblighi reciproci. L’élite, sulla 

base della propria influenza e del proprio prestigio a livello 

amministrativo e locale, poteva richiedere agli abitanti di un 

villaggio di contribuire alla costruzione delle proprie abitazioni 

durante le giornate lavorative apposite, alla cura delle proprie 

terre o dei beni. Questi ultimi comprendevano il bottino 

delle battute di caccia o dei cimeli, come le preziose zanne 

di elefante e la zampa destra presente nella selvaggina che 

i “gruppi etnici” davano in dono rispettivamente a un re o 

un capo locale. In cambio, i Phu gnay dovevano fornire loro 

protezione e assistenza.1 Tuttavia, alcuni osservatori hanno 

rilevato che, durante gli anni Sessanta, il gap tra la popolazione 

e le 200 famiglie più ricche, residenti nelle tre principali città 

del Laos, si è via via divaricato.2

Nel 1975, l’ascesa al potere dei comunisti del Pathet 

Lao e la fondazione della RDPL hanno frantumato per un 

breve periodo questo sistema di favoritismi, arrivando a 

sfidare lo status delle élite. Il successo raccolto dalle forze 

comuniste tra la popolazione rurale era largamente dipeso 

dalla denuncia delle ingiustizie e degli abusi perpetrati dai 

Phu gnay e dalle promesse di uguaglianza tra i cittadini, 

indipendentemente dal rango sociale e – più importante 

– dall’origine etnica (il 50% della popolazione laotiana 

appartiene a una minoranza etnica).

Come primo passo, il governo del Pathet Lao ha soppresso 

le giornate lavorative dedicate, pretese in passato dalle 

élite, confiscato parte dei loro beni e avviato un programma 

provvisorio di collettivizzazione delle terre. Anche i codici 

linguistici, attraverso i quali si manifestavano in passato le 

differenze di status sociale, sono stati aboliti. Ne sono state 

riprova la soppressione dei pronomi e delle frasi indicanti 

1	 Bouté, V. (2018b), Mirroring Power. Ethnogenesis and Integration Among the Phunoy in 
Northern Laos, Chiang Mai: EFEO/Silkworm Books.

2	 Halpern, J. (1964), Government, Politics, and Social Structures in Laos. A Study in Tradition and 
Innovation, Monograph No. 4, New Haven, CT: Yale University.
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il rispetto verso le classi sociali più alte; la semplificazione 

dell’alfabeto laotiano; la trasformazione dei riti matrimoniali, 

oggi celebrati in maniera più sobria e officiati per più di 

due coppie contemporaneamente, e così via. Salvo poche 

eccezioni, i membri della vecchia élite sono stati effettivamente 

marginalizzati (alcuni sono andati in esilio, altri sono stati 

condotti in campi di rieducazione), mentre i nuovi leader – 

formatisi in gran parte in Viet Nam – emergevano e scalavano 

progressivamente i ranghi del partito.3

Nella memoria collettiva, l’attitudine e lo stile di vita dei 

leader del nuovo regime sembravano modellati su quelli della 

gente comune. Oggi, i più anziani ricordano di aver condiviso 

nelle cave della provincia di Houaphan, durante la guerra, 

una vita fatta di privazioni e umanità con coloro che facevano 

parte, fino agli anni Novanta, dell’élite del partito. I più giovani, 

invece, rievocano i loro ricordi dell’adolescenza trascorsa negli 

anni Ottanta e il loro legame con i Phu gnay, che a volte erano 

i loro vicini di casa e ai quali si rivolgevano con l’appellativo di 

“zio”. Esattamente come i loro vicini, questi Phu gnay avevano 

una piccola casa di proprietà e una bicicletta per i loro viaggi. 

Se questo discorso nostalgico ricorre spesso ancora oggi, ciò è 

dovuto al fatto che le attuali élite in Laos sono molto diverse da 

quelle degli inizi del periodo comunista.

Le élite di oggi: i nuovi Phu gnay

Quindici anni fa il Laos si è aperto all’economia di 

mercato ed è diventato nel corso del tempo meta di 

considerevoli investimenti proveniente dai suoi tre principali 

vicini: la Cina, il Viet Nam e la Thailandia. Nel 2009, malgrado 

il governo si professi ancora ufficialmente comunista, 

l’amministrazione statunitense dell’allora presidente Barack 

Obama aveva revocato le sanzioni fino ad allora applicate alle 

aziende laotiane. Dichiarandolo non più uno stato marxista-

leninista, il Laos potette beneficiare dei finanziamenti della 

U.S. Export-Import Bank. Nel giro di appena un decennio, il 

PIL è passato da 2,7 miliardi di dollari nel 2005 a 14,4 miliardi 

nel 2015. Il reddito nazionale lordo pro-capite è cresciuto di 

quasi il 40%. Ad ogni modo, molti analisti hanno evidenziato 

che nello stesso periodo si è assistito a un incremento delle 

disparità economiche tra la popolazione.4 In conseguenza 

di ciò, le nuove élite stanno accumulando ingenti ricchezze 

poiché diversificano le proprie attività economiche.

Tra le élite legate al partito e al governo centrale, un 

certo numero di Phu gnay dell’era prerivoluzionaria (quelli 

che sono rimasti nel Paese dopo il 1975) è riaffiorato e 

alcuni di essi – sulla base delle loro conoscenze – sono stati 

cooptati all’interno del nuovo governo comunista. Una volta 

3	 Pholsena, V. (2006), Post-war Laos: The Politics of Culture, History, and Identity, Ithaca, NY: 
Cornell University Press.

4	 Menon, J. (2019), “Rising Inequality in Laos.” Asia Dialogue, disponibile online al sito https://
theasiadialogue.com/2018/09/12/rising-inequality-in-laos/.

rimasti in Laos, questi hanno cercato di mantenere le loro 

proprietà, come case e latifondi. L’aumento dei prezzi dei 

possedimenti terrieri nelle principali città del Paese – e in 

particolare nella capitale Vientiane –, a partire dagli inizi degli 

anni Novanta e fino al primo decennio del nuovo millennio, 

è andato ad accrescere i loro patrimoni, consentendo loro 

così di partecipare attivamente alle attività imprenditoriali 

allora in crescita.5 Questo esuberante assalto al settore 

economico non sarebbe stato possibile senza i forti legami 

con il governo, indispensabili per ottenere le autorizzazioni e 

i permessi necessari (data, soprattutto, la presenza di attività 

imprenditoriali illegali). Negli ultimi anni, le élite politiche 

ed economiche del Laos hanno intrattenuto rapporti con 

imprenditori stranieri – cinesi, vietnamiti e anche coreani – i 

quali, per mezzo di matrimoni combinati con le famiglie di Phu 

gnay, sono riusciti successivamente a migliorare il loro status e 

a sviluppare le proprie attività economiche.

Le élite di oggi non sono per nulla timorose di mettere 

in mostra i segni del loro successo. Ad esempio, ostentano la 

loro ricchezza e opulenza sfoggiando beni di consumo costosi 

(auto di lusso, case ampie, capi di seta) oppure praticando 

attività solitamente riservate a persone facoltose (golf, eventi 

e cene esclusive dove socializzare, e altro). Il ripristino degli 

usi, costumi e dei codici linguistici, prima vietati in quanto 

ricordavano il regime prerivoluzionario, ha permesso di 

nuovo alle élite di manifestare il loro prestigio sociale. Grant 

Evans ha illustrato come gli alti papaveri del PPPL, in cerca 

di legittimazione, avessero fatto ampio ricorso, tra il 1990 

e il 2000, a una serie di metodi largamente ispirati a quelli 

utilizzati in passato dall’aristocrazia laotiana (il linguaggio, 

l’abbigliamento, la comunicazione non verbale nel senso più 

ampio del termine), così come diversi rituali formalmente 

condannati dal nuovo regime (es. il risveglio delle anime 

praticato attraverso la cerimonia religiosa cosiddetta Sou 

Khuan). Altri studiosi hanno ricostruito in dettaglio il processo 

con cui l’élite del PPPL è riuscita a ricreare rituali di stato, 

immagini popolari o narrazioni storiografiche che hanno 

attinto a fonti culturali del passato monarchico e buddhista 

al fine di espandere il loro patrimonio simbolico.6 Degno di 

menzione è anche il gran numero di statue erette in ricordo 

dei regnanti deceduti, dei quali i Phu gnay ambiscono a essere 

considerati gli eredi diretti alla continua ricerca di una unità 

nazionale. Nelle province, le élite cercano legittimazione 

stabilendo un rapporto di patronage con le pagode buddhiste, 

garantendo loro non solo finanziamenti per la costruzione 

di nuovi edifici religiosi, ma anche donazioni di statue e 

tamburi, e non solo, e intessendo legami con le minoranze, 

organizzando cerimonie “etniche” annuali assurte a simbolo 

dell’identità culturale dei rispettivi gruppi di origine.

Accanto all’élite nazionale compare – e si tratta di un 

5	 Sisombat Souvannouvong, S. (1999), “Elites in Exile: Transitional Lao Culture”, in Grant Evans 
(a cura di), Laos: Cultures and Society, Chiang Mai: Silkworm Books, pp. 100-124.

6	 Tappe, O. (2017), “Shaping the National Topography: The Party-State, National Imageries 
and Questions of Political Authority in Lao PDR”, in Bouté V. e Vatthana Pholsena (a cura di), 
Changing Lives in Laos: Society, Politics, and Cultures in a Post-Socialist State, Singapore: NUS 
Press, pp. 56-80.
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fenomeno del tutto nuovo rispetto al periodo prerivoluzionario 

– una nuova élite provinciale. Le difficoltà incontrate dallo 

stato laotiano nel tentativo di ottenere il controllo delle regioni 

periferiche indicano come gran parte delle province abbiano 

molti meno contatti con la capitale che non con i Paesi limitrofi. 

Potendo trarre giovamento da un alto grado di autonomia data 

la loro distanza dal centro, queste province si sviluppano come 

piccoli centri regionali. All’interno di un contesto di relativa 

autonomia amministrativa, è emerso un nuovo potere locale, 

concentrato nelle mani di attori la cui influenza sui gruppi 

etnici e sulle reti di controllo economico e commerciale nelle 

aree contigue ha conferito loro lo status di élite locale.

Tali Phu gnay risiedono specialmente nei capoluoghi 

di provincia o, in misura minore, in quelli dei vari distretti. 

Discendenti da famiglie di modeste condizioni (o anche da 

famiglie poverissime residenti nei villaggi di origine), spesso 

poco qualificate, queste élite sono entrate a far parte del 

Pathet Lao in giovane età in qualità di soldati. Le loro storie 

personali riflettono l’importanza avuta dalle reti di contatti per 

la loro ascesa all’interno del partito: reti familiari, di villaggio, 

ma anche di reduci. È possibile ricercare un’élite appartenente 

a una minoranza etnica anche in queste province distaccate, 

malgrado esse siano sottorappresentate a livello centrale. 

Ad esempio, a Phongsaly e a Sekong, le province situate 

rispettivamente a nord e a sud del Paese, tra le più povere, 

quasi il 90% dei membri del governo locale non appartengono 

all’etnia dominante dei Lao.

Queste élite locali sono attualmente composte dai 

membri degli uffici governativi locali e da influenti esponenti 

territoriali del PPPL. Inizialmente, grazie ai finanziamenti 

derivanti dall’attuazione di un consistente numero di progetti 

di sviluppo sponsorizzati soprattutto dalle organizzazioni non 

governative (ONG) occidentali – per le quali il Laos costituisce 

un autentico “mercato” – le élite e le loro famiglie hanno potuto 

beneficiare di lavori ben retribuiti all’interno delle stesse ONG, 

oppure di benefit in natura (automobili, “imposte” applicate 

alle specifiche caratteristiche di un progetto infrastrutturale). 

Dalla metà del 2000 in avanti, si è assistito a un incremento 

degli interessi economici grazie all’apertura del commercio 

di frontiera. Molte aziende cinesi e vietnamite hanno 

delocalizzato nelle province vicine del Laos, sia per sfruttare al 

meglio le risorse naturali sia per produrre colture più redditizie 

per consumo interno (gomma, tè, ecc..). L’élite burocratica 

si è così in parte trasformata in élite d’affari. I Phu gnay sono 

proprietari delle principali aziende private presenti nelle 17 

province (settore dell’hospitality, dei trasporti, del gas, delle 

costruzioni, del cemento, della finanza, …), così come delle 

maggiori concessioni agricole dove sono state create delle 

piantagioni redditizie.7

Alcuni Phu gnay con un impiego nel governo locale 

7	 Bouté, V. (2018a), “New Phats of Work at the Lao-Chinese Border. From Self-Subsistence 
Agriculture in the Highlands to Wage Labor for Cash Companies to the Lowlands”, in Vignato 
S. e Matteo Alcano (a cura di), Searching for Work. Small-Scale Mobility and Unskilled Labor in 
Southeast Asia, Chiang Mai: Silkorm Books, pp. 23-53.

sono andati in pensione anticipata per avviare delle proprie 

attività. Altri, invece, hanno designato i propri figli a ruoli 

di responsabilità nelle amministrazioni provinciali e nei 

business a conduzione famigliare. In questo modo, traggono 

profitto da un sostegno diretto e una rete affidabile 

attraverso la quale ottenere permessi o detenere monopoli 

su certe attività, garantendo così la prosecuzione degli affari. 

I Phu gnay consolidano e diversificano i propri network: in 

primo luogo, all’interno della provincia di origine, tramite i 

matrimoni combinati tra i propri figli e quelli di altre famiglie 

di Phu gnay. In secondo luogo, attraverso le alleanze tra 

gli eredi e le grandi famiglie di Phu gnay di Vientiane. In 

questo modo, i loro figli possono di conseguenza ereditare 

le posizioni più ambite all’interno del PPPL e della pubblica 

amministrazione nazionale.

In breve, una continuità culturale tra vecchio regime e 

quello attuale si è mantenuta nel tempo. Per essere élite – 

ossia, per diventare o rimanere élite – è necessario costruire e 

preservare sia la rete capillare di contatti sia il dispiegamento 

strategico di risorse materiali. Un Phu gnay deve “sostentare” 

la propria rete familiare e tutte quelle persone a lui fedeli, 

provvedendo ad esempio ad andare in soccorso in caso di 

necessità (matrimoni, funerali, cure sanitarie, istruzione, viaggi 

di piacere), in cambio del loro sostegno e della loro assistenza 

in determinate occasioni. Mentre queste reti di favoritismo e 

clientelismo stanno crescendo a un ritmo senza precedenti, 

dovuto all’influenza del denaro proveniente dagli investimenti 

esteri in Laos, la popolazione potrebbe muovere una critica 

velata a coloro che “mangiano” (kin, in lingua lao) troppo senza 

condividere alcunché.

Traduzione a cura di Raimondo Neironi  
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