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Vanina BOUTE!

DE L'ESSARTAGE A LA CULTURE DE
L'HEVEA. Mutations dans I’usage et les
représentations de la forét au nord de la
péninsule Indochinoise

INTRODUCTION

Les zones de montagnes et de foréts du nord de la péninsule Indochinoise,
ainsi que les populations de minorités ethniques qui les habitent, ont
généralement été caractérisées par opposition au monde des petites
féodalités rizicoles des plaines et des fonds de vallées, domaine des lignages
tai qui les ont longtemps régies. Cette dichotomie, souvent considérée
décisive pour la compréhension de ces régions, se retrouve au travers des
dénominations utilisées pour qualifier dans divers registres le contraste entre
ces deux ensembles. D’un coOté, les « hommes libres » (ta‘z’)2 ou les gens
civilisés (khon tang sangkhom), habitant les centres de pouvoir, royaumes ou
petites principautés, les « miiang » (sur ce terme, voir infra). Et, presqu’aux

"'Université de Picardie/ Centre Asie du Sud-Est (CNRS- EHESS- INALCO).

% Selon G. Ceedes, le terme « tai » (présent dans toutes les langues tai de la région) aurait pris
en siamois le sens « d’homme libre » lorsque I’aristocratie guerriere tai commenca a se
distinguer fortement des populations conquises (Les Etats hindouisés de I’Indochine et
d’Indonésie, Paris, Ed. De Boccard, 1949, p. 359). Il s’agit donc moins d’un terme désignant
une catégorie ethnique qu’une classification sociologique (voir aussi sur les termes Tai, That,
Kha, le document de Jit Phumisak, Khwampenna khong kham sayam thai lao lae kham lae
laksana thangkansangkhom khong chiichonchat [L’étymologie des termes Siam, Thai, Lao et
Khom et les caractéristiques sociologiques de ces noms], Bangkok, Textbook Project for the
Social Sciences and Humanities, Social Sciences Association of Thailand, 1976, 629 p.
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antipodes socialement et culturellement, les populations serviles de langue
non-tai, les « Kha », habitant les foréts (pa), qualifiés de «gens de la
nature » (khon tang thammasat). Cette affirmation d’un antagonisme radical
— les riziculteurs civilisés des plaines opposés aux sauvages des foréts et des
montagnes — a été reprise et accentuée jusqu’a I’époque contemporaine,
essentiellement en raison d’une large méconnaissance du détail de I’histoire
de ces zones situées aux périphéries des royaumes. En revanche, sitdt que
I’on enquéte de facon approfondie sur I’histoire locale, il apparait que les
relations entre les centres et leurs marges ont été souvent plus symbiotiques
que ne le laisse penser la maigre littérature « savante » sur la région’.

Dans cet article, je reviendrai sur les relations entretenues entre 1’un de ces
centres de pouvoir — le royaume de Luang Prabang — et les Phounoy, 1'une
des populations situées dans une région montagneuse et forestiere aux
marches de ce royaume, en mettant en regard leurs représentations et leurs
usages respectifs de la forét. Il convient de tenir compte du fait que les
relations entre centres et périphéries, loin d’avoir été uniformes dans le
temps, ont connu des modalités différentes selon les périodes. Ainsi, a
I’époque pré-coloniale, contrairement a ce qui est communément admis, la
sédentarisation des populations périphériques, gardiennes des marches, a
longtemps été considérée par le pouvoir comme plus importante que la
possession du territoire forestier qu’elles occupaient. Cette prééminence des
hommes sur le territoire n’est plus vraie dans le Laos contemporain ou les
zones frontalieres et leurs ressources naturelles sont devenues des enjeux
cruciaux de la politique économique de 1’Etat, qui, souhaitant les exploiter
directement, pousse les populations montagnardes a les abandonner et a se
délocaliser en plaine.

Les matériaux sur lesquels je m’appuie sont d’abord ceux issus des
enquétes ethnographiques que j’ai menées au nord du Laos depuis 1999,
principalement chez les Phounoy, une population de langue tibéto-birmane.

3 Voir notamment ARCHAIMBAULT, Charles, « L histoire de Campasak », Journal Asiatique,
t. CCXLIX, n° 4, 1961, pp. 519-577, et Le sacrifice du buffle a S’ieng Khwang, Paris, EFEO,
PEFEO vol. CLXIV, 1991, 244 p. ; GRABOWSKY, Volker & WICHASIN, Renoo, Chronicles of
Chiang Kaeng: a Tai Lii Principality of the Upper Mekong, Honolulu, Center for Southeast
Asian Studies, University of Hawai’i, 2008, 400 p. ; DANIELS, Christian, « Introduction.
Upland peoples in the making of history in northern Continental Southeast Asia », Southeast
Asian Studies, n° 2 (1), 2013, pp. 5-27 ; EVANS, Grant, « Tai-Ization: Ethnic Change in
Northern Indo-China », [in] Andrew Turton (éd.), Civility [...], op. cit., pp.263-289;
JonssoN, Hjorleifur, Mien Relations. Moutain people and State control in Thailand, Ithaca,
Cornell University Press, 2005, 198 p. ; BOUTE, Vanina, En miroir du pouvoir. Les Phounoy
du Nord Laos : ethnogeneése et dynamiques d’intégration, Paris, EFEO, Monographies n° 194,
2011, 328 p.
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Pour les périodes historiques, je mobilise différents supports documentaires :
des édits royaux retrouvés chez les Phounoy, qui s’échelonnent entre 1749 et
1880, mais aussi des documents de 1’époque coloniale et des sources
secondaires (notamment des traductions des Chroniques royales du royaume
de Luang Prabang).

I. LE ROYAUME DE LUANG PRABANG ET SES GARDES-FRONTIERES : LA
FORET ET LES POPULATIONS (CIRCA XIX® SIECLE)

Les Phounoy, une population estimée aujourd’hui a 40 000 personnes, ont
occupé durant plus de deux siecles I'une des marges montagneuses du
royaume de Luang Prabang. Cette aire traditionnelle d’habitat se situe dans
la province de Phongsaly, province la plus septentrionale du Laos et
frontaliere avec la Chine et le Vietnam. Les villages phounoy sont localisés
sur les sommets des montagnes (a environ 1000-1500 metres d’altitude), et
leurs habitants vivaient, jusqu’a il y a quelques années, de 1’agriculture sur
brilis et de I’élevage. D’autres populations parlant une langue apparentée au
Phounoy — c’est-a-dire classée au sein de la branche sud-Lolo comme
« Bisoid » — sont présentes au Vietnam, au sud de la Chine, au nord de la
Thailande et en Birmanie ot elles sont connues sous d’autres ethnonymes’.
Ceux qui se disent aujourd’hui Phounoy seraient arrivés au Laos dans la
premiere moitié du XVIII® siecle. Certaines traditions orales suggerent que
les ancétres des Phounoy vivaient sous la domination des Birmans ; selon
d’autres, ils seraient venus du Yunnan ou du nord de la Thailande. En
somme, et comme je I’ai montré ailleurs, ils étaient loin, a leur arrivée dans
la région de Phongsaly, de former un groupe homogene possédant un méme
nom et une identité commune®. Il s’agissait plutdt de petits groupes parlant
des langues apparentées qui, fuyant les guerres et les conflits, s’installerent
progressivement dans une sorte d’enclave montagneuse et forestiere au nord
de la péninsule Indochinoise.

* Ces documents comprennent des « kongdin » (titres fonciers, dans une acception trés large)
et différentes ordonnances royales. Grace a une collaboration avec Khampeng Kettavong,
historien de 1’Académie des Sciences sociales, et Khamsi Kinouanchanh (EFEO-Vientiane)
j’ai pu traduire en lao moderne ces documents, écrits en tham lii et en vieux lao (lao bouhan)
entre 2011 et 2013.

> BOUTE, V., « Names and Territoriality among the Phounoy: How the State creates Ethnic
Group (Lao PDR) », [in] C. CuLAS & F. ROBINNE (eds.), Inter-Ethnic Dynamics in Asia.
Considering the Other through Ethnonyms, Territories and Rituals, London, Routledge, 2010,
pp- 79-99.

6 BOUTE, V., « Names [..] », loc. cit., et En miroir [...], op. cit.
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La zone ou ces groupes trouverent refuge était au XVIII® siecle au
carrefour de plusieurs royaumes tai: la principauté des Sipsong Panna (a
I’ouest), celle des Sipsong Chau Tai (a I’est), et le royaume de Luang
Prabang (au sud). En dépit de leurs particularités, ces royaumes partageaient
entre eux — ainsi qu’avec d’autres royaumes tai de la région — un systeme
d’organisation spatial et politique original, inspiré du modele indien du
mandala, modele « galactique » selon I’ethnologue S. J. Tambiah, tandis que
G. Condominas qualifie de «modele a emboitement» les systeémes
politiques tai’. Ces royaumes, de type pyramidal, étaient fondés sur une
hiérarchie ascendante d’unités politiques, s’emboitant les unes dans les
autres, unités appelées donc miiang. Ce dernier terme pouvait désigner tous
les niveaux d’organisation politico-territoriale dépassant le simple village —
district, principauté, royaume — mais il était aussi utilisé pour désigner, a ces
différents niveaux, le chef- lieu ou la capitale. Le géographe M. Bruneau
pour décrire ce modele en auréoles concentriques parle de systeme
d’encadrement décroissant du centre vers la périphérie®. Voici, pour sa part,
ce qu’en dit I’historien Thongchai Winichakul :

Le souverain supréme exergait sa suzeraineté sur différentes types d’autres
provinces ou miiang. A la périphérie se trouvaient d’autres miiang,
généralement de plus petite taille, qui pouvaient payer un tribut et reconnaitre
simultanément la suzeraineté de deux voire trois autres centres de pouvoir.
Mais méme dans ces cas, ce n’étaient pas les frontieres mais les centres qui
étaient importants. Entre miiang, se trouvaient des zones de foréts et de
montagne, sans rattachement politique, et qui ne représentaient pas d’intérét
pour les dirigeants des miiang’ .

La population de chaque miiang se répartissait d’une part en chefs, nobles
et hommes libres (fai, phrai ou phar), généralement bouddhistes, et d’autre
part en populations serviles, rarement bouddhisées quant a elles. Les régions
montagneuses étaient inhabitées, ou peuplées par ceux que les habitants des
royaumes et des miiang tai, les « gens civilisés » (khon miiang) comme ils se
désignaient eux-mémes, appelaient « des gens de la forét » (khon pa). Ces
habitants étaient aussi identifiés, ainsi qu'on I’a dit plus haut, comme

" Voir la discussion par des géographes de ces modeles proposés par des ethnologues dans
TAILLARD, Christian, Le Laos. Stratégies d’un Etat—tampon, Paris, Reclus, 1989, pp. 39-50, et
dans BRUNEAU, Michel, L’Asie d’entre Inde et Chine : logiques territoriales des FEtats, Paris,
Belin, 2006, pp. 48-52.

8 Voir BRUNEAU, M., op. cit. passim.

® WINICHAKUL, Thongchai, Siam Mapped. A History of the Geo-Body of a Nation, Honolulu,
University of Hawai’i Press, 1994, p. 100 (traduction et italiques de 1’auteur).
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« kha », un terme utilisé pour désigner les populations non-tai comprenant
tout a la fois les populations des espaces forestiers et les populations qui
pouvaient étre astreintes aux corvées'’.

Bien que représentative de ces populations non-tai pratiquant 1’essartage, et
vivant a la périphérie des miiang tai, la société Phounoy possédait toutefois
certaines caractéristiques propres de par sa relation privilégiée avec le
royaume de Luang Prabang et du fait d’une conversion partielle au
bouddhisme. Pour ces raisons, elle entretenait aussi un rapport particulier a
la forét.

Pour comprendre de quoi il retourne, je procéderai d’abord a I’examen des
conceptions des territoires forestiers, commandant leur usage, telles qu’elles
apparaissent avoir été en vigueur dans le royaume de Luang Prabang. Je
reviendrai ensuite sur les pratiques et les représentations de la forét
largement partagées parmi les populations vivant sur ces territoires,
notamment les Phounoy, de manieére & montrer comment une relation entre
centres de pouvoir et périphéries a pu se construire autour de représentations
de la forét qui a défaut d’étre communes étaient compatibles.

1. Zones forestieres et montagneuses: des espaces éminemment
stratégiques pour les dirigeants tai

J'ai souligné précédemment I’assertion de T. Winichakul selon laquelle les
régions forestieres et montagneuses de la péninsule Indochinoise n’auraient
présenté que trés peu d’intérét pour les gouvernants des miiang. 11 affirme
méme que les petites villes de ces régions auraient été « plus ou moins
indépendantes, ou négligées », et « généreusement laissées de coté au nom
de I’amitié entre puissances voisines »''. S’inspirant de ce dernier, Martin
Stuart-Fox, dans son History of Laos reprend cette conception, postulant que
les marges des royaumes étaient concues comme formant des espaces
« flottants », intermédiaires entre plusieurs principautés tai (miiang) qui ne
cherchaient pas forcément 2 les intégrer'”. Il en tire a son tour une conclusion
a portée générale selon laquelle — au moins dans la partie nord de la
Péninsule — les frontieres étaient des endroits reculés et impénétrables ou les
montagnards pouvaient trouver refuge et vivre hors de portée des centres de

' Voir TURTON, A., Civility and Savagery. [...], op. cit., pp. 14-15.

" WINICHAKUL, T., Siam Mapped |[...], op. cit., pp. 79, 99-100.

12 STUART-FOX, Martin, A History of Laos, Cambridge, Cambridge University Press, 1997,
253 p.
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pouvoir des plaines'’. Au contraire de cette conception, superficielle dans sa
généralisation méme, j’entends montrer que sitot que 1’on étudie précisément
I’histoire locale des régions de frontiere, il apparait que, loin d’étre flottantes,
se font jour des relations régulierement négociées entre centres et
périphéries.

Les zones de marge, pour qui s’intéresse a elles, sont évoquées dans
différentes sources, ou elles sont parfois décrites pour elles-mémes mais
aussi ponctuellement mentionnées au détour de I’évocation de certains
évenements. Ces sources — Chroniques royales du Royaume de Luang
Prabang, Annales, kongdin — confirment que ces régions montagneuses et
forestieres, ainsi que les populations qui les occupaient, étaient regardées
comme essentielles par les gouvernants des principautés tai. Elles sont
notamment signalées dans les textes comme lieux d’immigration pour les
populations fuyant les guerres, les famines, les épidémies ; ce que confirment
les Phounoy quand ils racontent leur arrivée dans I’actuelle région de
Phongsaly'®. En raison méme de sa localisation, au carrefour de plusieurs
principautés tai, cette région ou les groupes de langue phounoy trouverent
refuge était de longue date au cceur des turbulences affectant le royaume de
Luang Prabang. Elle était considérée comme un lieu hautement stratégique,
susceptible d’un co6té de servir de zone de repli a des troupes ennemies, mais
pouvant d’un autre coté faire fonction de réservoir de populations
montagnardes, dont 1’allégeance était susceptible de changer en fonction de
I’évolution des rapports de force régionaux". Les Chroniques royales de
Luang Prabang mentionnent également que certaines populations
montagnardes furent utilisées comme mercenaires lors de guerres entre les
principautés de la région'’.

3 C’est également 2 partir des affirmations de T. Winichakul que le politiste J. Scott a
construit sa these selon laquelle il existerait une dimension de lutte séculaire entre populations
étatisées des vallées et peuples montagnards, ces derniers étant délibérément marginaux et se
« déterritorialisant » sans cesse pour échapper au processus d’étatisation (SCOTT, James, The
Art of not Being Governed: an Anarchist History of Upland Southeast Asia, New Haven, Yale
University Press, 2009, 442 p.).

" Sur ces récits, voir BOUTE, V., En miroir du pouvoir [...], op. cit.

'S Dapres les différentes versions des Chroniques données par PHINITH, Saveng, Contribution
a Phistoire du royaume de Luang Prabang, Paris, Ecole frangaise d’Extréme-Orient, 1987,
477 p. ; LE BOULANGER, Paul, Histoire du Laos Frangais. Essai d’une Etude Chronologique
des Principautés Laotiennes, Paris, Plon, 1931, 381 p. et LORRILLARD, Michel, Les
Chroniques Royales du Laos. Essai d’une Chronologie des Souverains Lao (1316-1887),
these de 3° cycle, Paris, EPHE, 1995, 476 p.

'8 Voir LORRILLARD, M., Les Chroniques royales [...], op. cit., pp. 18, 24.
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Ces régions des marches avaient fondamentalement un role de zones-
tampons, de lieux instables que les Etats essayaient délibérément de
maintenir en tant que régions frontalicres afin de prévenir toute
confrontation directe entre eux. Ainsi, les habitants des régions limitrophes
de montagne ont-ils fait 'objet de mesures d'intégration, non pas parce que
I'élite locale tai ou lao pensait accroitre sa prospérité en annexant leurs
territoires, mais parce que ces populations frontalieres pouvaient constituer
une barriere effective contre les agressions provoquées par les principautés
voisines. Il existe plusieurs exemples de populations des marges qui ont été
nommées « gardes-frontieres » par des souverains tai — méme si ce fait,
souvent évoqué, a été rarement documenté'’. C’est en tout cas ce que va
précisément faire le royaume de Luang Prabang, en accordant peu a peu a
I’ensemble des groupes de langue phounoy, localisés au nord de ses terres, le
titre de « gardes-frontiéres », avec pour mission de veiller au maintien de ses
limites et donc a sa sécurité.

A cette fin, des documents écrits furent remis a certains chefs de villages
ou de groupes de villages qui délimitaient précisément I’ensemble du
territoire dont chacun avait la charge. Ces documents fonciers (kongdin en
lao) d’abord, puis les édits royaux qui furent envoyés aux Phounoy entre
1749 (le plus ancien en leur possession) et 1882 (le dernier que j’ai pu
retrouver)'® apportent un éclairage inédit sur les conceptions de la royauté de
Luang Prabang relatives a ces territoires. Ils mettent 1’accent, non sur le
territoire en tant que tel, mais sur I’importance que ces populations vivant

'7 On en trouve quelques mentions pour les Khouen du royaume de Nan (LEFEVRE-PONTALIS,
Pierre, Voyages dans le Haut-Laos et sur les frontiéres de la Chine et de Birmanie, [Mission
Pavie - Géographie et voyages - tome V], Paris, Ernest Leroux, 1902, p. 151), les Plang des
Sipsong Panna (SPANGEMACHER, Anne, Les anciens maitres du Bulangshan, Etude des
rapports entre doctrine bouddhique, rituels et pouvoir chez les Plang des Sipsong Panna,
[R.P. de Chine], These de 3° cycle, Nanterre, Université Paris X, Département d’Ethnologie
et de Sociologie Comparative, 1999, 387 p. ; LEMOINE, Jacques, « Féodalité Tai chez les Lii
des SipSong Panna et les Tai blancs, noirs, rouges du nord-ouest du Viét-Nam », Péninsule,
n° 35 (2), 1997, pp. 171-217), pour les Etats Shan (WALKER, Anthony R., « The Lahu of the
Yunnan-Indochina Borderlands: an Introduction », Folk, n® 17-17, 1975, pp. 329-344). Ces
sources ne font malheureusement qu’évoquer ce phénomene.

'8 Les documents que j’ai retrouvés étaient conservés par trois descendants de ces anciens
dignitaires dans le village de Thongpi ol j'ai vécu sept mois en 2000. Une femme avait deux
Kongdin (un daté de 1750, l'autre 1774), des décrets royaux de 1860 et 1868, et divers
fragments de différents textes (promotion de dignitaires locaux, formules magiques ...). Une
autre femme était en possession d’un kongdin daté de 1750 et d’un décret royal de 1860 ;
enfin, un vieil homme avait un kongdin daté de 1774 et plusieurs décrets royaux de 1844,
1860, 1864, 1865 et 1880. En dehors de ces documents, qui ont tous été photographiés,
transcrits et traduits, certains documents, trop abimés, n’ont pas pu étre datés et traduits.
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dans ces territoires montagneux et forestiers pouvaient représenter pour le
royaume.

2. L’importance des populations et non celle du territoire

Le roi de Luang Prabang, comme la plupart des souverains des royaumes
tai, était en théorie maitre et propriétaire du territoire ; il était appelé de ce
fait « le matitre de la terre » (tjao pen din) ; mais il avait aussi droit de vie et
de mort sur ses sujets, d’ol son appellation aussi de « maitre des vies » (tjao
sivit ). L’économie des royaumes et principautés tai reposant
principalement sur la culture de riz de plaine et des fonds de vallées, le
manque de main-d’ceuvre devenait un handicap pour les souverains lorsque
les territoires étaient étendus et la démographie basse. Cela pouvait motiver
leur désir de conquétes car celles-ci permettaient I’imposition de nouveaux
tributs et par 13 un accroissement conséquent des revenus du miiang™.

Les chercheurs qui ont écrit sur I’histoire des royaumes de la région ont
longtemps eu tendance a insister sur I’importance du contrdle de la main-
d’ceuvre pour les souverains. Ils postulaient que les conquétes militaires
avaient davantage eu pour objectif la capture de populations — afin de les
déplacer et de les relocaliser dans les terres des vainqueurs — plutdt que
I’occupation des territoires>’. Mais plus récemment, d’autres chercheurs ont
relativisé ces conceptions. Ainsi, pour H.-D. Evers, I'idée selon laquelle le
controle de la main-d’ceuvre au XIX® siecle aurait été plus important que
celui du territoire oblitere le fait que ceux pouvant constituer cette main-
d’ceuvre supposée étaient encore plus indispensables pour maintenir le

! « Dans le cas d’une seigneurie, notait G. Condominas, la terre appartient nommément 2 la
collectivité : c’est de celle-ci que le tao regoit sa part de rizieres [...] Dans I’Etat, la
collectivité disparait sous son émanation, le roi lequel est non seulement “Maitre de la Vie”
mais aussi Chau Phendin, “le Maitre de la terre”. Autrement dit toute terre du royaume
appartient au souverain, et ses sujets qui 1’exploitent n’en ont que 1’usufruit », CONDOMINAS,
Georges, «Essai sur 1’évolution des systeémes politiques thais », [in] L’espace social. A
propos de I’Asie du Sud Est, Paris, Flammarion, 1980, p. 314-315.

2 Comme le résume TAMBIAH, Stanley J., World Conqueror and World Renouncer: A Study
of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background, Cambridge, Cambridge
University Press, 1976, p. 122 : «the capture of prisoners — not only of soldiers in the
opposite camp but of whole settlements in the enemy’s territory — and their wholesale transfer
and transplantation within one’ own domain was one of the main purposes of going to war ».
2 Voir NIMMANHAEMINDA, Kraisi, « Put vegetables into baskets, and people into towns », [in]
L. M. Hanks, J. R. Hanks, L. Sharp (eds.), Ethnographic notes on Northern Thailand, Ithaca,
Cornell University Southeast Asia Program, n°® 58, 1965, pp. 6-9 ; TAMBIAH, Stanley J.,
World Conqueror [...], op. cit. ; GRABOWSKY, Volker, « Forced resettlement campaigns in
northern Thailand during the early Bangkok period », Journal of the Siam Society, n° 87 (1 &
2), 1999, pp. 45-86.



De l'essartage a la culture de I'hévéa. Mutations dans l'usage et les 107
représentations de la forét au nord de la péninsule Indochinoise

contrdle des routes de commerce — aux points frontieres particulierement —
que ce soit sous forme d’armées plus ou moins organisées localement ou de
mercenaires mobilisables sur place trés rapidement™.

Dans le cas du Nord Laos, cette analyse prend tout son sens: pour le
royaume de Luang Prabang, 1’objectif du maintien d’une zone de marge telle
que I’actuelle province de Phongsaly fut bien, dans un premier temps, de
garantir le contrdle du territoire (via la remise au XVIII® siecle de titres
fonciers, les kongdin, a des populations locales), puis de s’assurer du
maintien de ces populations dans la contrée. Lesdites populations ne
représentaient alors aucun enjeu en termes de main-d’ceuvre pour le
royaume, mais elles constituaient le moyen de garder un territoire frontalier
peuplé, et partant d’y conserver des populations capables éventuellement de
repousser des forces armées ennemies. Un édit de 1844, retrouvé chez les
Phounoy, le stipule explicitement dans son dernier article :

S’il y a des troubles pour I’administration royale [...] il faut que le
dignitaire Sene Phouak mobilise les chefs pour aller se battre [...] les
hommes en armes, a pied, tous doivent se porter volontaires.

Un autre édit de 1860 donne également des instructions a un dignitaire
phounoy nommé Katthinya Soulinya Vongsa pour qu’il mobilise les
habitants en cas de guerre, de conflits, ou méme juste d’approche des
ennemis aux frontieres :

[...] ceux qui prendraient peur et fuiraient, ceux qui refuseraient de prendre
les armes pour défendre le territoire auraient la téte tranchée.

Car I’enjeu encore une fois est «d’arracher activement les bouts de
territoire occupés a I’ennemi, pour que 1’on puisse conserver I'intégrité du
territoire royal »**. Un édit de 1864 est entierement consacré a cette
question de la stabilisation des populations, avec des instructions drastiques :
il n’est plus question de laisser librement les gens aller et venir, mais de

22 Evers, Hans-Dieter, « Trade and State Formation: Siam in the Early Bangkok Period »,
Modern Asian Studies, vol. 21, n° 4, 1987, pp. 751-771.

 En date du 9° jour de la lune décroissante du 7° mois, CS 1222 (ici aprés 1860). Cet édit est
adressé a I’un des principaux dignitaires phounoy, Katthinya Soulinya Vongsa.

2 Litt. 2‘>csmaoemv2~mmcev2802uc:wvcmu*mvaoolé‘?maglo (édit de 1860).

» En date de I'année kaptjay, premier jour de la lune croissante, mercredi, CS 1226
(1864 apr. J.-C.). Ce document, a la différence des autres, n’est pas adressé nominativement a
I’un des dignitaires phounoy de la région de Phongsaly. On peut supposer que ce méme édit a
pu étre envoyé dans différentes régions du royaume a la méme période.
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rendre compte régulierement et précisément au Conseil royal des
mouvements de population hors du — et vers le — territoire administré. Les
peines sont lourdes pour les responsables locaux (chefs de tasseng,
circonscriptions englobées dans les miiang) qui ne rendraient pas compte de
la situation ou qui laisseraient des étrangers venir chercher de la main-
d’ceuvre dans le miiang («ils recevront trente coups de rotin, seront en
prison a vie, et leurs femmes et leurs enfants seront vendus pour étre
esclaves publics »). Car, note I’édit, dans le passé, le manque de controle des
populations a bouleversé 1’organisation traditionnelle du royaume et des
villages.

1ll. n° 1. Des édits royaux expliquent aux chefs des gardes-frontieres qu’il faut avant
tout garder les gens, les fixer, ne pas les laisser aller et venir hors du territoire dont
ils ont la charge. Ci-dessus, extrait d’un édit de 1862.

Dans les édits royaux remis aux Phounoy, 1’accent est mis avant tout sur la
défense des frontieres contre des ennemis venus de 1’extérieur. Mais plus
encore que la protection des lieux qu’ils habitent, c’est la protection des
populations sur les territoires qui prévaut. Les édits de 1862 et de 1880
insistent en effet a plusieurs reprises sur I’attention particuliere a apporter
aux populations présentes sur le territoire, ou qui s’y réfugieraient : il faut les
retenir a tout prix et les encourager a s’installer. Dans 1’édit de 1880, il est
ainsi stipulé :

Quel que soit le nombre de sujets du territoire phounoy, il leur faut garder
le territoire cofite que cofite. Les lignées des sujets du roi, tous ces sujets (bao
phay), il ne faut pas les laisser vagabonder du nord au sud, nulle part. S’ils
sont affolés (se dispersent) et se réfugient chez d’autres commergants aisés,
dans des petits villages ou dans les grands miiang, du nord ou du sud, ou s’ils
se cachent aux sources des cours d’eau, partout, dans les foréts épaisses, ou
que ce soit, il faut que les dirigeants Phounoy [...] ordonnent a des chefs
subalternes de les ramener, en leur laissant un peu de liberté, avec douceur
dans les tractations, avec persuasion, pour les attirer petit a petit, par la ruse,
pour les amener a rejoindre chaque chef de ce territoire des Fa Khao ; il ne
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faut pas les bousculer, il faut les garder unis comme avant, comme dans le
26
passé

L’important pour les gouvernants est donc d’avoir un territoire peuplé. Et
ce, non pas pour lever des taxes ou des impdts puisque les différents édits
(1844, 1860, 1880) insistent sur le fait qu’il vaut mieux ne rien prélever
aupres des populations (animaux domestiques, produits des champs) plutot
que de prendre le risque de les voir quitter le territoire. L’importance d’un
territoire peuplé doit étre comprise comme la volonté de ne pas laisser
inoccupées les zones de marges et de foréts, sous peine de les voir devenir
les lieux de potentielles incursions ennemies. Cette attitude se retrouvera
plus tard au XIX® siecle dans la politique siamoise qui encouragera le
repeuplement des zones périphériques du nord”’

Lorsque les foréts sont évoquées, elles sont ainsi percues comme échappant
au contrdle des dignitaires (et donc du roi), et partant comme des endroits ou
les populations peuvent trouver refuge. L’édit de 1860 indique :

A partir de maintenant, s’il arrive une guerre, si les ennemis viennent a
empiéter sur la frontiere ou méme si I’ennemi semble encore loin, il faut que
les chefs de tasseng et les chefs de village sachent réagir ; qu’ils informent
leurs sujets, les gens des villages et des miiang, et qu’ils leur disent de ne pas
s’inquiéter, et de ne pas s’enfuir dans la forét, ni partir dans les pirogues.

C’est d’ailleurs ce qu’indique un récit phounoy, recueilli en 1924 par le
Commandant H. Roux - le premier a avoir conduit des enquétes
ethnographiques suivies dans la région — racontant comment les Phounoy

* Litt. ccm1)1)m2‘12&)?1)wgwuaegosmgumnuaecm')?ow‘)cav?oflmefluwvcav

BLISe LIDBENENFINGLENIMME LHHLLUIYNINVDMBIOUSTVOL
ehlozomcsmq"coijlu?mcuacmoaw?ocms?o‘lm"lunsguucc»ucavm‘m
FHDEIDHOCONALTMIWIIENUCBIWIBANTLBVITLWOWBNDLE?
onczgdmsecBeglnstn i Segcshationa ey deeelnntioosocds
leﬁlwwvm‘lono‘lm’?mccmgmo2uccsummaanlugmfaagnagmuuoomosmo
o‘)monaucevcavcevm 3@70‘20720':oDDwvcev?m’?owvcemvmmomag:‘nﬂm

¢GD. On notera qu’une des formules pour désigner les populations (les « sujets »), c’est entre
autre le terme « forét » qui apparait (« les sujets du roi sont comme des foréts qu’on éleve »).
27 GRABOWSKY, Volker, « Forced resettlement campaigns [...] », loc. cit., p. 70. Le royaume
de Luang Prabang était, depuis la fin du XVIII® siécle, tributaire du Siam qui, dans la
deuxieme moitié du XIX siecle, décida de conforter son autorité, en exigeant que les petites
principautés et chefferies qui pouvaient jusque-la payer tribut a plusieurs royaumes plus
puissants, ne soient plus tributaires que d’une seule principauté ou royaume (WINICHAKUL, T.,
Siam Mapped [...], op. cit., pp. 102-104). On peut penser que les politiques menées par le roi
de Luang Prabang a la méme époque étaient ainsi largement guidées par 1’exemple siamois.
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s’enfuirent de Birmanie ol ils étaient retenus en captivité et parvinrent a
regagner la région de Phongsaly grice a leur bonne connaissance des
foréts *® . Les foréts sont du reste redoutées comme étant propices a
dissimuler la présence des ennemis. Un édit royal de 1880 explique que les
différents dignitaires de la zone doivent s’unir pour protéger les frontieres en
cas d’arrivée «de ceux qui auraient I’audace de venir des foréts de pays
étrangers ».

Une autre mention de la forét apparait dans deux édits royaux (1844, 1880)
a travers des listes de certains produits forestiers — tels que le miel, les
défenses, les dents d’éléphant et de rhinocéros, le benjoin, certaines résines,
la laque, etc. — qui doivent étre collectés et remis au roi de Luang Prabang. Il
est ordonné aux différents dignitaires de protéger ces ressources de valeur,
de ne pas les accaparer, et de les remettre a I’un de leurs chefs pour que ce
dernier en fasse hommage au roi de Luang Prabang comme tributs lors de la
cérémonie du Grand serment™.

II. LE RAPPORT DES PHOUNOY AU TERRITOIRE ET A LA FORKT : UNE
VISION AMBIVALENTE

Contrairement a d’autres populations montagnardes de la région, les
Phounoy furent fortement et durablement ancrés dans les territoires dont la
charge leur avait été confiée via les documents fonciers, kongdin. De plus,
au cours du XIX® siecle, ces territoires subirent de nombreuses
restructurations politiques et administratives sur le modele hiérarchique des
miiang tai : les villages furent regroupés en domaines, et quatre puis cinq
domaines constituerent le Miiang Phounoy. Les populations gardes-
frontieres et leurs chefs acquirent progressivement — a la différence des
autres populations non-tai — une grande autonomie dans la gestion de leurs
affaires internes, en étant émancipés de la tutelle des dirigeants lao ou tai des
plaines voisines : les chefs phounoy s’occupaient eux-mémes de la gestion
de leurs administrés, collectaient leurs impOts et allaient les remettre en
personne au roi de Luang Prabang a I’occasion des cérémonies du Grand
serment. Ajoutons a cela que les Phounoy avaient adopté des le X VIII® siecle
le bouddhisme du Theravada et avaient érigé de nombreuses pagodes. La
société locale phounoy se dota donc en moins d’un siecle de toutes les

% Roux, Henri, « Deux tribus de la région de Phongsaly (Laos septentrional) », Bulletin de
I’Ecole francaise d’Extréme-Orient, t. XXIV, 1924, p. 453.

2% Cérémonie organisée au 12° mois lunaire lors de laquelle les différents dignitaires — lao et
tai principalement — se rendaient a la Cour de Luang Prabang pour réaffirmer leur allégeance
au roi.
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caractéristiques d’une petite principauté, semblable aux miiang tai — a
I’exception de leur principal mode de production agricole qui était
I’essartage et non la riziculture irriguée et la riziére pluviale™.

Ce type d’organisation hiérarchique eut deux effets importants quant au
mode de relation des Phounoy a la forét : une gestion du monde forestier
fortement territorialisée ; une relation rituelle a la forét, celle-ci étant pensée,
a l'instar du pouvoir royal, comme une force extérieure dispensatrice de
fertilité.

Le mode de subsistance des Phounoy reposait — du moins jusqu’au début
des années 2000 — sur I’agriculture sur brillis, pratiquée sur des versants
montagneux recouverts de foréts. Etaient défrichées et mises en culture des
parcelles sur lesquelles étaient plantés du riz et quelques 1égumes, ainsi que
du mais destiné principalement a 1’alimentation des porcs. Ce type
d’agriculture implique généralement que chaque maison, ou chaque famille,
s’approprie et défriche annuellement, a son gré, un pan de forét parmi ceux
qui entourent le village pour y faire son champ, un an ou deux ans
consécutifs. « A son gré » signifie qu’il ne faut pas aller trop loin du village
afin de ne pas allonger les temps de marche et qu’il ne faut pas qu’il y ait un
trop grand nombre de villages voisins sinon les espaces sont déja appropriés.
Les paysans préferent généralement abattre et défricher des parcelles déja
reconquises par une forét secondaire, dont la durée d’existence a permis la
reconstitution de la fertilité des sols ainsi que la maitrise des « mauvaises
herbes », plutdt que de s’attaquer a de nouveaux pans de foréts denses dont
I’abattage s’avere souvent plus difficile et exigerait davantage de travail®'.
Ce systeme est considéré par les agronomes comme durable tant que la
pression démographique n’est pas trop importante, ce qui laisse le temps au
couvert forestier de se régénérer. Dans le cas contraire, cela conduit une
partie des habitants d’un village a quitter la localité a la recherche de
nouvelles terres défrichables, et a fonder un nouveau village ; voire a ce
qu’un village entier déménage. Les chercheurs ont ainsi distingué deux types
de gestion des espaces forestiers: la pratique de I’essartage par
I’établissement de fronts pionniers (soit la défriche de foréts « vierges », leur
mise en culture pendant quelques années, puis leur abandon et la recherche
de nouvelles terres a défricher) et une gestion des essarts par rotation — deux
systémes entre lesquels existent une variété de pratiques”.

30 Sur ces différents éléments d’histoire chez les Phounoy, voir BOUTE, V., En miroir [...],
op. cit.

3 Voir Gourou, Pierre, Riz et civilisation, Paris, Fayard, 1984, 299 p.

32 Le premier type de gestion de I’essartage a d’ailleurs conduit 2 considérer les populations
montagnardes pratiquant 1’essartage comme « itinérantes ». Voir FORSTH, Tim et WALKER,
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Ill. n° 2. Un essart pres d’un village phounoy,
Province de Phongsaly (photo. V. Bouté, 1999)

Chez les Phounoy, la gestion des espaces forestiers releve de 1’essartage
par rotation. Cette gestion des terres s’avere toutefois, en raison méme de
leur territorialisation, extrémement réglée. Les espaces forestiers ne sont pas
défrichés chaque année selon le bon vouloir de chaque famille ; mais ils sont
fixes et héréditaires. Au sein d’un village, chaque clan (puis, a partir de la
seconde moitié du XX° siecle, chaque famille) possédait un espace privé et
clairement délimité qui lui revenait sur chaque pan de forét a défricher.

Andrew, Forest Guardians, Forest Destroyers. The politics of Environmental Knowledge in
Northern Thailand, Chiang Mai, Silkworm Books, 2008, 302 p.
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L’essartage était organisé selon un systtme de rotation des parcelles de
champs de riz de montagne et chaque clan (puis chaque famille) retrouvait
au bout d’un certain nombre d’années de rotation 1’emplacement qu’elle
avait autrefois mis en culture. Les parcelles étaient transmises, en ligne
patrilinéaire, au fils alné mais, dans la pratique, elles revenaient souvent au
fils — voire a la fille — demeuré(e) sous le toit de ses parents. Les autres
enfants males avaient la possibilité de défricher de nouvelles parcelles ou
d’acquérir aupres de tiers de nouvelles terres (en contrepartie d’alcool de
mais, de cochons, voire de buffle)”. Ce type d’appropriation de pans de
foréts (qui deviennent des terres a essarts) par des clans (puis des familles)
est tout a fait original parmi les populations de la Péninsule et résulte de la
territorialisation des Phounoy, qui les conduisit a ne plus quitter les limites
du domaine qui avait été attribuées a chaque clan.

Cet usage de la forét et ces pratiques de I’essartage ont aussi entrainé des
formes de représentations rituelles des espaces forestiers. La forét, lieu sur
lequel sont pris et aménagés le village et les champs, est par excellence le
domaine des esprits, notamment ceux du sol. C’est avec ces derniers qu'un
pacte premier avait été passé lors de la fondation du village, et avec ces
derniers que, chaque année, au moment d’ouvrir et de défricher un pan de
forét, un pacte était renouvelé par un rite et des sacrifices d’animaux’™. Ce
schéma est fréquent chez d’autres populations d’essarteurs de la Péninsule™.
Ce qui est plus particulier ici, c’est que ces rites étaient reproduits a chaque
niveau d’emboitement territorial : ils étaient faits chaque année — au niveau
du village, ainsi qu’au niveau du domaine, soit un ensemble de village — et a
chaque fois dans un espace forestier protégé (c’est-a-dire qu’il était interdit
de le défricher, d’y couper du bois ou d’y ramasser quoi que ce soit).

C’est dans ces foréts que les Phounoy demandaient — et y demandent
toujours, au niveau villageois du moins puisque les grands domaines
n’existent plus — la fertilit¢ des champs a venir, des hommes et du bétail.
C’est également dans ces espaces forestiers qu’étaient accomplis des rites
exceptionnels (en cas de guerre, d’épidémies, de morts violentes ou par
accidents) qui impliquaient que soient rituellement retracées les limites du

3 De fait, dans d’autres villages, ces régles strictes de transmission des parcelles sont
assouplies par une répartition qui peut &étre périodiquement effectuée par les autorités
villageoises. Voir BOUTE, V., En miroir [...], op. cit., p. 58.

3 Sur ces rites de fondation, voir BOUTE, V., « Des ancétres aux esprits du lieu : centralisation
politique et évolution des rituels collectifs dans le Nord Laos », Moussons, n° 19, 2012, pp.
91-110.

% Voir SCHLEMMER, Grégoire, « Rituels, territoires et pouvoirs dans les marges sino-
indiennes », Moussons, n° 19, 2012, pp. 5-18.
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village, ou du domaine. Autrement dit, la régénération du territoire
(annuellement ou en cas de probleme) impliquait nécessairement une
ouverture sur le monde forestier. J’ai décrit ailleurs en détail ces rites®® ; une
de leur particularité était que les esprits auxquels ils étaient adressés étaient —
non des esprits des ancétres ou des montagnes comme chez d’autres
populations voisines — mais des esprits appelés « maitres de la terre »
(tjaodin, tout comme le roi de Luang Prabang), portant des noms tai,
extrémement hiérarchisés entre eux, et décrits comme éEtant venus de
I’extérieur, par la guerre ou la conquéte. A I’espace forestier par excellence,
puisqu’il s’agit d’'une forét préservée, lieu méme de régénération rituelle,
était donc étroitement associée la figure du pouvoir extérieur, du roi lao ou
tai’ .

En plus de ces fonctions rituelles, certaines foréts servaient également de
zones-tampons entre les domaines phounoy. La forét (chichong, en
phounoy) ou était effectué le rituel annuel le plus important pour 1’ensemble
des villages d’un domaine servait ainsi a marquer la frontiere entre deux
domaines, interdisant I’exogamie au-dela de chacun d’entre eux. En plus des
rituels réguliers ou exceptionnels, les villages d’un domaine étaient liés par
des échanges matrimoniaux entre les habitants d’un méme domaine. Voici
ce que m’en dit Thitpan, un habitant du village de Thongpi :

Avant, on ne pouvait pas se marier dans les villages qui ne relevaient pas de
la méme forét, c’est-a-dire la vieille forét qui faisait la frontiere entre deux
domaines ; on ne pouvait pas la traverser pour se marier. Avant, si on coupait
les arbres de cette forét, les tigres venaient manger les animaux domestiques.
Mais maintenant, il n’y a plus de tigres et les gens peuvent couper les arbres ;
alors ils peuvent traverser la forét pour se marier™".

La forét pour les Phounoy était donc un lieu fécond, et ce, par différents
aspects : elle était un terreau fertile d’ou extraire et aménager les cultures
pendant quelques années, un marqueur de I’espace politique et matrimonial
de la société phounoy, mais elle était aussi un lieu a partir duquel opérer
régulierement la régénération rituelle du territoire et des hommes. Pour les
Lao du royaume de Luang Prabang, les foréts étaient inversement les lieux
ou leur pouvoir risquait de ne plus opérer : lieux de refuge, de fuite de leurs

36 IDEM, En miroir [...], op. cit.

37 Jai développé ailleurs I’analyse des entités honorées lors de ces rites, montrant qu’elles
associent une force sauvage venue de I’extérieur a une force stable, reproductrice, du dedans ;
voir IDEM, « Une double légitimation du pouvoir aux marches du royaume de Luang
Prabang », Péninsule, n° 71, 2016, pp. 77-99.

3% Entretien réalisé le 15 janvier 2001, village de Thongpi, Province de Phongsaly.
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administrés, ou lieux d’embuscade ou de dissimulation des manceuvres des
ennemis. A la différence des Phounoy, le gouvernement royal ne concevait
pas les foréts comme des lieux pourvoyeurs de vie — au sens ou les biens
qu’elles abritent auraient été nécessaires a sa subsistance — mais comme
recelant des produits précieux, dont le luxe ne pouvait qu’étre I’attribut des
dirigeants. Malgré la valeur accordée a ces produits, les souverains
considéraient les foréts comme de moindre importance par rapport aux
populations vivant dans ces espaces.

II1. LA GESTION PAR L’ETAT DES FORETS AU XX® SIECLE

Cette relation entre pouvoirs centraux et populations a travers les usages et
représentations de la forét a sensiblement évolué au cours du XX° siecle, au
fur et a mesure de I’intégration renforcée de ces zones de marges foresticres
au sein des Etats qui se succéderent dans la zone. La région de Phongsaly
est, au début du XX° siecle, un Territoire Militaire au sein d’un Protectorat
colonial ; puis elle est I’'une des premieres zones administrées par les forces
communistes en 1954 ; enfin, a partir de 1975, une province composant le
Laos contemporain, administrée par I’Etat-Parti du Pathet Lao.

Les perceptions et usages de la forét par ces différents pouvoirs dans notre
zone d’étude peuvent étre regroupés en deux périodes : tout d’abord, de
I’époque coloniale aux premieres années du gouvernement communiste du
Pathet Lao dans les années 1980, une période ou les conceptions et usages de
la forét par les instances au pouvoir ne vont pas avoir d’impact sur la vie des
populations de la région ; puis, a partir de I’entrée du Laos dans 1’économie
de marché et son ouverture aux échanges transnationaux, une période
sensiblement différente ot la volonté d’intrusion et de gestion de I’Etat des
foréts s’est faite plus forte. On verra en conséquence ce que cela a impliqué
comme représentations nouvelles de la forét de la part des acteurs locaux.

1. De I’époque coloniale a I’Indépendance, puis les premieres années
du Pathet Lao

Durant la période coloniale, les représentations et usages de la forét des
autorités administratives francaises de la péninsule Indochinoise oscillent
entre volonté de mise en valeur et dénigrement des pratiques des populations
locales. Les grandes plantations — d’hévéa, de café, de thé, sont surtout
développées dans le Sud et sur les Hauts plateaux du Vietnam et du
Cambodge — et, dans une moindre mesure, sur les plateaux de Xieng
Khouang et des Bolovens au Laos. Sur les friches montagneuses du Nord
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Laos, la culture du pavot — et la production d’opium — devint vite un
monopole d’Etat en Indochine, et participait 2 hauteur de 15% des revenus
des taxes coloniales. Au Laos, sa production est vivement encouragée un an
apres le début de la Deuxieme guerre mondiale®. En dehors de ces quelques
mises en valeur économique, les usages locaux de la forét par les
populations — a travers la pratique de I’essartage — faisaient 1’objet de
condamnations répétées des administrateurs coloniaux qui considéraient
I’agriculture  d’abattis-brlis archaique, improductive et détruisant
inutilement les foréts*’.

Comme ailleurs en Indochine, les militaires et administrateurs coloniaux
condamnerent 1’essartage pratiqué dans la région de Phongsaly. Parlant du
Miiang Phounoy, le Commandant Roux observait avec partialité :

le pays a été a peu pres entierement déboisé. La cause en est due en partie
aux défrichements préalables aux cultures de rays, mais plus encore aux
incendies allumés par jeu en saison seche. La nécessité de fournir au bétail
des paturages renouvelés ne justifierait pas la dixieme partie des incendies,
d'ailleurs allumés aussi bien en pays inhabité qu'aux environs des villages®'.

Mais, contrairement a certaines autres foréts de la péninsule, la région
montagneuse de Phongsaly, trop enclavée, intéressait peu les Francais qui
n’y développerent pas grand-chose. Seuls quelques essais furent entrepris
pour ’aménagement de rizicres en terrasse et de quelques plantations

% Cela, essentiellement 2 Xieng Khouang, seule province 2 avoir le monopole de la culture
1égale de I’opium en Indochine, selon McCoy, Alfred W., « French colonialism in Laos,
1893-1945 », [in] Nina S. Adams & Alfred W. McCoy, Laos: War and Revolution, New
York, Evanston et Londres, Harper Colophon Books, 1970, p. 86.

40 Ces quelques lignes du Rapport d’ensemble du jury sur [’exploitation des produits
agricoles et de ’industrie indochinoise, en 1866, sont a ce titre révélatrices : « les membres
d’un jury chargé d’émettre des propositions sur I’exploitation des produits agricoles et
industriels de la Cochinchine se réunissent a Saigon et soulignent — le mode vicieux suivi par
les Annamites pour I’exploitation des foréts [...] ces populations [...] se déplacent pour aller
chercher plus avant dans la forét, marquant chaque pas par une destruction aussi inutile aux
cultures qu’ils pratiquent, que funeste a leurs intéréts bien compris, et s’éloignant ainsi de
plus en plus de la civilisation et de la richesse, en laissant entre elles et eux un immense désert
que le feu a stérilisé », [in] THOMAS, Frédéric, La forét mise a nu. Essai anthropologique sur
la construction d’un objet scientifique tropical « foréts et bois coloniaux d’Indochine », These
de III° cycle, Paris, EHESS, 2003, 1308 p. En 1895, I’essartage est interdit en Indochine par
décret du Président de la République (voir GUERIN, Mathieu, « L’administration coloniale
frangaise face a I’essartage en Indochine », Enquétes rurales, n° 12, Dossier « Terres de
conquétes, terres de déprise. Enjeux fonciers, agricoles et cynégétiques » sous la direction de
P. Madeline et J.-M. Moriceau, 2009, pp. 87-106).

4 Roux, H., « Deux tribus [...] », loc. cit., p. 448.
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d’arbres fruitiers : mais ces tentatives furent vite abandonnées dans les
années 1950. Les pratiques agricoles des habitants de la région ne furent
donc pas affectées par la présence coloniale.

Il en fut de méme apres 1’Indépendance, en 1954, et jusqu’en 1975, date de
la prise de pouvoir par les forces communistes du Pathet Lao a 1’échelle du
pays. Apres 1975, ces dernieres ne cesserent de proclamer leur volonté de
voir réduire les surfaces annuellement soumises a I’essartage. Comme le
notait Marc Dufumier :

Solennellement réaffirmée lors du troisiéme congres du Parti populaire
révolutionnaire lao, cette volonté concerne en priorité les paysans

«montagnards » a qui l'on demande de renoncer a la pratique de
I’ « essartage » pour éviter les destructions « désordonnées » de la forét™.

Quelques tentatives furent faites pour obliger les paysans a quitter les
montagnes (et I’exploitation des foréts) pour les plaines. Cela se produisit
des les années 1960 dans la province de Phongsaly, une des premieres a
passer sous 1’administration des forces communistes du Pathet Lao a la suite
des accords de Geneéve en 1954. Une centaine de familles phounoy furent
incitées a quitter la montagne pour se lancer dans I’aménagement de casiers
rizicoles dans les basses terres voisines. Lorsque le Pathet Lao étendit son
pouvoir a I’ensemble du pays, en 1979, les déplacements de populations
furent tentés dans d’autres endroits du pays®. Toutefois, 1’absence de
développement de techniques agraires, le manque de connaissances des
populations déplacées, firent que les rendements du riz cultivé en plaine
s’avérerent tres faibles. Le mécontentement grandit et le gouvernement
abandonna rapidement ces idées.

Du début du XX° siecle au changement de régime en 1975, les différents
pouvoirs qui se succéderent au Laos ont ainsi marqué peu d’intérét envers la
forét et les populations qui I’exploitaient. Pour les paysans, la forét demeura
une terre utilisée pour ’agriculture, et, durant la guerre, une zone de refuge
lors des combats ou des bombardements. Si une partie des familles phounoy
furent déplacées durant cette période vers les basses terres pour cultiver des
rizieres, la grande majorité demeura dans sa zone d’habitat traditionnel, en
vivant principalement de 1’essartage. Comme la plupart des montagnards du

*2 DUFUMIER, Marc, « Minorités ethniques et agriculture d’abattis-brillis au Laos », Cahier
des Sciences Humaines, vol. 32, n° 1, 1996, p. 196.

“3 TAILLARD, Christian, « Les transformations de quelques politiques agricoles socialistes en
Asie entre 1978 et 1982 (Chine, Vietnam, Cambodge et Laos) », Etudes rurales, vol. 89, n° 1,
1983, p. 131.
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Laos, leur rapport et leur usage de la forét ne furent pas bouleversés par les
successions de régimes politiques.

2. Une reconfiguration de la relation de ’Etat aux foréts : les foréts
sans les hommes

Cette situation va étre bouleversée a partir du milieu des années 1990, en
raison des réorientations économiques prises par le Parti a partir de 1986
mais aussi de la forte dépendance du Laos par rapport aux bailleurs de fonds
qui le pressent de mettre en place une économie de marché. L Etat laotien
porte alors un intérét accru et marqué a ses territoires forestiers.

Cet intérét se manifeste tout d’abord par la volonté de développer
I’exploitation des foréts pour la coupe du bois et son exportation (le bois,
avec ’opium et le café étaient déja considérés, apres 1975, comme des
produits stratégiques faisant 1’objet d’un monopole d’Etat **). Ces
exportations — relativement faibles durant les premieres années du régime du
Pathet Lao — iront par la suite en s’accroissant et deviendront des monopoles
placés sous le controle de I’armée. La déforestation s’est également accrue
en raison du défrichage de sites destinés a [Dinstallation de barrages
hydroélectriques.

La stigmatisation de I’essartage, considéré comme un mode de production
archaique (qui est jugé encore « arriéré », en raison du fait que la majeure
partie des paysans du pays vit encore sur un mode d’autosubsistance) et qui
est destructeur pour I’environnement fut renforcée sous la pression
conjuguée de la Banque mondiale, de la Banque asiatique de
Développement, et des groupes « conservationnistes » (qui ont pour objectif
de préserver la forét, tels que IUCN et WCS World Conservation Society™®).
Plusieurs mesures furent alors mises en place afin de réduire 1’essartage.

Les politiques de déplacements de populations, de grande ampleur,
commencerent a partir des années 1990. Les raisons invoquées étaient alors
le déplacement pour I’acces a I’éducation, a la santé et la préservation de la
forét. Comme 1’a montré Yves Goudineau, une des volontés non affichées
du gouvernement était surtout de contrdler des populations localisées jusque-
la dans des zones peu, voire pas, accessibles**. Comme 1’Etat n’avait pas les

* Ibid., p. 134.

4 Voir I’article « Laos » dans MOUVEMENT MONDIAL POUR LES FORETS TROPICALES (éd.),
Barrages. Le combat contre les dinosaures modernes, Montevido, Mouvement Mondial pour
les Foréts Tropicales, 2003, pp. 81-101.

* GOUDINEAU, Yves (éd.), Resettlement and Social Characteristics of New Villages in the
Lao PDR, Vientiane, PNUD/UNESCO, 1997, vol. 1, 186 p.; vol. 2, 210 p.



De l'essartage a la culture de I'hévéa. Mutations dans 'usage et les 119
représentations de la forét au nord de la péninsule Indochinoise

moyens de désenclaver ces espaces par la construction de routes, il mit
progressivement en place des déplacements massifs de montagnards vers les
basses terres et les axes routiers — une politique qui toucha en 2000 pres d’un
quart de la population totale du pays®’.

1ll. n° 3. Dessin inséré dans le Journal Khouam Samkhan khong Pasangouane, 1994
(« 'importance des foréts préservées »). Les deux légendes indiquent : « Nous
avons besoin d’avoir des foréts telles que celles-ci » (en haut) ; « Nous n’avons pas
besoin d’avoir des foréts dans cet état ! » (en bas)

7 Ibid., p. 13.
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Vidées de leurs populations afin de les contrdler, les foréts perdirent de ce
fait leur r6le de zones de refuge et de repli.

D’autres lois visant a réduire puis a interdire 1’essartage eurent le méme
effet, privant progressivement les zones de foréts de leurs habitants. Face
aux poussées externes pour le développement d’une agriculture
commerciale, 1'Etat-Parti laotien langa différentes lois (telles que le zonage
forestier, 1’allocation des terres) visant a la disparition de I’essartage aux
environs de 2020. Le Plan d’allocation des terres, réalisé dans les villages
phounoy entre 1997 et 2000, devait fixer les limites du finage villageois
(empéchant I'exploitation de toute terre en dehors de ces limites) et le diviser
en autant de zones qu’il existait d’usages autorisés (élevage, cultures sur
brilis, recrd forestier...). Ce plan, tout comme les déplacements forcés en
bord de route, avait aussi pour objectif la promotion de -cultures
commerciales pérennes — comme le thé, mais plus largement la réduction de
I’essartage en retirant une large fraction de la forét secondaire villageoise du
cycle de rotation de 1’essartage pour en faire des réserves protégées.

1ll. n° 4. Carte réalisée par les services de I’agriculture et des foréts, village de
Bougnong, Province de Phongsaly en 1999. Les différentes zones de foréts sont
indiquées par les numéros 5, 6, 7 et 8 (photo G. Schlemmer)
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Dans une dizaine de villages phounoy, ce plan entraina une réduction
drastique de la surface de friche, et consécutivement, une accélération
brutale de la rotation — la durée moyenne de la mise en friche des terres
passant de douze a six ans — conduisant a la dégradation des sols, a
I’accroissement du travail paysan pour le sarclage aux dépends d’autres
activités économiques ou sociales, a une réduction des rendements, & une
augmentation des risques agricoles et donc & une augmentation de la
pauvreté. Apres 2003, une trentaine de villages phounoy se vit brutalement
interdire 1’essartage, précipitant le passage d’une économie d’auto-
subsistance 2 une agriculture tournée vers les marchés®.

Dans le cadre de ces politiques agricoles, un grand nombre de villages
furent déplacés en bord de route. Pour les villages voisins qui ne furent pas
concernés par ces relocalisations, le rapport a la forét s’en est trouvé
bouleversé. Avec le départ de nombreux villages alentours, la vie est
devenue plus difficile pour ceux qui sont restés (j’ai analysé, ailleurs, les
difficultés pour les habitants liées au fait de trouver un conjoint, d’obtenir
des préts de riz en cas de soudure, de faire appel a ce qui était le systeme
traditionnel d’entraide*). Il s’est surtout produit un recri du monde forestier
et sauvage, induit par le dépeuplement de la zone. Ainsi, on observait entre
2005 et 2007, période durant laquelle les derniers villages éloignés des
routes disparurent, des prédations d’animaux sauvages sur le bétail, les
champs et les hommes, qui avaient atteint des niveaux que les anciens
avouaient n’avoir jamais connus auparavant ; les habitants des villages de
Thongpi, Xay et Samlang perdirent la quasi-totalit¢ de leurs récoltes,
ravagées par des hordes de rongeurs ; dans le village de Thongpi, les tigres
attaquaient désormais les vaches et les buffles tandis qu’en juillet 2005, ce
fut un groupe d’éléphants sauvages qui menaca de dévaster les champs.
Dans ce contexte, les rites destinés a la fertilité furent quelques peu délaissés
au profit d’un foisonnement d’actions rituelles destinées désormais a
repousser l'infortune en éloignant les éléphants, chassant les animaux
sauvages, etc.

Cette situation a largement contribué a modifier la perception qu’avaient
les Phounoy de la forét qui, de pourvoyeuse de fertilité, est devenue une
forét menacgante. Au sentiment d’&tre socialement isolés, s’est rajoutée

“8 Cette interdiction s’inscrivait dans le cadre du programme de lutte contre la pauvreté établi
durant le 7° Congrés du Parti, en 2001. Voir DUCOURTIEUX, Olivier, Du riz et des arbres.
L’interdiction de [’agriculture d’abattis-brilis, une constante politique au Laos, Paris,
Khartala, 2009, p. 224.

4 BOUTE, V., «Des gardiens des confins aux batisseurs des plaines: parcours d’une
population tibéto-birmane du Nord Laos », Moussons, n° 8, 2005, pp. 35-60.
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I’'impression d’étre désormais « perdus au milieu d’une forét dangereuse,
plus peuplée d’animaux sauvages », comme me le répétaient de nombreux
villageois. Parallelement, en raison des efforts répétés de 1’administration
provinciale, je constatais qu’entre 1999, date de mon premier séjour et 2007,
les paysans avaient progressivement fini par intégrer la vision négative
associée au mode de vie des essarteurs’. Dans ce contexte, les villages les
plus éloignés des axes routiers, qui n’avaient pas été déplacés par les
autorités provinciales, finirent par se vider progressivement de leurs
habitants qui migrérent spontanément vers les villages situés en bord de
route, vers la capitale provinciale, Phongsaly, et vers les basses terres
voisines ou d’autres provinces. La région peuplée par les Phounoy,
rassemblant autrefois et jusque dans ces années, une quarantaine de villages
distants les uns des autres de deux a trois heures de marche, ne comporte
plus aujourd’hui qu’une vingtaine de villages, massés autour de la capitale
provinciale ou sur 1’axe routier qui y conduit depuis les basses terres
voisines. Au-dela, s’étend une contrée désormais dépeuplée. Dans la
premiere zone, chasse et cueillette commencent a se raréfier en raison de la
treés grande pression démographique sur ces ressources, tandis que, sur les
sites abandonnés par les villages déplacés, la forét reprend ses droits ; il
s’agit cependant d’une forét dense, bien différente des friches d’autrefois, et
dans laquelle les paysans ne se hasardent plus. Au final, ce sont bien les
objectifs gouvernementaux qui ont été atteints dans la zone phounoy : de
larges portions de foréts sont désormais « protégées » des populations, qui
s’entassent autour des axes routiers. La protection de 1’environnement y a
peut-€tre gagné, mais pas les populations locales qui en payent le prix.
Comme disent les Phounoy : « a quoi bon de vieilles foréts si on ne peut pas
en faire de bons essarts ? ».

CONCLUSION

A I’époque pré-coloniale, les espaces montagneux et forestiers représentent
un enjeu d’importance pour les principautés ou royaumes des plaines ; non
pas du fait de leurs foréts mais du fait de leurs populations qu’il s’agit de
territorialiser afin de maintenir ces espaces occupés et sous contrdle. De peu
d’importance pour les royaumes, les foréts s’averent au contraire vitales
pour les populations, tant pour leur production que pour la reproduction de la
société : pour les Phounoy, la forét est tout a la fois le domaine des esprits
(par opposition a I’espace socialisé du village ou résident les habitants et

O Ibid., p. 47.
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leurs ancétres), et, en méme temps, le lieu nécessaire a la régénération du
territoire. Au fur et a mesure de l’intégration politique des Phounoy,
certaines de ces entités spirituelles extérieures aux villages, auxquelles est
attribuée la puissance régénératrice de ces foréts, ont du reste été associées
au pouvoir royal et a ce titre valorisées et honorées.

Avec I’avénement de la République Démocratique Populaire Lao, 1’Etat
reprend la main sur les espaces montagneux, cette fois pour 1’appropriation
et la gestion des foréts. A la différence de ce qui avait prévalu jusque-la,
c’est le territoire et sa mise en valeur qui importent d’abord, plutdt que la
présence des populations comme gardiennes des lieux, ces dernieres étant en
partie déplacées afin que le pouvoir central puisse pleinement gérer les
espaces forestiers.

Cette mainmise de I’Etat sur les foréts, longtemps cantonnée a sa seule
gestion matérielle, tend aujourd’hui & prendre une autre dimension, de
I’ordre du symbolique, en tentant de s’exercer aussi sur la gestion rituelle
des espaces forestiers. Autrefois, en amont de chaque village phounoy,
demeurait un bosquet préservé, car sacralisé, dans lequel les villageois
effectuaient des rites réguliers ou exceptionnels pour la fertilité des champs
et la fécondité des humains. Ces rites ont longtemps perduré dans les
villages éloignés de la capitale provinciale jusqu’a ce que ces villages soient
amenés a disparaitre, notamment du fait de leur déménagement. Des rites
similaires étaient régulierement accomplis dans la forét située au-dessus de
la ville de Phongsaly, localisée aux pieds du mont Phou Fa. Mais ils ont été
interdits au début des années 1990, au nom de la lutte contre les
superstitions.

Pourtant, a I’initiative du département provincial du Front Lao pour
I’Edification nationale, appuyé par son organe central 2 Vientiane, de
nouvelles célébrations sont apparues dans la forét au pied du Phou Fa depuis
2012. Des groupes de femmes, membres de la branche provinciale de
I’Union des femmes Lao, organisent des cérémonies de consécration des
arbres, qui évoquent singulierement les anciens rites domaniaux adressés aux
esprits protecteurs du territoire, ne serait-ce que par la similarité de leur
périodicité, tous les trois ans, et par les interdits annoncés comparables a
ceux qui frappaient autrefois ces bosquets. Des écharpes blanches ou
oranges de bonzes sont remises aux participants — qui comprennent des
invités choisis parmi les hauts fonctionnaires et les notables de la province —
qui a leur tour, enceignent les troncs d’arbres du bosquet. Interrogés sur le
sens qu’ils donnaient a I’opération, la plupart me répondirent : « On fait cela
pour protéger les animaux de la forét, pour interdire la cueillette des Non
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Timber Forest Products (« NTFP », en anglais lors de I’entretien mené en
lao) ou la coupe des arbres ».

D’apres les entretiens que j’ai pu mener aupreés des responsables
provinciaux du Front d’Edification nationale, en charge de la mise en place
de ces cérémonies, des directives leur seraient parvenues en ce sens depuis le
bureau national de 1’Union des Femmes Lao a Vientiane. Les représentantes
de I’Union que j’ai rencontrées par la suite m’ont indiqué, quant a elles, que
I’idée leur avait été proposée — et les premieres cérémonies financées — par
certaines antennes installées dans la capitale de groupes internationaux
«amis des foréts», [IUCN et WCS World Conservation Society. Cette
initiative aurait ensuite été validée par le Front d’Edification nationale et
approuvée par les services provinciaux de la Culture de Phongsaly.

Cette tentative de reprise en main symbolique de 1’espace forestier au
travers d’un rituel directement emprunté a la culture de la majorité lao,
pourtant quasiment non représentée a Phongsaly, a donc été suggérée par des
organisations internationales naivement convaincues de s’inscrire ainsi dans
des « traditions locales », tandis qu’elle a été immédiatement reprise a son
compte par ’Etat qui y voit, presqu’a I’inverse, une facon d’imposer aux
locaux une expression de «la culture nationale»’'. Il en résulte une
invention rituelle qui, mélangeant nationalisme lao, bouddhisme et discours
« conservationniste » globalisé, prend la place des rites anciens pratiqués
dans tous les villages, avant que les autorités provinciales ne les interdisent.

Apres avoir dii abandonner les villages de leurs ancétres, au prétexte d’une
nouvelle gestion des espaces forestiers, les Phounoy se voient aujourd’hui
dépossédés des esprits gardiens de leurs anciens territoires au nom de
nouvelles normes rituelles ol convergent intérét national et discours
international. Cette derniere étape dans la dépossession scelle a bien des
égards D’expropriation définitive des populations phounoy de leurs
territoires.

51 Sur cette imposition d’une culture nationale aux minorités par I’Etat, voir GOUDINEAU, Y.,
« The Ongoing Invention of a Multi-Ethnic Heritage in Laos », Journal of Lao Studies, 2015,
Special issue n° 2, pp. 34-53.
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