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« DES ABBREGEZ D’HISTOIRES, ET COMME DES SQUELETTES, OU NE RESTENT 

QUE LES OS DE L’EVENEMENT » : RHETORIQUE ET ETHIQUE DU RECIT BREF CHEZ 

JEAN-PIERRE CAMUS 

 

 

Selon un mot de Sénèque, appelé à devenir un topos de la réflexion morale au XVI
e siècle, 

« longum iter est per praecepta, breve et efficax per exempla » (« longue est la voie des préceptes ; courte et 

infaillible, celle des exemples1 »). L’exemple est privilégié par le philosophe pour des raisons 

d’efficacité rhétorique et épistémologique : sa brièveté favorise l’acquisition d’un savoir moral. 

Lorsque les auteurs d’ouvrages lapidaires à la Renaissance justifieront leur entreprise, ils 

invoqueront de manière similaire la valeur mnémotechnique de la brièveté, ainsi que le plaisir 

propre qui est associé à l’énoncé concis2. 

Dans l’histoire de la nouvelle, brièveté et exemplarité ont partie liée. P. Zumthor parle de la 

brièveté comme d’ « un modèle formalisant3 » pour la nouvelle. Si la brièveté est « l’âme du 

conte », ce n’est pas seulement en raison d’une longueur textuelle qu’il ne faudrait pas 

outrepasser4. Ce premier type de brièveté, d’ordre quantitatif, se double d’un second, d’ordre 

compositionnel. Être bref, c’est aller à l’essentiel, ne pas digresser, ne pas multiplier les intrigues. 

Comme le dit Quintilien, « la brièveté ne consiste pas à dire moins qu’il ne faut, mais à ne pas dire 

plus5 ». Un récit peut être quantitativement long tout en donnant l’impression d’être bref. Si 

Emilia dans le Decameron peut raconter une « lunga novella », c’est pour l’avoir « brievemente narrata6 ».  

Quant aux parentés entre la nouvelle et l’exemplum7, elles ont été largement mises en avant par 

la critique. Selon E. Malato, la nouvelle partagerait avec l’exemplum quatre caractéristiques 

fondamentales : brevitas, veritas, delectatio et auctoritas de la source8. Cl. Brémond fait remarquer, lui, 

que rien ne distingue morphologiquement un exemplum d’une fable voire d’une nouvelle et que 

                                                 
1 Sénèque, Entretiens. Lettres à Lucilius, éd. et trad. P. Veyne, Paris, R. Laffont, 1993, Lettre 6, p. 611. 
2 Voir sur ce point P. Galand-Hallyn et F. Hallyn (dir.), Poétiques de la Renaissance. Le modèle italien, le monde franco-
bourguignon et leur héritage en France au XVI

e siècle, Genève, Droz, 2001, p. 366-367. 
3 P. Zumthor, « La brièveté comme forme », dans M. Picone, G.Di Stefano et P. D. Stewart (dir.), La Nouvelle : 
formation, codification et rayonnement d’un genre médiéval, Montréal, Plato academic press, 1983, p. 3. 
4 Voir J. Lafond, « La nouvelle : le court et le bref », dans J. Foyard (dir.), La forme brève, Dijon, Centre de recherches 
Le texte et l’édition, 2001, p. 61-74. 
5 Quintilien, Institution oratoire, trad. J. Cousin, Paris, Belles Lettres [1976], 2018, t. III, L. IV, 43, p. 50-51. 
6 Boccace, Decameron, a cura di V. Branca, Milano, Mondadori, 1985, III, 8, p. 294. En ce sens, le contre-modèle de la 
brièveté n’est pas tant le conteur de longues histoires que le chevalier de la nouvelle VI, 2, dont les répétitions, les 
corrections et les retours en arrière incessants, rendent inaudible le récit. 
7 Selon la célèbre définition qu’en ont donnée Cl. Brémond, J. Le Goff et J.-Cl. Schmitt, l’exemplum est « un récit bref 
donné comme véridique et destiné à être inséré dans un discours (en général un sermon) pour convaincre un 
auditoire par une leçon salutaire » (L’« Exemplum », Turnhout, Brepols [1982], 1996, p. 37-38). 
8 E. Malato, « La nascita della novella italiana : un’alternativa letteraria borghese alla tradizione cortese », La Novella 
italiana », La Novella italiana, Roma, Salerno, 1989, vol. 1, p. 15. 
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seule leur finalité les sépare9. Une fable de Phèdre devient un exemplum dès qu’un prédicateur s’en 

sert dans son sermon, sans que ce message perde sa qualité structurelle de fable en acquérant la 

fonction d’exemplum. Lorsque le cadre du sermon se fissurera, l’exemplum s’orientera alors vers une 

forme très proche de ce que sera la nouvelle. 

Si la dimension exemplaire de la nouvelle a pu être contestée avec et après Boccace, sans 

toutefois jamais disparaître, on assiste dans la seconde moitié du XVI
e siècle à son retour au 

premier plan dans le récit bref avec les histoires tragiques. Ce genre apparu au mitan du siècle, 

comme traduction des nouvelles italiennes de Bandello, renoue avec le dispositif de l’exemplum 

puisque chaque récit est encadré par un sommaire et une leçon du narrateur qui viennent établir 

la valeur édifiante et générale du cas exposé.  

C’est par ce genre de l’histoire tragique que Jean-Pierre Camus va expérimenter son esthétique 

de la brièveté. Camus est un infatigable prosateur : il a écrit 200 volumes, 35 romans, 21 recueils 

de nouvelles. On a coutume de diviser sa production en trois périodes : celle qui va de 1609 à 

1619 des Homélies et des Diversités (recueil d’essais dans lequel l’héritage montaignien s’infléchit 

dans un sens chrétien) ; la période des romans, de 1620 à 1628 ; celle des nouvelles, de 1628 à 

1644. Il publiera parallèlement, tout au long de sa carrière, de nombreux ouvrages religieux. 

Avant d’être un des écrivains les plus prolifiques de son siècle, Camus est un homme d’église : 

disciple de saint François de Sales, un temps proche des jésuites, Camus a été nommé évêque de 

Belley dès 1608. Conformément aux recommandations du Concile de Trente sur les missions 

épiscopales, Camus accomplit son sacerdoce pastoral avec zèle, parcourant son diocèse et 

prêchant inlassablement à ses ouailles.  

L’écriture fictionnelle n’est pas conçue chez lui comme un divertissement, mais comme un 

prolongement de son activité de prélat : elle doit délivrer un message aux fidèles et les amener à la 

conversion. Cette « poétique d’un évêque romancier », comme l’appelle S. Robic, repose sur une 

conception salésienne de la dévotion selon laquelle le monde peut être l’espace du salut10. C’est 

dans ce cadre qu’il faut concevoir l’« apologétique romanesque11 » de Camus qui vise à substituer 

aux visées profanes de divertissement des fins chrétiennes d’édification : divertir pour convertir. 

L’acheminement à la dévotion par la lecture relève pourtant d’une certaine gageure car il s’agit de 

déployer une parénèse sans contrôle direct, sans autre guide spirituel que le texte. C’est la raison 

d’être des nombreux paratextes qui accompagnent les histoires dévotes de Camus, dont la 

                                                 
9 Cl. Brémond, « L’exemplum médiéval est-il un genre littéraire ? I. Exemplum et littérarité », dans J. Berlioz et M.-A. 
Polo de Beaulieu (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris, Champion, 1998, p. 24. 
10 S. Robic, Le Salut par l’excès. Analyse d’une poétique de la dévotion dans l’œuvre de Jean-Pierre Camus (1608-1652), Paris, 
Honoré Champion, 1999, p. 37-95. 
11 Ibid., p. 167.  
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fonction est de donner des règles, au sens presque religieux, de lecture, d’encadrer le récit pour 

prévenir le danger d’évasion, de détournement du sens, propre à la lecture individuelle.  

Comme on se propose de le montrer, la brièveté va constituer pour Camus une pièce 

essentielle à la réussite de ce projet d’acheminement à la dévotion civile par la lecture. 

 

LA BRIEVETE DANS L’ELOQUENCE SACREE  

La brièveté apparaît d’abord dans l’œuvre de Camus comme une question liée à l’éloquence de 

la chaire, objet d’une réflexion continue dans les Diversités. Si, au tout début des Diversités, Camus 

formule sur la brièveté un jugement contrasté (louée par les philosophes comme expression de la 

vérité, la brièveté est aussi la « compagne inseparable de l’obscurité12 »), plus tard, en 1613, la 

brièveté est l’objet d’une complète réévaluation. Le cadre d’analyse se déplace : la brièveté est 

alors non plus examinée selon l’angle philosophique mais homilétique. Contre les prêcheurs 

verbeux et subtils, Camus fait de la brièveté le fondement de l’éloquence sacrée. Cette préférence 

rhétorique cache un vrai enjeu pastoral. Camus observe, après bien d’autres, les effets délétères 

des longs discours : 

je meurs de langueur tandis qu’il approprie les couleurs oratoires, qu’il forme les ombres, qu’il 

releve par paroles ce qui y est plat : je pense à d’autres choses, cependant qu’il s’estend, reviens 

soudain pour accourir à une imagination nouvelle : que s’il passe l’heure, et les bornes ordinaires, et 

publiquement prescrites, me voila dans les inquietudes, mon attention desbandee, ses roüages 

desmontez, aliud ago : il diroit de l’or, qu’il me paroist terre, il parleroit le langage des Anges, 

rouleroit leurs imaginations, je ne sçay plus ce qu’il dict13.  

La copia des orateurs, associée à la superficialité (« plat ») et à l’inconsistance (« ombre », 

« imagination »), en ennuyant l’auditeur et en dissipant son attention, compromet gravement la 

visée morale du prêche et va jusqu’à brouiller la clarté du message divin (le « langage des Anges » 

devient inintelligible). Comme Camus le déclare plus loin sans ambages, « il semble que la force 

du saint Esprit se desplaise parmy ces longueurs de discours14 ». Dans ces conditions, la brièveté 

du prêche apparaît comme la garantie de la bonne transmission homilétique. 

Il est préférable de dire peu que trop :  

                                                 
12 Camus, « De la birefveté », Les Diversitez de Messire Jean-Pierre Camus, Paris, C. Chappelet, 1609, t. II, L. IX, chap. 15, 
f. 400 v°. C’est un défaut que signalait déjà Quintilien, Institution oratoire, op. cit., t. III, L. IV, 4, 44. p. 51. 
13 Id., « D’estre succinct », Les Diversitez de Messire Jean-Pierre Camus, Paris, C. Chappelet, 1613, t. VII, L. XXII, chap. 6, 
p. 162. 
14 Ibid., p. 171. 
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je desirerois que l’on fust concis, non de ceste briefveté de langage couppé en cadences resserrees, 

ce n’est pas de cela que je parle icy, mais c’est qu’en parlant nettement, et clairement, l’on se 

chargeast de peu de matiere, et d’un sobre langage, pour faire plus de fruicts15.  

La concision est requise non pas ici pour des raisons esthétiques mais didactiques (« faire plus de 

fruicts »). On notera que ce refus du « langage couppé » signale une prise de distance avec le style 

sénéquéen qui était l’objet des louanges de Montaigne. La brièveté recherchée par Camus ne 

relève pas du style, de l’elocutio, mais de la composition du discours, de l’inventio. 

Camus en vient alors à opposer les prêcheurs de son temps, dont les discours sont constitués 

d’un « ramas de mille choses, et tous [sic] cela n’advance rien », aux anciens pères qui « faisoient 

reüssir beaucoup de bonnes actions, avec peu de paroles16 ». La critique de la copia porte sur la 

valeur pragmatique du discours parénétique : la brièveté est la marque d’un sermon efficace sur le 

plan de l’action morale, dont l’énergie met l’âme de l’auditeur en mouvement : « Un discours 

troussé, concis et brief, fiert l’ame, et la touche, comme la voix qui passe par l’estroict canal d’une 

trompette17 ». La condamnation des ornements, qui caractérisent « ce siecle mignon et delicat18 », 

fait apparaître par contraste la brièveté des anciens comme un idéal stylistique de l’énergie et de la 

vigueur voire de la virilité19. Outre sa valeur performative, la brièveté témoigne d’une éthique de 

l’humilité étrangère aux prêcheurs éloquents de ce temps qui préfèrent l’admiration à 

l’édification20. L’éloquence attire l’attention sur les mots du discours et non sur le message divin, 

elle vise à faire briller l’orateur et non à éclaircir la vérité divine. 

 

RHETORIQUE DE LA NAÏVETE : LA BRIEVETE COMME SUPPRESSION DES ORNEMENTS 

Lorsqu’en 1620, après les Diversitez, Camus se lance dans l’aventure fictionnelle, il choisit non 

pas la forme brève mais celle des longs romans. Il présente alors ses histoires dévotes comme un 

piège romanesque qui reprend les mêmes « attraicts et les mesmes ornemens pour apprendre à 

bien, et justement, et honnestement aymer21 ». La matière, le style, l’intrigue diffèrent peu du 

roman sentimental, seule la finalité change : amener à contempler la main de la Providence sous 

                                                 
15 Ibid., p. 168.  
16 Ibid., p. 171. 
17 Ibid., p. 168. Cette citation reproduit quasiment à l’identique un passage de Montaigne dans « De l’institution des 
enfans » (Essais, éd. E. Naya, D. Reguig-Naya, et A. Tarrête, Gallimard, « Folio », Paris, 2009, I, 26, p. 313). 
18 Ibid., p. 174. 
19 Cela n’est pas sans rappeler, dans cette œuvre qui imite les Essais, le style « viril » revendiqué par Montaigne qu’a 
analysé B. Méniel (« La façon virile de Montaigne », dans G. Ferguson (dir.), L’Homme en tous genres. Masculinités, textes 
et contextes, Itinéraires, Paris 8 - L’Harmattan, 2008, p. 63-76). J. Lecointe signale que l’on trouvait déjà dans certaines 
rhétoriques antiques (comme la Rhétorique à Herennius) défendu un « idéal de virilité » qui a pu jouer un rôle dans la 
polémique cicéronienne au XVIe siècle (J. Lecointe, L’Idéal et la Différence : la perception de la personnalité littéraire à la 
Renaissance, Genève, Droz, 1993, p. 122). 
20 Camus, Les Diversitez, op. cit., t. VII, p. 177. 
21 Id., Agathonphile, Paris, C. Chappelet, 1620, p. 848. 
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l’écume des événements romanesques. Le récit, pour Camus, doit être un « meslange de faict et 

de parabole22 ». Préceptes et exemples, morale et récit, abstrait et concret sont parfaitement 

enchevêtrés pour donner au lecteur une leçon d’autant plus agréable qu’elle passe inaperçue.  

Cependant, le modèle romanesque n’est pas satisfaisant : en dépit du but parénétique qu’il 

assigne à sa fiction, Camus se plaint que ses romans soient lus comme de pures fables, aussi 

invraisemblables que celles contre lesquelles il prétendait lutter. Cette réception manquée 

explique en partie le tournant de 1628 : Camus renonce à écrire des romans-fleuves, où règne une 

rhétorique de la cornucopia, et se convertit aux formes narratives brèves. 

Ce passage à la forme brève s’accompagne d’attaques en règle contre le roman. Ses « histoires 

abbregees23 » sont conçues comme autant d’ « antiromans24 ». Dans la préface des Evenemens 

singuliers, Camus parle de « contreluitter » ou de « contrebutter ces livres frivoles ou dangereux, 

qui s’envelopent tous sous ce nom de Romans25 ». Les romans sont dangereux parce que frivoles, 

nous faisant préférer le vain à l’essentiel. Ils troublent l’entendement du lecteur par ces épisodes 

« qui delectent et suspendent merveilleusement les esprits26 » et lui font oublier le monde réel en 

l’entraînant dans leur univers fabuleux. 

La condamnation du roman chez Camus repose sur une critique de l’éloquence et de 

l’ornementation : 

Aussi le faux est ondoyant et divers, et est susceptible de plus de differentes formes que la matiere 

premiere ou le Prothée des Poëtes. Ce qui est cause que ces Autheurs qui aiment la vanité et suivent 

le mensonge diversifient leurs ouvrages en autant de façons qu’il leur plaist, cette varieté ne servant 

pas d’un petit attraict à ceux qui sont passionnez de semblable lecture27. 

Les ressorts de la copia, la variété et la diversité, sont associés au mensonge romanesque. Le vrai 

ne peut se dire que brièvement et simplement.  

Au niveau textuel, la lutte contre le roman passe par le recours à une rhétorique de la brièveté, 

qui doit se distinguer de la frivole abondance des romanciers. Dans l’esprit de Camus longueur 

romanesque et langueur d’esprit ne font qu’un :  

Il n’y a si chestif faiseur de Romans qui ne fist un volume de la moindre histoire que je te presente 

en ces Decades, mon Lecteur, en allongeant le parchemin avec une grande multitude de 

dialogismes, de lettres, de vers, et semblables fanfares, semblables à ces arbres inutiles qui ont force 

                                                 
22 Ibid., p. 858. 
23 Id., « L’Autheur à son Lecteur », Decades historiques, Douai, Vve Marc Wyon, 1633, n. p. 
24 Id., « Preambule », Les Tapisseries historiques, Paris, Branchu, 1644, n. p. 
25 Id., Les Evenemens singuliers, Lyon, J. Caffin et Pleignard [1628], rééd. Max Vernet, Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 63. 
26 Ibid., p. 67. 
27 Ibid.  
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feuilles et point de fruict, et qui ne sont bons qu’a faire des palissades aux jardins, ou des boccages 

pour avoir de l’ombre. Je retranche icy toutes ces superfluitez, et me contente de la seule et simple 

declaration du fait, où j’insere en passant de briefs enseignements en forme de sentences28. 

Si les digressions et autres « dialogismes » sont rejetés hors de l’orbe des histoires dévotes, c’est au 

nom de leur vanité (« point de fruict »). La longueur est synonyme d’inexemplarité : elle est 

comme l’ombre fournie des « arbres inutiles » qui nous font préférer la douceur à la lumière. Les 

ornements sont autant de feuilles superflues qui masquent un clair rapport avec le fait. La 

rhétorique de la brevitas, au contraire, sera solidaire d’une enargeia qui frappe les esprits et s’oppose 

à la mollesse des romans. L’élagage rhétorique mettra en lumière le seul fait. 

On aurait tort de réduire la question de l’ornement à la seule problématique stylistique. En 

réalité, elle engage un rapport à la mimesis. Comme les travaux d’Anne Duprat l’ont bien montré, 

l’invention poétique n’est pas conçue à l’époque comme une création, mais comme une figure 

continuée29. La poiesis est comprise, sur le modèle de l’exercice rhétorique, comme une amplificatio, 

une complicatio, une ornementation qui se fait à l’aide de figures. Selon cette conception figurale de 

la fiction, les ornements constituent les attributs distinctifs de la poésie et du roman : les 

supprimer revient donc à mettre à distance le romanesque. Camus oppose alors la naïveté de ses 

récits aux ornements des romans : 

Or, mon cher Lecteur, c’est cette espece de Romans que je m’efforce de supplanter par ces 

Evenemens Singuliers, que j’offre à ta veuë. Tu n’y verras pas ces fards d’eloquence, et ces industrieux 

ornemens dont mes Antagonistes parent leurs contes ridicules pour les faire couler plus doucement 

dans les esprits de ceux qui s’amusent apres leurs chimeres. Mais tu y verras des beautez naïves et sans 

art, je veux dire des Exemples, qui empruntent toute leur grace et leur valeur de la force de la verité 

qui les soustient, et dont les tesmoignages se voyent dans le temps, les lieux et les personnes30. 

Les romans sont définis par leur style mensonger (« fards d’éloquence »), fleuri sinon alambiqué 

(« industrieux ornements »), qui sert à appâter les lecteurs et à les divertir vainement (« s’amusent 

apres leurs chimeres »). Aux romans est opposé l’ « Exemple » qui se caractérise par sa naïveté, 

c’est-à-dire un style sans apprêt (« sans art »), à la manière du témoignage judiciaire qui s’appuie 

sur la vérité des faits. La naïveté est une éloquence des choses et non des mots. 

Le style naïf ne s’oppose pas à tout type d’éloquence, mais plutôt à une éloquence qui déguise 

les faits. Camus déplore ainsi que, depuis que les poètes l’ont chargée d’ornements, l’histoire 

                                                 
28 Id., « L’Autheur à son Lecteur », Decades historiques, op. cit., n. p. 
29A. Duprat, « Fiction et définition du littéraire au XVIe siècle », dans F. Lavocat (dir.), Usages et théories de la fiction : le 
débat contemporain à l’épreuve des textes anciens, XVI

e-XVIII
e siècles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 75. 

30 Camus, Les Evenemens singuliers, éd. cit., p. 71 (nous soulignons). 
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authentique de Phèdre et Hippolyte soit reçue comme une fable31. Chez Camus, les figures 

défigurent. Plus on s’éloigne du matériau brut de l’événement, plus on risque d’altérer sa vérité. 

L’écart entre le mot et la chose se doit alors d’être le plus mince possible. En ce sens, la brièveté 

sera une garantie de l’authenticité des faits et de la vérité qu’ils expriment. La fiction que créent 

les ornements (comme dans le cas de Phèdre et Hippolyte) est d’autant plus réprouvable qu’elle 

ne fait pas ressentir l’urgence d’un amendement moral. Or, pour Camus l’éloquence doit être 

guidée par une intention exemplaire32. Assimilée à l’exemple, la naïveté est au croisement de la 

morale et de la rhétorique. Elle représente cet idéal d’éloquence guidée par l’édification : sans 

feintise (« sans art »), elle n’en est pas moins persuasive et plaisante (« leur grace et leur valeur »).  

Les histoires de Camus seront donc des « squelettes, où ne restent que les os de l’Evenement, 

descharnez et despoüillez des ornemens33 ». Cet assèchement tranche avec l’ancienne manière du 

romancier comme il l’avoue lui-même : 

Quant à la conduitte, je te doibs avertir que je m’y estudie autant que je puis à la briefveté, 

retranchant à ceste occasion tous les ajencemens avec lesquels j’estends mes autres Histoires : où 

laschant mon esprit comme en pleine mer, je mets les voyles aux vents, et vogue largement où 

m’emporte le cours de ma plume. Icy je taille ma vigne et en esbourgeonne les pampres, mesme je 

me coupe les aisles pour ne faire point d’essor. Je me serre aupres du faict, donne peu de liberté à 

ma pensee de s’espandre en des digressions si elles ne sont necessaires, et comme nees dans le 

suject34. 

On ressent dans ce passage la difficulté qu’a dû représenter, pour cet admirateur de Montaigne, 

l’exigence de laconisme : la brièveté apparaît comme une discipline qu’il s’impose à lui-même 

(« m’y étudie », « me serre »), comme une amputation si ce n’est une castration (« coupe les ailes », 

« taille ma vigne »). 

Parmi ses nombreuses apologies de la brièveté, nous pouvons retenir celle des Décades 

historiques que Camus définit comme des « histoires accourcies » qui se démarquent de sa 

production d’avant : 

                                                 
31 « à force d’ornements ils ont rendu comme fabuleux et incroyable » (Les Spectacles d’horreur, où se decouvrent plusieurs 
tragiques effets de nostre siecle, Paris, A. Soubron [1630], rééd. Stéphan Ferrari, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 269). 
32 Voir le débat littéraire que Camus met en scène dans la Conférence académique sur le différent des belles-lettres de Narcisse et 
de Phyllarque, Paris, J. Cottereau, 1630. Il oppose, sous couvert de noms voilés, les tenants d’une éloquence pure, dont 
Guez de Balzac est la figure de proue, aux partisans d’une éloquence civile et dévote. Voir l’étude qu’en a faite S. 
Robic, Le Salut par l’excès, op. cit., p. 289-337. 
33 Camus, Les Evenemens singuliers, éd. cit., p. 72. 
34 Ibid., p. 71-72. 
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Je t’ay fait voir cy devant mon Lecteur, des Histoires estendues et accompagnées de longues 

narrations, et de larges digressions, y apportant tous les ajencemens que je pouvois tirer de la Poësie 

et de l’Eloquence35.  

On retrouve l’association entre roman, éloquence et amplification. La brièveté sert à Camus à la 

fois à tenir à l’écart la tentation romanesque et à assurer le projet exemplaire de dévotion civile 

puisque la brièveté « est agreable aux esprits du monde, impatiens d’une longue lecture, et 

amoureux de la varieté36 ». Afin de confirmer la supériorité de la brièveté, Camus recourt à une 

anecdote mettant en scène deux sculpteurs qui présentent leur art à Alexandre : le premier 

promet à l’empereur de faire du mont Athos une statue à son effigie, le second lui offre une agate 

qui peut se placer dans le chaton d’une bague dans laquelle il a taillé Apollon et les neuf Muses, 

dotés de figures et d’habits différents. Alexandre accorde sa préférence à la miniature affirmant 

que la technique est plus grande dans les petits que dans les grands ouvrages37. À l’issue de ce 

petit apologue, Camus se prononce en faveur d’un minimalisme narratif et stylistique : 

Je retranche icy toutes ces superfluitez, et me contente de la seule et simple declaration du fait, où 

j’insere en passant de briefs enseignements en forme de sentences38.  

La brièveté visée est double : dans la conduite de l’intrigue, resserrée sur l’événement, et dans la 

moralisation, par le recours aux formes brèves sentencieuses. Camus entend ainsi se distinguer de 

deux contre-modèles : le romancier et le prédicateur verbeux.  

 

LA SIMPLE DECLARATION DU FAIT : DES HISTOIRES « ABBREGEES » A L’HISTOIRE EN ABREGE  

Fait bref et exemplaire 

En supprimant les « dialogismes », les lettres, les monologues intérieurs, Camus se détourne de 

la veine sentimentale des histoires tragiques et donne à ses récits des dimensions proches de 

l’exemplum. Il n’est pas rare qu’il refuse, au nom de la brièveté, de développer une description, un 

dialogue. Pas question pour lui de s’attarder sur l’innamoramento à la différence de ses 

prédécesseurs : « Pourquoi m’arrêtai-je contre le dessein de la brièveté, à dépeindre la naissance et 

le progrès de cet Amour39 ? ». Il ne s’autorise pas plus les développements psychologiques : 

« Pour dire les furies qui agitaient la désespérée Lucrèce, il faudrait n’être pas lié aux bornes de la 

                                                 
35 Id., « L’Autheur à son Lecteur », Les Décades historiques, op. cit., n. p. 
36 Ibid. 
37 On pourra remarquer que, dans ce bref récit, la grandeur reste de l’ordre la promesse et du fictif, quand la 
miniature relève de l’effectif et du réel. 
38 Ibid. 
39 Id., L’Amphitheatre sanglant où sont representées plusieurs actions tragiques de nostre temps, Paris, J. Cottereau [1630], rééd. 
Stephan Ferrari, Paris, Honoré Champion, 2001, II, 15, p. 351. 
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brièveté d'une simple narration40 ». Tout comme il refuse de recourir à l’amplification pathétique : 

« je fais une continuelle protestation de trancher court, et de ne faire point de digression dans la 

description de ces misères41 ». La brièveté peut toucher la moralisation même du récit. Dans 

« L’inepte vanterie », les propos mensongers d’un amant éconduit, qui se targue d’avoir goûté aux 

privautés d’une dame, déclenchent une série de meurtres dus à la jalousie, la colère, etc., Camus 

conclut :  

L’inconstance, l’ambition, la sotte vanterie, la jalousie, la vengeance, la tromperie, l’ingratitude, 

l’aveuglement, la colère et tant de passions viennent en foule sur le théâtre de cette sanglante 

représentation, que pour les considérer par le menu il faudrait que je passasse la brièveté que je me 

suis prescrite en la narration de ces tragiques événements42. 

Comme on le voit, le resserrement de la narration n’est pas incompatible avec la profusion de 

significations. La brièveté impose de laisser au lecteur la tâche de développer les diverses leçons 

du récit, dont le narrateur prend soin, prudemment, de lui indiquer les directions. 

La brièveté favorise une schématisation axiologique propice à l’exemplification morale. On 

peut prendre l’exemple de « La généreuse vengeance43 ». Cette histoire rapporte les déprédations 

commises par une compagnie de soldats et leur capitaine dans un village picard de retour d’une 

campagne dans les Flandres. Le capitaine est logé dans la meilleure maison de la ville, chez le 

laboureur Albain qui fait tout ce qu’il peut pour « assouvir cet abîme de vin et de viande44 ». Un 

jour, le soudard jette les yeux sur Marie, une des filles du laboureur, qui rejette ses caresses. Piqué, 

il la fait lier sur un lit où il la déshonore. Non content de lui avoir fait subir cet outrage, il venge 

ses chastes résistances en la donnant à deux de ses soldats. Le soir il se moque d’elle et la menace 

de pis si elle continue à faire la dédaigneuse. Marie saisit alors un couteau et lui perce le ventre 

alors qu’il buvait. Les soldats se jettent sur elle et la mettent en pièces. Albain s’enfuit et excite la 

colère des paysans contre la soldatesque. Ils s’arment de ce qu’ils peuvent et en tuent un grand 

nombre. Quant aux prisonniers, les paysans décident qu’aucun ne mourrait de la même mort : 

« Les uns furent noyés, les autres précipités, les autres enfoncés en terre tout vivants, un autre tiré 

à l’arquebuse, celui-ci pendu, l’autre brûlé, l’autre écorché, l’autre rompu, l’autre écartelé, l’autre 

tenaillé, l’autre égorgé45. » 

Cette histoire est reprise d’un canard paru en 1578 intitulé Discours merveilleux d’un Acte 

remarcable et deplorable au village de Bescourt par l’effort luxurieux d’un Capitaine François. La version de 

                                                 
40 Id., Les Spectacles d’horreur, éd. cit., p. 174. 
41 Ibid., p. 274. 
42 Id., L’Amphitheatre sanglant, éd. cit., II, 1, p. 284-285 (nous soulignons). 
43 Ibid., II, 16. 
44 Ibid., p. 305. 
45 Ibid., p. 306. 
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Camus est environ deux fois moins longue que l’occasionnel. Il est intéressant de voir que dans 

son adaptation du canard Camus retranche de sa narration non seulement les détails 

circonstanciels (description des lieux, des personnages, des repas servis à table) mais également 

un long dialogue dans lequel le capitaine aviné tente d’obtenir la main de Marie auprès de son 

père. Chez Camus, tout va beaucoup plus vite : 

Un jour, après avoir bien bu, il jeta les yeux sur une des filles de son hôte appelé Marie, qui lui 

sembla capable de contenter ses infâmes désirs. La fille, qui était honnête, rejeta ses caresses assez 

rudement, ce qui piqua ce brutal d’autant de colère qu’il avait d’impureté en l’âme. Comme il était le 

maître et avait la force à la main, il fait empoigner cette fille et la fit lier sur un lit et, quoiqu’elle criât 

et réclamât le secours de son père, qui était trop faible pour l’aider en cette extrémité d’autre chose 

que de ses prières et de ses larmes, ce malheureux tison d’enfer déshonora cette pauvre fille sur le 

visage de ses parents46.  

La concision du récit, qu’aucun discours ne vient interrompre, renforce la brutalité des faits. Le 

traitement de la mort de la villageoise diffère également. Voici la description de sa mort dans 

l’occasionnel : 

Or sus ces entrefaites un des Caporaux dudit Capitaine survint qui pour quelque chose de 

consequence vient à parler audit Capitaine tout bas en l’oreille. Alors voyant la jeune fille que le 

Capitaine s’estoit panché pour parler secrettement audit Caporal, enragee d’un tel desastre prend un 

long cousteau qui estoit devant elle, et duquel ledit Capitaine luy tranchoit paravant ses morceaux : 

et furieuse, en donne tel coup dans l’estomach dudit Capitaine qu’elle le tuë, sans qu’il eust moyen 

de dire un seul mot, ne de crier mercy à Dieu de sa faute. Ce fait sort de la table et descend en bas, 

ou elle trouve son pere et sa mere, ausquels à genoux, et la larme à lœil elle recite tout le fait. Le 

pauvre pere voyant tel meschef advenu, se sauve legerement, et la fille est prise par les soldats, 

lesquels maugreans et despitans Dieu, la lient à un arbre, et la tirent à l’arquebuze ou elle rendit son 

ame à Dieu, martyre, en lui rendant graces de ce qu’il luy avoit permis d’avoir peu deffaire ce 

monstre abominable qui l’avoit violee47. 

Camus en donne la version suivante :  

La généreuse fille, qui ne voulait pas survivre à la perte de son honneur (encore que celle-là puisse 

être appelée honnête qui a été forcée), épia le temps que ce sac à vin entonnait un grand verre dans 

son vilain estomac, et d’un grand couteau qu’elle tenait prêt à cet office, lui ayant percé le ventre elle 

                                                 
46 Ibid., p. 305. 
47 Discours merveilleux d’un Acte remarcable et deplorable au village de Bescourt par l’effort luxurieux d’un Capitaine François , 
Verdun, P. Pedie, 1578, n. p. 
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en fit sur le champ sorti l’âme maudite mêlée parmi le vin et le sang. Les soldats qui l’environnaient 

se jette sur cette créature, et en un moment la mirent en pièces. Voilà toute la maison en rumeur48. 

L’extrait est presque deux fois moins long chez Camus, qui supprime les circonstances attachées 

à l’événement et l’épisode où la jeune fille monte voir ses parents. On remarque aussi que sa 

version se distingue de l’occasionnel par la place bien moindre accordée au pathétique (la dernière 

phrase paraissant même quelque peu désinvolte). Comme il le promettait, Camus se serre auprès 

du fait, se contentant de sa seule déclaration, donnant à voir l’événement dans sa nudité, sans 

l’accompagner d’ornements rhétoriques, seulement consent-il à ajouter des « briefs 

enseignements » (dans la parenthèse). Ce que le récit perd en lyrisme ou en psychologie, il le 

gagne en énergie dramatique.  

Cette esthétique de l’esquisse (ou du « squelette »), dans son abstraction49, facilite une 

comparaison avec des personnages exemplaires comme Judith pour Marie ou le père de Virginie 

pour Alboin. Mieux, le récit est l’occasion de rappeler des sentences de la Sagesse divine qui 

viennent opportunément remplacer les ornements romanesques habituels :  

Juste jugement du ciel sur l’insolence de ces soldats indisciplinés, et qui me fait souvenir de ce mot 

d’un Prophète : « Malheur à toi qui dérobes, car tu seras pillé ; malheur à toi qui outrages, car tu 

seras violenté », et de cet autre de l’Evangile : « Vous serez mesurés de la même mesure dont vous 

mesurez les autres ». Et de ce trait du Psalmiste : « Dieu fera une importante rétribution aux 

insolents et aux superbes50 ». 

La condensation de la narration sur le fait doit mieux faire résonner la parole de Dieu. 

Le choix du fait brut et bref comme matière du récit découle d’un refus de la fiction et d’une 

volonté de s’inspirer du « Livre du monde ». N’est-il pas plus utile, au lieu de faire des apologues 

d’animaux, de : 

puiser dans le fonds des actions humaines, qui nous sont si voysins, et dans les exemples qui 

tombent tous les jours sous nos yeux, ces mesmes preceptes si necessaires au reglement de nos 

passions ? Qu’est-il besoin de forger des Paraboles, puis que le monde dont le Theatre est si grand, 

nous fournit tous les jours des occurrences, dont on peut tirer le mesme suc et les mesmes 

leçons51 ? 

L’exemple est choisi pour sa valeur économique : il est moins coûteux à produire que la fiction à 

forger. Mais c’est aussi pour des raisons d’efficacité : le fait vrai a une puissance probatoire et 

                                                 
48 Camus, L’Amphitheatre sanglant, éd. cit., p. 306. 
49 S. Robic parle d’individus à « l’identité minimale » favorable à la typologie (Le Salut par l’excès, op. cit., p. 371). 
50 Camus, L’Amphitheatre sanglant, éd. cit., p. 306. 
51 Id., « Preface », Les Relations morales, Paris, J. Cottereau, 1631, n. p. 
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exemplaire supérieure : les histoires tirées d’« evenemens veritables » ont un « effect plus puissant 

qu’elles font voir de plus pres ce qu’il faut fuir, et ce qu’il faut faire52 ». Cet éloge de l’exemple, du 

fait vrai, entraîne une promotion du particulier et donc un rapprochement de l’histoire dévote 

avec l’histoire. 

 

L’histoire en abrégé : brièveté et providentialisme 

L’histoire prend de l’importance dans la seconde moitié de l’œuvre de Camus, après 1628. 

L’emploi de l’adjectif « historique » dans les titres de ses ouvrages correspond à la mutation de 

son écriture qui le voit se convertir à la brièveté53. Dans Les Evenemens singuliers, Camus souligne la 

valeur de maîtresse de vie de l’histoire qu’il érige en modèle du narré exemplaire. Afin d’éviter les 

invraisemblances du roman, l’évêque veillera dans ses récits à « se tenir religieusement au fonds et 

au tronc de l’Histoire54 ». 

Cette assimilation opérée par Camus entre le récit bref et l’histoire rencontre la mode 

historiographique de l’abrégé. À la différence des grandes chroniques, l’abrégé s’adresse au plus 

grand nombre, car, selon Bodin, il se concentre sur les hauts faits qui plaisent particulièrement au 

vulgaire55. L’histoire en abrégé s’explique surtout par la volonté d’une saisie exemplaire des 

événements. L’exemplarité consiste en effet à savoir faire une coupe signifiante dans le continuum 

historique, à écrire une histoire en morceaux. Fragmenter l’histoire est une manière de la rendre 

morale. P. Eichel-Lojkine rappelle que l’histoire « en morceaux choisis » est alors une attente du 

discours historique56.  

Dans les Decades historiques, Camus invoque l’exemple du peintre antique Pyreiscus, adepte des 

petits formats, afin de promouvoir ses propres histoires dont il espère que les « petits pourtraits 

r’amassez en moindre volume seront aussi favorablement receus de toy [le lecteur], que les autres 

grandes pieces et les tableaux de plus vaste estenduë57 ». Ces « pourtraits r’amassez » sont à la 

grande peinture ce que l’abrégé ou les « ramas58 » sont à la grande histoire. L’histoire sur Charles 

de Bourbon peut nous donner une illustration du fonctionnement de ces portraits ramassés. 

Camus indique au début de son récit ce qui sépare l’histoire tragique de la grande histoire : 

                                                 
52 Id., « Avant-propos », Les Leçons exemplaires, Paris Bertault, 1632, n. p. 
53 On pourra consulter sur ce point F. Lavocat, « Historicité et exemplarité dans les Histoires de Jean-Pierre Camus », 
dans D. Peyrache-Leborgne et D. Couégnas (dir.), Le Roman historique. Récit et histoire, Nantes, Éditions Pleins feux, 
2000, p. 14-51. 
54 Camus, Les Evenemens singuliers, éd. cit., p. 67. 
55 J. Bodin, La Méthode de l’histoire, éd. et trad. P. Mesnard, Paris, Les Belles Lettres, 1941, p. 4. 
56 Patricia Eichel-Lojkine « Seneca se necans. L’histoire distribuée en exemples, emblèmes et “lieux communs” par 
Boissard et Thevet », Nouvelle Revue du XVI

e siècle, 2001, 19 (1), p. 112. 
57 Camus, « L’autheur à son lecteur », Decades historiques, op. cit, n. p.  
58 C’est ainsi que Camus qualifiait ses histoires tragiques (L’Amphithéâtre sanglant, éd. cit., p. 179 et Les Spectacles 
d’horreur, éd. cit., p. 66). 
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Notre Histoire raconte bien au long et la cause et les effets de son mécontentement, et de sa retraite 

de France pour se ranger du parti de l’Empereur Charles cinquième, l’un des redoutables ennemis 

que la France eut jamais en main, qui trouva en tête un grand Roi, François premier, qui écarta et 

confondit plusieurs de ses entreprises. Ce n’est pas mon dessein d'enfoncer ici les actions de la vie 

de ce Connétable, qui eût sans doute mérité une éternelle louange dans la mémoire de la postérité si 

le dépit ne lui eût point fait tourner la pointe de ses armes contre son sang et sa patrie. Je ne veux 

ici que rapporter une petite action qui sera comme une branche du tronc de sa première infidélité59. 

Par rapport à la longueur et à la complexité de l’histoire, le récit se présente comme un abrégé 

exemplaire dont la brièveté ne sera pas moins édifiante : l’événement ponctuel vaut comme 

synecdoque de toute une vie.  

La comparaison de l’histoire tragique de Camus avec ses sources montre que la réduction de 

l’histoire en abrégé et la recherche d’exemplarité coïncident. Camus avoue lui-même emprunter 

cette histoire à Guichardin, qui rapporte effectivement dans son Histoire d’Italie la promesse non 

tenue de Charles de Bourbon aux Milanais et sa mort à l’assaut de Rome60. Dans la chronique de 

l’Italien, la fausse promesse et l’attaque téméraire, qui couta la vie à Charles, sont largement 

espacées alors que Camus les réunit comme une cause à son effet – Charles ayant objurgué le Ciel 

qu’il le fasse mourir à la première occasion s’il ne tenait pas ses engagements. D’autres inflexions 

visent à accentuer la scélératesse et la perfidie du personnage dans la version de Camus. Chez 

l’historien, ce sont les Milanais qui vont à la rencontre de Charles et le supplient dans une longue 

harangue de déplacer la garnison qui occasionne tant de ravages. Dépourvu d’argent pour 

acquitter la solde de ses soldats, Charles demande aux Milanais de lui prêter la somme qui lui 

permettra de décamper. Dans la version de Camus, Charles sollicite directement l’aide financière 

des Milanais, qui finissent par accepter après que Charles a prononcé les serments les plus 

solennels. Guichardin évoque ensuite la possibilité que Charles n’ait pas pu empêcher ses soldats 

de revenir dans la ville commettre leurs exactions, ce qui relativise la portée de sa traîtrise. Camus 

ne fait nulle mention de cette hypothèse et indique au contraire que Charles railla les malheureux 

qui se pendirent. Enfin, la mort de Charles est dans l’Histoire d’Italie considérée comme un 

« accident » alors que Camus en fait une punition de Dieu : « Dieu, de qui, dit le Texte sacré, on 

ne se rit pas sans châtiment, l’attendait à un passage qu’il n’attendait pas61 ». 

La condensation des événements est une lame à double tranchant : elle entraîne certes des 

simplifications historiques majeures mais gagne singulièrement en exemplarité. Ce que l’histoire 

de Charles de Bourbon avait de casuel, d’opaque, voire d’irrationnel dans le récit de l’historien 

                                                 
59 Camus, Les Spectacles d’horreur, éd. cit., p. 103-104. 
60 Guichardin, Histoire d’Italie, éd. et trad. J.-L. Fournel et J.-Cl- Zancarini (dir.), Paris, Robert Laffont, 1996, t. II, p. 
427-432 et p. 503-506.  
61 Camus, Les Spectacles d’horreur, éd. cit., p. 105. 
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devient chez Camus éminemment lisible et significatif : l’imprécation et l’hybris de Charles sont les 

causes d’une mort qui vient dans la narration immédiatement après ses provocations. Le 

providentialisme camusien redonne aux faits leur pleine intelligibilité. En ce sens, en abrégeant la 

chaîne des événements historiques, l’histoire tragique la reconstruit pour la rendre intelligible. 

C’est en dernière instance selon cette conception providentialiste, qui fait de l’histoire le 

royaume de Dieu, qu’il faut comprendre la volonté de Camus de s’en tenir à une simple et brève 

déclaration des faits : 

A dire la verité c’est une belle et haute contemplation que celle des œuvres de Dieu, c’est une 

echelle mystique dont les degrez nous eslevent à la connoissance de l’ouvrier, et qui nous fait voir 

ses effects invisibles, par ces ouvrages visibles, ou nous remarquons si clairement sa sagesse, sa 

Puissance, sa Majesté, et sa Bonté62. 

Les orner, dépasser la brièveté de leur relation, revient alors dénaturer le message divin.  

 

Comme on a pu le voir, la brièveté offre une résolution au dilemme de Camus quant à sa 

conception d’une dévotion civile qui passe par la lecture. La brièveté dépasse chez Camus la 

simple préférence esthétique et engage des problématiques morales et théologiques. Alors que 

l’ornementation inhérente à la fiction romanesque divertit le lecteur et le détourne du message 

moral de la fable, le resserrement de la narration et la naïveté du style permettent de mettre en 

valeur le fait brut. Réduire l’événement à son squelette favorise sa lecture exemplaire et surtout 

son interprétation providentielle. 

La brièveté ne suffit pas pourtant en elle-même à assurer l’exemplarité du récit. Camus 

compare ses histoires à des vers à soie qu’il incombe au lecteur de faire éclore :  

Je me suis resolu d’en jetter la semence sus ces feuilles, laissant à liberté de ceux qui les liront, de les 

estendre en leur pensee, et à ceux qui auront plus de loisir de les dilater par leurs paroles63. 

La concision du récit fait reposer sur le seul bon vouloir du lecteur la signification pleine et 

entière des événements puisque la moralisation continue à relever de l’amplification (« estendre », 

« dilater ») avec laquelle Camus dit rompre. De la brièveté de la narration résulte l’ouverture du 

sens. S’adressant à des lecteurs mondains à qui répugnent les prescriptions, Camus prend le 

risque de descendre de sa chaire et de ne pas diriger la lectio : 

                                                 
62 Id., « Avant-propos », Les Leçons exemplaires, op. cit., n. p. 
63 Id., « Preface », Les Relations morales, op. cit., n. p.  
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Certes j’eusse pû allonger de beaucoup ces Relations, et m’espandre sur des preceptes Moraux 

beaucoup plus que je n’ay faict ; mais outre qu’il faut laisser le champ libre à la meditation du 

Lecteur, sans imiter ceux qui disent trop, parce qu’ils veulent dire tout, j’ay mieux aymé estre sobre 

qu’abondant, veu mesme que les paroles sont une marchandise si vulgaire et de si peu de prix, que 

les livres qui en ont le plus n’en valent pas davantage. 

Si, d’un côté, la brièveté procède du constat amer, pour un évêque tridentin, d’une 

démonétisation des mots et des préceptes, de l’autre, elle implique plus positivement une 

conception renouvelée de la lecture de fiction comme « meditation », exercice spirituel privé – 

signe aussi bien de la proximité de Camus avec les jésuites que de l’essor d’un régime de lecture 

plus libéral qui culminera dans la seconde partie du siècle.  
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