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Les travaux spécialisés sur le Compendium musicae de René Descartes ont montré qu’en dépit 

d’une rupture épistémologique à l’œuvre dans la présentation et la formulation des éléments de la 

science musicale, le premier essai du jeune philosophe présentait une série de lieux communs repérables 

dans la littérature antérieure, et qui sont les signes d’une certaine continuité avec l’humanisme 

renaissant. L’objet de la présente étude est de retracer l’histoire de l’un de ces topoi argumentatifs, ci-

dessous désigné comme le « paradoxe des tambours », en suivant une certaine hypothèse 

d’interprétation. L’inclusion de ce motif récurrent, dérivé des analyses augustiniennes (fin du IVe siècle) 

et transmis par la philologie du XVIe siècle, dans ce premier essai de définition de la méthode cartésienne 

qu’est le Compendium musicae, n’est peut-être pas dissociable d’enjeux stylistiques plus généraux, qui 

se manifestent dans l’ensemble des usages de la société sous la forme de la prononciation monocorde 

ou « monotone », au sens étymologique du terme. Par ce biais, Descartes, comme les autres auteurs du 

corpus que nous présenterons, manifestaient des analogies entre de nombreux champs du discours 

normatif, et exprimaient les interactions à l’œuvre entre les concepts esthétiques et épistémologiques, 

qui se montraient alors mutuellement sous le régime de la métaphore.  

Ainsi, le concept d’unisson, s’il est d’abord souverain dans la tradition occidentale dans le sens 

d’une simultanéité parfaite entre plusieurs voix (homophonia grecque ou aequisonantia latine), 

s’applique-il aussi à la continuité de durée du même ton, qu’il s’agisse de voix humaines émises d’un 

ton égal, ou du son des instruments (le tambour en est un cas particulier) dont la « tension » est toujours 

constante1. Cette seconde acception rencontra un certain engouement de la part des auteurs français du 

XVIIe siècle, et se vit incidemment désignée par un hellénisme encore rare, l’adjectif « monotone », 

équivalent du latin unisonus dans ce second sens, avant que la « monotonie » ne se transforme en 

jugement dépréciatif, sanctionnant et invalidant toute une stylistique musicale et oratoire. Argument 

majeur en faveur de la primauté de l’élément rythmique sur l’élément mélodique, de l’accent tonique 

sur l’accent tonal, de l’articulé et du mesuré sur l’inarticulé et sur le non-mesuré, la présence de l’antique 

« paradoxe des tambours » et du schème augustinien de la « teneure perpétuelle » dans un large corpus 

de textes philosophiques et musicographiques, reliant Francisco de Salinas et Gioseffo Zarlino à René 

Descartes et à Jean-Jacques Rousseau, invite ainsi à relire à la lumière de ce paradigme les diverses 

prises de position à l’égard de la musicalité de la langue française au cours des XVIIe et XVIIIe siècles. 

Ce fil conducteur nous permettra également de montrer que les applications en physique acoustique et 

en physiologie du modèle percussif, de même que les pratiques de réciter ou chanter « tout droit » 

(endémiques dans tous les contextes publics au XVIIe siècle), relevaient d’une conception commune aux 

discours les plus divers tout au long de l’âge classique, mais de plus en plus soumise à la critique après 

le règne de Louis XIV. 

 

1. « Monotonie » oratoire et musicale : le problème français 

Si la défense du style de déclamation monocorde au XVIIe siècle doit faire appel, pour assurer son 

bien-fondé, à l’expérience commune des batteries du tambour, c’est qu’il lui faut faire taire les 

jugements les plus dubitatifs quant aux potentialités poétiques et musicales de la langue française, qui 

 
1 Sur cette double acception du terme unisonus à la fin de la Renaissance, voir en particulier F. de Salinas, De musica libri 

septem, in quibus eius doctrinae veritas tam quae ad harmoniam, quam quae ad rhythmum pertinet, iuxta sensus ac rationis 

iudicium ostenditur, & demonstratur, Salamanque, Mathias Gastius, 1577 (édition citée dans la suite de cet article), p. 47-50 ; 
traduction espagnole par I. F. de la Cuesta, Siete libros sobre la música, Madrid, Alpuerto, 1983, p. 111-116. 
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se font entendre tout au long du siècle.  

L’égalité constante de l’intonation, véritable péché contre la varietas, ne porte pas avant les années 

1670 le nom de « monotonie », mais c’est bien ce défaut sans nom qui se trouve dénoncé, dans une 

certaine rhétorique de la chaire fortement influencée par le XVIe siècle espagnol, comme le principal 

écueil de la prédication évangélique. Selon le professeur de rhétorique Miguel de Salinas, de l’ordre des 

Hiéronymites, prêcher « à un ton », comme « jouer toujours d’une même corde », suffisait « à endormir 

les auditeurs, même s’ils sont debout »2 ; le prédicateur Terrones Aguilar del Caño jugeait pour sa part 

que déclamer « tout à un ton, fa, fa, fa, fa » était une manière de faire particulièrement « insipide »3, une 

métaphore gustative à laquelle auront souvent recours les auteurs pour désigner ce manquement.  

Chez les prédicateurs français du XVIIe siècle, alors que l’idéal latin de la « variété » appliqué aux 

tons de la voix se justifie de plus en plus au moyen d’une pragmatique du discours, de nombreux 

précepteurs s’appuient encore sur la notion grammaticale d’« accent prosodique » pour déterminer les 

diverses « inflexions » vocales de l’orateur. Mais il fallait encore y ajouter les modulations propres à 

transmettre l’« énergie » du texte, ces accents que certains appellent « pathétiques »4. Pour en acquérir 

la maîtrise, Michel Le Faucheur recommande d’imiter la « nature », qui « nous porte d’elle-mesme à 

prononcer autrement quand nous parlons des choses tristes [ou] joyeuses », une différence qui se 

manifeste en chacun de nous « par le ton de la voix »5. De fait, de telles recommandations cherchaient 

à contrebalancer une tendance à l’intonation monocorde trop répandue chez les prédicateurs. Au cours 

du procès de canonisation de François de Sales, mort en 1622, Claude Favre de Vaugelas rapportait ainsi 

l’opinion de son aîné concernant la bonne prononciation des oraisons :  

Il ne pouvoit bonnement approuver la façon de prescher de ceulx qui parlent tousjours d’un mesme ton de voix, sans 

jamais la fleschir ny la ployer en aulcune sorte. […] Ilz n’ont garde de faire une si forte impression sur les espritz de 

ceulx qui les écoutent que s’ilz varioient leur voix, la haussant et baissant selon qu’ilz jugeroient à propos6. 

Si de tels auteurs insistent particulièrement sur le sujet, c’est que l’interdit rhétorique de la 

« similitude »7 tonale entrait pour eux en conflit avec une donnée linguistique largement intégrée par les 

élites depuis la Renaissance : la quasi-absence d’« accent », au sens de variation tonale, qui caractérisait 

la prononciation la plus valorisée par les élites françaises. Le dogme d’une « belle langue » inaccentuée 

court encore de nos jours, et il faut rappeler avec l’abbé d’Olivet qu’il est le fruit d’une tendance 

centraliste :  

Aussi est-ce une ancienne maxime, Que pour bien parler François, il ne faut point avoir d’accent. Par-là, sans doute, 
on n’a pas voulu nous faire entendre qu’il falloit être monotone. On a seulement voulu dire qu’il ne faut point avoir 

l’accent de telle ou telle province ; car chaque province a le sien8. 

Or, cette tendance à la monotonie semble avoir affecté non seulement l’art de l’homélie, mais aussi 

la récitation des vers, et ce dès le dernier tiers du XVIe siècle. Pour le cardinal Du Perron, auteur en débat 

avec les membres de l’Académie de poésie et de musique des Valois sur la légitimité d’une poésie 

mesurée en français, au contraire de la langue italienne, 

Notre langue n’est pas capable de vers mesurez, premièrement parce qu’elle n’a quasi point de longues : et puis, 

qu’elle n’a nuls accens, et se prononce quasi toute d’une teneur, sans changement de voix […] et cette même teneur 

de voix ennuye les Auditeurs9. 

 
2 M. de Salinas, Rhetórica en lengua castellana, Alcalá de Henares, J. de Brocar, 1541, f. 73r : « Otros hablan gran rato y en 

púlpito a un tono, como quien està siempre tocando una cuerda, que basta para que se duerman los que oyen, aunque estén en 

pie ». Cité par L. Robledo, « Le sermon comme représentation : théâtralité et musicalité dans la rhétorique sacrée espagnole de 
la Contre-Réforme », Musica Rhetoricans, dir. F. Malhomme, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 160. 
3 F. Terrones Aguilar del Caño, Arte o instrucción […] que ha de tener el predicador, Grenade, B. de Lorençana, 1617, p. 146 : 

« todo a un tono, fa, fa, fa, fa, es muy desabrido negocio ». Cité par L. Robledo, « Le sermon comme représentation », op. cit., 

p. 161. 
4 Voir B. Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler (Paris, P. Debats, 1688), rééd. 1715, p. 16 ; cf. J.-J. Rousseau, « Accent », 

dans Dictionnaire de musique (Paris, Veuve Duchesne, 1768), éd. A. Collisani et B. Boccadoro, J.-J. Rousseau : Œuvres 

complètes, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 2012, t. XIII, p. 143. 
5 M. Le Faucheur, Traité de l’action de l’orateur ou De la prononciation et du geste, Paris, A. Courbé, 1657, p. 87-88. 
6 C. Favre de Vaugelas, Processus Remissorialis Parisiensis, art. 35, cité par D. B. Mackey, « Étude sur saint François de Sales 

prédicateur », Œuvres de S. François de Sales, Annecy, J. Niérat, 1898, t. X, vol. 4, p. XLIV-XLV. 
7 B. Lamy, La Rhétorique, op. cit., p. 223-224 et p. 230. 
8 P.-J. Thoulier d’Olivet, Remarques sur la langue françoise (Paris, Barbou, 1767), réed. 1783, p. 35-36. 
9 J.-D. du Perron, Perroniana & Thuana (Cologne, G. Scagen, 1669), 3e éd. 1691, p. 251. 
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Au dire du Sieur de Sluse, auquel s’efforce en 1669 de répondre Louis Le Laboureur dans ses 

Avantages de la langue française, la diction inaccentuée des vers français les fait couler « toûjours d’une 

méme façon »10, alors qu’on sait bien que « les sons, qui n’ont qu’une méme note & une méme cadence, 

endorment par leur uniformité ; ce que les nourrices méme experimentent tous les jours quand elles 

veulent endormir leurs petits enfans »11. 

Manquement majeur pour la communication en contexte public, le péril français de l’égalité 

ennuyeuse guettait aussi les compositeurs de musique, plus hésitants encore que les maîtres de 

rhétorique à sacrifier la variété mélodique sur l’autel de la monotonie linguistique. Des tentatives étaient 

apparues pour sortir de cette impasse. Le poète Pierre Perrin et le musicien Robert Cambert se flattaient 

d’avoir inventé, avec la Pastorale d’Issy de 1659, le genre mixte de la « comédie en musique », où les 

acteurs pouvaient « exprimer les passions d’une manière plus touchante » que dans la « comédie 

récitée », « par les fléchissements, les élévations, & les cheutes de la voix »12. D’autres, comme Lully 

et Quinault, osaient au contraire par le biais du récitatif se rapprocher d’un modèle psalmodique que 

Perrin décelait (en le déplorant) dans les « pleins chants » et les « airs de cloistre »13 des Italiens. Il est 

frappant qu’à l’inverse, quelques décennies plus tard, le bel canto italien servirait à contrer la 

« monotonie » présumée du style français.  

 

2. Le paradoxe des tambours 

La stylistique appliquée par Lully et Quinault au cours des années 1670 relevait d’un paradigme 

déjà en place, un topos repérable en particulier dans les discours sur la musique du temps d’Henri IV et 

de Louis XIII, et fixé dans un dispositif discursif récurrent, le « paradoxe des tambours ». On trouve en 

effet, dans les textes définissant la doxa rationaliste-chrétienne du premier XVIIe siècle français, et en 

particulier chez les auteurs précédant et gravitant autour du père minime Marin Mersenne, une 

conception de la continuité sonore qui accompagne et commente l’avènement d’une esthétique dénoncée 

plus tard comme « monotone ».  

 

2.1 Unicité du son, diversité des formes 

Le père Mersenne, en cherchant dans l’Harmonie universelle de 1636 à définir les phénomènes 

prioritaires dans la perception du langage musical, résumait en quelques mots le paradigme qui nous 

intéresse ici, et qui sous-tend l’analogie récurrente entre récitation, plain-chant et jeu du tambour, trois 

dispositifs sonores permettant de réduire au minimum le recours aux variations de hauteur sans cesser 

pour autant de relever du musical : 

Il faut neanmoins remarquer qu’il n’est pas tellement necessaire de changer les intervalles des sons graves & aigus, 

qu’on ne puisse trouver quelque espece d’air sans eux, si nous parlons de tout ce qui peut estre appellé air ou chant 
en quelque maniere que ce soit : car quelques uns disent qu’on peut sonner un air sur le Tambour, encore que tous 

les tons soient unisons, dautant que les divers mouvemens ou les diverses mesures qu’on donne aux sons du Tambour 

peuvent representer quelque chanson, ou quelque fantaisie14. 

Les principaux musiciens et théoriciens dont Mersenne suit les leçons, comme Jacques Mauduit, 

Nicolas Bergier et René Descartes, s’étaient intéressés, sous l’influence directe du De Musica libri 

septem de Salinas, aux connexions (cognatio, concordia) entre rythme et harmonie, en s’employant à 

définir des unités premières de hauteur (le sonus) et de durée (le tempus) comme catégories analogues 

dans les deux branches (harmonique et rythmique) de la science musicale15. Attester l’existence d’une 

 
10 L. Le Laboureur, Avantages de la Langue françoise sur la Langue latine, Paris, G. de Luyne, 1669, p. 270. 
11 Idem, p. 264. 
12 P. Perrin, « Lettre écrite à Monseigneur l’Archevesque de Turin, après la représentation de la comédie suivante [La Pastorale 

d’Issy]. De Paris, ce 20 Avril 1659 », Les Œuvres de Poésie de Mr Perrin, Paris, E. Loyson, 1661, p. 278. 
13 Ibidem. 
14 M. Mersenne, Harmonie universelle, Paris, S. Cramoisy, 1636, « Livre second, Des Chants », p. 90. 
15 Sur cette filiation, voir : F. de Buzon, « Fonctions de la mémoire dans les traités théoriques au XVIIe siècle », Revue de 

Musicologie, vol. 76, n°2 (1990), p. 163-172 ; P. Vendrix, « Nicolas Bergier, le dernier théoricien de la Renaissance en 

France », F. Lesure (dir.), « La musique de tous les passetemps le plus beau ». Hommage à Jean-Michel Vaccaro, Klincksieck, 

Paris, 1998, p. 369-386 ; N. Andlauer, La théorie rythmique de Francisco de Salinas (De musica, 1577) et sa réception 
française jusqu’en 1640, thèse de doctorat, Université de Toulouse II-Jean Jaurès, 2018. 
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musique monotonique revenait pour eux à démontrer la priorité du rythme sur l’harmonie ; ils le faisaient 

à travers l’expérience typique des tambours, un topos argumentatif d’aspect paradoxal, et dont les 

ingrédients étaient bel et bien présents chez Salinas (et chez Augustin bien avant lui16), mais dont il 

revenait à Zarlino d’avoir donné dans ses Sopplimenti musicali une première version complète17 (pour 

une vision synthétique des sources, voir l’annexe 1).  

Toute l’expérience des tambours, instruments dont la vocation musicale posait problème en raison 

de leur invariable ou insaisissable tonalité, consistait selon Mersenne à mettre en évidence une ossature 

rythmique qui suffise pour l’auditeur à reconnaître facilement un « air » ou un « chant », « si nous 

parlons de tout ce qui peut estre appellé air ou chant en quelque maniere que ce soit »18. Le « plaisir » 

ainsi pris à la seule perception de variations rythmiques au tambour s’opposait au caractère soporifique 

attribué à l’unité de ton de certains orateurs. Il n’est pas jusqu’à Jean-Jacques Rousseau, promoteur 

d’une esthétique toute différente au milieu du siècle suivant, qui ne reparlera encore de « l’impression 

que font sur nous la Mesure et la Cadence », ni ne cherchera de nouveau comment « ces retours tantôt 

égaux et tantôt variés affectent nos âmes, et peuvent y porter le sentiment des passions »19. L’humble 

tambour de guerre sera devenu entre-temps un modèle pour la voix humaine (l’objet le plus noble de 

l’ars musica), tout en se prévalant, suivant le paradigme sexué emprunté à Aristote et à Martianus 

Capella, d’une dynamique masculine, d’une « puissance » (vis) qui met « en formes » une matière 

harmonique féminisée20. 

Mais pour les savants du XVIIe siècle, l’abstraction de l’élément matériel (harmonique) au profit de 

la forme seule (rythmique) réalisée dans l’expérience des tambours était avant tout un reflet du 

fonctionnement analytique lui-même, qui pouvait s’appliquer à toute situation. « Le classique procède 

par analyse […] le baroque part de la synthèse » dira l’historien de l’art Heinrich Wölfflin21, et c’est 

d’abord par sa formulation nette du rapport entre continuité de la ligne et saillance des formes que le 

topos fait autorité, imposant une stylistique classique à tous les domaines auxquels il se prête. Nul ne le 

dira mieux qu’Isaac Vossius22, « cet entêté du tambour » (selon Ménestrier) qui veut retrouver dans la 

musique moderne la « puissance » antique du rythme, et qui se situe à la croisée des chaînes de 

transmission de notre corpus (il a lu Salinas23, cite Descartes et Mersenne24, et sera à son tour cité par 

Ménestrier, Burette et Rousseau) : le tambour dissipe, par son brouillage de l’information mélodique, la 

 
16 Augustin d’Hippone, De Musica (III, 1, 1), cité par F. de Salinas, De musica, op. cit., p. 267 et p. 283. Le problème de la 

mesure d’un « continuato tenore sine ulla distinctione » est également central dans l’analyse augustinienne du temps présente 

dans les Confessions (XI, 26), et inspirera la phénoménologie du XXe siècle, en premier lieu : E. Husserl, Leçons pour une 

phénoménologie de la conscience intime du temps (1904-1910), éd. et trad. H. Dussort, Paris, Presses Universitaires de France, 
1964. 
17 Voir la contribution de G. Mambella, « Descartes lecteur de Zarlino » dans le présent volume. 
18 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre second, Des Chants », p. 90. La notion d’« air », telle que l’emploient 

des théoriciens comme Salinas, Bergier ou ici Mersenne, et telle que la conçoivent les compositeurs d’« airs de cour » depuis 
les années 1570, renferme plus de déterminations rythmiques et métriques que de caractéristiques mélodiques. Le premier de 

ces théoriciens fait ainsi des termes aria ou ayre les équivalents modernes de l’expression antique canere ad numerum, 

« chanter en nombres » (F. de Salinas, De Musica, op. cit., p. 37).   
19 J.-J. Rousseau, « Rhythme », dans Dictionnaire de musique, op. cit., éd. cit., p. 728.  
20 Issue du livre IV de la Génération des animaux d’Aristote (voir à ce sujet F. Héritier, Masculin/Féminin I [Odile Jacob, Paris, 

1996], réed. 2012, p. 195-197), l’opposition forme-matière construite sur un modèle masculin-féminin était dès l’Antiquité 

appliquée au couple rythme-harmonie. L’analogie formulée par Martianus Capella est reprise et glosée par Salinas (De Musica, 

op. cit., p. 238), puis par Bergier (N. Bergier, De la Musique spéculative. Livre premier, Paris, Bibliothèque nationale de France, 
ms. Français 1359, éd. et trad. A. Jost, Cologne, Arno Volk Verlag, 1970, p. 98, 130 et 194) et Mersenne (Quaestiones 

celeberrimae in Genesim, Paris, S. Cramoisy, 1623, col. 1709). 
21 H. Wölfflin, [Renaissance und Barock, 1888], Renaissance et Baroque, trad. française Guy Ballangé, Paris, Le Livre de 

Poche, 1967, p. 10. 
22 I. Vossius, De poematum cantu et viribus rhythmi, Oxford et Londres, Robert Scot, 1673 (éd. citée ci-dessous). Voir aussi la 

traduction anglaise : Issac Vossius’s De Poematum Cantu et Viribus Rhythmi, 1673: on the music of poetry and power of 

rhythm, éd. et trad. P. Martens, Farnham, Ashgate, 2013. Vossius emploie le grec μονότονος dans le sens de « unius ejusdemque 

soni intentione » (I. Vossius, De poematum cantu, op. cit., p. 94). 
23 Comme en témoigne l’exemplaire du De Musica de Salinas portant son ex-libris à la bibliothèque universitaire de Leyde 

(Leyde, University Library, Closed Stack 5, 679 A 24). Un parallèle entre Salinas et Vossius fut dressé à la fin du XVIIIe siècle 

par le père jésuite V. Requeno, Saggi sul ristabilimento dell’arte armonica de’greci e romani cantori (Venise, 1784), Parme, 

Fratelli Gozzi, 1798, t. I, p. xiv-xvii. 
24 I. Vossius, De poematum cantu, op. cit., p. 113. 
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confusion possible entre le monótonos (unisonus) et le monoeidès (uniformis)25, et démontre qu’en « peu 

de sons », comme dans les discours familiers (« in communi sermone ») imités par les poètes comiques, 

peuvent apparaître « de multiples formes et figures »26. Simultanément, le schème des tambours engage 

ainsi pour Vossius toute une esthétique : comme l’art monochrome du dessin l’est au peintre, l’exercice 

des percussions sera pour le musicien une école élémentaire des formes sonores27.  

 

2.2 Ambivalence de l’unisson 

L’invariant du dispositif, la « teneure perpétuelle » d’Augustin qui, érigée en système déclamatoire, 

irrite les adversaires de la monotonie, a pour ses défenseurs une fonction discriminante essentielle. 

Salinas, au second livre de son De Musica, avait défini la notion grecque de stasis comme le 

« mouvement » paradoxal par lequel la voix reste « localisée sur une seule tension donnée, et ne dévie 

ni d’un côté ni de l’autre »28. Pour décrire substantiellement la donnée fixe de l’expérience des tambours, 

les rythmiciens de notre corpus combinent à leur tour des expressions positives, comme « semper 

eundem tenorem », « tenore perpetuo », « in eodem sono », « sous une mesme teneure », « ainsy qu’en 

ligne droite » ; et des formulations privatives, comme « sans élévation ni abaissement de son », « [sans] 

aucune variation de son de bas en hault », « sans fleschir ny a dextre ny a senestre ». Ce redoublement 

de registres illustre bien la nature ambivalente, à la fois patente et insaisissable, bruyante et muette de 

l’unisson dans la tradition théorique issue de Boèce : premier objet de la science harmonique après le 

sonus lui-même, l’unisonus, qui s’incarne dans la tension du monocorde, n’est pas compté parmi les 

consonances, que pourtant il contient toutes, de même que l’unité est « la source et le principe » (fons et 

principium) de tous les nombres, sans être nombre elle-même29. Les auteurs avaient soin d’indexer ainsi 

les valeurs de la monotonie sur les prérogatives métaphysiques dévolues à l’unisson30. 

La définition positive de l’invariant invite à explorer le sonus sous son versant physique. Pour 

Salinas, la stasis ou uniformité de tension était déjà une notion discriminante, qui permettait d’évacuer 

de l’expérience sonore toute information tonale au profit de toutes les autres qualités du son ; elle 

désignait la « permanence de la voix, au regard de quoi la voix peut être dite forte ou faible, rugueuse 

ou douce, ténue ou grasse »31. Dans les Quaestiones celeberrimae in Genesim de 1623, Mersenne 

applique un questionnement similaire aux tambours, demandant pourquoi « quelle que soit la manière 

de les frapper, on n’entendra toujours qu’une seule et même teneur »32 ; et dans l’Harmonie universelle 

de 1636, le père minime reviendra encore sur la question du « mouvement […] qui forme le ton du 

Tambour par la frequence de ses tours & retours » et par lequel le ton « est tousjours esgal quant à la 

qualité d’aigu, soit que l’on batte la peau doucement, ou avec violence, pourveu qu’elle ayt tousjours 

une mesme tension »33. 

La tendance privative des auteurs peut en revanche les pousser à évacuer de l’expérience des 

tambours tout événement sonore, pour mieux mettre en valeur la seule variété qu’offre le dispositif dans 

l’organisation des temps conçus sur un modèle arithmétique. Les stratégies d’écriture de Descartes sont 

 
25 Idem, p. 132 ; le passage est cité par C.-F. Ménestrier, Des Représentations en musique anciennes et modernes, Paris, 

R. Guignard, 1681, p. 121. La distinction entre uniformis et multiformis était déjà soulignée par Salinas (De Musica, op.cit., 

p. 283), qui s’appuyait notamment sur Aristote, Politique, II, 3. 
26 I. Vossius, De poematum cantu, op. cit., p. 96.  
27 I. Vossius, De poematum cantu, op. cit., p. 133 : « Nec pictor dici meretur qui graphidos est imperius, nec musicus, qui 

omnigenorum temporum mensuras & momenta in numerato non habeat ». 
28 F. de Salinas, De Musica, op. cit., p. 48-49 : « in una, ac certa tensione locatur, neque in aliquam partem declinat ». 
29 Ces définitions boéciennes, qui semblent avoir suscité un intérêt accru depuis la fin du XVe siècle, furent relayées par F. de 

Salinas (De Musica, op. cit., p. 52), R. Descartes (Compendium musicae [ms., 1618], éd. et trad. F. de Buzon, Paris, PUF, 1987, 

p. 64-65) et M. Mersenne (Harmonie universelle, op. cit., « Livre I des consonances », p. 10-23).  
30 F. de Buzon estime également que la position de ces auteurs (et de Mersenne en particulier) « est en parfaite cohérence avec 
une esthétique de l’unisson qui est développée dans l’Harmonie universelle et qui se fonde, à partir d’une donne physique, sur 

des considérations essentiellement théologiques et métaphysiques » : F. de Buzon, « L’horizon des problèmes musicaux au 

début de l’âge classique. Mersenne lecteur de Galilée », Kairos, 21 (2003), p. 51. Au sujet de la symbolique trinitaire de 

l’unisson chez Mersenne, voir N. Fabbri, De l’utilité de l’harmonie. Filosofia, scienza e musica in Mersenne, Descartes e 
Galileo, Pise, Edizioni della Normale, 2008, p. 58-67. 
31 F. de Salinas, De Musica, op. cit., p. 48-49 : « statio, siue mansio vocis definitur, iuxta quam vox dicitur magna vel parua, 

aspera vel lenis, tenuis vel crassa ; cuiusmodi sunt multae vocum differentiae. »  
32 M. Mersenne, Quaestiones, op. cit., col. 1573 : « nam quocùnque modo ferias, semper eiusdem tenoris sonus audietur ». 
33 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre septiesme, Des instrumens de percussion », p. 56.  
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les plus révélatrices à ce titre, où le « masquage » se veut complet : en déclarant que « le temps a une si 

grande force dans la musique qu’il peut à lui seul apporter quelque plaisir »34, il prononce une loi qui 

maintient hors-jeu, dans le jugement porté sur les différences des sons « sous le rapport de la durée ou 

du temps »35, la notion d’ « accent » au sens prosodique, réservée aux variations de hauteur « selon 

l’aigu et le grave » – une distinction qu’avaient fortement réaffirmée les livres de musique spéculative 

de Salinas, répartis entre harmonique et rythmique. Stratégiquement, le topos des tambours se situe chez 

Descartes à l’articulation exacte entre ces deux parties de l’exposé, et son apparition précède 

immédiatement le chapitre traitant de l’unisson, qui « se rapporte aux consonances comme l’unité aux 

nombres », et qui reçoit le caractère appliqué par les autres auteurs au son des tambours : celui de ne 

présenter « aucune différence des sons dans l’aigu et le grave »36.  

 

2.3 Violence du son et discipline de la mesure 

Une telle conception privative, presque mystique de l’unisson, entrait en conflit manifeste, dans 

l’expérience des tambours, avec l’effet potentiellement violent provoqué par la diversité des batteries et 

la résonance des peaux, des données qui relevaient de la physique acoustique. Descartes évoque par 

analogie la manière dont le tonnerre « ébranle tous les corps environnants »37  ; Mersenne admire 

comment « les Tambours qui battent la quaisse en perfection frappent quelque-fois avec tant de violence, 

que son bruit imite celui des mousquets, ou des canons »38, et soupçonne que l’impact des tambours, de 

la trompette ou du tonnerre sur l’esprit et les sens doit avoir sa cause dans des déplacements d’air 

considérables39. 

Pour ces deux auteurs, les phénomènes de résonance et les variations d’intensité n’intéressent le 

musicien qu’en tant qu’ils facilitent la perception d’une mesure arithmétique ; pour autant, tous deux 

doivent reconnaître à travers eux la causalité physique et physiologique qui entre en jeu dans 

l’appréhension moderne du temps musical sous la forme d’une « mesure graduellement accentuée » 

(Akzentstufentakt), comme l’a qualifiée le musicologue Heinrich Besseler40. Descartes déduit ainsi que 

« comme […] au début de chaque mesure le son est émis avec plus de force et de distinction, il faut 

aussi dire qu’il ébranle davantage les esprits par lesquels nous sommes excités à nous mouvoir »41 ; 

Mersenne estime quant à lui que « ces grands coups, qui excedent de beaucoup la force des autres, 

servent pour marquer, & pour distinguer les mesures, & pour finir les cadences »42. L’évidence violente 

des tambours, quotidienne pour Descartes durant la rédaction du Compendium musicae dans sa garnison 

de Breda, est ainsi résumée à une expérience de lecture, invitant à appréhender, dans les termes de 

Mersenne, « l’analogie que le premier battement a avec le suivant, ou que tous produisent par leur 

placement similaire », et à déchiffrer les organisations de temps rendues manifestes dans un unisson qui 

« ne va pas sans délecter ni émouvoir »43. En soumettant la violence extrême de la résonance à la 

discipline rigoureuse de la mesure, le tambour devient ainsi l’instrument emblématique d’une réflexion 

sur l’efficacité esthétique maximale d’un dispositif technique minimal. 

 

2.4. Du geste percussif à l’articulation syllabique  

Que le son de la voix et l’articulation des syllabes soient intimement impliqués dans l’expérience 

des tambours, les penseurs du corpus en ont une claire conscience : Descartes juxtapose dès 

l’introduction du Compendium musicae les motifs de la voix humaine et de la percussion des peaux 

animales44 ; comparer ces dispositifs sous l’angle de l’invariant tonal permettait d’appréhender à l’aide 

 
34 R. Descartes, Compendium musicae, op. cit., éd. cit., p. 62. 
35 Idem, p. 54. 
36 Idem, p. 64. 
37 Idem, p. 62. 
38 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre septiesme, Des instrumens de percussion », p. 56. 
39 Idem., p. 57. 
40 H. Besseler, Das Musikalische Hören der Neuzeit, Berlin, Akademie-Verlag, 1959, p. 41 et suivantes. 
41 R. Descartes, Compendium musicae, op. cit., éd. cit., p. 62. 
42 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre septiesme, Des instrumens de percussion », p. 56. 
43 M. Mersenne, Quaestiones, op. cit., col. 1573 : « Cùm tamen ille sonus non parum delectet, & afficiat, ubi debitus rythmus 

existit, idque ob analogiam, quam primus ictus habet cum sequentibus, aut quam omnes simul collocati efficiunt. » 
44 R. Descartes, Compendium musicae, op. cit., éd. cit., p. 60. 
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d’une seule et même syntaxe les phénomènes rythmo-verbaux et les phénomènes acoustiques. La voix 

ne pouvait-elle réaliser sur un unisson une imitation des batteries nuancées du  tambour ? Comme 

l’italien tamburo, l’espagnol atambor ou l’arabe atabal, le tabour français, seule forme reconnue par le 

dictionnaire de Nicot en 1606, ne désignait-il pas l’instrument lui-même « par onomatopée »45 ? 

Considérées comme plus rationnelles que les simples voces jucunditas (imitations humaines des 

cris de la nature qui, selon Bergier, « n’ont autre signification que de quelque affection » 46 ), les 

onomatopées étaient par excellence le lieu d’une réversibilité entre voix et instrument. L’emploi de 

vocalisations guerrières, mimant sur une seule note les roulements du tambour, appartenait au moins 

depuis la fin du xve siècle à la grammaire des styles vocaux47, et la longue tradition des « batailles » 

inspirées d’une célèbre chanson de Clément Janequin48 avait rétrocédé à la gestique instrumentale ce 

procédé imitatif. Les manuels avaient recueilli un tel usage, qui concernait autant les instrumentistes à 

vent que les joueurs de tambours, avec le système de tan, de tere et de fre proposé par Thoinot Arbeau 

en 158949, et adopté par Mersenne en 163650. 

Les onomatopées étaient ausfsi plus largement le lieu d’une réversibilité entre verbe et geste. Les 

auteurs s’intéressent singulièrement à ces « mots faits à partir de son » (« verbis a sono factis »51 dit 

Salinas), à ces « dictions [qui] représentent en leur naïf ce pourquoy elles sont introduites [et dont] les 

aucunes denotent le son des choses inanimees »52 selon l’historien de cour Estienne Pasquier, qui donne 

pour exemple classique d’un tel usage « le Palalalalan, du tambour des François » et « le Colin tampon, 

de celuy des Soüisses »53. Fidèles à cette tradition, les rythmiciens français dressent, sur des portées 

musicales dont ils ne choisissent qu’une ligne, les tables de batteries des armées de France et d’Europe, 

ne manquant pas de souligner les vertus remarquables véhiculées par le signal de l’armée française (le 

« pyrrhichi-anapeste » des anciens Lacédémoniens), propre à exciter efficacement ces « esprits » de 

« nature ignée » à l’« ardeur » du combat54 (voir l’annexe 2). Ces notations « musicales » monotoniques 

s’accompagnaient non seulement de leurs onomatopées consacrées, mais aussi de vers mesurés 

d’Horace, d’extraits du psautier de Baïf, d’instructions de marches militaires ou encore de pas de 

danses : autant de pratiques sociales, verbales et gestuelles, alignées sur une même « teneure 

perpétuelle », et réglées sur une même « mesure » souveraine. Tout cet appareil sauvait, par ses recours 

à la métrique antique, la nature quantitative de la prononciation française, tout en la singularisant dans 

le concert européen pour sa dynamique d’une implacable directivité. 

 

2.5. « À tous accords, ton » : musique, morale et politique 

Le paradigme de la « teneure perpétuelle », promis à toutes les déclinaisons, débordera le cadre de 

la théorie musicale pour devenir un véritable emblème éthique, voire politique. Il n’est pas anodin de 

voir l’emblème du tambour militaire, devenu celui d’un catholicisme gallican et militant, apparaître par 

homonymie aux armes de la famille des « Tabourot » : Jehan, dit Thoinot Arbeau, auteur du manuel de 

tambour et de danse l’Orchésographie, et dont Kate van Orden a révélé les accointances qu’il entretenait 

 
45 J. Nicot, Thresor de la langue françoyse, tant Ancienne que Moderne, Paris, D. Douceur, 1606, p. 615 : « en toutes lesdites 

quatre langues est mot par onomatopée ». 
46 N. Bergier, De la Musique spéculative, op. cit., p. 62. 
47 La question des origines du phénomène imitatif et de l’usage des onomatopées guerrières dans la chanson a donné lieu à de 

nombreuses contributions depuis l’étude historique de Marie Bobillier (alias M. Brenet), « Essai sur les origines de la musique 

descriptive », Rivista musicale italiana, 14/4 (1907), p. 1-88, jusqu’aux travaux plus récemment menés sur les précurseurs de 
Janequin (voir en particulier I. Ragnard, « Or sus ! Les chansons françaises descriptives au XIVe siècle », Clément Janequin : 

un musicien au milieu des poètes, dir. O. Halévy, I. His et J. Vignes, Paris, Société Française de Musicologie, 2013, p. 55-85). 

Une série de sources complémentaires, parmi lesquelles figure un motet d’Antoine Busnoys comportant un ténor sur une seule 

note, ont été rassemblées par D. Fiala, « Cris et mots crus de la polyphonie du XVe siècle. Contribution à la généalogie du 
réalisme musical avant Janequin », Cris, jurons et chansons. Entendre les « paysages sonores » du Moyen Âge et de la 

Renaissance (XIIe-XVIe siècles), dir. L. Hablot et L. Vissière, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 203-227.  
48 C. Janequin, « La Guerre », Chansons de maistre Clement Janequin, Paris, P. Attaingnant, 1528. 
49 T. Arbeau, Orchésographie, Langres, J. des Preys, 1589. 
50 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre septiesme, Des instrumens de percussion », p. 55. 
51 F. de Salinas, De Musica, op. cit., p. 296. 
52 E. Pasquier, Les Recherches de la France, Paris, L. Sonnius, 1607, p. 971.  
53 Ibidem. 
54 N. Bergier, De la Musique spéculative, op. cit., éd. cit., p. 192 ; M. Mersenne, Quaestiones, op. cit., col. 1698. 
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avec les séminaires jésuites55 ; Estienne son neveu, dit « Seigneur des Accords », poète, membre actif 

de la Ligue catholique et fondateur des milices dijonnaises ; Theodecte enfin, qui a marqué de cet 

emblème familial son propre exemplaire du Traité de l’harmonie universelle de Marin Mersenne56. La 

devise des Tabourot, « à tous accords », ou « à tous accords, ton », emphatisait la substance du paradoxe 

des tambours (l’ambivalence de l’unisson), et en faisait une parabole politique. Cette maxime apparaît 

encore en 1643 sous la plume du maître de chapelle itinérant Annibal Gantez, collecteur de lieux 

communs sur la musique et ami de Mersenne, qui la fait sienne en l’associant à un ethos de la noble 

humilité : « Tout ce qui me fait estimer le Tambour, c’est parce qu’il est un instrument à tous accords & 

pour ceste cause, bien qu’il soit le moindre de tous, je l’estime le plus relevé »57.  

De tels hommages étaient devenus proverbiaux, et accompagnaient la réception des diverses 

cérémonies, ballets de cours et concerts où la percussion osait de plus en plus s’amalgamer aux 

« symphonies » instrumentales et vocales. Lorsque Charles Perrault rendra grâce à Jean-Baptiste Lully 

d’avoir su, en mettant à l’honneur les « chants de guerre et de triomphe », faire « entrer agréablement 

dans les Concerts jusqu’aux Tambours et aux Timbales, instruments qui n’ayant qu’un seul ton 

sembloient ne pouvoir rien contribuer à la beauté d’une harmonie »58, il exagère sans doute la nouveauté 

de l’événement, mais il illustre parfaitement sa double portée symbolique (amalgamer aux concerts la 

« puissance » rythmique associée à la mobilisation des armées) et artistique (intégrer cette « forme » 

métrique à une « matière » harmonique, à l’aide d’une teneure toujours consonante).  

 

3. Les usages du paradoxe 

En amont de l’avènement d’une esthétique louis-quatorzienne, le paradigme de la « teneure 

perpétuelle » et le paradoxe des tambours qui lui est associé forment l’expression minimale d’une 

conception omniprésente dans la culture scientifique, oratoire et religieuse du XVIIe siècle français, et 

tissent un système d’analogies entre tous ces domaines, en contaminant la chaîne entière des arts et des 

savoirs. 

 

3.1. Physique acoustique et médecine 

 

Mis au service d’applications scientifiques, le modèle percussif s’étend à toutes les expériences 

concernant la production, la propagation dans l’air et la perception du son en général, et du langage 

articulé en particulier. L’expérience du handicap mélodico-sémantique, comme dans le cas des 

onomatopées guerrières, constituait ainsi le support à des recherches scientifiques sur la voix humaine, 

où elle permettait, dans la tradition des Problèmes et du Traité de l’Âme d’Aristote, d’appréhender les 

fonctions réservées aux divers organes phonatoires. Pour le savant Pierre Gassendi,  

Comme la difference des Gousts & des Odeurs […], les différents Sons des Syllabes ne sont autre chose que des 

parties d’Air, lesquelles a cause de leurs differentes figures frappent diversement l’oreille, quoy qu’elles puissent 

estre d’un mesme Ton59. 

Le modèle percussif étendu n’épargnait pas non plus la physiologie de l’oreille60, et notamment 

cette membrane « extrêmement sèche et résonnante qu’on appelle Tambour »61 (le tympan), soit qu’elle 

« imprime » elle-même aux osselets, sous la poussée de l’air, « la forme et caractère du son »62 comme 

le voulait Du Laurens, soit qu’elle reçoive d’eux ce mouvement, comme le prétendait à l’inverse Nicolas 

 
55 K. van Orden, Music, Discipline, and Arms in Early Modern France, Chicago, University of Chicago Press, 2005, p. 222-
224. 
56 M. Mersenne (sous le pseudonyme du Sieur de Sermes), Traité de l’Harmonie universelle, Paris, Baudry, 1627 (exemplaire : 

Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, 8° S 14459).  
57 A. Gantez, L’Entretien des musiciens, J. Bouquet, Auxerre, 1643, p. 118. 
58 Ch. Perrault, Les Hommes Illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, La Haye, M. Rogguet, 1698, p. 234.  
59 Cité par J.-B. de La Grange, Les principes de la philosophie. Contre les Nouveaux Philosophes, Paris, J. Couterot, 1684, 

p. 531. 
60 Voir à ce sujet G. Mambella, « L’orecchio come organo risonatore nei trattati De anima e in medicina », La musica nel 
pensiero medievale, éd. L. Mauro, Ravenne, Longo, 2001, p. 123-136 ; et B. Basilico, Musique, mathématiques et philosophie 

dans l’œuvre de Marin Mersenne, thèse de Philosophie, Université Charles de Gaulle – Lille III, 2017, p. 381. 
61 A. Du Laurens, L’histoire anatomique en laquele toutes les parties du corps humain sont amplement déclarées […] De la 

traduction de François Sizé, Paris, P.-L. Febvrier, 1610, p. 1403. Cité par B. Basilico, Musique, mathématiques, op. cit., p. 392. 
62 Ibidem. 
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Bergier. Cette analogie classique parachevait le modèle percussif en l’appliquant directement au rapport 

entre phonation et audition, l’ouïe étant en elle-même comprise, selon Bergier, comme un « effect de la 

parolle »63 :  

Apres que les parolles ont esté faictes & produictes par l’air, elles sont portees par les pertuis de l’oreille jusques sur 

les osselets, lesquelz esmeus au mouvement de l’air font resonner ces pellicules comme celles d’un tabourin64. 

Les auteurs privilégiaient ainsi une explication de type analogique pour unifier leurs hypothèses, 

l’« organe » de l’oreille se présentant comme l’image réduite d’un autre « organe », artificiel cette fois, 

un « instrument guerrier »65 omniprésent dans le paysage sonore. Tout en engageant, comme dans le cas 

des tambours, des hypothèses sur la nature du son, ce modèle explicatif résolvait aussi avec économie 

le problème de la perception des consonances, puisque pour Mersenne,  

la vraye raison des consonances, et des autres intervalles de Musique, se doivent prendre du nombre des batemens 

d’air, qui vont battre le tambour de l’oreille, pour se porter jusques à l’esprit66. 

Nul n’incarne mieux que Claude Perrault, membre de l’Académie Royale des Sciences, docteur en 

médecine et architecte de la colonnade du Louvre, l’effort pour faire converger les recherches 

acoustiques autour de la résonnance des tambours, l’analyse du rôle du tympan auriculaire dans la 

perception auditive et la définition d’une esthétique classique sous Louis XIV. Il subit à son tour une 

fascination pour le modèle percussif généralisé, et en fait un sujet de discussion avec le physicien Jean 

de Hautefeuille (à qui il suggère en 1680 des expériences d’amplification sonore prenant pour modèle 

la vibration d’un « Tambour posé sur terre »67, ou celui de « deux Timbres à l’Unisson »68), aussi bien 

que de développements insérés la même année dans un volume de ses Essais de physique, où figure un 

traité intitulé Du Bruit69. En reconnaissant le caractère ambigu du son émis par le frémissement d’une 

peau tendue, qui intriguait tant les théoriciens précédemment cités, il range le tambour (en compagnie 

du claquebois) parmi « les instrumens qui ont des tons, et qui semblent n’en pas avoir »70, ou encore, 

dont « le ton est si obscur, qu’il est difficile de le cerner autrement que par comparaison de plusieurs de 

leurs sons ouïs successivement »71. Parallèlement, le scientifique perpétue l’analogie traditionnelle entre 

l’instrument percussif et l’organe de l’ouïe, en cherchant à situer dans l’oreille des animaux le « cercle 

auquel la grande membrane du tambour est attachée »72, et en s’intéressant tout particulièrement à 

l’anatomie de l’oreille interne humaine, une cavité « qui est comme la quaisse du tambour »73. Enfin, 

encore fidèle à la tradition humaniste, il donne dans un second traité dédié à la « musique des Anciens » 

sa propre version du topos organologique : puisque « dans les Tambours & dans les Cymbales il ne se 

trouve ny tons ny inflexions de sons, […] le jeu de ces instrumens n’a rien qui puisse appartenir à la 

Musique, que le mouvement & la cadence »74. 

 

3.2. La déclamation unie : « percuter les âmes » 

Muni de l’ensemble de ces concepts par la physique acoustique et par la physiologie de la phonation 

 
63 N. Bergier, De la Musique spéculative, op. cit., p. 84. Voir aussi J. Riolan, Manuel anatomique et pathologique, Lyon, 

A. Laurens, 1662, p. 449 : « au travers de cette membrane il y a une corde tendue comme aux tambours de guerre » (cité par 

B. Basilico, Musique, mathématiques, op. cit., p. 394).  
64 N. Bergier, De la Musique spéculative, op. cit., éd. cit., p. 82. 
65 L’incise de Descartes (« instrumento bellico ») surdétermine cet aspect dans sa version du topos des tambours (R. Descartes, 

Compendium musicae, op. cit., éd. cit., p. 65). 
66 M. Mersenne, Les nouvelles pensées de Galilée, mathématicien et ingénieur du duc de Florence. Où il est traitté de la 
proportion des Mouvements Naturels, & Violents, Paris, H. Guenon, 1639, p. 96. 
67 Lettre du 18 juin 1680, dans J. de Hautefeuille, Letre de Mr de Haute-Feuille, a monsieur Bourdelot, premier medecin de 

madame la duchesse de Bourgogne. Sur le moyen de perfectionner l'ouye. Avec deux letres de monsieur Perrault de l'Academie 

royale des siences, sur le même sujet, Paris, [s. n.], 1702, p. 2. 
68 Lettre du 24 juin 1680, dans J. de Hautefeuille, Letre de Mr de Haute-Feuille, op. cit., p. 3. 
69  Cl. Perrault, Du Bruit, dans Essais de physique, ou recueil de plusieurs traitez touchant les choses naturelles, 

Paris, J. B. Coignard, 1680, t. II, p. 1-334 
70 Ibidem, p. 175. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem, p. 193. 
73 Ibidem, p. 195. 
74 Cl. Perrault, De la musique des Anciens, dans Essais de physique, ou recueil de plusieurs traitez touchant les choses 
naturelles, Paris, J. B. Coignard, 1680, t. II, p. 355. 
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et de l’audition, l’art oratoire classique pouvait également se prévaloir d’un modèle percussif issu des 

sources antiques : celui de la « percussion de l’âme » des auditeurs par la voix et les gestes de l’orateur75. 

En osmose avec la culture d’une prononciation française dépourvue d’accent tonal, mais en 

contradiction avec les préceptes rhétoriques touchant la variété tonale, cet objectif semble s’être 

accommodé bien souvent, dans la France du XVIIe siècle, de préconisations en faveur d’une 

prononciation monocorde, seulement cadencée par l’intensification des syllabes pré-finales. 

Rédhibitoire pour les uns, cette diction était pour les autres le principal facteur d’une clarté optimale du 

discours. C’était un fait acquis qu’entre tous les peuples, dira Dominique Bouhours en 1671,  

Il n’y a proprement que les François qui parlent : & cela vient en partie de ce que nous ne mettons point d’accens sur 

les syllabes qui precedent la penultieme : car ce sont ces sortes d’accens, qui empeschent que le discours ne soit 

continué d’un mesme ton76.  

Selon Bergier et Mersenne, il existait au premier XVIIe siècle des contextes médiatiques 

spécialement dévolus à la prononciation monocorde, à côté d’usages parlés naturellement accentués. 

Bergier insiste ainsi sur la « difference » entre la « lecture publique », qui « se peut faire d’une mesme 

teneur, sans hausser ny abaisser la voix », et la simple « parolle », qui « a pour forme inséparable l’accent 

qui sert a conduyre la voix du hault en bas, ou du bas en hault »77. Ce style monocorde était cultivé plus 

soigneusement encore dans la récitation des vers que de la prose. Mersenne, dans ses Quaestiones, 

admire comment, dans la « simple prononciation des vers » réalisée de bout en bout sur une « même 

teneur », se laisse entendre, comme au tambour, toute la variété des pieds métriques78.  

L’ensemble de ces déterminations formait une véritable culture de la monotonie « à la française », 

où les exercices de prononciation avaient toute leur place. Nous en avons plusieurs témoignages au cours 

du XVIIe siècle : depuis la grammaire de Jean Masset, en 1606, qui préconise de ne pas faire d’« accent » 

et de « prononcer toutes les syllabes d’un ton et mesure esgalle […] pour s’y accoustumer »79 ; jusqu’à 

la méthode d’apprentissage de la lecture de Scipion Roux en 1694, qui recommande une stabilité 

équivalente dans la posture physique du jeune déclamateur, comme dans sa prononciation, qui sera 

« uniforme, c’est-à-dire, d’un mesme ton de voix »80. Dans le style de déclamation développé au théâtre 

de Bourgogne sur les vers de Jean Racine dans les années 1660, en particulier par la tragédienne 

Mademoiselle de Champmeslé, on veillait spécialement à unifier la phrase et le vers par l’uniformité de 

ton, afin de mieux « percuter les âmes », selon la formule cicéronienne déjà citée. Le profil tonal nuancé 

autour d’un « ton moyen » employé par les comédiens avait été décrit par Bernard Lamy en 1688 à 

l’aide des termes véhiculés par la tradition classique, comme dessinant une ligne à peine courbée : « En 

commençant une sentence on élève la voix insensiblement, ce que les Grecs appellent tásis, & à la fin 

du sens on la rabaisse, ils appellent ce rabaissement thésis »81. En 1705, le partisan du style français Le 

Cerf de La Viéville revendiquera l’héritage de cette tradition en faveur de la tragédie en musique : c’est 

afin de se rapprocher de cette continuité dans la prononciation que Lully, dit-il, « alloit se former à la 

Comedie sur les tons de la Chanmêlé », et répétait à ses chanteurs : « Ventrebleu, point de broderie ; 

 
75 Cicéron, De Oratore, II, 87, cité par N. Virenque, « “Percutere animum”. La percussion, un ressort mnémotechnique dans 

les rhétoriques grecques et latines » (communication orale), Journée d’étude Percussions antiques, janvier 2019, Université de 

Toulouse II-Jean Jaurès, France.   
76 D. Bouhours, Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, Paris, S. Mabre-Cramoisy, 1671, p. 83. Claude Perrault confirmera en 

1680 cette spécificité française, par contraste avec l’accentuation tonale de « certaines nations » : « Il semble y avoir encore 

une manière de changer le ton ; mais ce changement tout au contraire de celuy du Tambour & du Claquebois, est plus en 

apparence qu’en effet : cette manière depend des accens & des inflexions telles que sont celles de la voix quand on lit, quand 
on recite, & mesme quand on parle simplement, lorsque c’est avec un accent remarquable, comme il se voit en certaines 

nations » (Cl. Perrault, De la Musique des Anciens, op. cit., p. 178-179). 
77 N. Bergier, De la Musique spéculative, op. cit., éd. cit., p. 64. 
78 M. Mersenne, Quaestiones, op. cit., col. 1572. 
79 J. Masset, Exact et tres-facile acheminement a la langue francoise […] mis en latin par le mesme autheur, Paris, D. Douceur, 

1606, p. 4, avec la version latine du même passage en vis-à-vis : « omnisque syllabas aequalitono ac mensura pronunciare » 

(ibidem). 
80 S. Roux, Méthode nouvelle pour apprendre aux enfants à lire parfaitement bien le Latin & le François, Paris, A. Warin, 
1694, p. 45. 
81 B. Lamy, La Rhétorique, op. cit., p. 222. Cf. F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, Paris, C. F. Simon et Giffart, 1750, p. 22 : 

« C’est la vehémence et la monotonie jointes ensemble qui forment la déclamation ». Sur la filiation entre ce style de 

déclamation et le récitatif musical, voir D. H. Jory, « Tragic Declamation in Eighteenth-Century Paris », The Modern Language 
Review, vol. 70, n° 3 (1975), p. 509. 
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mon Récitatif n’est fait que pour parler, je veux qu’il soit tout uni »82. 

 

3.3. Prier « tout droit », chanter « sans notes »  

Le pouvoir discriminant de la monotonie était revendiqué dans de nombreux domaines ; pourtant, 

aux yeux de ses détracteurs, aucune de ces pratiques n’offrait autant d’analogies avec le récitatif lullien 

que celles du plain-chant et de la psalmodie. Au sein de certaines congrégations religieuses dynamisées 

par l’élan post-tridentin, les réformes affectant le rythme des lectures et des chants du bréviaire avaient 

incité les officiants à suivre l’intonation rectiligne de l’ancien tractus, suivant le mode de récitation dit 

« directanée » (directanea, in directum) attribuée aux anciens Pères du désert83. Les Franciscains, les 

Carmes déchaux, les Minimes auxquels appartenait le père Mersenne84, les Visitandines85 ou encore les 

Capucins86 entretenaient une austérité mélodique radicale, et prétendaient même chanter « sans notes » 

(sine notulis). Il est vrai qu’ils parlaient aussi un latin sans « accent » : comme le révèle le témoignage 

de l’anglais Edward Filmer en 1629, les locuteurs français étaient connus pour appliquer au latin le genre 

d’indifférenciation tonale propre à leur langue natale, remarquable pour l’« égalité continue de sa 

sonorité » (« continu’d equalitie of sound »87). Pour les héritiers spirituels de l’Académie de Baïf comme 

Bergier et Mersenne, il était bienvenu que des variations de quantités syllabiques bien choisies 

suppléassent à cette uniformité tonale, si bien que chez Nicolas Bergier, l’exemple du « hault chant des 

Minimes » en vint à se substituer purement et simplement à celui du tambour comme paradigme de la 

« musique rythmique » : 

La Musique Rhythmique […] s’en va son grand chemin, coulant tout ainsy qu’en ligne droicte, sans fleschir, ny a 
dextre ny a senestre. Et ny a rien qui la represente si bien, que le hault chant des Minimes, ou des Capucins, auquel 

ilz se contentent dobserver la quantité des syllabes, faisant longues les longues, & brefves les brefves : mais les voix 

coulant sous une mesme teneur, ne vat ny du hault en bas, ny du bas en hault. En sorte que nous pouvons comparer 

leur chant a une ligne droicte qui na ny largeur ny profondeur88. 

L’analogie substitutive entre le tambour et le chant religieux devint dès lors aisée à développer, les 

« armées Angéliques » n’ayant en guise de « trompettes & instruments de guerre », selon le récollet 

Charlart, « que le son des saintes paroles » 89 . Pour le père Mersenne, au chapitre de l’Harmonie 

universelle dédié au « chant en isôn », de même qu’« on peut sonner un air sur le Tambour, encore que 

tous les tons soient unis[s]ons », de même la voix humaine « peut representer plusieurs choses par les 

diverses mesures, & par tous les mouvemens de la Rythmique » : il cite ainsi « plusieurs Pseaumes, qui 

commencent, finissent & sont chantez sur une mesme note, ou sur une mesme intervalle », mais aussi 

le « chant dont plusieurs Religieux se servent » à l’imitation des frères Minimes, qui ne font « aucuns 

intervalles » et n’observent « point d’autre mesure que celle des syllabes »90.  

Dans les polémiques qui agiteront les milieux ecclésiastiques français autour de l’abandon du 

mélodique et de l’observation des quantités latines dans le grégorien91, les auteurs s’attacheront à rendre 

encore lisibles les distinctions augustiniennes entre « accent » tonal et « quantité » syllabique, et à faire 

exister des dispositifs où ces distinctions demeurent patentes. La psalmodie conservait à ce titre un statut 

 
82 J.-L. Le Cerf de La Viéville, Comparaison de la musique italienne et de la musique françoise, Seconde Partie, Bruxelles, 

Foppens, 1705, p. 202. 
83 J. Lebeuf, Traité historique et pratique sur le chant ecclesiastique, Paris, Herissant, 1741, p. 51-52. 
84 C. Vaast « L’esthétique musicale du père Mersenne et l’austérité musicale des Minimes », Saint François de Paule et les 

Minimes en France de la fin du XVe au XVIIIe siècle, éd. A. Vauchez et P. Benoist, Tours, Presses universitaires François-

Rabelais, 2010, p. 249-271. 
85 J.-Y. Hameline, « Chanter Dieu sous Louis XIV », Regards sur la musique au temps de Louis XIV, éd. J. Duron, Wavre, 

Mardaga, 2007, p. 31 et 38.  
86 F. Guilloux, « ‘Sans étenduë de Voix, sans tons, & sans Chant’. Les réguliers et l’abandon du chant grégorien : l’exemple 

capucin », Le Jardin de Musique, vol. 5, n°2 (2008), p. 61-79. 
87 E. Filmer, French Court-Aires with their Ditties englished, Londres, W. Stansby, 1629, Préface, n.p.  
88 N. Bergier, De la Musique spéculative, op. cit., p. 96-98. 
89 D. Charlart, La Saincte Chapelle, […] pour entendre & apprendre à bien lire & chanter l’Office divin, Douai, J. Mairesse, 

1635, p. 101. 
90 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre second des Chants », p. 90.  
91 Voir P. Vendrix, « Pour les grands et les autres. La réforme oratorienne du plain-chant », Plain-chant et liturgie en France 

au XVIIe siècle, éd. J. Duron, Paris, Klincksieck, 1997, p. 87-96 ; P. M. Ranum, « ‘Le Chant doit perfectionner la prononciation, 

& non pas la corrompre’. L’accentuation du chant grégorien d’après les traités de Dom Jacques Le Clerc et dans le chant de 
Guillaume-Gabriel Nivers », Plain-chant et liturgie, op. cit., p. 59-83. 
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particulier : pour l’oratorien Nicolas Poisson, éditeur et commentateur du Compendium musicae de 

Descartes, elle se démarquait du plain-chant en s’affranchissant de l’accent grammatical et de ses effets 

d’élévation et d’abaissement de la voix ; mais cette absence de toute détermination mélodique était 

compensée par une surdétermination rythmique, puisque le psalmiste usait de rapports de temps 

« incommensurables », qui n’étaient retenus ni par le chanteur, ni par le simple poète92.  

Ces caractères se retrouvaient dans l’écriture polyphonique en « faux-bourdon », dont la double 

tendance à la pureté consonantique et à l’immobilisme tonal devait être compensée par la variété des 

débits et des ponctuations, une élasticité à laquelle renvoyait communément l’expression de « mesure 

du fauxbourdon »93. Que ces compositions dérogeassent souvent à l’impératif contrapuntique de la 

varietas (qui supposait, comme le rappelle le jésuite Antoine Parran en 1639, de « fuir l’Unisson 

frequent, tant qu’il est possible, au Contrepoint, tant simple que figuré »94), cela n’était pas rédhibitoire 

aux yeux de Descartes, ni à ceux de Mersenne95 : si ces pièces avaient au contraire, nous dit le second, 

« plus de puissance sur les Auditeurs, que les pieces de Contrepoint figuré »96, c’était en raison même 

de leur minimalisme technique. À ce titre, elles fixaient, pour ces auteurs, une dimension essentielle de 

la stylistique classique, qui excluait encore de son champ discursif le « pouvoir irrationnel » de la 

mélodie97. 

 

4. Le procès du style monotone 

L’emploi du terme « monotonie » connaîtra une grande fortune au XVIIIe siècle dans la topique des 

critiques du style lulliste, associé à la psalmodie ou au plain-chant, révélant ainsi le patrimoine génétique 

commun entre ce style théâtral de cour, et les styles liturgiques les plus austères cultivés par certaines 

congrégations au cours du XVIIe siècle. Cependant, à en croire les dictionnaires, l’adjectif « monotone » 

n’aurait glissé d’un sens littéral et neutre à un usage figuré et péjoratif qu’au cours des années 1670-

1680. Encore entendu en 1671, dans le Dictionnaire royal de Pomey, sous son acception étymologique 

et musicale d’« unisson » (il qualifie une « teneure de voix unique et identique », une « voix continue 

de ton égal »98), cet hellénisme emprunté à Aristide Quintilien ou à Longin ne servira bientôt plus qu’à 

désigner le travers oratoire de l’uniformité ennuyeuse : pour Furetière en 1690, la monotonie n’est rien 

d’autre que « le plus grand deffaut d’un Declamateur »99. Cette nouvelle connotation du terme semble 

avant tout associée, dans les usages littéraires, aux représentations de « tragédies en musique » de Lully 

et Quinault, après que le premier eut récupéré à la suite de Perrin, en 1672, le privilège de l’Académie 

royale de musique. Un document rapporté par les chroniqueurs nous autorise à relier cet usage aux 

conditions de réception de Cadmus et Hermione (1673), première tragédie en musique illustrant l’option 

de Lully et Quinault au sujet du récitatif – « véritable nouveauté de ce premier opéra français » selon 

Barbara Nestola100. On trouve en effet l’une des toutes premières acceptions péjoratives du terme dans 

un couplet dont nous n’avons pas la source originale, mais qui fut recueilli dans les Anecdotes 

 
92 N.-J. Poisson, Elucidationes physicae in Cartesii musicam, dans R. Descartes, Traité de la Mechanique composé par 
Monsieur Descartes, de plus l’Abrégé de Musique du mesme Autheur mis en François, éd. et trad. N. Poisson, Paris, C. Angot, 

1668, p. 124-127. 
93 J. Le Clerc, Traités et fragments de traités de musique, de métrique et d’hymnologie, Paris, Bibliothèque nationale de France, 

ms. Français 20001, f° 31 ; et du même auteur, Papiers et travaux de D. Jacques Le Clerc relatifs à la musique, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, ms. Français 19103, f° 103v-104.  
94 A. Parran, Traité de la musique théorique et pratique, contenant les préceptes de la composition, Paris, Ballard, 1639, p. 80. 
95 Voir H. Schneider, Die französische Kompositionslehre in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, Tutzing, Mainzer Studien 

zur Musikwissenschaft, 1972, p. 236 : « Mersenne und Descartes schätzten diese schlichten Fauxbourdons höher ein als die 
kunstvolle Mottette ». L’auteur anonyme d’un fragment de théorie musicale de 1581 estimait déjà que le faux-bourdon « bien 

souvent est plus agreable que la musique faconnee & meslee » (Paris, Bibliothèque nationale de France, ms. Français 19098, 

f. 18r). 
96 M. Mersenne, Harmonie universelle, op. cit., « Livre IV, De la composition de musique », p. 272. 
97 E. Fubini, Les philosophes et la musique, Paris, Champion, 1983, p. 82-83. 
98 F.-A. Pomey, Le Dictionnaire royal augmenté (Lyon, L. Servant, 1671), réed. 1676, p. 606 : « Unus, idemque vocis sonus, 

vel, tenor. Aequabili sono perpetua vox ». 
99 A. Furetière, Dictionnaire universel, La Haye-Rotterdam, A. & R. Leers, 1690. Près d’un siècle plus tard, Rousseau prendra 
acte de ce glissement à l’article « Monotonie » de son propre Dictionnaire de musique : « C’est, au propre, une Psalmodie ou 

un Chant qui marche toujours sur le même Ton ; mais ce mot ne s’emploie guère que dans le figuré » (J.-J. Rousseau, 

Dictionnaire de musique, op. cit., éd. cit., p. 564). 
100 B. Nestola, « Le récitatif italien de Lully », A. Terrier et A. Dratwicki (dir.), L’invention des genres lyriques français et leur 
redécouverte au XIXe siècle, Lyon, Symétrie, 2010, p. 9. 
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dramatiques de 1775 101 . Cette publication tardive rapporte de seconde main l’ensemble des 

commentaires conservés et transmis « depuis l’origine des Spectacles en France », et les « Bons-Mots » 

suscités par « les Représentations de la plupart des Piéces de Théâtre, soit dans leur nouveauté, soit à 

leurs reprises », l’auteur de l’avertissement liminaire soutenant qu’il a puisé à cet effet dans « tout ce 

qui avoit été déjà imprimé sur ce sujet dans une infinité d’Ouvrages différents »102. Que ces vers, 

exprimant la perplexité suscitée par le récitatif lullien, aient été la marque d’une réaction « à chaud » à 

cet événement artistique (ce que confirmeraient les formes verbales employées), ou qu’ils aient fleuri à 

l’occasion d’une reprise ultérieure de la pièce, l’emprunt ironique à la tradition savante du terme de 

« monotonie » semblait en tous cas pertinent pour dénoncer le prétendu défaut musical au moyen d’une 

référence d’aspect classique : 

Quand vous verrez Cadmus à l’Opéra  

Vous ennuyer par sa monotonie,  

Avec raison on se demandera  

S’il est de ce divin génie,  

Que la tendre Érato tant de fois inspira103. 

En remettant à l’honneur le pouvoir originaire du melos, et en reprenant les arguments des anciens 

détracteurs du style monocorde, les diverses querelles musicales émaillant le XVIIIe siècle trahiront les 

contestations croissantes que subit le paradigme stylistique de l’uniformité de ton, hérité du temps de 

Louis XIV. L’omniprésence dans ces débats de l’accusation de « monotonie », qu’il s’agit en toute 

situation d’« éviter », d’« empêcher » ou de « prévenir », cet appel permanent à la varietas infiltrant 

chez Rameau jusqu’aux préceptes de basse continue à l’usage des claviéristes104, sont les signes de cette 

contestation générale. Laugier doit reconnaître en 1754 que la « mode » déclamatoire a passé, que la 

prononciation « toute unie » a perdu de sa puissance, et que le public n’entend plus dans toute 

l’ « élégante simplicité des chants de Lully » 105  que « froide monotonie », qu’asservissement à un 

« genre monotone et uniforme »106. Dans ce contexte, l’analogie récurrente entre le style récitatif lullien 

et la « psalmodie », ou encore le « plain-chant »107, semble bien viser aux yeux des Encyclopédistes sa 

dimension passéiste, voire ses accointances avec des pouvoirs à abattre. Aussi, le procès de l’esthétique 

louis-quatorziènne forme-t-il le cadre où apparaissent des réfutations explicites du paradoxe des 

tambours, accompagnées de remises en cause du dogme de la prononciation monotone. 

La controverse qui oppose, à partir de 1752, Jean-Philippe Rameau et Jean-Jacques Rousseau, fait 

en effet ressurgir le topos des tambours, en témoignant à la fois de l’opérativité du paradigme et des 

distorsions qu’il subit. Rameau, qui veut dévier l’objet du plaisir musical en direction de l’harmonie, 

reprend à son compte ce paradoxe usé, mais encore relayé par les écrits rousseauistes. Il concède 

d’abord, en reprenant terme à terme l’ancien argument des rythmiciens, qu’un « chant dénué de tous ses 

accessoires, de mesure surtout » en perdra tout son charme : « on en sera beaucoup moins affecté que 

d’un tambour qui battra en mesure »108. Pourtant, le musicien défend que ses propres compositions ne 

sont dominées que par le pouvoir de l’harmonie ; il suffira, propose-t-il en guise de contre-expérience, 

« qu’on en fasse autant de l’Amour triomphe » (riche chœur symphonique de son acte de ballet 

Pigmalion109), autrement dit qu’on y brouille toute notion de mesure, et l’on verra que « son effet ne 

changera point, l’harmonie y triomphera toujours »110 . À l’antique expérience de pensée d’un son 

indéfini laissant apparaître le rythme autonome et à nu, répond désormais celle d’une harmonie 

 
101 J.-M.-B. Clément & J. de La Porte, Anecdotes dramatiques contenant […] toutes les Piéces de Théâtre […], Opéras, Opéra-

comiques […] qui ont été joués à Paris ou en Province […] depuis l’origine des Spectacles en France, jusques à l’année 1775 , 

Paris, Veuve Duchesne, 1775. 
102 Idem, « Avertissement », t. I, p. iii. 
103 Idem, « Cadmus et Hermione », t. I, p. 165.  
104 Voir notamment J.-P. Rameau, Code de Musique Pratique, ou Méthodes Pour apprendre la Musique, Paris, Imprimerie 

Royale, 1760, p. 120-183. 
105 M. A. Laugier, Apologie de la Musique françoise, contre Monsieur Rousseau, [s.l.], [s.n.], 1754, p. 26. 
106 M. A. Laugier, Sentiment d’un Harmoniphile, sur différens ouvrages de musique, Amsterdam et Paris, Jombert, Duchesne 

et Lambert, 1756, p. 64. 
107 J.-Le Rond D’Alembert, De la liberté de la musique, dans Mélanges de littérature, d’histoire, et de philosophie, Amsterdam, 
Chatelain, 1759, t. IV, p. 386 et 402-403.  
108 J.-P. Rameau, Erreurs sur la musique dans l’Encyclopédie, Paris, S. Jorry, 1755, p. 38-39. 
109 J.-P. Rameau, Pigmalion, acte de ballet, mis en musique par M. Rameau, et exécuté pour la première fois par l’Académie 

Royale de Musique, le 27 août 1748, Paris, Veuve Boivin, s. d., sc. 5, « L’Amour triomphe », p. 29-35. 
110 J.-P. Rameau, Erreurs sur la musique, op. cit., p. 39. 
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autonome et à nu évoluant sur un rythme indéfini. Mais l’argumentaire ne tient pas aux yeux de 

Rousseau, qui veut de son côté transférer les prérogatives du rythme à celles de la mélodie : selon lui, 

une mélodie à nu pourra se passer de mesure sans cesser pour autant de toucher l’auditeur, comme c’est 

le cas dans le chant des oiseaux, si toutefois, lance-t-il à son adversaire, on ne se choisit pas des juges 

« qui sont plus touchés d’un tambour que du rossignol »111. Après s’être ainsi placé sous l’égide du 

rossignol, repoussoir de toute discipline musicale pour un augustinien comme Salinas et ses disciples 

français du XVIIe siècle112, et après avoir fait de ce volatile un nouvel emblème face à l’autorité militaire 

du tambour, Rousseau donnera, selon les mots de Catherine Kintzler, sa « réponse directe et 

philosophique au siècle de Louis XIV »113.  

Ancrées dans la tradition humaniste, les deux grandes dissertations des années 1754-1761, le 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité et l’Essai sur l’origine des langues, sont 

l’occasion pour Rousseau de s’employer à un tel démontage. La rythmique néo-classique issue de la 

Renaissance constituait une référence centrale pour Rousseau, qui s’appuie pour les articles de 

l’Encyclopédie et du Dictionnaire sur les travaux d’un Burette ou d’un Vossius114 : en abordant le 

problème de la « prosodie moderne » française et de sa musicalité, enjeu crucial de la Querelle des 

Bouffons, le philosophe genevois avait conscience de reprendre les termes d’un débat initié du temps 

des derniers Valois, et dans lequel il adoptait la thèse du parti sceptique. Réaffirmant la distinction entre 

accent prosodique et quantité syllabique, et réservant toujours le premier terme aux seules variations de 

ton, il constatait, à son tour, l’absence de telles variations dans sa langue natale, où « nos prétendus 

accents ne sont que des voyelles ou des signes de quantité [qui] ne marquent aucune variété de son »115. 

Il ne manquait pas même de confirmer ce « paradoxe » d’une accentuation monotone par une 

« expérience » de prononciation avec handicap mélodique : 

Prenez exactement avec la voix l’unisson de quelque instrument de musique, et sur cet unisson prononcez de suite 

tous les mots français les plus diversement accentués que vous pourrez rassembler ; […] observez […] si vous ne 

marquez pas sur ce même son tous les accents aussi nettement que si vous prononciez sans gêne en variant votre ton 

de voix116. 

Les locuteurs les plus musiciens ont longtemps cherché à compenser artificiellement ce défaut 

d’accentuation tonale : vains subterfuges selon Rousseau, car moins une langue a d’accents, dira-t-il 

encore dans son Dictionnaire, « plus la mélodie y doit être monotone, languissante et fade, à moins 

qu’elle ne cherche dans le bruit et la force des sons le charme qu’elle ne peut trouver dans leur 

variété »117. Rousseau réinterprète alors la monotonie « à la française » comme le résultat insidieux d’un 

« principe » anthropologique de changement dans « le progrès naturel de toutes les langues lettrées », 

qui est de « perdre de la force en gagnant de la clarté » : « pour rendre bientôt une langue froide et 

monotone, il ne faut qu’établir des académies chez le peuple qui la parle »118. La tradition monotone du 

XVIIe siècle et sa négation de l’« accent » mélodique, désormais perçus comme les dégâts collatéraux de 

ce prétendu « progrès », trahissent simultanément une désertion du champ émotionnel, source naturelle 

 
111 J.-J. Rousseau, Examen de deux principes avancés par Monsieur Rameau, dans sa brochure intitulée, Erreurs sur la 

musique, dans l’Encyclopédie, dans Œuvres complètes de J. J. Rousseau, éd. V. D. Musset-Pathay, Paris, P. Dupont, 1823, 

t. XI, p. 233. L’allusion possible à cette « espece de chifflet, qui à Paris est appellé rossignol du mois d’Août », une variante 

du topos donnée par Claude Perrault au chapitre des instruments de son traité Du Bruit qui, à l’inverse du tambour, « semblent 
avoir quelque ton, et qui n’en ont point », permettrait de préciser ce que la « mélodie » récupère ici de la rythmique classique : 

il s’agissait d’un artefact hydraulique imitant toutes les « inflexions » du « chant naturel » de l’oiseau, mais ceci « sans changer 

de ton », et au seul moyen de « la diversité de l’articulation » (Cl. Perrault, Du Bruit, op. cit., p. 233). 
112 Augustin d’Hippone, De Musica, I, 4, 5-6 ; F. de Salinas, De Musica, op. cit., p. 236 ; N. Bergier, De la Musique spéculative, 
op. cit., éd. cit., p. 74.  
113 C. Kintzler, « Introduction » à J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues (Traités sur la musique, Genève, s. n., 1781), 

Paris, Flammarion, 1993, p. 12. 
114 Vossius est cité à plusieurs reprises par Rousseau, probablement via P.-J. Burette (« Dissertation sur le Rythme de l’ancienne 
musique », Histoire de l’Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres, Paris, Imprimerie Royale, 1729, t. V, Mémoires, 

p. 152-168) et E. Chambers (Cyclopaedia or An Universal Dictionary of Arts and Sciences, Londres, J. & J. Knapton, 1728). 

Voir par exemple J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (Amsterdam, 

M. M. Rey, 1755), Paris, Gallimard, 1969, p. 148 ; et du même auteur, Dictionnaire de musique, op. cit., éd. cit., articles 
« Musique » (p. 581), « Notes » (p. 608n., version alternative tirée de l’Encyclopédie) et « Rhythme » (p. 728). 
115 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 76-77. 
116 Id., p. 78. 
117 J.-J. Rousseau, « Accent », dans Dictionnaire de musique, op. cit., éd. cit., p. 143.  
118 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 79. 
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de tout langage, un étouffement progressif du « cri de la Nature » sous les préceptes des 

« académies »119, et l’amère victoire d’une discipline vocale de l’ « honnête homme » sur ses propres 

voces jucunditas. Le problème à la fois linguistique, rhétorique et musical posé par l’absence de 

variation tonale dans la prononciation raffinée du français voit ainsi, au milieu du XVIIIe siècle, sa valeur 

inversée dans le passage d’une normativité classique à la critique des Lumières : anciennement conçue 

par ses défenseurs comme une particularité de la langue, facteur d’intelligibilité, la monotonie devient 

pour Rousseau (rejoignant ainsi les anciens détracteurs du vers mesuré) une contrainte qui fait obstacle 

à la variation mélodique, la seule qui vaille à ses yeux ; célébrée un temps comme l’apanage de la diction 

« à la française », elle apparaît désormais comme une tare à laquelle il faut remédier en recourant au 

contre-modèle italien.  

 

La cohérence de la tradition littéraire que nous venons de parcourir nous autorise à résumer en 

quelques traits les fonctions et les enjeux du lieu commun argumentatif dont elle se fait le relais. À 

première lecture, le « paradoxe des tambours », tel qu’il apparaît au détour des traités de musique de 

l’humanisme finissant, sonne comme un énième hommage à la musique des Anciens. Mais il s’inscrit 

aussi d’emblée dans une certaine rationalité : en éliminant le paramètre mélodique, considéré comme 

superflu dans l’appréciation du phénomène musical en général, Bergier, Descartes ou Mersenne ont soin 

d’appliquer la méthode analytique à la spéculation musicale, le topos argumentatif supportant même, 

dans le cas du Compendium musicae, l’ordre de présentation des éléments de la science traitée. Cette 

opérativité scientifique de l’argument des tambours et du schème de la « teneure perpétuelle » en fait, 

comme nous l’avons vu, un dispositif expérimental efficace et omniprésent au XVIIe siècle, tant en 

physique acoustique qu’en médecine otologique ou phonologique.  

Plus largement encore, sa force de conviction soutient simultanément des prises de position 

esthétiques, morales, politiques ou religieuses, autant de domaines où l’argument semble s’imposer de 

lui-même « par l’effet des tambours ». À travers le paradoxe de la « musique sans notes », l’« instrument 

de guerre » se trouve élevé au rang de symbole de la monotonie linguistique « à la française », une 

monotonie elle-même entendue comme la transposition temporelle de la ligne droite. En tant que 

paradigme stylistique d’un certain « classicisme », l’emblème des tambours rencontre, tout au long de 

la période, à la fois des partisans et des adversaires, selon que son revers, la non-mélodicité, est perçu 

comme un atout ou comme un handicap. Construit à partir d’un seul invariant (la « teneure perpétuelle ») 

et qualifié uniquement à l’aide de deux valeurs (le musical et le non-musical), le schème fonctionne 

comme une structure renversable, capable d’illustrer et d’accompagner des raisonnements 

contradictoires, et porteur d’esthétiques qui se définissent elles-mêmes en opposition. Partout où elle 

apparaît, l’évocation de la « teneure perpétuelle » des tambours de guerre ou des discours de paix semble 

ainsi résumer, pour les auteurs et les lecteurs du temps, toute une culture stylistique, qu’ils la défendent 

ou la combattent. Avec les textes de Bergier et de Mersenne, dont il partage la démarche et l’horizon 

référentiel, l’opuscule musical de Descartes a ainsi représenté une tentative importante pour garantir un 

socle épistémologique stable à cette stylistique nationale en construction. 

 

Nicolas ANDLAUER 

Université Toulouse II-Jean Jaurès, Laboratoire LLA-CREATIS 

 

  

 
119 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, op. cit., p. 78. 
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Annexe 1 : Comparaison des formulations du topos des tambours (1577-1768) 

Pour chacune des sources citées dans la colonne de gauche, les éléments du topos des tambours, parfois disséminés en plusieurs endroits du texte, sont 

distribués en autant de colonnes qu’il y a d’étapes nécessaires à l’application de la méthode expérimentale : description du dispositif, définition d’un paramètre 

invariant (par des formulations privatives ou positives), identification d’un paramètre variable et observation conclusive. 

  



17 
 

 

Source Dispositif expérimental Paramètre invariant Paramètre variable 

 

Observation conclusive 

privatif positif 

F. de Salinas, De musica libri septem, Salamanque, 

Mathias Gastius, 1577, p. 237, 246 et 368. 

Vt in tympanis. 

Vt animaduertere licet in 

rhythmis, qui fiunt in tympanis. 

Vt experimur in tympanis. 

Sine melos, sive 

harmonia. 

Absque sonorum 

intensionibus aut 

remissionibus. 

Tenore perpetuo. 

In eodem sono. 

 

Rhythmus. Nos autem, qui rhythmum ab harmonia 

distinctum esse, ostendere volumus, 

solum in rhythmo manus aut pedis 

motum consideramus, ad quem non est 

necessaria vocis motio.  

G. Zarlino, Sopplimenti musicali, Venise, 

F. de’Franceschi, 1588, p. 312-313. 

Et ciò conosciamo dalla 

semplice percussione fatta […] 

nel tamburo. 

Senza udirvi 

consonanza alcuna.  

Non vi essendo alcuna 

consonanza. 

Romore et strepito 

grande. 

Il ritmo o numero. La consonanza da sè non può avere 

cotale forza di scordare gli animi den 

composti degli uditori, ma la piglia dal 

ritmo e dalla orazione. 

N. Bergier, De la Musique spéculative. Livre premier 

(Paris, Bibliothèque nationale de France, ms. Français 

1359), éd. et trad. A. Jost, Cologne, Arno Volk 

Verlag, 1970, p. 94. 

Comme es Tambours & 

cymbales. 

Aucune variation de 

son de bas en hault. 

Sans fleschir ny a 

dextre ny a senestre. 

Sous une mesme 

teneure. 

Ainsy qu’en ligne 

droite. 

Rime. 

Mesure. 

Tout le plaisir qui en procede, ne vient 

que de l’observation exacte des temps 

hastifs ou tardifs au battement qui se 

faict ouyr. 

R. Descartes, Compendium musicae (ms., 1618), éd. et 

trad. F. de Buzon, Paris, PUF, 1987, p. 62-65. 

Vt patet in tympano, 

instrumento bellico. 

 

  Nihil aliud spectatur quàm 

mensura. 

Sensus nihil aliud habeat 

advertendum quam tempus. 

Vim temporis in Musica, vt hoc solum 

quandam delectationem per se possit 

affere. 

 

R. Descartes, Traité de la Mechanique composé par 

Monsieur Descartes, de plus l’Abrégé de Musique du 

mesme Autheur mis en François, éd. et trad. 

N. Poisson, Paris, C. Angot, 1668, p. 58. 

Comme l’expérience le fait 

voir en un tambour, qu’on 

touche pour regler la marche, 

ou avertir les gens de guerre. 

  L’oreille n’ayant alors à 

considerer que le temps. 

Toute son harmonie 

consiste en la mesure. 

La mesure a tant de puissance & de force 

dans la Musique, qu’elle seule est 

capable de sentir à l’oreille quelque 

plaisir. 

M. Mersenne, Quaestiones celeberrimae in Genesim, 

Paris, S. Cramoisy, 1623, col. 1573. 

 

Id etiam in tympano 

manifestum est, quod cùm 

milites tundunt. 

 

Nullam possunt 

sonorum grauitatem, 

nullum acumen 

exhibere. 

Semper eiusdem 

tenoris sonus 

audietur. 

 

Rythmus. Ille sonus non parum delectet, & afficiat, 

vbi debitus rythmus existit. 

 

M. Mersenne, Harmonie universelle, Paris, 

S. Cramoisy, 1636, « Livre septiesme, Des instrumens 

de percussion », p. 55 (et « Livre second, Des 

Chants », p. 90). 

Comme on l’expérimente dans 

les différentes batteries, de 

tous ceux qui en joüent en paix 

ou en guerre. 

(Aucuns intervalles.) (Encore que tous 

ses tons soient 

unisons.) 

(Les divers mouvemens ou 

les diverses mesures qu’on 

donne aux sons.) 

(Il n’est pas tellement necessaire de 

changer les interualles des sons graves et 

aigus, qu’on ne puisse trouver quelque 

espece d’air sans eux.) 

I. Vossius, De poematum cantu et viribus rhythmi, 

Oxford et Londres, Robert Scot, 1673, p. 96 et p. 132-

133. 

Tympanorum pulsus.  μονότονος.  

Unius ejusdemque 

soni intentione. 

Cum etiam 

quantumvis pauci 

soni. 

Non tamen μονοειδὴς.  

Multas possint continere 

formas & figuras. 

Ut potius existimem, neminem esse 

bonum musicum, nisi idem quoque bonus 

sit tympanotriba. 

Cl. Perrault, De la musique des Anciens, dans Essais 

de physique, ou recueil de plusieurs traitez touchant 

les choses naturelles, Paris, J. B. Coignard, 1680, t. II, 

p. 355 et 373 (et Du Bruit, idem, p. 175). 

Dans les Tambours et dans les 

Cymbales. 

Il ne se trouve ni ton 

ni inflexion de sons. 

(Le ton est si 

obscur, qu’il est 

difficile de le 

discerner.)  

Le jeu de ces instruments 

n’a rien qui puisse 

appartenir à la Musique, 

que le mouvement et la 

cadence. 

Les differentes regles, que [les Anciens] 

avoient pour ce mouvemens, faisoient la 

principale partie de leur Musique. 

J.-J. Rousseau, « Rhythme », dans Dictionnaire de 

musique (Paris, Veuve Duchesne, 1768), éd. 

A. Collisani et B. Boccadoro, J.-J. Rousseau : Œuvres 

complètes, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 2012, 

t. XIII, p. 728. 

Comme on le sent par l’effet 

des tambours. 

  L’impression que font sur 

nous la Mesure et la 

Cadence. 

Sans [le Rhythme] la Mélodie n’est rien, 

et par lui-même il est quelque chose. 
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Annexe 2 : Le tambour des Français et le tambour des Suisses (1577-1681) 
Source Tambour des Français Tambour des Suisses 

F. de Salinas, De musica 

libri septem, Salamanque, 

Mathias Gastius, 1577, 

p. 296 et 354. 

 

Hoc metri genere vtuntur bellici tympanistae, dum pedites legionarij passibus 

ordinatis incedentes pompatice progrediuntur, quod his sonis imitari possumus 

 
quod vulgo verbis a sono factis dicunt, talabalaban. 

Trimetrum acatalecticum 

Miserar[um] est neque amori dare ludum 

Cui cantum huiusmodi Glareanus apposuit. 

 
T. Arbeau, 

Orchésographie, Langres, 

J. des Preys, 1589, f. 9v, 

16, et 15-15v. 

 

La premiere façon, est composee seulement de cinq Tan comme devant à estre 

notté 

 
[…] Il seroit possible aussi de battre lesdictes cinq minimes blanches & un 

souspir, & les marcher & passer par mesure ternaire. 

 
Soubz ladicte mesure ternaire le soldat poseroit lassiette de son pied gauche sur 

la premiere notte & puis lassiette de son pied droict, sur la quatrieme notte, & 

ainsi consequemment. 

 

 

 

Le tambour des Suysses faict un souspir aprez la troisiéme notte, & les trois souspirs a la fin : mais 

tout revient à un : car les assiettes des pieds se font tousjours sur la premiere & cinquiéme notte. 

 
 

M. Mersenne, Quaestiones 

celeberrimae in Genesim, 

Paris, S. Cramoisy, 1623, 

col. 1698. 

Cùm tamen Galli 5 utantur, quorum rythmus quatuor temporibus, vel syllabis 

breuibus, & unicâ longâ constat […]. 

ᴗ ᴗ ᴗ ᴗ —, ᴗ ᴗ ᴗ ᴗ — 

Je me rans à toi charité qui vient 

Hae quinque Gallorum pulsationes non includunt plura tempora, quàm 

Helueticus rythmus. 

Constat enim Heluetiorum rythmum, quem vulgò per colintanpon exprimunt, esse ionicum à 

minori ; quem rythmum Horatius obseruauit in ode, quae sic incipit. 

ᴗ ᴗ — —, ᴗ ᴗ — —, ᴗ ᴗ — — 

Miserar[um] est nec amori dare ludum. 

Suprà versus similes literatâ musicâ informauimus qui sic incipiunt. Toute-jans klakés, &c. quibus 

vides Heluetios 4 solùm pulsationibus contentos esse. 

M. Mersenne, Harmonie 

universelle, Paris, 

S. Cramoisy, 1636, « Livre 

sixième, De l’art de bien 

chanter », p. 375 et 390-

391. 

Les Musiciens & les Poëtes François […] peuvent nommer le Pyrrichi-Anapeste, 

le mouvement ou la cadence dont on exprime la marche Françoise sur le 

Tambour, parce qu’on le bat en cette façon ᴗ ᴗ ᴗ ᴗ — : L’on peut voir les autres 

pieds, & toutes sortes de vers expliquez par notes, dans le 5e 6e & 7e livre de 

Salinas. 

L’on void un exemple de cet Ionique dans la 12. Ode du 3. livre d’Horace, qui commence, 

Miserarum est, &c. dont ce vers François du 46. Psaume suit la cadence 

ᴗ ᴗ — — ᴗ ᴗ — — ᴗ ᴗ — — 

Dites, chantez Odes, Chansons à ce grand Dieu 

 

Idem, « Livre septiesme, 

Des instruments de 

percussion », p. 56-57. 

Si j’eusse eu des characteres de Musique à commandement, j’eusse icy mis 

toutes les bateries du tambour François. 

La marche des Suisses se peut exprimer en cette manière […] 

ᴗ ᴗ — — ᴗ ᴗ — —, &c. 

puis qu’ils font le pied que l’on appelle Ionique mineur, & qu’ils appellent Colintampon. 

C.-F. Ménestrier, Des 

Représentations en 

musique anciennes et 

modernes, Paris, 

R. Guignard, 1681, p. 127. 

Les François qui sont plus lestes se remuent d’abord sur quatre brèves, & 

appuyent sur une longue, suivie de deux pauses qu’exprime le Pata pata pan. 

Les Suisses qui ont naturellement la marche plus pesante que les François, commencent par trois 

battemens forts ; qui font suivis d’une pause, & d’un battement fort avec une autre pause c’est ce 

qu’exprime leur Colin tan-pon. 
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