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Corbet Alice

La construction et la transmission mémorielle du territoire perdu

Un enjeu pour I’avenir des camps de réfugiés sahraouis
Resumé :

Cet article décrit comment, dans les camps de réfugiés sahraouis, la mémoire et 1’identité sont
liées dans la perspective de I’indépendance du Sahara Occidental. La mémoire, enjeu
fondamental, est faconnée par divers instruments : institutions, symboles, discours, etc. La
dimension politique de la mémoire, de sa construction a sa transmission, est analysée pour
montrer comment les camps consolident leur base identitaire sahraouie, malgré le passage du
temps et les migrations internationales. Quel est I’enjeu de la production et de la transmission
mémorielle a travers 1’exil (les camps de réfugiés sahraouis), le temps (les générations), et
I’espace (au-dela des camps) ?

Article :

« Il n’existe pas de peuple sans mémoire commune. Pour se reconnaitre comme tel, le groupe
doit se choisir un ensemble d’exploits et de persécutions passées, qui permettent de
identifier » (1)

Contexte

A la mort de Franco, en 1975, le territoire du Sahara Espagnol fut occupé par le Maroc a la
suite de la Marche Verte (2) commanditée par le Roi Hassan Il. La propriété du territoire aux
frontieres tracées a la regle lors des Accords de Madrid (3) fut alors disputée entre le Maroc,
occupant les villes, et des Bédouins sahraouis qui souhaitaient 1’indépendance du Sahara
Occidental et s’étaient rassemblés sous la banniére du Front Polisario (4). Alors que le
pouvoir marocain s’installait progressivement dans les « Provinces du Sud », la guerre fit rage
avec les soldats du Front Polisario, des années 1975 ou plusieurs milliers de sahraouis
quittérent le territoire pour se réfugier en Algérie, a 1991, date du cessez-le-feu organisé par
I’ONU.
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Depuis, le conflit est figé : d’une part parce que le Maroc a construit dés 1981 des murs de
défense, d’une longueur totale de 2600 kilometres, barriéres infranchissables partageant le
territoire en deux ; d’autre part parce que les acteurs ne réussissent pas a se mettre d’accord
malgré les efforts de ’ONU (5), notamment au sujet du référendum d’autodétermination qui
pourrait permettre d’apprécier ce que souhaite vraiment la population grace au vote (6). Ainsi,
aujourd’hui, les murs représentent la frontiére matérielle séparant d’un c6té le territoire sous
domination marocaine, exploité économiquement (7) et contrdlé avec fermeté (8); et de
I’autre c6té une zone ou le Front Polisario a positionné ses forces et ou nomadisent encore
certains Bédouins. « Indéterminé », comme le qualifie ’ONU (9), le Sahara Occidental est
donc un lieu juridiquement complexe, ou circulent trafiquants de drogues, scientifiques
passionnés de pétroglyphes, commercants, ainsi que migrants sur la route des les Canaries ou
des enclaves espagnoles (10).

Quant aux nombreux civils sahraouis qui ont fui les heurts, ils se sont installés dans plusieurs
camps sur I’aride plateau algérien de la Hamada de Tindouf. Le Front Polisario y a fondé dés
1975 la RASD: la République Arabe Sahraouie Démocratique. Cette république sans
territoire s’applique dans I’exil et a travers les camps : la RASD les gere, et I’espace des
camps sahraouis est devenu un territoire sahraoui par projection. L’Algérie — qui a de
nombreux intéréts géopolitiques a ce que le Front Polisario continue sa lutte (11) —
n’intervient pas directement dans les camps, bien qu’elle les soutienne massivement grace a
des apports humanitaires. En effet, les camps sont « perfusés » par 1’aide humanitaire qui
interagit avec le Ministere de la coopération (organe de la RASD) et le Croissant Rouge



Sahraoui : le UNHCR (12), ECHO (13), plusieurs ONG, et de nombreux groupes de soutiens
politico-humanitaires, notamment espagnols, font vivre le territoire grace a 1’apport de biens
et d’interventions militantes.

Les réfugiés qui vivent dans I’espace des camps sont au nombre de 100 000 environ (14). Ils
circulent fréquemment en Mauritanie ou dans la badiya (15) (I’espace de transhumance usité
avant le conflit). Les plus jeunes partent souvent étudier dans divers pays, notamment a Cuba
qui a toujours soutenu le Front Polisario en raison de la communauté idéologique, et certains

vont travailler a I’étranger pour faire vivre leur famille dans les camps.

1. Introduction : les camps sahraouis, incarnations d’un conflit ensablé

Dans un contexte ou les belligérants s’affrontent a travers des tractations diplomatiques
inefficientes, la construction, I’entretien et la transmission du souvenir du Sahara Occidental
deviennent 1’épine dorsale de la résistance sahraouie et, donc, de la prolongation du conflit.
La mémoire, sélectionnée et entretenue, est un des enjeux principaux pour assurer I’avenir :
celui dans lequel toutes les générations sahraouies se projettent. En effet, avec le temps, une
nouvelle génération a émergé : celle née en exil, dans le cadre d’un conflit pour un territoire
qu’elle ne connait pas, dans des camps dont 1’aléatoire permanent conditionne la vie, et au
centre de tout un systéme humanitaire basé sur I’espace des camps et la condition de réfugiés.
Une génération qui n’a pas connu la guerre mais qui connait les déplacements internationaux
pour les études et le travail, a I’inverse des ainés qui ont fondé les camps et les réformes du
Front Polisario. Ces derniers semblent moins craindre les fantémes du passé — lequel peut
toujours étre réécrit — que I’amnésie des protagonistes du présent. S’assurer de 1’engagement
des plus jeunes pour I’indépendance du Sahara Occidental, en en faisant une base identitaire,
constitue donc un enjeu essentiel.

C’est pourquoi dans cet espace d’exception que sont les camps de réfugiés — une exception
qui perdure —, il est pertinent de s’interroger sur la question de la sélection et de la
transmission de la mémoire et de I’identité. Comment une mémoire d’un passé idéalisé, qui
ressort d’une construction entre réalité, mythe, et objectif politique, est formulée dans I’espace
des camps afin de réaliser un futur espéré, celui d’un Etat indépendant sahraoui ? Quelles sont
les stratégies mises en place par le Front Polisario pour faire perdurer le désir de résistance
(des anciennes comme des nouvelles générations) par le biais d’une entreprise mémorielle et
identitaire ? L’avenir des Sahraouis des camps se dessine en fonction du montage mémoriel
de I’histoire collective, que ce soit par le biais d’institutions qui transmettent cette mémoire a
la jeune génération, ou par les modalités de sa transmission a I’international. Les différents
acteurs des camps (Front Polisario et réfugiés) « travaillent » ainsi la mosaique mémorielle
pour qu’elle devienne une base identitaire essentielle. Dans cet article, il s’agit donc d’étudier
comment les institutions qui se font les représentantes de cette lutte mettent en place une



entreprise mémorielle et identitaire pour maintenir le souvenir du territoire perdu et le go(t de
la résistance.

L’éducation au patriotisme par I’intermédiaire de 1’éducation et des symboles est sans cesse
soutenue par des discours-récits mémoriels. Assemblés, ces récits dessinent des fragments de
la mémoire qui, tels des « éclats » (16), éclairent le passé et permettent de faire rejaillir des
¢léments choisis de I’identité nationale sahraouie, pour la nouvelle génération comme pour
I’extérieur des camps. Ils sont transmis aux plus jeunes comme aux étrangers des camps par
des « entrepreneurs de mémoire » qui se sentent investis de I’encadrement de la mémoire, et
qui utilisent pour cela un discours alliant vérité historique et construction mémorielle : un
amalgame qui compose une idéologie, voire une mémoire nationale (17). Ces récits, qui
associent souvent parcours personnel et plaintes individuelles, au plaidoyer collectif et
politique, ont pour aspiration de transmettre la lutte sahraouie au-dela des camps. Le Sahara
Occidental indépendant devient alors une réalité faite d’une construction constituée de fictions
mémorielles et narratives, en incessant déplacement entre les différentes temporalités et les
différents lieux.

La monographie sur laquelle s’appuie cet article s’est effectuée de 2003 a 2008 dans les
camps de réfugiés sahraouis, dans le cadre d’une thése en anthropologie (18). Elle a été menée
dans les camps de Dakhla, de Laayoune, de Aousserd, de Smara (19), ainsi qu’a 1’« Ecole des
femmes du 27 février » (20), et a Rabouni, « capitale » de la RASD ou se trouvent ses
ministéres en exil et le Protocole ou loge le personnel des nombreuses ONG présentes sur
place. La recherche a ¢été conduite selon le mode anthropologique de I’observation
participante, en particulier a Smara et a Daklha, ce a quoi s’ajoutent des contacts réguliers
avec des Sahraouis en France et en Espagne. Toutes les citations présentes dans cet article
sont extraites de ce travail, et issues d’entretiens semi-formels menés dans ces deux camps.
En outre, la recherche s’est en partie poursuivie a Cuba, aupres de jeunes Sahraouis partis y
étudier.

Cet article s’attardera a décrire la construction et la transmission du souvenir du territoire
perdu dans ces camps installés depuis 36 ans : d’abord, a travers 1’éducation et le récit (dans
I’exil des camps, un espace d’exception) ; ensuite, au-dela des générations (du temps) ; puis,
au-dela des frontieres (en dehors des camps, tout en confortant ces derniers). Pour cela, on
reviendra sur les éléments qui produisent et composent la « mémoire collective » (21)
sahraouie. La mémoire sera alors envisagée du point de vue dynamique, dont I’enjeu est
politique car primordial dans la perspective de la fin du conflit. L’ensemble permettra de
discerner en quoi, quand la mémoire collective est au centre d’une destinée politique pour
I’indépendance, elle est au fondement de la construction identitaire (au sein des camps), mais
aussi au cceur de sa transmission a 1’échelle internationale ainsi qu’a la nouvelle génération de
réfugiés.



2. L’enjeu politique de la mémoire : lier histoire, mémoire, et lutte pour I’indépendance

2.1 Faire peuple

C’est I’exil et I’arrivée dans les camps qui a permis au Front Polisario de faconner le
« peuple » sahraoui: non pas que celui-ci n’existait pas auparavant (il y avait une
communauté de langue (le hassaniya), de pratiques, d’alliances tribales et familiales fortes),
mais les Bédouins ne pensaient pas comme tel leur systeme de fonctionnement et
n’associaient pas a leur communauté sociale et culturelle un esprit national et un territoire
spécifique. Ils n’avaient pas une perception communautaire large d’eux-mémes, I’unité de
référence étant la famille et la tribu (22), et ils n’avaient pas la perception du territoire tel que
défini par les frontieres de 1975 (23), I'unité de I’espace étant extensible au gré des
déplacements. Le Front Polisario a donc voulu créer plus qu’un Etat (celui de la RASD,
appliquée a travers 1’espace des camps), il a da faire prendre conscience d’une Nation par ses
habitants, basée sur une cohésion sociale homogene et un espace défini : le Sahara Occidental
indépendant. C’est cette prise de conscience en tant que communauté (a
dimensions nationales), sa réunion sous le drapeau de la RASD, et I’installation sédentaire
dans I’espace des camps qui incita les Sahraouis a « faire peuple ». Pour cela, le Front
Polisario réforma la société des camps selon les préceptes tiers-mondistes des années 1970
(fondés sur les mouvements de libération des peuples) en utilisant les instruments classiques
de construction identitaire patriotique (musée, culte des martyrs, etc. (24)), lui faconnant une
base identitaire : celle de [’étre sahraoui originel. Dans ce cadre, la communauté politique
nationale a été dessinée a partir de la mémoire de ’origine (le Sahara Occidental), de la
souffrance (la guerre, la perte du territoire), et des luttes (la résistance, les camps) (25). Ainsi,
les souvenirs de la badiya, associés a ceux des traditions — moins celles que le Front Polisario
jugeait rétrogrades (26) — et a un fantasme de peuple depuis toujours éduqué et pacifique,
dessinerent une image a visée performative, que ce soit aupres des instances internationales
ou des Sahraouis eux-mémes. Cette conception de 1’origine, sculptée dans I’exil et parfois
mythifiée, est devenue la base identitaire sur laquelle s’appuient les revendications
sahraouies : un idéal perdu qu’il faut retrouver — et ce méme s’il n’a jamais existé. D’ailleurs,
le Front Polisario et la RASD ont tellement « fagonné » la société des camps qu’ils sont
souvent décrits comme des représentants naturels, quasi innés des Sahraouis. C’est pourquoi
les jeunes ont beaucoup de mal & percevoir la limite entre leur Etat en exil, le parti politique,
et le peuple en tant qu’ensemble social : « Les Sahraouis, c’est le Front Polisario, et le Front
Polisario, ¢’est la RASD. » (Mohamed-Ali, 25 ans)

L’identité nationale sahraouie a donc été politiquement faconnée sur la base d’une « essence »
sahraouie qui détermine un étre idéalisé, vivant dans la souffrance de 1’occupation ou des
camps, et souhaitant 1I’indépendance. Les camps sont d’ailleurs définis en termes sociaux et
moraux qui dessinent le portrait du Sahraoui idéal : un comportement, une moralité, un



modele de valeurs, sous-tendant un certain égalitarisme social. La « vraie » identité sahraouie
est alors imaginée comme une « communauté morale » adossée a la volonté d’indépendance
du Sahara Occidental (27).

Dr’ailleurs, les habitants des camps n’utilisent pas de terme spécifique pour désigner leurs
résidents, tel que celui de mukhayyamji (habitants des camps) qui se retrouve dans le contexte
palestinien (28). L’identité sahraouie, telle qu’elle a été fagonnée dans les camps, doit
rassembler tous les Sahraouis en vue de leur réunion en cas d’indépendance, et cela méme si,
avec le temps, les différences s’accentuent entre les Sahraouis des camps, ceux installés en
Mauritanie, et ceux demeurés au Sahara Occidental « marocain » (désigné comme « occupé »
par les Sahraouis des camps). Le sentiment national, producteur du sentiment patriotique, est
insufflé par I’effort politique du Front Polisario qui, au-dela des références a un événement ou
a une date clef de I’histoire récente sahraouie, mélange les temporalités. La réinterprétation de
I’histoire permet d’y évoquer un passé mythifié et un futur imaginaire, ou la lecture du passé
vient expliquer le présent, tout en en structurant les actions sociales. Dans ce mélange des
temporalités, les camps de réfugiés allient passé et présent, et I’exil détermine une trajectoire
morale qui permettra a terme de retourner sur la terre originelle.

Le territoire perdu, et I'unité sahraouie visant a le reconquérir, sont donc les piliers de la
résistance et de la lutte, et représentent 1’objectif a atteindre pour la population des camps
comme pour le Front Polisario. Leur acquisition a travers les camps et a travers le temps est
primordiale, d’autant plus que les parents et témoins directs de la guerre et de la vie dans le
Sahara Occidental diminuent au fil du temps. C’est pourquoi, afin d’entretenir les valeurs
identitaires de la cause sahraouie, divers moyens sont utilisés, qui passent par 1’éducation, les
organisations de masse, les musées, la mise en avant des martyrs, et les fétes populaires. Ils
constituent le maillage de la mémoire nationale sahraouie.

2.2 Des instruments qui fagonnent la mémoire « identitaire » Sahraouie

« [L]a nation est toujours congue comme une camaraderie profonde, horizontale. En
définitive, c’est cette fraternité qui (...) a fait que tant de millions de gens ont été disposés,

non pas tant a tuer, mais a mourir pour des produits aussi limités de l’imagination », €crit
Anderson (29).

Selon les techniques usuelles de construction identitaire, cette inscription en tant que
communauté nationale passe d’abord par I’éducation. C’est un outil fondamental qui permet
de donner des bases identiques, des dénominateurs communs, a une population. L’€cole, qui
est obligatoire dans les camps de réfugiés (30), transmet a la jeunesse sahraouie non
seulement une unité de langues (1’arabe et 1’espagnol), pour pouvoir communiquer au-dela
des limites dessinées par le dialecte hassaniya, mais aussi divers idéaux qui s’articulent entre

eux afin d’expliquer I’anormalité des camps a ceux qui y sont nés, et la nécessité de continuer



la lutte pour retourner dans un Sahara Occidental libre et indépendant a ceux qui ne 1’ont
jamais connu. Ces idéaux associent donc un passé mythifié a un futur a retrouver et aux
réformes de la RASD. Par exemple, les enfants apprennent a dessiner la forme du Sahara
Occidental dans laquelle des troupeaux de chameaux broutent paisiblement, le tout aux
couleurs du drapeau de la RASD, lequel fut créé dans les années 1975. Le territoire
revendiqué et fantasmé est également enseigné comme celui ou la démocratie régnera et dont
le Front Polisario sera — du moins dans un premier temps — le représentant Iégitime.

Ces préceptes sont consolidés par la mise en place de diverses organisations de masse qui
ceinturent la société et inscrivent chaque réfugié dans un ensemble global, et qui rappellent les
structurations des pays du bloc communiste (desquels le Front Polisario est proche : ex-URSS
et Cuba en particulier) visant a modeler des communautés, tout en les contrdlant. Les
organisations les plus notables sont I’Union des jeunes et I’'Union des femmes : ce sont des
réseaux tres dynamiques, qui mettent en place des séances de formation, des colloques, ou
encore des collaborations internationales. Ces Unions permettent aux réfugiés de participer a
la construction nationale, et font rapidement circuler les informations de la base a la direction,
et inversement. En dehors de leur valeur créatrice et unificatrice des camps, elles renvoient
une image particulierement positive a 1’extérieur, présentant la société sahraouie comme
emprunte de volontarisme et d’ouverture. Une femme trés engagée dans 1’Union des femmes
déclare a ce propos : «J'y trouve des amis, j'y trouve des activités, |’y fais des rencontres
avec des personnes étrangéres avec qui je peux parler de ma situation ». Pourtant, si elles
permettent a une part de la population d’étre représentée, ces Unions ont aussi tendance a
« oublier » ceux qui ne s’y reconnaissent pas et qui restent marginalisés, tels que les jeunes
non éduqués et les personnes qui vivent entre la badiya. Les opposants au Front Polisario
peuvent aussi se manifester en créant leurs propres structures, qui ne sont ni interdites ni
baillonnées.

Le petit musée est un autre symbole attachant la société des camps au Sahara Occidental
originel, avec une visée a la fois pédagogique et militante (31). Il se situe dans un endroit
stratégique : prés des ministéres du Front Polisario et du Protocole. C’est a la fois un lieu de
passage quasi-obligé pour tous les nasrani (les étrangers pour qui, en outre, il représente une
des seules activités « culturelles » possibles dans la région), et une sortie commune pour les
enfants des écoles. Y sont exposés les éléments mémoriels du passé et de I’ére bédouine :
peaux de chevres retournées qui conservaient I’eau, selles de chameaux, etc. Mais surtout, le
conflit y est expliqué, avec maintes représentations du territoire du Sahara Occidental et avec
plusieurs illustrations et souvenirs émotionnels forts pour incarner 1’exil : images de pertes
humaines, de fuite des civils, de blessures, ou de pleurs. Dans la cour du musée, un avion de
guerre Mirage écrasé (siglé du drapeau marocain), et le parachute dechiré du pilote, tronent
prés d’armes prises aux FAR (32). Par terre sont exposées des mines antipersonnel de toutes
tailles et couleurs, dont certaines ressemblent a s’y méprendre a des cailloux (nombre de ces



mines sont toujours présentes le long des murs de défense marocains). Le patrimoine et
I’histoire y faconnent une mise en cohérence du présent (et non du passé): « Il permet
d’élaborer une relation au territoire (dans une dimension associant le temporel et le spatial)
par une chronogenése, c¢’est-a-dire une mise en récit des eléments épars grace a la création
d’un discours caractérisé par une accumulation de signes et d’éléments permettant de penser

et de se “représenter linéairement l'image-temps”. » (33)

L’histoire mise en scéne dans ce musée peut donc étre qualifiée d’émotionnelle. Elle montre
I’interprétation sahraouie de la guerre et de 1’exil, de maniére a inciter le spectateur a prendre
fait et cause pour les Sahraouis. Ce musée a d’ailleurs pour symbole le visage jeune et
séduisant de El Ouali, leader charismatique du Front Polisario mort sous les balles en 1976. A
I’image des autres combattants morts pour leurs principes nationalistes, ’hommage incessant
a El Ouali symbolise la jeunesse volée et le sacrifice nécessaire pour « la liberté », et incarne
la logique martyre et combattante que 1’identité sahraouie militante doit avoir. Son histoire a
une valeur primordiale pour le Front Polisario comme pour les réfugiés : le visage juvénile
d’El Ouali, souriant a une cause qui transcende le temps, incarne les souffrances sahraouies et
rappelle aux vivants qu’il ne peut ni ne doit étre mort pour rien. On retrouve son portrait dans
tous les endroits officiels de la RASD (ministéres, centres de distribution de la nourriture),
mais aussi dans beaucoup de foyers particuliers, ou lors des cérémonies de mariage — quand
ce n’est pas le portrait d’un martyr familial qui est exposé. Plusieurs chansons populaires font
référence au sacrifice des martyrs : « Sahara (...) Les sacrifices des martyrs t’a rendu plus
précieux encore » (34).

Pour les Sahraouis rencontrés dans les camps — méme les plus jeunes — étre Sahraoui, c’est
étre comme El Ouali : libre, indépendant, entier, meneur d’hommes, fin stratége et guerrier. A
la fois figure bienveillante et guide a suivre, il rappelle que les Sahraouis doivent étre préts a
combattre et a se sacrifier pour I’indépendance. D’ailleurs, les adjectifs associés a El Ouali
sont sans cesse mis en comparaison avec ceux utilisés pour décrire les personnes extérieures
aux camps, et notamment les Marocains, ce qui renforce d’autant plus, en creux, 1’identité
sahraouie « idéale ».

La dimension individuelle d’El Ouali prend alors une ampleur collective. On retrouve ce
passage du « je », personnel, au « nous » communautaire, typique dans les jeux de mémoire
qui batissent 1’histoire, dans le discours de ceux qui ont vécu la guerre, dont les témoignages
sont repenseés et réinvestis par une démarche politique d’ordre patriotique.

2.3 Du « je » au « nous » : incarner I’idéal communautaire

Le chevauchement de 1’expérience individuelle avec celle de la société préfigure un

entremélement des mémoires. Cette communauté d’expérience (la fuite, I’arrivée dans les



camps) permet de légitimer 1’existence des Sahraouis en tant que groupe homogene, et, pour
les réfugiés, d’appuyer une démarche populaire par le recours au « je » (35). De méme, au
niveau individuel, I’appel au « nous » apporte soutien et partage d’un récit qui s’historicise
alors (36). Cette rencontre des mémoires permet au Front Polisario de créer 'unité et
I’identité : il y a une sélection et une construction de I’histoire officielle, qui est unique,
linéaire, mais qui est enrichie des temps multiples des mémoires personnelles. Ainsi est
fondée une mémoire nationale, a la fois individuelle et communautaire.

Le récit mémoriel identitaire est insufflé par les récits des ainés et de ceux qui ont connu le
Sahara Occidental et la guerre. Agés aujourd’hui, ils content le conflit et « le temps d’avant ».
Sont alors occultées, du moins publiqguement, les tensions entre tribus ou les alliances
familiales qui ne laissaient que peu de place aux choix individuels, de méme que la présence
d’esclaves, la dot essentielle pour les mariages, I’exposition d’un drap tdché de sang le
lendemain du mariage (37), ou les difficultés de la vie quotidienne, qui étaient caractéristiques
de la vie avant 1975. Sont aussi « oubliées » les difficultés ou résistances que la premiére
génération des camps a eue envers les réformes du Front Polisario. Par exemple, Jun, une
femme agée, raconte ainsi 1’arrivée et les réformes des camps : « Au début apres [’affolement,
on était tous contents d’étre enfin en sécurité et puis on avait la RASD, c¢’était pour nous et
pour nous défendre et pour récupérer notre pays. Mais on nous a dit de ne plus faire comme
avant, de changer, il fallait apprendre plein de choses et participer a plein de choses. Moi
j aimais bien mais des fois je voulais faire comme avant. J’étais déja trop vieille pour
changer ! ». A ’inverse, les récits des « anciens » mettent en avant ce qui s’apparente a la vie
sereine dans la badiya, comme les souvenirs de 1’océan (« Mon réve, c’est de revoir un
poisson... Le manger, sentir son gout... Comme avant, mais dans le Sahara Occidental
libre », dit une femme ageée), les déplacements de paturages en oasis, ou les soirées passees
« chez soi » dans I’immensité impalpable du désert. D’ailleurs, une sortie populaire pour les
Sahraouis vivants dans les camps est d’aller boire le thé dans les dunes. Au-dela de I’aspect de
détente et de liberté associé a ce moment, aller dans les dunes s’apparente a retrouver
la badiya quelques heures durant, et avec elle I’indépendance — celle d’avant la guerre et celle
du futur Sahara Occidental Sahraoui révé. Pour Nouara, dans la badiya, « on se sent presque
libre ». Et pour Vadete, « on peut (y) apprendre a nos enfants leur culture. Et les pieges des
vipéres et scorpions ! ».

Cependant, avec le temps qui passe et la mort des plus agés, les récits de la mémoire nationale
telle qu’elle a été¢ fagonnée par le Front Polisario priment sur ceux du souvenir individuel et
de la mémoire vive (38). Alors, les plus jeunes ne jouent plus sur leur expérience de la guerre
et de la fuite, mais sur celle de I’exil prolongé¢, du quotidien des camps, et de 1’attente. Les
organisations de masse, les traditions museifiées, EI Ouali et les souvenirs guerriers
constituent des symboles réunificateurs qui s’inscrivent a travers les générations. Ils renvoient



également un message aux étrangers des camps (organisations de soutien et ONG, voire
journalistes).

3. Au-dela des camps et a travers le temps : transmettre I’identité pour transmettre la
lutte

3.1 Le renforcement de I’identité Sahraouie en contexte de migration internationale

Depuis les années 2000, date a laquelle les anciens combattants sahraouis qui se sont battus
pour I’Espagne ont regu leurs pensions militaires, I’argent est arrivé dans les camps et les a
beaucoup fait évoluer. Mais ces derniéres années marquent surtout le passage de la premiere
génération des camps a la nouvelle génération. Pour tous ces jeunes, 1’espace des camps est
I’espace de vie quotidien : ils ne pergoivent pas tous 1’exception qu’ils constituent, et ils
savent s’y créer des stratégies de survie spécifiques. L’objectif personnel, bien que
profondément inscrit dans la ligne communautaire sahraouie, coexiste pour eux avec I’objectif
collectif, qui s’est effacé dans une quotidienneté ensablée ou la guerre directe ne mobilise plus
les efforts. Par exemple, les jeunes Sahraouis adoptent différentes tactiques vis-a-vis du
systéeme humanitaire pour se procurer une source rémunératrice tout en pratiquant des langues
étrangeéres et en cotoyant de pres la culture occidentale a laquelle ils veulent participer. Ils
collaborent notamment avec des ONG, en se faisant employer en tant que chauffeurs,
traducteurs, ou manutentionnaires par exemple. lls cherchent a se former au maximum, dans
le but d’obtenir un travail, dans les camps mais surtout a I’étranger. Tel est le parcours
d’Ahmed, agé d’une trentaine d’années, qui a effectué une part de sa scolarit¢ a Alger. Une
fois diplomé en informatique et retourné dans les camps, il s’y est fait employer comme
logisticien, valorisant son expérience et sa maitrise du francais. En 2010, il retournait
régulierement en Algérie fort de son savoir de logisticien acquis dans les camps. La
collaboration avec les ONG offre donc le triple avantage de fournir une occupation qui rompt
avec I’attente dans les camps, de se procurer un peu d’argent, et d’acquérir un savoir pergu
comme un investissement sur 1’avenir.

Cette main-d’ceuvre sahraouie, trés formée, a souvent été éduquée a 1’étranger. De nombreux
pays amis de la RASD délivrent en effet des visas aux étudiants (39), dont 1I’Algérie, la
Mauritanie, et I’Espagne, trés ouverts aux migrants sahraouis en raison des liens historiques
avec le territoire. Les meilleurs éléves sont sélectionnés pour étudier dans des pays proches de
la cause sahraouie, en particulier Cuba. Des enfants — parfois agés d’une dizaine d’années — y
vont et y effectuent tout leur parcours scolaire, souvent jusqu’au doctorat. Ils y sont
accompagnés par des membres du Front Polisario qui s’assurent de leur travail, mais aussi de
leur attachement a la perspective indépendantiste du Sahara Occidental, en organisant des
séances d’information sur I’histoire et la lutte des réfugiés demeurés au Sahara. Le but du
Front Polisario est que ces Sahraouis soient formés pour, a leur retour, exploiter au mieux



leurs compétences dans les camps et dans la perspective d’un Sahara Occidental indépendant.
La présence de cette ¢€lite est un argument sur lequel s’appuie le Front Polisario pour
démontrer aux organes internationaux la faisabilité d’une prise en main du Sahara Occidental
indépendant sous la banni¢re de la RASD. D’ailleurs, face aux difficultés inhérentes au
décalage entre les camps sahraouis et Cuba (ou tout autre pays ou ils ont recu une éducation
de niveau supérieur), les jeunes s’accrochent souvent a 1’espoir de la lutte : « Au retour [de
Cubal, je me sentais décalé. C’est le moral qui fait tenir, c’est la cause. Participer a la cause

du pays, c’est construire son futur. » (Mansour)

Une fois diplémée et de retour dans les camps (40), cette jeune élite se voit néanmoins
confrontée a I’absence quasi totale d’activités, a 1’impossibilité d’exercer ses savoirs et
compétences, et a I’incohérence entre leurs longues années d’apprentissage et la vie des
camps (41). C’est pourquoi, quand ils ne collaborent pas avec des ONG, certains jeunes
Sahraouis partent travailler a 1’extérieur des camps, en Algérie ou dans d’autres pays amis.
Beaucoup vont en Espagne effectuer des travaux manuels (notamment de construction) ou
travailler lors des saisons touristiques. Les femmes font souvent des ménages ou de ’aide a
domicile. Ils gardent alors des contacts ténus avec les camps, dans lesquels ils envoient de
I’argent et retournent régulicrement. En outre, I’entraide communautaire tisse son réseau a
travers toute 1’Espagne pour aider les nouveaux arrivants. Ainsi, ils développent des liens et
rapports entre eux qui facilitent leurs activités, formulant une identité de réseaux (42) qui
favorise leur insertion dans le pays d’accueil, tout en restant trés mobiles et attachés aux
camps. Ils circulent sans cesse, a travers leur pays d’accueil, au gré du travail disponible et
des crises économiques. Leurs déplacements sont fluides et malléables. Mahjub, une trentaine
d’années, a par exemple effectué depuis 2008 plus d’une vingtaine de chantiers sur divers
sites en Espagne, revenant dans les camps deux fois par an afin de retrouver sa famille et de
lui apporter biens et argent. S’inscrivant dans des logiques de réussite sociale a travers
I’émigration, ces « aventuriers » (43) demeurent donc attachés a leur pays natal, fut-il le lieu
d’un exil qu’ils assimilent paradoxalement a leur enracinement identitaire. Par exemple, les
femmes enceintes qui vivent a I’extérieur des camps reviennent presque toutes « accoucher
dans les sables », acte fort d’attachement a 1’origine (44). En outre, avec la crise économique
récente, les retours des migrants dans les camps se sont multipliés, et ce méme si certains
d’entre eux ont obtenu des papiers espagnols, notamment avec les vagues de régularisation
des années 2000.

Chaque départ des camps est donc accompagné d’un retour : les étudiants a la fin des études,
les migrants 1’ét¢é ou quand leurs visas expirent. Ces allers-retours entre les camps et
I’étranger sont des stratégies pour mieux vivre et mieuX faire vivre les camps. L’envoi
d’argent et ’apport de biens dans les camps permettent I’accroissement de ces derniers et
consolide leur pérennisation, notamment par la multiplication des maisons en ciment, des
télévisions ou encore, parfois, des machines a laver. Ainsi, les camps sont peuplés de



personnes qui passent une partie de ’année en mouvement au-dela de I’espace des camps ou,
pour tous ceux qui n’ont pas eu de visa pour l’étranger, qui attendent de repartir. Les
déplacements transfrontaliers des jeunes Sahraouis, qui ne sont pas sans rappeler ceux de
leurs ancétres nomades, demontrent que leur référent identitaire est moins basé sur leur
appartenance a ’espace des camps que sur celle de I’enjeu politique et symbolique qu’ils
représentent. C’est une identité faite de mouvements, et profondément structurante.
Interprétés comme une parenthése dans I’histoire sahraouie, les camps sont ainsi dépassés au
niveau temporel. Ils le sont aussi au niveau spatial, car la sphére sahraouie se developpe au-
dela d’eux. De la méme fagon, la transmission de la mémoire identitaire sahraouie et du
dévouement militant induit envers la cause indépendantiste est relayée a l’extérieur de

I’espace des camps par divers acteurs et événements de solidarité.

3.2 Associations, évenements de solidarité et emblémes militants médiatisés : des porte-
voix vers I’au-dela des camps

Des associations de solidarité pour les réfugiés sahraouis et le Sahara Occidental indépendant
— les deux étant indissociables — se sont constituées a travers le monde et sont tres actives,
notamment en Espagne et en Italie. Certaines se consacrent essentiellement a faire du
lobbying aupres des institutions politiques internationales en revendiquant I’aspect juridique
et «droit de I’hommiste » de la situation. D’autres s’impliquent a travers des projets
humanitaires trés concrets et envoient de I’argent et des biens dans les camps. Enfin, des
associations espagnoles organisent 1’accueil de jeunes Sahraouis par des familles le temps de
vacances, leur procurant une ouverture sur le monde, de nombreux soins de santé, ainsi que
des cadeaux et parfois de I’argent. Les familles espagnoles viennent ensuite visiter les
réfugiés par groupes de centaines de personnes, ce qui apporte dans les camps un réel soutien
symbolique et économique (afflux d’argent, de denrées et d’activités — bien que cela n’aille
pas sans probleme (45)). Ces échanges entre familles créent des liens de solidarité qui
permettent aux Sahraouis de faire connaitre et de transmettre leur cause, par le biais de

I’émotion et du lien tissé lors de la relation personnalisée.

Parfois, ces rencontres se déroulent a grande échelle. Ainsi un festival annuel de cinéma se
tient dans les camps, attirant certaines personnalités artistiques engagées telles que le chanteur
Manu Chao ou l’acteur Javier Bardem. Un marathon, dit « Marathon des sables », fait
connaitre la situation des camps a travers les valeurs sportives. Des fétes populaires, aux
dates-clefs historiques, comme lors du défilé militaire et d’enfants pour I’anniversaire de la
RASD tous les 27 fevriers, permettent de fédérer la population et de nombreux invites
étrangers autour d’un moment fort en symboles. D’une part, ces rencontres créent des
occupations pour les réfugiés qui, pour beaucoup, s’ennuient dans les camps : « Ici, pour les
Jeunes, c’est comme si le temps s était arrété. lls sont dégus de ce qu’il se passe, car il ne se

passe rien. Ils sont nés la, et restent la, ils s ’ennuient (...) Que veux-tu qu ’'un jeune fasse de sa



jeunesse dans ces conditions ? Ca ne sert a rien. Il n’y a rien. » (El Boun, qui a regu une
formation médicale et me déclarait distribuer beaucoup de pilules « pour le moral »). D’autre
part, ces moments fédérateurs offrent 1’occasion de créer [’'événement au-dela des camps,
d’exposer les conditions de vie des réfugiés, de montrer leurs efforts sous un angle dynamique
et positif, de créer des parenthéses a forte rentabilité économique mais aussi militante : y est
donné I’opportunité de transmettre la cause et d’échafauder des projets de coopération. Elles
favorisent la mise en ceuvre de diverses stratégies pour faire valoir les droits et revendications
des Sahraouis. En particulier, les réfugiés utilisent « leur » image de « victime » pour obtenir
plus de bénéfices, et délivrent un véritable plaidoyer politique.

Dans ce cadre, les récits personnels ont une grande importance pour transmettre 1’aspiration
indépendantiste des sahraouis réfugies. Les formes discursives sont souvent centrées sur des
récits de I’exil qui permettent de sensibiliser a cet objectif, avec ses blessures et ses peines.
Meélés aux espoirs sur I’avenir du Sahara Occidental indépendant, ces discours associent la
souffrance physique personnelle a celle de tout un peuple et provoquent I’empathie du
visiteur, tout en lui insufflant une conviction plus grande pour la cause a défendre. Ils font
passer un message militant aux étrangers, tout en effectuant de multiples allers-retours entre
I’échelle individuelle et 1’échelle du collectif — on retrouve les passages du « je » au « nous ».
Cette articulation d’une histoire personnelle a celle de 1’ensemble des habitants des camps
s’assimile, par extrapolation, a celle de tous les Sahraouis : tel probléme de santé¢ d’un enfant
permettra d’évoquer les difficultés de la vie en camp et, donc, la nécessité a retourner au
Sahara Occidental indépendant.

En outre, les rencontres entre jeunes de différents pays favorisent la création d’alliances
amicales, mais aussi souvent financieres, tout en permettant au correspondant étranger de se
sentir investi d’un acte moral humanitaire. Dans cet échange tant symbolique que tangible, le
soutien a une personne (une femme a qui est offert des vétements, par exemple) s’apparente a
un soutien moral et symbolique a tous les Sahraouis des camps.

De méme, une famille accueillant ses « correspondants espagnols » insiste sur la perte d’un
proche lors de la guerre et sur les difficultés liées a la vie réfugiée, induisant des sentiments de
compassion et d’implication envers elle comme envers la cause indépendantiste. Or, cette
cause est incarnée en particulier par les femmes et les enfants, ou par I’image des camps
parfois présentés de maniere misérabiliste par les réfugiés eux-mémes : ces représentations de
soi sensibilisent I’interlocuteur, quitte a s’apparenter a de la manipulation (46).

Enfin, de «grands témoins » font entendre leurs voix auprés du grand public, des
organisations internationales, comme des journalistes qui relaient la situation sahraouie. Ce
sont des figures emblématiques et médiatiques, telle Aminatou Haidar, résistante sahraouie
résidant au « Sahara Occidental occupé » qui a souvent porté la question du Sahara Occidental
au-dela de ses frontiéres. Ces figures ont une importance symbolique forte pour les Sahraouis



des camps car elles permettent de réinscrire leur cas particulier dans une histoire et un
contexte diplomatique global. Elles réactualisent, en somme, le réle des martyrs passés. De
méme, des évenements épisodiquement médiatisés, notamment quand il y a des heurts au
Sahara Occidental sous domination marocaine (comme lors des « évenements » de Laayoun
en novembre 2010 (47)), permettent de projeter, le temps de quelques heures ou jours, la
question du Sahara Occidental au-devant de la scéne internationale.

Ainsi, méme si certains partent étudier ou voyager a 1’étranger, la lutte pour 1’indépendance
reste le pilier soutenant la société sahraouie telle qu’elle est fantasmée par le Front Polisario, a
travers les camps mais aussi au-dela. Bien qu’elle soit parfois réinterprétée et que certaines
modalités soient discutées (48), I’internationalisation issue des déplacements des réfugiés,
comme les évenements militants, perpétuent la transmission de la cause.

4. Pour conclure : les camps, a I’'image de la mémoire du territoire perdu

Arendt reléve le caractere anonyme des réfugiés, dans le sens ou ils sont « oubliés » du monde
« normal » (49). Pourtant, les Sahraouis se sont construits un Etat dans I’exil, et se sont ainsi
réhabilités dans un certain « ordre normal » : I’exception propre a leur situation en camps est
devenue leur quotidien. Ils se sont donnés un esprit de corps, voire de citoyenneté fédérée par
la RASD, ce qui les réintegre dans la dynamique mondiale (50). En effet, les camps de
réfugiés sahraouis sont un espace politisé adossé sur une mémoire collective qui est une
construction complexe, basée sur les fondations créées par le Front Polisario et le souvenir
d’un territoire perdu, a regagner. L’espace des camps est le socle de I’identité indépendantiste
et de la résistance sahraouie. La transmission d’une mémoire nationaliste et y est un enjeu
majeur, que ce soit dans les camps pour ceux qui y naissent, comme a ’extérieur, en direction
des journalistes ou des organismes de solidarité qui soutiennent et relaient leur cause, ou lors
des déplacements de la nouvelle génération.

Ainsi, les camps sahraouis incarnent un Etat — une nation ? — en exil, et un centre de vie et de
déplacements. Le Front Polisario, pour qui les camps sont le lieu de mise en ceuvre de la
RASD, tient a ce qu’ils demeurent un centre de lutte malgré le passage du temps. Car sans les
camps, la résistance sahraouie a peu de chance de survivre. Leur enjeu est donc politique. Il
s’agit d’entretenir, de faire vivre, et de transmettre la cause par le souvenir du territoire perdu.
Ce dernier doit étre connu des jeunes générations, lesquelles sont invitées a s’investir pour la
cause nationale, afin de garder en elles le désir de résistance. Présentifier le passé, I’incarner a
travers des récits qui allient le « je » au « nous », ou par des images et des symboles, permet
donc au Sahara Occidental indépendant d’apparaitre dans les réves sahraouis, non pas comme
un idéal abandonne, mais comme une quéte incarnée et a atteindre. Ce sentiment identitaire
fort, qui traverse les générations et les déplacements internationaux, peut étre comparé a ce
que Pierre Centlivres (51) a observé auprés des déplaces afghans, pour qui « le systéme des



croyances et des attitudes de la vie commune » et le « sentiment trés fort d’incarner une
maniere d’étre (...) représente[nt] ume ressource extraordinairement efficace pour
l’adaptation des exilés a un environnement nouveau ». L’attachement identitaire renforce en
effet les réseaux malgré les difficultés de I’exil. Et I’espace politique transcende 1’espace des
camps, malgré le passage du temps et le changement des générations de réfugiés, et malgré
I’ouverture et les déplacements au-dela des camps.

L’un des paramétres de la construction identitaire sahraouie est I’indétermination sur le futur
et sur I’éventualité d’aller vivre au Sahara Occidental libre, cet « avant » vers lequel il faut
aller. Alors que les camps s’éternisent dans I’exception, les Sahraouis ne sont jamais dans
lanormalité, laquelle est sans cesse projetée dans un ailleurs possible: la RASD
indépendante. 39 ans aprés I’exil, les jeunes réfugiés sahraouis sont donc toujours de
passage (52) dans des camps censés étre provisoires, et dans un entre-deux temporel et spatial,
tel le betwixt and between de Turner (53). On a vu que les récits et modes divers de
construction et de transmission de la mémoire créent une réalité historique et identitaire
associant une «mise en intrigue » (qui lie histoire et fiction) et une « identité narrative »
(poursuivie par les Sahraouis jusqu’en dehors de camps) (54). Dans cet assemblage
identitaire, les trajectoires mémorielles et la fagon dont elles sont ressenties priment sur des
mémoires qui seraient fixes et mobilisées par automatisme. La meémoire sahraouie transmise
dans les camps est donc mobile (55) et dynamique. Pour les Sahraouis, héritage et destin sont
alors synonymes de survie, d’ou 1’enjeu mémoriel sous-tendant la cause, les espoirs, et

I’avenir éventuel dans le territoire perdu du Sahara Occidental.

Notes :

[1] Todorov Tzvetan, 2001, « Ni banalisation, ni sacralisation : du bon et du mauvais usage de la
mémoire », Le Monde Diplomatique n°565, avril, pp. 10-11.

[2] En novembre 1975, cette marche réunissant jusqu’a 350 000 personnes fut présentée comme
« spontanée » mais était en fait organisée, notamment pour en assurer la logistique, chacun avangant
drapeau marocain et Coran a la main.

[3] Ces frontiéres sont plus imagées (elles figurent dans les cartes, barrant le désert par des droites
rectilignes) qu’imaginaires (elles sont impalpables sur le terrain, non représentées par des bornes ni par
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[4] Front populaire de libération de la Saguia el Hamra et du Rio de Oro (les deux régions composant
le Sahara Occidental), dont les dirigeants, formés pour la plupart au Maroc, s’appuient sur une
idéologie marxiste.



[5] La Minurso (mission des Nations Unies pour I’organisation d’un référendum au Sahara occidental)
est sur place depuis 1991.

[6] C’est ce qui a été nommé la « guerre des listes » : chaque partie tentant d’établir une liste de
votants plus conséquente que 1’autre.

[7] Exploitation du phosphate hotamment.

[8] Liberté d’expression restreinte pour les Sahraouis opposés au roi ; avantages fiscaux pour les
Marocains venant s’établir; destruction des batiments hérités de 1’aire espagnole ; apposition
constante du drapeau marocain, etc.

[9] Le Sahara Occidental est noté sur la liste des « territoires non autonomes » par I’ONU.

[10] Les migrants traversent les murs marocains en soudoyant les passeurs et les soldats. Nombreux
sont ceux qui, n’ayant plus d’argent, sont abandonnés dans le désert. On peut dire que les murs de
défense marocains dessinent I’une des fronti¢res externes de 1’Europe.

[11] L’ Algérie est en tension continuelle avec le Maroc au sujet des frontiéres communes. En outre, le
Sahara Occidental indépendant lui permettrait d’avoir un acces sur I’Océan Atlantique. L’espace des
camps sahraouis, sur le territoire algérien, est néanmoins sous autorité sahraouie : par exemple, les
Algériens doivent demander un « visa » pour y pénétrer.

[12] UNHCR : Haut commissariat des Nations Unies pour les réfugiés.
[13] ECHO : Direction générale de I’aide humanitaire, service de I’Union européenne.

[14] 11 est difficile de connaitre le nombre de personnes dans les camps car il n’y a pas de
recensement. En outre il y a des mouvements de populations entre les camps, ou entre ’espace des
camps et 1’ Algérie, la Mauritanie ou d’autres pays. Le chiffre de 100 000 est donc une estimation.

[15] La badiya désigne tout I’espace vécu lors du nomadisme sahraoui et se compose du désert et des
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systématique permet d’en rassembler quelques-uns, mais laisse toujours échapper des fragments
disperses ». Cité par Valensi Lucette, 1992, Les fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois
rois, Paris, Le Seuil.

[17] Certains épousent cette perspective, « convaincus d’avoir une mission sacrée a accomplir » (p.
30), au risque qu’ils « se saisissent de cet enjeu et l'instrumentalisent a leurs fins » (p. 20), nous dit
Pollak Michaél, 1993, Une identité blessée. Etudes de sociologie et d’histoire, Paris, Métaillié, pp. 15-
39.
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[19] Les camps portent le nom de villes «perdues» (qui existent au Sahara Occidental), les
dédoublant ainsi dans ’exil.

[20] Cette école est un centre d’étude mixte ayant attiré de nombreux réfugiés et qui s’apparente
maintenant & un camp. Son nom fait référence au 27 février 1976, date de la déclaration de la RASD
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