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Corbet Alice 

 

La construction et la transmission mémorielle du territoire perdu 

Un enjeu pour l’avenir des camps de réfugiés sahraouis 

Résumé : 

Cet article décrit comment, dans les camps de réfugiés sahraouis, la mémoire et l’identité sont 

liées dans la perspective de l’indépendance du Sahara Occidental. La mémoire, enjeu 

fondamental, est façonnée par divers instruments : institutions, symboles, discours, etc. La 

dimension politique de la mémoire, de sa construction à sa transmission, est analysée pour 

montrer comment les camps consolident leur base identitaire sahraouie, malgré le passage du 

temps et les migrations internationales. Quel est l’enjeu de la production et de la transmission 

mémorielle à travers l’exil (les camps de réfugiés sahraouis), le temps (les générations), et 

l’espace (au-delà des camps) ? 

Article : 

« Il n’existe pas de peuple sans mémoire commune. Pour se reconnaître comme tel, le groupe 

doit se choisir un ensemble d’exploits et de persécutions passées, qui permettent de 

l’identifier » (1) 

Contexte 

À la mort de Franco, en 1975, le territoire du Sahara Espagnol fut occupé par le Maroc à la 

suite de la Marche Verte (2) commanditée par le Roi Hassan II. La propriété du territoire aux 

frontières tracées à la règle lors des Accords de Madrid (3) fut alors disputée entre le Maroc, 

occupant les villes, et des Bédouins sahraouis qui souhaitaient l’indépendance du Sahara 

Occidental et s’étaient rassemblés sous la bannière du Front Polisario (4). Alors que le 

pouvoir marocain s’installait progressivement dans les « Provinces du Sud », la guerre fit rage 

avec les soldats du Front Polisario, des années 1975 où plusieurs milliers de sahraouis 

quittèrent le territoire pour se réfugier en Algérie, à 1991, date du cessez-le-feu organisé par 

l’ONU. 



 

Source : Mutin Georges, 2002, « Du Maghreb au Moyen orient, un arc de crise », Documentation photographique, 8027 

Depuis, le conflit est figé : d’une part parce que le Maroc a construit dès 1981 des murs de 

défense, d’une longueur totale de 2600 kilomètres, barrières infranchissables partageant le 

territoire en deux ; d’autre part parce que les acteurs ne réussissent pas à se mettre d’accord 

malgré les efforts de l’ONU (5), notamment au sujet du référendum d’autodétermination qui 

pourrait permettre d’apprécier ce que souhaite vraiment la population grâce au vote (6). Ainsi, 

aujourd’hui, les murs représentent la frontière matérielle séparant d’un côté le territoire sous 

domination marocaine, exploité économiquement (7) et contrôlé avec fermeté (8) ; et de 

l’autre côté une zone où le Front Polisario a positionné ses forces et où nomadisent encore 

certains Bédouins. « Indéterminé », comme le qualifie l’ONU (9), le Sahara Occidental est 

donc un lieu juridiquement complexe, où circulent trafiquants de drogues, scientifiques 

passionnés de pétroglyphes, commerçants, ainsi que migrants sur la route des îles Canaries ou 

des enclaves espagnoles (10). 

Quant aux nombreux civils sahraouis qui ont fui les heurts, ils se sont installés dans plusieurs 

camps sur l’aride plateau algérien de la Hamada de Tindouf. Le Front Polisario y a fondé dès 

1975 la RASD : la République Arabe Sahraouie Démocratique. Cette république sans 

territoire s’applique dans l’exil et à travers les camps : la RASD les gère, et l’espace des 

camps sahraouis est devenu un territoire sahraoui par projection. L’Algérie – qui a de 

nombreux intérêts géopolitiques à ce que le Front Polisario continue sa lutte (11) – 

n’intervient pas directement dans les camps, bien qu’elle les soutienne massivement grâce à 

des apports humanitaires. En effet, les camps sont « perfusés » par l’aide humanitaire qui 

interagit avec le Ministère de la coopération (organe de la RASD) et le Croissant Rouge 



Sahraoui : le UNHCR (12), ECHO (13), plusieurs ONG, et de nombreux groupes de soutiens 

politico-humanitaires, notamment espagnols, font vivre le territoire grâce à l’apport de biens 

et d’interventions militantes. 

Les réfugiés qui vivent dans l’espace des camps sont au nombre de 100 000 environ (14). Ils 

circulent fréquemment en Mauritanie ou dans la badiya (15) (l’espace de transhumance usité 

avant le conflit). Les plus jeunes partent souvent étudier dans divers pays, notamment à Cuba 

qui a toujours soutenu le Front Polisario en raison de la communauté idéologique, et certains 

vont travailler à l’étranger pour faire vivre leur famille dans les camps. 

1. Introduction : les camps sahraouis, incarnations d’un conflit ensablé 

Dans un contexte où les belligérants s’affrontent à travers des tractations diplomatiques 

inefficientes, la construction, l’entretien et la transmission du souvenir du Sahara Occidental 

deviennent l’épine dorsale de la résistance sahraouie et, donc, de la prolongation du conflit. 

La mémoire, sélectionnée et entretenue, est un des enjeux principaux pour assurer l’avenir : 

celui dans lequel toutes les générations sahraouies se projettent. En effet, avec le temps, une 

nouvelle génération a émergé : celle née en exil, dans le cadre d’un conflit pour un territoire 

qu’elle ne connaît pas, dans des camps dont l’aléatoire permanent conditionne la vie, et au 

centre de tout un système humanitaire basé sur l’espace des camps et la condition de réfugiés. 

Une génération qui n’a pas connu la guerre mais qui connaît les déplacements internationaux 

pour les études et le travail, à l’inverse des aînés qui ont fondé les camps et les réformes du 

Front Polisario. Ces derniers semblent moins craindre les fantômes du passé – lequel peut 

toujours être réécrit – que l’amnésie des protagonistes du présent. S’assurer de l’engagement 

des plus jeunes pour l’indépendance du Sahara Occidental, en en faisant une base identitaire, 

constitue donc un enjeu essentiel. 

C’est pourquoi dans cet espace d’exception que sont les camps de réfugiés – une exception 

qui perdure –, il est pertinent de s’interroger sur la question de la sélection et de la 

transmission de la mémoire et de l’identité. Comment une mémoire d’un passé idéalisé, qui 

ressort d’une construction entre réalité, mythe, et objectif politique, est formulée dans l’espace 

des camps afin de réaliser un futur espéré, celui d’un État indépendant sahraoui ? Quelles sont 

les stratégies mises en place par le Front Polisario pour faire perdurer le désir de résistance 

(des anciennes comme des nouvelles générations) par le biais d’une entreprise mémorielle et 

identitaire ? L’avenir des Sahraouis des camps se dessine en fonction du montage mémoriel 

de l’histoire collective, que ce soit par le biais d’institutions qui transmettent cette mémoire à 

la jeune génération, ou par les modalités de sa transmission à l’international. Les différents 

acteurs des camps (Front Polisario et réfugiés) « travaillent » ainsi la mosaïque mémorielle 

pour qu’elle devienne une base identitaire essentielle. Dans cet article, il s’agit donc d’étudier 

comment les institutions qui se font les représentantes de cette lutte mettent en place une 



entreprise mémorielle et identitaire pour maintenir le souvenir du territoire perdu et le goût de 

la résistance. 

L’éducation au patriotisme par l’intermédiaire de l’éducation et des symboles est sans cesse 

soutenue par des discours-récits mémoriels. Assemblés, ces récits dessinent des fragments de 

la mémoire qui, tels des « éclats » (16), éclairent le passé et permettent de faire rejaillir des 

éléments choisis de l’identité nationale sahraouie, pour la nouvelle génération comme pour 

l’extérieur des camps. Ils sont transmis aux plus jeunes comme aux étrangers des camps par 

des « entrepreneurs de mémoire » qui se sentent investis de l’encadrement de la mémoire, et 

qui utilisent pour cela un discours alliant vérité historique et construction mémorielle : un 

amalgame qui compose une idéologie, voire une mémoire nationale (17). Ces récits, qui 

associent souvent parcours personnel et plaintes individuelles, au plaidoyer collectif et 

politique, ont pour aspiration de transmettre la lutte sahraouie au-delà des camps. Le Sahara 

Occidental indépendant devient alors une réalité faite d’une construction constituée de fictions 

mémorielles et narratives, en incessant déplacement entre les différentes temporalités et les 

différents lieux. 

La monographie sur laquelle s’appuie cet article s’est effectuée de 2003 à 2008 dans les 

camps de réfugiés sahraouis, dans le cadre d’une thèse en anthropologie (18). Elle a été menée 

dans les camps de Dakhla, de Lâayoune, de Aousserd, de Smara (19), ainsi qu’à l’« École des 

femmes du 27 février » (20), et à Rabouni, « capitale » de la RASD où se trouvent ses 

ministères en exil et le Protocole où loge le personnel des nombreuses ONG présentes sur 

place. La recherche a été conduite selon le mode anthropologique de l’observation 

participante, en particulier à Smara et à Daklha, ce à quoi s’ajoutent des contacts réguliers 

avec des Sahraouis en France et en Espagne. Toutes les citations présentes dans cet article 

sont extraites de ce travail, et issues d’entretiens semi-formels menés dans ces deux camps. 

En outre, la recherche s’est en partie poursuivie à Cuba, auprès de jeunes Sahraouis partis y 

étudier. 

Cet article s’attardera à décrire la construction et la transmission du souvenir du territoire 

perdu dans ces camps installés depuis 36 ans : d’abord, à travers l’éducation et le récit (dans 

l’exil des camps, un espace d’exception) ; ensuite, au-delà des générations (du temps) ; puis, 

au-delà des frontières (en dehors des camps, tout en confortant ces derniers). Pour cela, on 

reviendra sur les éléments qui produisent et composent la « mémoire collective » (21) 

sahraouie. La mémoire sera alors envisagée du point de vue dynamique, dont l’enjeu est 

politique car primordial dans la perspective de la fin du conflit. L’ensemble permettra de 

discerner en quoi, quand la mémoire collective est au centre d’une destinée politique pour 

l’indépendance, elle est au fondement de la construction identitaire (au sein des camps), mais 

aussi au cœur de sa transmission à l’échelle internationale ainsi qu’à la nouvelle génération de 

réfugiés. 



2. L’enjeu politique de la mémoire : lier histoire, mémoire, et lutte pour l’indépendance 

2.1 Faire peuple 

C’est l’exil et l’arrivée dans les camps qui a permis au Front Polisario de façonner le 

« peuple » sahraoui : non pas que celui-ci n’existait pas auparavant (il y avait une 

communauté de langue (le hassaniya), de pratiques, d’alliances tribales et familiales fortes), 

mais les Bédouins ne pensaient pas comme tel leur système de fonctionnement et 

n’associaient pas à leur communauté sociale et culturelle un esprit national et un territoire 

spécifique. Ils n’avaient pas une perception communautaire large d’eux-mêmes, l’unité de 

référence étant la famille et la tribu (22), et ils n’avaient pas la perception du territoire tel que 

défini par les frontières de 1975 (23), l’unité de l’espace étant extensible au gré des 

déplacements. Le Front Polisario a donc voulu créer plus qu’un État (celui de la RASD, 

appliquée à travers l’espace des camps), il a dû faire prendre conscience d’une Nation par ses 

habitants, basée sur une cohésion sociale homogène et un espace défini : le Sahara Occidental 

indépendant. C’est cette prise de conscience en tant que communauté (à 

dimensions nationales), sa réunion sous le drapeau de la RASD, et l’installation sédentaire 

dans l’espace des camps qui incita les Sahraouis à « faire peuple ». Pour cela, le Front 

Polisario réforma la société des camps selon les préceptes tiers-mondistes des années 1970 

(fondés sur les mouvements de libération des peuples) en utilisant les instruments classiques 

de construction identitaire patriotique (musée, culte des martyrs, etc. (24)), lui façonnant une 

base identitaire : celle de l’être sahraoui originel. Dans ce cadre, la communauté politique 

nationale a été dessinée à partir de la mémoire de l’origine (le Sahara Occidental), de la 

souffrance (la guerre, la perte du territoire), et des luttes (la résistance, les camps) (25). Ainsi, 

les souvenirs de la badiya, associés à ceux des traditions – moins celles que le Front Polisario 

jugeait rétrogrades (26) – et à un fantasme de peuple depuis toujours éduqué et pacifique, 

dessinèrent une image à visée performative, que ce soit auprès des instances internationales 

ou des Sahraouis eux-mêmes. Cette conception de l’origine, sculptée dans l’exil et parfois 

mythifiée, est devenue la base identitaire sur laquelle s’appuient les revendications 

sahraouies : un idéal perdu qu’il faut retrouver – et ce même s’il n’a jamais existé. D’ailleurs, 

le Front Polisario et la RASD ont tellement « façonné » la société des camps qu’ils sont 

souvent décrits comme des représentants naturels, quasi innés des Sahraouis. C’est pourquoi 

les jeunes ont beaucoup de mal à percevoir la limite entre leur État en exil, le parti politique, 

et le peuple en tant qu’ensemble social : « Les Sahraouis, c’est le Front Polisario, et le Front 

Polisario, c’est la RASD. » (Mohamed-Ali, 25 ans) 

L’identité nationale sahraouie a donc été politiquement façonnée sur la base d’une « essence » 

sahraouie qui détermine un être idéalisé, vivant dans la souffrance de l’occupation ou des 

camps, et souhaitant l’indépendance. Les camps sont d’ailleurs définis en termes sociaux et 

moraux qui dessinent le portrait du Sahraoui idéal : un comportement, une moralité, un 



modèle de valeurs, sous-tendant un certain égalitarisme social. La « vraie » identité sahraouie 

est alors imaginée comme une « communauté morale » adossée à la volonté d’indépendance 

du Sahara Occidental (27). 

D’ailleurs, les habitants des camps n’utilisent pas de terme spécifique pour désigner leurs 

résidents, tel que celui de mukhayyamji (habitants des camps) qui se retrouve dans le contexte 

palestinien (28). L’identité sahraouie, telle qu’elle a été façonnée dans les camps, doit 

rassembler tous les Sahraouis en vue de leur réunion en cas d’indépendance, et cela même si, 

avec le temps, les différences s’accentuent entre les Sahraouis des camps, ceux installés en 

Mauritanie, et ceux demeurés au Sahara Occidental « marocain » (désigné comme « occupé » 

par les Sahraouis des camps). Le sentiment national, producteur du sentiment patriotique, est 

insufflé par l’effort politique du Front Polisario qui, au-delà des références à un évènement ou 

à une date clef de l’histoire récente sahraouie, mélange les temporalités. La réinterprétation de 

l’histoire permet d’y évoquer un passé mythifié et un futur imaginaire, où la lecture du passé 

vient expliquer le présent, tout en en structurant les actions sociales. Dans ce mélange des 

temporalités, les camps de réfugiés allient passé et présent, et l’exil détermine une trajectoire 

morale qui permettra à terme de retourner sur la terre originelle. 

Le territoire perdu, et l’unité sahraouie visant à le reconquérir, sont donc les piliers de la 

résistance et de la lutte, et représentent l’objectif à atteindre pour la population des camps 

comme pour le Front Polisario. Leur acquisition à travers les camps et à travers le temps est 

primordiale, d’autant plus que les parents et témoins directs de la guerre et de la vie dans le 

Sahara Occidental diminuent au fil du temps. C’est pourquoi, afin d’entretenir les valeurs 

identitaires de la cause sahraouie, divers moyens sont utilisés, qui passent par l’éducation, les 

organisations de masse, les musées, la mise en avant des martyrs, et les fêtes populaires. Ils 

constituent le maillage de la mémoire nationale sahraouie. 

2.2 Des instruments qui façonnent la mémoire « identitaire » Sahraouie 

« [L]a nation est toujours conçue comme une camaraderie profonde, horizontale. En 

définitive, c’est cette fraternité qui (…) a fait que tant de millions de gens ont été disposés, 

non pas tant à tuer, mais à mourir pour des produits aussi limités de l’imagination », écrit 

Anderson (29). 

Selon les techniques usuelles de construction identitaire, cette inscription en tant que 

communauté nationale passe d’abord par l’éducation. C’est un outil fondamental qui permet 

de donner des bases identiques, des dénominateurs communs, à une population. L’école, qui 

est obligatoire dans les camps de réfugiés (30), transmet à la jeunesse sahraouie non 

seulement une unité de langues (l’arabe et l’espagnol), pour pouvoir communiquer au-delà 

des limites dessinées par le dialecte hassaniya, mais aussi divers idéaux qui s’articulent entre 

eux afin d’expliquer l’anormalité des camps à ceux qui y sont nés, et la nécessité de continuer 



la lutte pour retourner dans un Sahara Occidental libre et indépendant à ceux qui ne l’ont 

jamais connu. Ces idéaux associent donc un passé mythifié à un futur à retrouver et aux 

réformes de la RASD. Par exemple, les enfants apprennent à dessiner la forme du Sahara 

Occidental dans laquelle des troupeaux de chameaux broutent paisiblement, le tout aux 

couleurs du drapeau de la RASD, lequel fut créé dans les années 1975. Le territoire 

revendiqué et fantasmé est également enseigné comme celui où la démocratie régnera et dont 

le Front Polisario sera – du moins dans un premier temps – le représentant légitime. 

Ces préceptes sont consolidés par la mise en place de diverses organisations de masse qui 

ceinturent la société et inscrivent chaque réfugié dans un ensemble global, et qui rappellent les 

structurations des pays du bloc communiste (desquels le Front Polisario est proche : ex-URSS 

et Cuba en particulier) visant à modeler des communautés, tout en les contrôlant. Les 

organisations les plus notables sont l’Union des jeunes et l’Union des femmes : ce sont des 

réseaux très dynamiques, qui mettent en place des séances de formation, des colloques, ou 

encore des collaborations internationales. Ces Unions permettent aux réfugiés de participer à 

la construction nationale, et font rapidement circuler les informations de la base à la direction, 

et inversement. En dehors de leur valeur créatrice et unificatrice des camps, elles renvoient 

une image particulièrement positive à l’extérieur, présentant la société sahraouie comme 

emprunte de volontarisme et d’ouverture. Une femme très engagée dans l’Union des femmes 

déclare à ce propos : « J’y trouve des amis, j’y trouve des activités, j’y fais des rencontres 

avec des personnes étrangères avec qui je peux parler de ma situation ». Pourtant, si elles 

permettent à une part de la population d’être représentée, ces Unions ont aussi tendance à 

« oublier » ceux qui ne s’y reconnaissent pas et qui restent marginalisés, tels que les jeunes 

non éduqués et les personnes qui vivent entre la badiya. Les opposants au Front Polisario 

peuvent aussi se manifester en créant leurs propres structures, qui ne sont ni interdites ni 

bâillonnées. 

Le petit musée est un autre symbole attachant la société des camps au Sahara Occidental 

originel, avec une visée à la fois pédagogique et militante (31). Il se situe dans un endroit 

stratégique : près des ministères du Front Polisario et du Protocole. C’est à la fois un lieu de 

passage quasi-obligé pour tous les nasrani (les étrangers pour qui, en outre, il représente une 

des seules activités « culturelles » possibles dans la région), et une sortie commune pour les 

enfants des écoles. Y sont exposés les éléments mémoriels du passé et de l’ère bédouine : 

peaux de chèvres retournées qui conservaient l’eau, selles de chameaux, etc. Mais surtout, le 

conflit y est expliqué, avec maintes représentations du territoire du Sahara Occidental et avec 

plusieurs illustrations et souvenirs émotionnels forts pour incarner l’exil : images de pertes 

humaines, de fuite des civils, de blessures, ou de pleurs. Dans la cour du musée, un avion de 

guerre Mirage écrasé (siglé du drapeau marocain), et le parachute déchiré du pilote, trônent 

près d’armes prises aux FAR (32). Par terre sont exposées des mines antipersonnel de toutes 

tailles et couleurs, dont certaines ressemblent à s’y méprendre à des cailloux (nombre de ces 



mines sont toujours présentes le long des murs de défense marocains). Le patrimoine et 

l’histoire y façonnent une mise en cohérence du présent (et non du passé) : « Il permet 

d’élaborer une relation au territoire (dans une dimension associant le temporel et le spatial) 

par une chronogenèse, c’est-à-dire une mise en récit des éléments épars grâce à la création 

d’un discours caractérisé par une accumulation de signes et d’éléments permettant de penser 

et de se “représenter linéairement l’image-temps”. » (33) 

L’histoire mise en scène dans ce musée peut donc être qualifiée d’émotionnelle. Elle montre 

l’interprétation sahraouie de la guerre et de l’exil, de manière à inciter le spectateur à prendre 

fait et cause pour les Sahraouis. Ce musée a d’ailleurs pour symbole le visage jeune et 

séduisant de El Ouali, leader charismatique du Front Polisario mort sous les balles en 1976. À 

l’image des autres combattants morts pour leurs principes nationalistes, l’hommage incessant 

à El Ouali symbolise la jeunesse volée et le sacrifice nécessaire pour « la liberté », et incarne 

la logique martyre et combattante que l’identité sahraouie militante doit avoir. Son histoire a 

une valeur primordiale pour le Front Polisario comme pour les réfugiés : le visage juvénile 

d’El Ouali, souriant à une cause qui transcende le temps, incarne les souffrances sahraouies et 

rappelle aux vivants qu’il ne peut ni ne doit être mort pour rien. On retrouve son portrait dans 

tous les endroits officiels de la RASD (ministères, centres de distribution de la nourriture), 

mais aussi dans beaucoup de foyers particuliers, ou lors des cérémonies de mariage – quand 

ce n’est pas le portrait d’un martyr familial qui est exposé. Plusieurs chansons populaires font 

référence au sacrifice des martyrs : « Sahara (…) Les sacrifices des martyrs t’a rendu plus 

précieux encore » (34). 

Pour les Sahraouis rencontrés dans les camps – même les plus jeunes – être Sahraoui, c’est 

être comme El Ouali : libre, indépendant, entier, meneur d’hommes, fin stratège et guerrier. À 

la fois figure bienveillante et guide à suivre, il rappelle que les Sahraouis doivent être prêts à 

combattre et à se sacrifier pour l’indépendance. D’ailleurs, les adjectifs associés à El Ouali 

sont sans cesse mis en comparaison avec ceux utilisés pour décrire les personnes extérieures 

aux camps, et notamment les Marocains, ce qui renforce d’autant plus, en creux, l’identité 

sahraouie « idéale ». 

La dimension individuelle d’El Ouali prend alors une ampleur collective. On retrouve ce 

passage du « je », personnel, au « nous » communautaire, typique dans les jeux de mémoire 

qui bâtissent l’histoire, dans le discours de ceux qui ont vécu la guerre, dont les témoignages 

sont repensés et réinvestis par une démarche politique d’ordre patriotique. 

2.3 Du « je » au « nous » : incarner l’idéal communautaire 

Le chevauchement de l’expérience individuelle avec celle de la société préfigure un 

entremêlement des mémoires. Cette communauté d’expérience (la fuite, l’arrivée dans les 



camps) permet de légitimer l’existence des Sahraouis en tant que groupe homogène, et, pour 

les réfugiés, d’appuyer une démarche populaire par le recours au « je » (35). De même, au 

niveau individuel, l’appel au « nous » apporte soutien et partage d’un récit qui s’historicise 

alors (36). Cette rencontre des mémoires permet au Front Polisario de créer l’unité et 

l’identité : il y a une sélection et une construction de l’histoire officielle, qui est unique, 

linéaire, mais qui est enrichie des temps multiples des mémoires personnelles. Ainsi est 

fondée une mémoire nationale, à la fois individuelle et communautaire. 

Le récit mémoriel identitaire est insufflé par les récits des aînés et de ceux qui ont connu le 

Sahara Occidental et la guerre. Âgés aujourd’hui, ils content le conflit et « le temps d’avant ». 

Sont alors occultées, du moins publiquement, les tensions entre tribus ou les alliances 

familiales qui ne laissaient que peu de place aux choix individuels, de même que la présence 

d’esclaves, la dot essentielle pour les mariages, l’exposition d’un drap tâché de sang le 

lendemain du mariage (37), ou les difficultés de la vie quotidienne, qui étaient caractéristiques 

de la vie avant 1975. Sont aussi « oubliées » les difficultés ou résistances que la première 

génération des camps a eue envers les réformes du Front Polisario. Par exemple, Jun, une 

femme âgée, raconte ainsi l’arrivée et les réformes des camps : « Au début après l’affolement, 

on était tous contents d’être enfin en sécurité et puis on avait la RASD, c’était pour nous et 

pour nous défendre et pour récupérer notre pays. Mais on nous a dit de ne plus faire comme 

avant, de changer, il fallait apprendre plein de choses et participer à plein de choses. Moi 

j’aimais bien mais des fois je voulais faire comme avant. J’étais déjà trop vieille pour 

changer ! ». À l’inverse, les récits des « anciens » mettent en avant ce qui s’apparente à la vie 

sereine dans la badiya, comme les souvenirs de l’océan (« Mon rêve, c’est de revoir un 

poisson… Le manger, sentir son goût… Comme avant, mais dans le Sahara Occidental 

libre », dit une femme âgée), les déplacements de pâturages en oasis, ou les soirées passées 

« chez soi » dans l’immensité impalpable du désert. D’ailleurs, une sortie populaire pour les 

Sahraouis vivants dans les camps est d’aller boire le thé dans les dunes. Au-delà de l’aspect de 

détente et de liberté associé à ce moment, aller dans les dunes s’apparente à retrouver 

la badiya quelques heures durant, et avec elle l’indépendance – celle d’avant la guerre et celle 

du futur Sahara Occidental Sahraoui rêvé. Pour Nouara, dans la badiya, « on se sent presque 

libre ». Et pour Vadete, « on peut (y) apprendre à nos enfants leur culture. Et les pièges des 

vipères et scorpions ! ». 

Cependant, avec le temps qui passe et la mort des plus âgés, les récits de la mémoire nationale 

telle qu’elle a été façonnée par le Front Polisario priment sur ceux du souvenir individuel et 

de la mémoire vive (38). Alors, les plus jeunes ne jouent plus sur leur expérience de la guerre 

et de la fuite, mais sur celle de l’exil prolongé, du quotidien des camps, et de l’attente. Les 

organisations de masse, les traditions muséifiées, El Ouali et les souvenirs guerriers 

constituent des symboles réunificateurs qui s’inscrivent à travers les générations. Ils renvoient 



également un message aux étrangers des camps (organisations de soutien et ONG, voire 

journalistes). 

3. Au-delà des camps et à travers le temps : transmettre l’identité pour transmettre la 

lutte 

3.1 Le renforcement de l’identité Sahraouie en contexte de migration internationale 

Depuis les années 2000, date à laquelle les anciens combattants sahraouis qui se sont battus 

pour l’Espagne ont reçu leurs pensions militaires, l’argent est arrivé dans les camps et les a 

beaucoup fait évoluer. Mais ces dernières années marquent surtout le passage de la première 

génération des camps à la nouvelle génération. Pour tous ces jeunes, l’espace des camps est 

l’espace de vie quotidien : ils ne perçoivent pas tous l’exception qu’ils constituent, et ils 

savent s’y créer des stratégies de survie spécifiques. L’objectif personnel, bien que 

profondément inscrit dans la ligne communautaire sahraouie, coexiste pour eux avec l’objectif 

collectif, qui s’est effacé dans une quotidienneté ensablée où la guerre directe ne mobilise plus 

les efforts. Par exemple, les jeunes Sahraouis adoptent différentes tactiques vis-à-vis du 

système humanitaire pour se procurer une source rémunératrice tout en pratiquant des langues 

étrangères et en côtoyant de près la culture occidentale à laquelle ils veulent participer. Ils 

collaborent notamment avec des ONG, en se faisant employer en tant que chauffeurs, 

traducteurs, ou manutentionnaires par exemple. Ils cherchent à se former au maximum, dans 

le but d’obtenir un travail, dans les camps mais surtout à l’étranger. Tel est le parcours 

d’Ahmed, âgé d’une trentaine d’années, qui a effectué une part de sa scolarité à Alger. Une 

fois diplômé en informatique et retourné dans les camps, il s’y est fait employer comme 

logisticien, valorisant son expérience et sa maîtrise du français. En 2010, il retournait 

régulièrement en Algérie fort de son savoir de logisticien acquis dans les camps. La 

collaboration avec les ONG offre donc le triple avantage de fournir une occupation qui rompt 

avec l’attente dans les camps, de se procurer un peu d’argent, et d’acquérir un savoir perçu 

comme un investissement sur l’avenir. 

Cette main-d’œuvre sahraouie, très formée, a souvent été éduquée à l’étranger. De nombreux 

pays amis de la RASD délivrent en effet des visas aux étudiants (39), dont l’Algérie, la 

Mauritanie, et l’Espagne, très ouverts aux migrants sahraouis en raison des liens historiques 

avec le territoire. Les meilleurs élèves sont sélectionnés pour étudier dans des pays proches de 

la cause sahraouie, en particulier Cuba. Des enfants – parfois âgés d’une dizaine d’années – y 

vont et y effectuent tout leur parcours scolaire, souvent jusqu’au doctorat. Ils y sont 

accompagnés par des membres du Front Polisario qui s’assurent de leur travail, mais aussi de 

leur attachement à la perspective indépendantiste du Sahara Occidental, en organisant des 

séances d’information sur l’histoire et la lutte des réfugiés demeurés au Sahara. Le but du 

Front Polisario est que ces Sahraouis soient formés pour, à leur retour, exploiter au mieux 



leurs compétences dans les camps et dans la perspective d’un Sahara Occidental indépendant. 

La présence de cette élite est un argument sur lequel s’appuie le Front Polisario pour 

démontrer aux organes internationaux la faisabilité d’une prise en main du Sahara Occidental 

indépendant sous la bannière de la RASD. D’ailleurs, face aux difficultés inhérentes au 

décalage entre les camps sahraouis et Cuba (ou tout autre pays où ils ont reçu une éducation 

de niveau supérieur), les jeunes s’accrochent souvent à l’espoir de la lutte : « Au retour [de 

Cuba], je me sentais décalé. C’est le moral qui fait tenir, c’est la cause. Participer à la cause 

du pays, c’est construire son futur. » (Mansour) 

Une fois diplômée et de retour dans les camps (40), cette jeune élite se voit néanmoins 

confrontée à l’absence quasi totale d’activités, à l’impossibilité d’exercer ses savoirs et 

compétences, et à l’incohérence entre leurs longues années d’apprentissage et la vie des 

camps (41). C’est pourquoi, quand ils ne collaborent pas avec des ONG, certains jeunes 

Sahraouis partent travailler à l’extérieur des camps, en Algérie ou dans d’autres pays amis. 

Beaucoup vont en Espagne effectuer des travaux manuels (notamment de construction) ou 

travailler lors des saisons touristiques. Les femmes font souvent des ménages ou de l’aide à 

domicile. Ils gardent alors des contacts ténus avec les camps, dans lesquels ils envoient de 

l’argent et retournent régulièrement. En outre, l’entraide communautaire tisse son réseau à 

travers toute l’Espagne pour aider les nouveaux arrivants. Ainsi, ils développent des liens et 

rapports entre eux qui facilitent leurs activités, formulant une identité de réseaux (42) qui 

favorise leur insertion dans le pays d’accueil, tout en restant très mobiles et attachés aux 

camps. Ils circulent sans cesse, à travers leur pays d’accueil, au gré du travail disponible et 

des crises économiques. Leurs déplacements sont fluides et malléables. Mahjub, une trentaine 

d’années, a par exemple effectué depuis 2008 plus d’une vingtaine de chantiers sur divers 

sites en Espagne, revenant dans les camps deux fois par an afin de retrouver sa famille et de 

lui apporter biens et argent. S’inscrivant dans des logiques de réussite sociale à travers 

l’émigration, ces « aventuriers » (43) demeurent donc attachés à leur pays natal, fut-il le lieu 

d’un exil qu’ils assimilent paradoxalement à leur enracinement identitaire. Par exemple, les 

femmes enceintes qui vivent à l’extérieur des camps reviennent presque toutes « accoucher 

dans les sables », acte fort d’attachement à l’origine (44). En outre, avec la crise économique 

récente, les retours des migrants dans les camps se sont multipliés, et ce même si certains 

d’entre eux ont obtenu des papiers espagnols, notamment avec les vagues de régularisation 

des années 2000. 

Chaque départ des camps est donc accompagné d’un retour : les étudiants à la fin des études, 

les migrants l’été ou quand leurs visas expirent. Ces allers-retours entre les camps et 

l’étranger sont des stratégies pour mieux vivre et mieux faire vivre les camps. L’envoi 

d’argent et l’apport de biens dans les camps permettent l’accroissement de ces derniers et 

consolide leur pérennisation, notamment par la multiplication des maisons en ciment, des 

télévisions ou encore, parfois, des machines à laver. Ainsi, les camps sont peuplés de 



personnes qui passent une partie de l’année en mouvement au-delà de l’espace des camps ou, 

pour tous ceux qui n’ont pas eu de visa pour l’étranger, qui attendent de repartir. Les 

déplacements transfrontaliers des jeunes Sahraouis, qui ne sont pas sans rappeler ceux de 

leurs ancêtres nomades, démontrent que leur référent identitaire est moins basé sur leur 

appartenance à l’espace des camps que sur celle de l’enjeu politique et symbolique qu’ils 

représentent. C’est une identité faite de mouvements, et profondément structurante. 

Interprétés comme une parenthèse dans l’histoire sahraouie, les camps sont ainsi dépassés au 

niveau temporel. Ils le sont aussi au niveau spatial, car la sphère sahraouie se développe au-

delà d’eux. De la même façon, la transmission de la mémoire identitaire sahraouie et du 

dévouement militant induit envers la cause indépendantiste est relayée à l’extérieur de 

l’espace des camps par divers acteurs et évènements de solidarité. 

3.2 Associations, évènements de solidarité et emblèmes militants médiatisés : des porte-

voix vers l’au-delà des camps 

Des associations de solidarité pour les réfugiés sahraouis et le Sahara Occidental indépendant 

– les deux étant indissociables – se sont constituées à travers le monde et sont très actives, 

notamment en Espagne et en Italie. Certaines se consacrent essentiellement à faire du 

lobbying auprès des institutions politiques internationales en revendiquant l’aspect juridique 

et « droit de l’hommiste » de la situation. D’autres s’impliquent à travers des projets 

humanitaires très concrets et envoient de l’argent et des biens dans les camps. Enfin, des 

associations espagnoles organisent l’accueil de jeunes Sahraouis par des familles le temps de 

vacances, leur procurant une ouverture sur le monde, de nombreux soins de santé, ainsi que 

des cadeaux et parfois de l’argent. Les familles espagnoles viennent ensuite visiter les 

réfugiés par groupes de centaines de personnes, ce qui apporte dans les camps un réel soutien 

symbolique et économique (afflux d’argent, de denrées et d’activités – bien que cela n’aille 

pas sans problème (45)). Ces échanges entre familles créent des liens de solidarité qui 

permettent aux Sahraouis de faire connaître et de transmettre leur cause, par le biais de 

l’émotion et du lien tissé lors de la relation personnalisée. 

Parfois, ces rencontres se déroulent à grande échelle. Ainsi un festival annuel de cinéma se 

tient dans les camps, attirant certaines personnalités artistiques engagées telles que le chanteur 

Manu Chao ou l’acteur Javier Bardem. Un marathon, dit « Marathon des sables », fait 

connaître la situation des camps à travers les valeurs sportives. Des fêtes populaires, aux 

dates-clefs historiques, comme lors du défilé militaire et d’enfants pour l’anniversaire de la 

RASD tous les 27 févriers, permettent de fédérer la population et de nombreux invités 

étrangers autour d’un moment fort en symboles. D’une part, ces rencontres créent des 

occupations pour les réfugiés qui, pour beaucoup, s’ennuient dans les camps : « Ici, pour les 

jeunes, c’est comme si le temps s’était arrêté. Ils sont déçus de ce qu’il se passe, car il ne se 

passe rien. Ils sont nés là, et restent là, ils s’ennuient (…) Que veux-tu qu’un jeune fasse de sa 



jeunesse dans ces conditions ? Ça ne sert à rien. Il n’y a rien. » (El Boun, qui a reçu une 

formation médicale et me déclarait distribuer beaucoup de pilules « pour le moral »). D’autre 

part, ces moments fédérateurs offrent l’occasion de créer l’évènement au-delà des camps, 

d’exposer les conditions de vie des réfugiés, de montrer leurs efforts sous un angle dynamique 

et positif, de créer des parenthèses à forte rentabilité économique mais aussi militante : y est 

donné l’opportunité de transmettre la cause et d’échafauder des projets de coopération. Elles 

favorisent la mise en œuvre de diverses stratégies pour faire valoir les droits et revendications 

des Sahraouis. En particulier, les réfugiés utilisent « leur » image de « victime » pour obtenir 

plus de bénéfices, et délivrent un véritable plaidoyer politique. 

Dans ce cadre, les récits personnels ont une grande importance pour transmettre l’aspiration 

indépendantiste des sahraouis réfugiés. Les formes discursives sont souvent centrées sur des 

récits de l’exil qui permettent de sensibiliser à cet objectif, avec ses blessures et ses peines. 

Mêlés aux espoirs sur l’avenir du Sahara Occidental indépendant, ces discours associent la 

souffrance physique personnelle à celle de tout un peuple et provoquent l’empathie du 

visiteur, tout en lui insufflant une conviction plus grande pour la cause à défendre. Ils font 

passer un message militant aux étrangers, tout en effectuant de multiples allers-retours entre 

l’échelle individuelle et l’échelle du collectif – on retrouve les passages du « je » au « nous ». 

Cette articulation d’une histoire personnelle à celle de l’ensemble des habitants des camps 

s’assimile, par extrapolation, à celle de tous les Sahraouis : tel problème de santé d’un enfant 

permettra d’évoquer les difficultés de la vie en camp et, donc, la nécessité à retourner au 

Sahara Occidental indépendant. 

En outre, les rencontres entre jeunes de différents pays favorisent la création d’alliances 

amicales, mais aussi souvent financières, tout en permettant au correspondant étranger de se 

sentir investi d’un acte moral humanitaire. Dans cet échange tant symbolique que tangible, le 

soutien à une personne (une femme à qui est offert des vêtements, par exemple) s’apparente à 

un soutien moral et symbolique à tous les Sahraouis des camps. 

De même, une famille accueillant ses « correspondants espagnols » insiste sur la perte d’un 

proche lors de la guerre et sur les difficultés liées à la vie réfugiée, induisant des sentiments de 

compassion et d’implication envers elle comme envers la cause indépendantiste. Or, cette 

cause est incarnée en particulier par les femmes et les enfants, ou par l’image des camps 

parfois présentés de manière misérabiliste par les réfugiés eux-mêmes : ces représentations de 

soi sensibilisent l’interlocuteur, quitte à s’apparenter à de la manipulation (46). 

Enfin, de « grands témoins » font entendre leurs voix auprès du grand public, des 

organisations internationales, comme des journalistes qui relaient la situation sahraouie. Ce 

sont des figures emblématiques et médiatiques, telle Aminatou Haïdar, résistante sahraouie 

résidant au « Sahara Occidental occupé » qui a souvent porté la question du Sahara Occidental 

au-delà de ses frontières. Ces figures ont une importance symbolique forte pour les Sahraouis 



des camps car elles permettent de réinscrire leur cas particulier dans une histoire et un 

contexte diplomatique global. Elles réactualisent, en somme, le rôle des martyrs passés. De 

même, des évènements épisodiquement médiatisés, notamment quand il y a des heurts au 

Sahara Occidental sous domination marocaine (comme lors des « évènements » de Laâyoun 

en novembre 2010 (47)), permettent de projeter, le temps de quelques heures ou jours, la 

question du Sahara Occidental au-devant de la scène internationale. 

Ainsi, même si certains partent étudier ou voyager à l’étranger, la lutte pour l’indépendance 

reste le pilier soutenant la société sahraouie telle qu’elle est fantasmée par le Front Polisario, à 

travers les camps mais aussi au-delà. Bien qu’elle soit parfois réinterprétée et que certaines 

modalités soient discutées (48), l’internationalisation issue des déplacements des réfugiés, 

comme les évènements militants, perpétuent la transmission de la cause. 

4. Pour conclure : les camps, à l’image de la mémoire du territoire perdu 

Arendt relève le caractère anonyme des réfugiés, dans le sens où ils sont « oubliés » du monde 

« normal » (49). Pourtant, les Sahraouis se sont construits un État dans l’exil, et se sont ainsi 

réhabilités dans un certain « ordre normal » : l’exception propre à leur situation en camps est 

devenue leur quotidien. Ils se sont donnés un esprit de corps, voire de citoyenneté fédérée par 

la RASD, ce qui les réintègre dans la dynamique mondiale (50). En effet, les camps de 

réfugiés sahraouis sont un espace politisé adossé sur une mémoire collective qui est une 

construction complexe, basée sur les fondations créées par le Front Polisario et le souvenir 

d’un territoire perdu, à regagner. L’espace des camps est le socle de l’identité indépendantiste 

et de la résistance sahraouie. La transmission d’une mémoire nationaliste et y est un enjeu 

majeur, que ce soit dans les camps pour ceux qui y naissent, comme à l’extérieur, en direction 

des journalistes ou des organismes de solidarité qui soutiennent et relaient leur cause, ou lors 

des déplacements de la nouvelle génération. 

Ainsi, les camps sahraouis incarnent un État – une nation ? – en exil, et un centre de vie et de 

déplacements. Le Front Polisario, pour qui les camps sont le lieu de mise en œuvre de la 

RASD, tient à ce qu’ils demeurent un centre de lutte malgré le passage du temps. Car sans les 

camps, la résistance sahraouie a peu de chance de survivre. Leur enjeu est donc politique. Il 

s’agit d’entretenir, de faire vivre, et de transmettre la cause par le souvenir du territoire perdu. 

Ce dernier doit être connu des jeunes générations, lesquelles sont invitées à s’investir pour la 

cause nationale, afin de garder en elles le désir de résistance. Présentifier le passé, l’incarner à 

travers des récits qui allient le « je » au « nous », ou par des images et des symboles, permet 

donc au Sahara Occidental indépendant d’apparaître dans les rêves sahraouis, non pas comme 

un idéal abandonné, mais comme une quête incarnée et à atteindre. Ce sentiment identitaire 

fort, qui traverse les générations et les déplacements internationaux, peut être comparé à ce 

que Pierre Centlivres (51) a observé auprès des déplacés afghans, pour qui « le système des 



croyances et des attitudes de la vie commune » et le « sentiment très fort d’incarner une 

manière d’être (…) représente[nt] une ressource extraordinairement efficace pour 

l’adaptation des exilés à un environnement nouveau ». L’attachement identitaire renforce en 

effet les réseaux malgré les difficultés de l’exil. Et l’espace politique transcende l’espace des 

camps, malgré le passage du temps et le changement des générations de réfugiés, et malgré 

l’ouverture et les déplacements au-delà des camps. 

L’un des paramètres de la construction identitaire sahraouie est l’indétermination sur le futur 

et sur l’éventualité d’aller vivre au Sahara Occidental libre, cet « avant » vers lequel il faut 

aller. Alors que les camps s’éternisent dans l’exception, les Sahraouis ne sont jamais dans 

la normalité, laquelle est sans cesse projetée dans un ailleurs possible : la RASD 

indépendante. 39 ans après l’exil, les jeunes réfugiés sahraouis sont donc toujours de 

passage (52) dans des camps censés être provisoires, et dans un entre-deux temporel et spatial, 

tel le betwixt and between de Turner (53). On a vu que les récits et modes divers de 

construction et de transmission de la mémoire créent une réalité historique et identitaire 

associant une « mise en intrigue » (qui lie histoire et fiction) et une « identité narrative » 

(poursuivie par les Sahraouis jusqu’en dehors de camps) (54). Dans cet assemblage 

identitaire, les trajectoires mémorielles et la façon dont elles sont ressenties priment sur des 

mémoires qui seraient fixes et mobilisées par automatisme. La mémoire sahraouie transmise 

dans les camps est donc mobile (55) et dynamique. Pour les Sahraouis, héritage et destin sont 

alors synonymes de survie, d’où l’enjeu mémoriel sous-tendant la cause, les espoirs, et 

l’avenir éventuel dans le territoire perdu du Sahara Occidental. 

 

Notes : 

[1] Todorov Tzvetan, 2001, « Ni banalisation, ni sacralisation : du bon et du mauvais usage de la 

mémoire », Le Monde Diplomatique n°565, avril, pp. 10-11. 

[2] En novembre 1975, cette marche réunissant jusqu’à 350 000 personnes fut présentée comme 

« spontanée » mais était en fait organisée, notamment pour en assurer la logistique, chacun avançant 

drapeau marocain et Coran à la main. 

[3] Ces frontières sont plus imagées (elles figurent dans les cartes, barrant le désert par des droites 

rectilignes) qu’imaginaires (elles sont impalpables sur le terrain, non représentées par des bornes ni par 

des postes de contrôle). 

[4] Front populaire de libération de la Saguia el Hamra et du Rio de Oro (les deux régions composant 

le Sahara Occidental), dont les dirigeants, formés pour la plupart au Maroc, s’appuient sur une 

idéologie marxiste. 



[5] La Minurso (mission des Nations Unies pour l’organisation d’un référendum au Sahara occidental) 

est sur place depuis 1991. 

[6] C’est ce qui a été nommé la « guerre des listes » : chaque partie tentant d’établir une liste de 

votants plus conséquente que l’autre. 

[7] Exploitation du phosphate notamment. 

[8] Liberté d’expression restreinte pour les Sahraouis opposés au roi ; avantages fiscaux pour les 

Marocains venant s’établir ; destruction des bâtiments hérités de l’aire espagnole ; apposition 

constante du drapeau marocain, etc. 

[9] Le Sahara Occidental est noté sur la liste des « territoires non autonomes » par l’ONU. 

[10] Les migrants traversent les murs marocains en soudoyant les passeurs et les soldats. Nombreux 

sont ceux qui, n’ayant plus d’argent, sont abandonnés dans le désert. On peut dire que les murs de 

défense marocains dessinent l’une des frontières externes de l’Europe. 

[11] L’Algérie est en tension continuelle avec le Maroc au sujet des frontières communes. En outre, le 

Sahara Occidental indépendant lui permettrait d’avoir un accès sur l’Océan Atlantique. L’espace des 

camps sahraouis, sur le territoire algérien, est néanmoins sous autorité sahraouie : par exemple, les 

Algériens doivent demander un « visa » pour y pénétrer. 

[12] UNHCR : Haut commissariat des Nations Unies pour les réfugiés. 

[13] ECHO : Direction générale de l’aide humanitaire, service de l’Union européenne. 

[14] Il est difficile de connaître le nombre de personnes dans les camps car il n’y a pas de 

recensement. En outre il y a des mouvements de populations entre les camps, ou entre l’espace des 

camps et l’Algérie, la Mauritanie ou d’autres pays. Le chiffre de 100 000 est donc une estimation. 

[15] La badiya désigne tout l’espace vécu lors du nomadisme sahraoui et se compose du désert et des 

zones de pâturage usitées. Voir Dedenis Julien, 2006, « La territorialité de l’espace des camps des 

réfugiés sahraouis en Algérie », Bulletin de l’association des Géographes Français, 83.1, pp. 22-34. 

[16] « La mémoire, nous rappelle Michel de Certeau, est faite d’éclats particuliers. Or les éclats ont la 

faculté de se répandre au loin, et de refaire surface là où on ne s’attend pas à les trouver. Une quête 

systématique permet d’en rassembler quelques-uns, mais laisse toujours échapper des fragments 
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