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L’impossible transition ?

La fatalité du charbon au Royaume-Uni

Revue d’histoire de ’énergie, n° 4, janvier 2020

http://energyhistory.eu/node/177

Cet article cherche a comprendre les raisons du fatalisme victorien face a une dépendance
énergétique au charbon dont on ne parvient a s’extraire, pour mieux penser ce qu’une
transition énergétique pourrait étre. Il décrit 1’existence d’une pensée providentielle de
I’énergie, manne divine dont il faut faire bon usage et qui autorise la domination mondiale. La
société britannique est ainsi traversée d’une mauvaise conscience liée au gaspillage de
charbon. Comment, des lors, penser 1’apreés-charbon sans imaginer le pire ? La vision tragique
du futur — il n’y aura pas de 2° chance — s’explique a son tour par une conception de la
transition qui porte sur la source et non sur le systeme énergétique dans son ensemble.

Mots clés : charbon, transition, Royaume-Uni, systéme énergétique, victorien

This article aims at understanding the reasons for the Victorian fatalism towards coal
dependency — inducing an inability to escape from this energy — in order to better understand
what an energy transition may be. The article depicts a providential thought of energy in the
period, when coal was seen as God-given, and led to a world domination : therefore, the
Victorian society is ridden by guilt because of its waste of coal. How, then, can one imagine a
post-coal country without imagining the worst ? This tragic vision of the future — there will be
no second chance — relies on an understanding of the transition as dealing with the source
itself instead of the energy system as a whole.
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Introduction



En 1905, un groupe de scientifiques et d’ingénieurs mené par le prix Nobel de chimie Sir
William Ramsay fonde la British Science Guild, dans le but de mettre la science a profit pour
régler tous les problémes auxquels I’humanité est confrontée'. Les débats nombreux et qui
s’intensifient depuis une quarantaine d’années sur les pénuries de charbon menacant le pays
ne pouvaient qu’inciter cette société savante a traiter de cette question”: d’ou la publication,
en 1912, d’un ouvrage collectif faisant le point sur les sources d’énergies naturelles, dans
I’'idée particulierement de déterminer si des alternatives au charbon existent. La réponse des
experts sollicités est clairement négative. D’apres I’auteur du chapitre sur le charbon, la seule
voie possible pour le pays est celle d’'une économie de cette ressource :

The most hopeful sign of a coming reform in this direction [domestic

consumption] is found in the general awakening of the civic conscience on the

subject of smoke prevention. It is earnestly to be desired that this awakening may

be really permanent, and that the partially successful, or even the entirely

unsuccessful, efforts in the direction of reform may not be interpreted by the

public in any hopeless spirit’.
La crainte qu’il exprime ici d’un découragement ne doit pas étonner : car, en dépit de tres
nombreuses réflexions dans le dernier tiers du 19° s. sur les alternatives énergétiques’, les
Britanniques semblent incapables, au tournant du 20° s., d’engager une sortie du charbon,
dont ils ne cessent de dénoncer pourtant a la fois les méfaits environnementaux et sanitaires’,
et la dépendance exclusive dans laquelle il place le pays. De 1845 a 1945, le charbon assure
ainsi 90 a 95% des besoins énergétiques de 1’ Angleterre et du Pays de Galles, et la décrue ne
se fait que trés progressivement ensuite (50% encore en 1970)°. Comprendre les raisons de
cette résistance au changement peut sans doute aider a mieux cerner, en creux, la notion de
transition. De nombreuses explications ont déja été avancées, portant essentiellement sur des
considérations économiques et technologiques liées a la contrainte des origines : 1’'usage

répandu de la machine a vapeur, la production d’électricité par des centrales a charbon, les

' Roy MacLeod, « Science for Imperial Efficiency and Social Change : Reflections on the British Science Guild,
1905-1936 », Public Understanding of Science, vol. 3,n° 2, 1994, 155-193.

? Antoine Missemer, Les Economistes et la fin des énergies fossiles (Paris : Garnier, 2017), chapitres 1 et 2.

’ G.T. Beilby, « The coal resources of Great Britain », in British Science Guild, Natural sources of energy
(London : Burt & Sons, 1912), 18.

* Charles-Frangois Mathis, « “Renverser le roi Charbon”. Imaginer la transition énergétique en Grande-Bretagne,
1865-1914 », in Yves Bouvier, Léonard Laborie (dir.), L'Europe en transitions : Energie, mobilite,
communication, XVIII*-XXI° siécles (Paris : Nouveau Monde, 2016), 85-118.

> Voir par exemple Peter Thorsheim, Inventing Pollution : Coal, Smoke, and Culture in Britain since 1800
(Athens : Ohio University Press, 20006).

® Astrid Kander, Paolo Malanima, Paul Warde, Power to the People (Princeton : Princeton University Press,
2013), 274 ; et les données réunies par Paul Warde sur energyhistory.org.



installations déja existantes chez les particuliers comme les industriels reposant sur cette
source énergétique, rendent trop coliteux les changements nécessaires pour recourir a une
autre énergie, qui par ailleurs ne saurait €tre aussi accessible et abondante que le charbon
britannique’. Cette interprétation est tout a fait juste et convaincante, mais elle ne saurait a elle
seule suffire. Postuler ainsi la rationalité des acteurs, c’est oublier les ressorts culturels et
idéologiques qui peuvent aussi motiver leurs actions. Andreas Malm suggere ainsi a bon
escient que le passage de 1’industrie britannique au charbon n’était pas fondé sur une pleine et
unique rationalité économique, mais qu’il reposait aussi sur des choix politiques et des modes
énergétiques®. Stephen Mosley a aussi mis en avant le refus fondamentalement culturel des
habitants de Manchester de se priver d’un foyer ouvert dont on savait pourtant qu’il était,
énergétiquement parlant, une absurdité’.

Il faut des lors préter attention au fatalisme qui s’exprime dans la société anglaise du dernier
tiers du 19° s. et du tournant du 20°, qui trouve ses racines dans une inquiétude lancinante liée
aux pénuries de charbon exprimée dés 1789'°. Cette période est, pour le pays, celle d’une
crise profonde des valeurs victoriennes, et de la perception de son avenir, notamment
énergétique, car le Royaume-Uni a le sentiment d’un déclassement progressif face aux
puissances nouvelles (Prusse, Etats—Unis) et a la compétition, militaire, coloniale et
économique, qui s’accroit. Les doutes s’apaisent a la fin de I’¢ére edwardienne, et, du strict
point de vue énergétique, ce moment s’acheve peu avant la Premiére Guerre mondiale,
lorsque les découvertes de nouveaux gisements houillers dans le monde et les premiers usages
du pétrole éloignent le spectre de la pénurie''. Mais, des années 1870 a 1910 environ, malgré
le foisonnement d’anticipations et de réflexions plus scientifiques sur le sujet, ce qui domine
dans la presse, les analyses politiques, et méme celles justement des savants de I’époque, c’est
en effet I'idée que le Royaume-Uni ne peut échapper au charbon, que son sort est 1ié a ce

combustible fossile, qu’il n’y a pas d’issue possible hors de cette énergie particuliere'”. Les

"Id. ; par ailleurs, David Edgerton dans Science, Technology and the British Industrial 'Decline’ 1870—1970
(Cambridge : CUP, 1996) a montré que ces problémes d’adaptation ne sauraient avoir pour origine un manque
d’innovations techniques.

¥ Andreas Malm, Fossil Capital. The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming (London/New
York : Verso, 2016), 119 et 211.

? Stephen Mosley, The Chimney of the World (Cambridge : White Horse Press, 2001), 75-78.

' ’ai évoqué ce fatalisme dans un article récent : Charles-Frangois Mathis, « King Coal Rules : Accepting or
Refusing Coal Dependency in Victorian Britain », Revue Frangaise de Civilisation Britannique, numéro spécial
Environmental questions in Great Britain : Between Visibility and Marginalisation, vol. XXIII, n° 3, 2018. Dans
cet article, je montre notamment comment la foi dans le progrés, I’attachement au libre-échange et 1’idée d’un
paradoxe du charbon auquel on ne pourrait échapper, vont justifier ’inaction en matiére de sortie du charbon.

! Antoine Missemer, Les Economistes et la fin des énergies fossiles, (cf. note 2), 87-89.

"2 La constitution de la géologie comme science au tournant du 19° s., et I’établissement du Geological Survey en
1835 ont permis d’affiner les méthodes de prospection : la détermination des réserves de charbon proprement



rapports du Parlement consacrés a cette question, les articles de journaux, les ouvrages des
membres des sociétés savantes, des géologues et de certains économistes eux-mémes
présentent régulierement 1’apparente impasse dans laquelle le pays se trouve : leurs écrits,
souvent, font systeme, s’inspirant les uns des autres, reprenant les mémes chiffres ou discutant
au contraire I’évaluation de tel ou tel (I’économiste Jevons s’appuyant sur les travaux du
géologue Hull qui font référence dans la deuxieme moitié du siecle par exemple). Revenir sur
cette pensée fataliste et ses ramifications a partir de ces documents'’ me permettra de préciser
quelle était la pensée énergétique dominante dans le pays et, a partir de cette « non-
transition » du début du 20° s., de proposer des éléments de compréhension de ce qu’une

transition pourrait étre.

Une conception providentielle de I’énergie
Le droit chemin de la puissance

La premicre raison de ce fatalisme tient, il me semble, a une compréhension linéaire et
téléologique de I’histoire, et particulierement du passage au charbon. Les traités évoquant
I’industrie britannique ou ses ressources en charbon, les éditoriaux de journaux pointent tous
la logique presque inéluctable de la domination britannique sur le monde depuis le 18° s. au
moins : le caractere de la nation, ses grands hommes, sa situation géographique, les ressources
de son sous-sol se sont combinés pour la mener a la puissance. On trouve des traces d’une
telle conception par exemple dans les écrits de I’économiste Stanley Jevons et son ouvrage si
influent The Coal question en 1865. Dans sa conclusion, il réfute I’'idée que le Royaume-Uni
puisse se contenter d’un destin médiocre.

To secure a safe smallness we should have to go back, and strangle in their birth

those thoughts and inventions which redeemed us from dullness and degradation a

century ago. [...] Such experiments could not have succeeded, and such writing

been published among a free and active people in our circumstances [je souligne]

dites se fait donc plus juste a la fin du siécle, encouragée par la Royal Commission nommeée en 1866 et qui rend
son rapport en 1871. L’évaluation du temps restant avant l’épuisement de charbon a en revanche
considérablement varié au cours du siécle et reste encore débattu au début du 20° s., le géologue Taylor estimant
en 1814 que le pays avait encore devant lui 1727 années par exemple, tandis qu’en 1865 1’économiste Jevons
réduisait ce sursit a 110 ans, étendu a 324 ou 1695 années (!) par Price Williams en 1871. C’est que cette
évaluation doit prendre en compte, comme le montre justement Jevons, des données économiques, et notamment
I’évolution de la consommation de charbon, beaucoup plus difficiles a déterminer. Pour une excellente mise au
point, voir I’ouvrage essentiel de Rolf Peter Sieferle, The Subterranean Forest (Cambridge : The White Horse
Press, 2001).

" Ayant étudié dans Darticle précédemment mentionné les récits d’anticipations de la fin du 19° s. dans une
perspective d’histoire de 1’énergie, c’est volontairement que je les ai exclus du corpus de sources utilisé ici.



without leading to the changes that have been. [...] One invention, one art, one

development of commerce, one amelioration of society follows another almost as

effect follows cause'”.
Ce faisant, Jevons s’inscrit dans une tradition assez partagée d’histoire whig, téléologique,
dont le modele est The History of England de Thomas Babington Macaulay, au succes
phénoménal dés la parution des deux premiers de ses cinq volumes en 1848" : I'auteur y
dépeint, dés son introduction, une nation en constant progres matériel, intellectuel et moral
depuis la Glorieuse Révolution de 1688, jusqu’au sommet de grandeur atteint au 19° s.'°. Un
exemple de cette pensée peut se retrouver, appliqué a la transition proprement dite, dans les
écrits du juriste et économiste Leone Levi qui présente en 1855 une succession quasiment
naturelle et nécessaire de régimes énergétiques :

In the early stages of civilisation man knew of no forces but his own. When

human strength was found insufficient, the quadrupeds were put under yoke. [...].

From the use of animal force we progressed to the use of inorganic motors, such

as water and wind. But these again did not meet all exigencies. [...] How shall we

value the wonderful influence, physical and moral, of steam — the foremost of all

civilizers? It has aroused mankind to a degree of consciousness of their powers

over matter, which no other discovery ever accomplished"’.

Il y aurait donc eu progression constante, un passage presque obligé d’une ressource
énergétique a une autre, jusqu’a ce sommet de puissance atteint par le Royaume-Uni grice a
son charbon. Nul ne doute alors que le pays ne soit au faite de sa gloire : sa domination
mondiale est par trop évidente et son origine fossile est rappelée a ceux qui seraient tentés de
I’oublier par I’immense bloc de charbon qui trone a coté du Crystal Palace lors de 1’exposition
universelle de 1851. Pendant un demi-siecle au moins, tout le monde se targue de ce degré

incomparable de civilisation auquel le pays serait arrivé par la grace de Dieu.

Dieu, le charbon et la conscience victorienne

' Stanley Jevons, The Coal Question. An Inquiry Concerning the Progress of the Nation and the Probable
Exhaustion of our Coal-mines (London : Macmillan, 1865), 346-348.

"> Thomas William, « Thomas Babington, Baron Macaulay (1800—1859), historian, essayist, and poet », Oxford
Dictionary of National Biography.

http://www .oxforddnb.com/view/10.1093/ref:0dnb/9780198614128.001.0001/0dnb-9780198614128-e-17349

' 11 ne cache pas non plus I'importance du charbon dés le 17° s. Voir Thomas Babington Macaulay, The History
of England from the Accession of James II (New York : Harper, 1849 [1848]), vol. I, 296.

" Leone Levi, The Law of Nature and Nations as Affected by Divine Law (London : Cash, 1855), 101-102.



La possession de charbon est en effet en quelque sorte le signe le plus évident de cette
élection providentielle : le Royaume-Uni a la chance formidable d’avoir d’immenses réserves
accessibles et de bonne qualité, que 1’invention de ses grands hommes et le dynamisme de son
peuple ont permis d’exploiter'®. Un magazine d’ingénieur, peu porté a la mystique, évoque
ainsi en 1873, a propos de cette source d’énergie, « the advantages which the very Creator has
bestowed upon [Britain]" », tandis qu’une lettre envoyée au Colliery Guardian, journal de
I’industrie miniere et métallurgique, s’exclame : “The use, influence and value of coal as a
national agent, are such as cannot fail to impress all with a feeling of gratitude for that
munificence manifested and accorded to us by Divine wisdom™”.

Une telle pensée s’inscrit dans le cadre de la théologie naturelle, qui impregne les deux
premiers tiers du siecle® : les plantes, les animaux, les ressources minérales seraient placés
dans le monde pour l'instruction et le bien-€tre de I'humanité, a charge pour elle d'en
découvrir les utilisations possibles et de les appliquer. Développer les sciences naturelles pour
connaitre les usages de ces ressources, voire découvrir ou elles se trouvent, devient de cette
maniere une sorte de devoir chrétien. Le charbon n’y échappe pas : il a été placé par Dieu
pour le bonheur et la prospérité des citoyens britanniques. Geoffrey Cantor a ainsi mis en
évidence !'inscription des progres scientifiques et technologiques dans une perspective
chrétienne de perfectionnement de 1’humanité selon des plans divins, au sein desquels
I’exposition de 1851 serait une étape par exemple™. Si, aprés Darwin, la théologie naturelle,
plutdt déterministe et elle aussi empreinte de téléologie, est mise en difficulté, I’'idée demeure
d’un devoir des peuples civilisés a exploiter des ressources naturelles endormies™, et d’une
manne énergétique exceptionnelle qui singularise le peuple anglais*. L’éminent géologue

Edward Hull propose ainsi, en 1861, au début de son influent The Coal-Fields of Great

'8 Robert Fox, « Théologie naturelle et géologie a I’époque de William Buckland », Travaux du Comité fran¢ais
d’Histoire de la Géologie, Comité frangais d’Histoire de la Géologie, 2001, 3° série, vol. 15, 89-105. <hal-
00920000>

1 « The Committee on Coal », The Engineer, 11 July 1873, 28.

0. Hodgson, Letter to the Editor, « Importance of Coal », Colliery Guardian, 12 May 1866, 350.

*I' David N. Livingstone, « Natural Theology and Neo-Lamarckism : the Changing Context of Nineteenth-
century Geography in the United States and Great Britain », Annals of the Association of American
Geographers, vol. 74,1n° 1, 1984, 9-28.

2 Geoffrey Cantor, « Science, Providence and Progress at the Great Exhibition », Isis, vol. 103, n° 3, 2012, 439-
459.

3 « In speaking of the natural resources of any country, we refer to the ore in the mine, the stone unquarried, the
timber unfelled, the native plants and animals — to all those latent elements of wealth only awaiting the labour of
man to become of use, and therefore of value », John Yeats, The Natural History of Commerce (London :
Cassell, 1870), 2.

** Bernard Lightman a montré les continuités chez les vulgarisateurs scientifiques, entre ce qu’il appelle les
« récits de la théologie naturelle » et les « récits de 1’histoire naturelle » : Bernard Lightman, « The Story of
Nature : Victorian Popularizers and Scientific Narrative », Victorian Review, vol. 25, n°2, 2000, 1-29. Voir
aussi son ouvrage Victorian Popularizers of Science (Chicago : University of Chicago Press, 2007), 494.



Britain : “May we not [...] as believers in an eternal Providence, acknowledge that the
mineral [coal] is a heaven-born gift to man*?”
Cette association du charbon et de la bienveillance divine est d’autant plus marquée que la
puissance octroyée par le charbon fait 1’objet d’une fascination qui traverse tout le siecle.
Seule D’électricité en son temps parviendra a partager une telle aura, une telle magie :
I’humanité qui possede le charbon et I'utilise dans les machines a vapeur est quasiment autre
que celle qui I’a précédé tant ses pouvoirs paraissent immenses et presque illimités. Le
célebre poeme « Old King Coal » de Charles Mackay dans The Illustrated London News, qui
a popularisé I’expression « King Coal », décrit ainsi une puissance qui change le monde au
profit de I’ Angleterre :

While his miners mine, and his engines work,

Through all our happy land,

We shall flourish fair in the morning light,

And our name and our fame, and our might and our right,

In the front of the world shall stand?.

Andreas Malm, en ce sens, a tout a fait raison d’évoquer une sorte de fétichisme de la vapeur
(steam fetichism)*” qu’il illustre par un poéme qui parait dans le Times en décembre 1829 ou
le héros est réveillé par I’esprit de la vapeur qui lui fait parcourir un monde nouveau, en 1930,
régi par ce pouvoir nouveau, un peu effrayant et tellement plus efficace que les ages
antérieurs™. ..

Les historiens ont d’ailleurs eux-mémes souligné la chance inouie, d’un point de vue
purement économique, dont a bénéficié le Royaume-Uni en possédant de si vastes et
accessibles ressources charbonnieres : Kenneth Pomeranz, particulierement, a fait de ce
hasard I’une des raisons de la suprématie britannique a I’époque victorienne®. Pour la plupart
des contemporains, bien sir, une telle chance ne peut justement étre le fruit d’un hasard
complet, il a bien fallu une main divine pour doter le pays d’une telle manne.

Des lors, une immense responsabilité repose sur les épaules des Britanniques du 19° s.,

bénéficiaires de ce don du ciel et de cette puissance sans précédent. Les Victoriens ne cessent

% Edward Hull, The Coal-Fields of Great Britain (London : Stanford, 1861), 17.

%% Charles Mackay, « Old King Coal », The Illustrated London News, 1 January 1859, 12.

*" Andreas Malm, Fossil Capital. The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming (London/New
York : Verso, 2016), 195 sqq.

8 « A vision of steam », The Times, 26 December 1829, 3.

¥ Kenneth Pomeranz, The Great Divergence (Princeton : Princeton University Press, 2000).



certes de s’adresser des satisfécits civilisationnels, mais ils sont traversés par un doute, nourri
des craintes récurrentes de la pénurie et reposant sur deux piliers : une inquiétude morale et
une conscience douloureuse. Cette derniere est tourmentée par l'usage qui a été fait du
charbon : les Britanniques ne sont-ils pas coupables d’avoir gaspillé un tel don de Dieu ?
D’ou aussi 1’angoisse morale et existentielle : la Providence a pourvu a 1’élévation des
Victoriens au premier rang mondial grace au charbon, qu’adviendra-t-il des lors d’eux sans
cette énergie ? Peuvent-ils avoir une deuxieme chance ? Les affirmations de la Commission
royale de 1905, chargée d’évaluer les réserves de charbon, ne laissent a ce propos aucun
doute : « We are convinced that coal is our only reliable source of power, and that there is no
real substitute™ ». Ce sont ces deux inquiétudes qu’il convient désormais de présenter en

détail.

La mauvaise conscience : « Tu ne gaspilleras point »
La précocité d’un impératif éthique négligé

Il y a donc, dans le Royaume-Uni victorien, un impératif moral et religieux autant
qu’économique a la préservation des réserves de charbon. Je pense qu’on ne saurait
comprendre ce souci, et surtout sa précocité, sans le placer dans le cadre idéologique que je
viens de présenter. Tres tot en effet, des 1789 dans I'ouvrage de John Williams Natural
History of the Mineral Kingdom, on exprime une inquiétude sur de possibles pénuries de
charbon. Celle-ci n’est pas partagée par tous : I’historien Fredrik Albritton Jonsson a montré
que deux €coles de pensées s’affrontent au cours du siecle, ceux qu’il appelle les Malthusiens
et les « Cornucopiens », convaincus de 1’abondance du charbon ou de la possibilité de le
remplacer en temps voulu par d’autres ressources, grace a Dieu et a I’'ingéniosité humaine.
Mais Albritton Jonsson met aussi en évidence ’entrelacement des arguments théologiques et
économiques ou écologiques chez les Malthusiens® : William Buckland, par exemple, le plus
grand géologue du 19° s., souligne I’'impératif d’une gestion raisonnée du charbon notamment

132

parce que c’est un cadeau du ciel’”. Cette dimension théologique demeure, méme si

I’inquiétude de la pénurie s’exprime sous des formes diverses au fil des ans. Elle peut prendre

%% Royal Commission on Coal Supplies, Final Report, 1905, 17.

3! Fredrik Albritton Jonsson, « The Origins of Cornucopianism : A Preliminary Genealogy », Critical Historical
Studies, vol. 1, n° 1, 2014, 151-168 ; et « Forecasting Collapse : the Problem of Coal Exhaustion from the
Enlightenment to Victorian Britain », Journée d’études Anticiper la pénurie énergétique, 25 septembre 2015,
Université Bordeaux Montaigne ; « Abundance and Scarcity in Geological Time, 1784-1844 », in Katrina
Forrester, Sophie Smith (eds.), Nature, Action and the Future (Cambridge : CUP, 2018), 70-93.

32 William Buckland, Geology and Mineralogy Considered with Reference to Natural Theology (Pickering : s.n.,
1836-1837).



un caractere essentiellement moral, comme lorsque le célebre homme de science John
Herschel, qui a beaucoup fait pour le succes de 1’ouvrage de Jevons, s’emporte dans une lettre
en 1866 contre la « consommation gigantesque et qui gaspille outrageusement» d’une
« population qui se dit civilisée — mais qui est en réalité voluptueuse et égoiste » et qui fera
«de la Terre un désert » ; « le jour sinistre ou il nous faudra rendre des comptes arrivera tot
ou tard™ ».
Ces imprécations contre le gaspillage se manifestent, a la fin du siecle, plutot sous le signe des
générations futures dont le sort ne doit pas €tre oublié par celles présentes qui se vautrent dans
une abondance énergétique temporaire®. Alfred Russel Wallace, le co-découvreur de la
théorie de 1’évolution, affirme ainsi en 1873 :

[The non-renewable resources of the earth] must be considered to be held in trust

for the community, and for succeeding generations. They should be jealously

guarded from all waste or unnecessary expenditure, and it should be considered

(as it will certainly come to be regarded) as a positive crime against posterity to

expend them lavishly for the sole purpose of increasing our own wealth, luxury,

or commercial importance™.
Ce qui accroit la mauvaise conscience et les interrogations sur le gaspillage c’est, a ce
moment-1a, le constat d’un enlaidissement général du pays, 1’échec a apporter 1’abondance
matérielle pour tous, les inquiétudes sur la dégénérescence de la race, et 1’extraordinaire
pollution provoquée justement par un charbon mal consumé. La crise dans laquelle entre la
société victorienne a partir des années 1870 est fondamentalement une crise de civilisation,
qui remet en cause les choix antérieurs, et en tant que telle, ravive nécessairement les
angoisses énergétiques. Est-ce donc cela qu’on a fait de la puissance ? L’ingénieur Richard
Price-Williams le dit sans aménité : « The long black flags of smoke which still fly from
many a tall factory chimney in our manufacturing towns, and the many thousand smaller flags
which stream from our house tops, bear constant and most mournful testimony to this

enormous waste of coal®® ».

?3 « The enormous and outrageously wasteful consumption »; « populations calling themselves civilised — but in
reality luxurious and selfish » ; « make the Earth a desert » ; « a very ugly day of reckoning is impending sooner
or later ». John Herschel, cité dans Asa Briggs, Victorian Things (Stroud : Sutton, 2003 [1988]), 267.

** Fredrik Albritton Jonsson fait remonter & Edmund Burke cette compréhension d’une solidarité
intergénérationnelle.

> Alfred Russel Wallace, Daily News, 16 September 1873. 1l reprend cet argument dans la conclusion de The
Wonderful Century (New York : Dodd, Mead & Co, 1899) intitulée « The Plunder of the Earth ».

*® Richard Price-Williams, « The Coal Question », Journal of the Royal Statistical Society, vol. 52, n° 1, 1889,
19.



Des lors, puisqu’aucune autre source d’énergie ne semble en mesure de le remplacer,
puisqu’il est un cadeau de la providence sans mesure avec d’autres sources, il faut

I’économiser.

2) Economiser pour durer

On ne se contente pas, en effet, de regrets et de plaintes sur le gaspillage : on tente de le
quantifier et d’y apporter des solutions. En 1873, I’éminent industriel Sir William Armstrong
estime que la moitié du charbon utilisé dans les machines a vapeur et pour le chauffage
domestique est gaspillé”’, une évaluation qui sera reprise a 1’envi par la suite, sans grande
discrimination®. De la méme maniére, I’ouvrage collectif de la British Science Guild évoqué
en introduction fait suite a la mise en place, au sein de cette société, d’un Conservation of
Natural Sources of Energy Committee, sous 1’'impulsion de William Ramsay qui y fait le
constat d’un « gaspillage épouvantable » de charbon et cherche a y remédier’’. Dés lors, deux
changements sont envisagés pour économiser cette ressource précieuse et remédier a cet état
de fait : modifier les convertisseurs et les usages.

On cherche tout d’abord a favoriser les économies dans la production et la consommation,
notamment en proposant d’améliorer les convertisseurs existant (la machine a vapeur pour les
industriels) ou en les modifiant (abandonner le feu de cheminée ouvert et passer au poéle pour
les particuliers). C’est la-dessus qu’insiste Armstrong dans son article. L’impact de sa
communication est tel que, quelques mois plus tard, une Society for the Promotion of
Scientific Industry est créée et tient sa réunion inaugurale 2 Manchester le 16 janvier 1874,
La méme année elle organise, avec un certain succes, une « exposition d’appareils permettant
une consommation économique d’énergie » a Peel Park, Salford*'. La solution proposée est
donc par essence technico-économique et repose avant tout sur 1’innovation et son adoption
par les industriels comme par les citoyens. Il est difficile bien entendu de déterminer dans
quelle mesure ces appels a la modération et aux économies de charbon ont été entendus,

méme si Paul Warde a montré que I’intensité énergétique britannique décroit a partir de la

*7 Sir William Armstrong, « The Coal Supply », Presidential Address to the North of England Institute of Mining
and Mechanical Engineers (Newcastle-upon-Tyne : A. Reid, 1873).

3% « The coal famine. Economies and remedies », The Engineer, 21 February 1873, 115.

%% British Science Guild, Fourth Annual Report of the Executive Committee, 18 March 1910, 11.

0 Robert Hugh Kargon, Science in Victorian Manchester : Enterprise and Expertise (Manchester : MUP, 1977),
200.

!« Exhibition of appliances for the economical consumption of fuel ». Il y aurait eu plus de 50 000 visiteurs a
I’exposition d’apres The Manchester Courier and Lancashire General Advertiser, 20 April 1874, 6.



seconde moitié des années 1870*. Les contemporains ne semblent pas en avoir eu conscience.
En 1905, la Commission Royale reprend en effet, trente années plus tard, les mémes
arguments et les mémes chiffres qu’ Armstrong : la moitié de la consommation domestique de
charbon pourrait étre économisée si un systeme de chauffage centralisé était installé, tandis
que des machines a vapeur de meilleure qualité pourraient diminuer dans la méme proportion
leur consommation. Le verdict reste donc identique : « Of the wastefulness of existing
methods and of the necessity for economy there is no doubt* ». Ces mesures sont par ailleurs
prises au mépris des avertissements de Stanley Jevons qui, dans The Coal Question, avait
formulé son célebre paradoxe : les améliorations techniques permettant d’économiser une

énergie aboutissent, au final, 2 une augmentation de la consommation énergétique globale™.

Puisque 1’amélioration des convertisseurs énergétiques ne semble pas suffisante pour
empécher le gaspillage, on songe aussi a se tourner vers de nouveaux usages et une nouvelle
organisation du secteur énergétique. Le débat sur la nationalisation de la production
charbonniere, si prégnant dans 1’entre-deux-guerres, débute des le tournant du 20° siecle. Il
s’agit alors surtout d’évoquer une intervention croissante de I’Etat dans un secteur aussi
essentiel pour le pays, par exemple en matiere de négociations salariales. Mais on aborde
aussi parfois la question d’un contrdle par la puissance publique de la production afin de la
rationaliser et de la rendre plus efficace et économe, par exemple a 1’occasion d’un débat
lancé a ce propos en 1912 a la Chambre des Communes par un député libéral, Chiozza
Money®. 1l est intéressant de noter qu’outre le contrdle public, ce dernier suggere aussi une
utilisation plus centralisée du charbon par la multiplication des centrales électriques. Le projet
est dans I’air du temps : William Ramsay, la méme année, propose de briler le charbon
directement sous terre au lieu de 1’extraire, afin de produire du gaz qu’on utiliserait sur place
la encore dans des centrales électriques®. I fait peu de doute que cette centralisation de la
production énergétique serait plus économique que 1’usage éparpillé du charbon dans les

foyers individuels a des fins de chauffage domestique par exemple. De telles réflexions sont

*2 Paul Warde, « Low carbon futures and high carbon pasts: policy challenges in historical perspective », History
& Policy, 1 December 2010. Online : http://www.historyandpolicy.org/policy-papers/papers/low-carbon-futures-
and-high-carbon-pasts-policy-challenges-in-historical-pe

Voir aussi Astrid Kander, Paolo Malanima, Paul Warde, Power to the People, 232-247 (cf. note 6).

* Royal Commission on Coal Supplies, Final Report, 1905, 20.

* Sur cet effet-rebond et Jevons, voir Antoine Missemer, Les Economistes et la fin des énergies fossiles, 42-43
(cf. note 2).

*1L.G. Chiozza Money, Hansard, Chambre des Communes, vol. XXXVI, col. 1372, 10 avril 1912. Voir aussi
Charles-Frangois Mathis « “Renverser le roi Charbon” » (cf. note 4).

46 William Ramsay, cité dans « Can Science Abolish the Coal-Miner ? », The Illustrated London News,
30 March 1912.



sans doute d’ailleurs autant d’étapes vers la mise en place, en 1926, de la National Grid. Mais
en attendant, elles ne réglent pas le probleme. L’électricité a beau étre seule capable de
rivaliser en puissance onirique avec le charbon, et enflammer les imaginations au méme titre
que la vapeur en son temps, sa magie se dissipe quand il devient clair pour le plus grand
nombre qu’elle doit bien étre produite et que le charbon reste, a cette fin, la principale énergie
primaire : tous ces efforts ne peuvent donc qu’adapter un systeme énergétique défaillant et
retarder le déclin, sans répondre a I’inqui€tude existentielle qui traverse la société victorienne

fin de siecle.

The Storm-Cloud of the Nineteenth Century

C’est sous ce titre que John Ruskin donne en 1884 deux conférences qui sont par la suite
publiées : le nuage de tempéte annoncé par le grand penseur victorien est celui qu’il voit
s’amonceler depuis un demi-siecle grice a ses observations météorologiques et qui ne saurait
étre que 1’expression du blasphéme supréme de son age industriel contre la beauté naturelle et
divine, transformant le climat de I’Europe*’. On peut y voir un symbole parlant de cette ombre

qui plane sur I’avenir énergétique du pays.

Le destin tragique du Royaume-Uni

A la précocité des inquiétudes sur les réserves et la lutte contre le gaspillage qui en découle,
s’ajoute une autre conséquence de la pensée énergétique providentielle : une vision tragique,
parfois apocalyptique du futur. Puisque le charbon a été la chance du Royaume-Uni, une
chance unique qui a autoris€é son extraordinaire ascension au-dessus de toutes les autres
nations, sans doute ne se renouvellera-t-elle pas. Des lors, si les réserves s’épuisent, si les prix
s’enchérissent, c’en est fait du pays et de sa puissance. Les descriptions de cet effondrement
sont légion a chaque fois qu’il est question d’une augmentation du colit du charbon, de
I’instauration d’une taxe sur les exportations, ou de 1’évaluation des réserves existantes. Pour
ne prendre qu’un exemple parmi tant d’autres, voici une prédiction du Times, en 1913, qui
s’appuie sur ce grand prophete du déclin que fut pour les Britanniques Stanley Jevons :

“Coal in truth stands not beside, but entirely above all other commodities. It is the

material source of the energies of the country — the universal aid — the factor in

everything we do. With coal almost any feat is possible or easy; without it we are

thrown back into the laborious poverty of early times”. These words, which

*7 John Ruskin, The Storm Cloud of the Nineteenth Century (Orpington : Allen, 1884).



Stanley Jevons wrote in 1865, are equally true today, for coal has not been, nor

does it appear likely to be, supplanted as the main source of industrial energy™.

Il n’y a rien de surprenant non plus a ce que la figure du Néo-Zélandais contemplant Londres
en ruine reste au golit du jour depuis sa création par Thomas Babington Macaulay en 1840 ;
lorsque Gustave Doré le dessine en 1871, c’est déja devenu un cliché du genre, comme en
témoigne, en 1853, John R. Leifchild, un auteur prolifique sur les mines et mineurs
britanniques :

A modern historian has drawn a [...] striking picture of a New Zealander, sitting

and musing on the ruins of London, at the débris of the fallen St. Paul’s. It has

been reserved for the author of this book to conceive the picture of some one of

his lineal posterity sitting on the top of the ruins of a great, but exhausted

Newecastle colliery and mourning and moralizing over the fate of fallen Britain!

Should such a picture ever be drawn, its subject will be more pathetic and

powerful than that of [...] the feathered New Zealander™!

Par leur exagération méme, que I'on retrouve dans certains des récits d’anticipations qui
foisonnent au tournant du 20° s.”', ces descriptions révelent la conviction absolue d’un lien
indéfectible entre prospérité et charbon, mais d’un lien douloureux : King Coal est un tyran,

auquel il faut bien se soumettre si 1’on veut rester le premier peuple au monde”.

Roi ou miséreux

Ce qui est intéressant finalement dans ces témoignages, c’est que le choix qui est laissé au
Royaume-Uni est celui soit de la superpuissance grace au charbon soit celui de la miseére. Une
pensée plus fine, plus nuancée, semble se heurter a ce que j’appellerais un impératif de
puissance : dominer ou ne pas étre. C’est le sens de la formule choc de Jevons, qui clot son
ouvrage : « We have to make the momentous choice between brief greatness and longer

continued mediocrity™ ». Dés 1822, le révérend Conybeare et son collégue Phillips, dans un

8 « Coal resources of the world », The Times, 1 December 1913, 21.

* David Skilton, « Contemplating the Ruins of London : Macaulay’s New Zealander and Others », The Literary
London Journal, vol. 2, n° 1, 2004 : http://www_literarylondon.org/london-journal/march2004/skilton.html

*% John Leifchild, Our Coal and Our Coal-Pits (London : Longman, 1853), 12-13.

> Par exemple : Henry O’Neil, Two Thousand Years Hence (London : Chapman & Hall, 1868).

>2 Voir parmi beaucoup d’autres exemples de cette description du Roi Charbon : Révérend Harry Jones, « Coal
and its Substitutes », Illustrated London News, 18 November 1893, 646.

>3 Stanley Jevons, The Coal Question, 349 (cf. note 14).



ouvrage de géologie, envisagent non pas un effondrement, mais un passage en douceur a
I’arriération : une population en diminution, les foréts qui remplacent les champs, I’industrie
déclinante, la richesse du pays qui s’évapore™...
Méme si, comme nous 1’avons vu, la quasi-totalité des besoins énergétiques du pays sont
assurés par le charbon des le milieu du 19° s., I’inquiétude n’en parait pas moins exagérée.
Jamais, en effet, le Royaume-Uni ne manquera de charbon de fagon absolue, puisqu’il lui sera
toujours possible d’en importer si ses réserves s’épuisent ou deviennent trop onéreuses pour
étre exploitées. Une situation comme celle-ci, que 1’on trouve décrite dans le Times au
printemps 1900, ne se produira donc jamais :
A famine in fuel [...] is one of the most serious troubles that can affect civilized
humanity. In some respects, indeed, a coal famine is much worse than a food
famine, for without coal it would be practically impossible to keep our mills,
forges, mines, and factories in operation; to maintain our systems of transportation
by sea and land; to provide heat and light for a hundred different requirements; or
to discharge many other functions that are now rendered so easy as to seem

commonplace and matters of course™.

Ce dont le pays peut manquer, c’est de charbon bon marché qui le place dans une position
compétitive favorable face a ses rivaux européens ou américains. Ce n’est pas la civilisation
britannique qui est menacée, c’est son absolue supériorité sur ses concurrents. Les plus avertis
en sont bien conscients, faisant entendre une voix toujours inquiete mais plus pondérée que
celle, paniquée, des petites gens incapables d’acheter leur charbon lorsqu’il est trop cher.
Ainsi de I’industriel William Rathbone Greg qui, en 1874, apres avoir évalué les réserves de
charbon disponibles dans le monde, affirme qu’elles sont suffisantes

to set at rest all anxiety as to the future fuel of the human race. But to us, and for

our immediate purpose, these figures and speculations are utterly irrelevant. Coal

is too bulky an article to pay the cost of distant carriage by land or sea; and if ever

England is reduced to import her fuel from America or China, the day of her

manufacturing prosperity — to say nothing of her supremacy, the matter now in

question — will have set for ever™.

** William Daniel Conybeare et William Phillips, Qutlines of the geology of England and Wales (London :
William Phillips, 1822), part I, 324-325.

> The Times, 19 April 1900.

> William Rathbone Greg, « Rocks ahead », Contemporary Review, vol. 24, 1874, 42. Pour une analyse de ces
questions, voir Antoine Missemer, Les Economistes et la fin des énergies fossiles, 77-78 (cf. note 2).



Sans doute Greg s’inspire-t-il des conclusions de la Commission Royale de 1866 qui,
dans son langage plus feutré, laisse entendre la méme chose :
Before complete exhaustion is reached the importation of coal will become the
rule, and not the exception, of our practice [...]. But it may well be doubted
whether the manufacturing supremacy of this kingdom can be maintained after

the importation of coal has become a necessity’’.

L’enjeu du maintien de cette supériorité relative, mise en breche dans le dernier tiers du 19° s.
par I’essor des Etats-Unis, de I’ Allemagne et des pays neufs, explique I’intensité des débats,
particulierement au tournant du 20° s., sur la question d’une taxation ou non des exportations
de charbon, lesquelles ne cessent de croitre™. Les plus inquiets demandent a ce qu’on fasse
une exception a I’idéologie du libre-échange dans le cas d’un bien aussi précieux et vital pour
le Royaume-Uni, dont on doit freiner ’hémorragie. Gardons ce qui nous reste de charbon
pour prolonger notre prospérité et celle des générations futures, affirment ainsi tout autant les
Londoniens touchés par les pics de prix de 1’énergie qu’un intellectuel comme Alfred Russel
Wallace”. Hommes politiques et industriels s’indignent, eux, d’une mesure qui pourrait
couper le pays du commerce international en entrainant des mesures de rétorsion ; il faut,
d’apres eux, ne pas s’isoler, mais encourager la prospection miniere dans I’empire (ce qui
permettrait de diminuer le charbon exporté dans ces territoires, qui pourraient devenir eux-

mémes exportateurs) et progresser dans les économies d’énergie®.

Conclusion

Il y a donc, il me semble, un attachement fataliste au charbon dans la société britannique du
long 19° s., qui trouve ses origines dans une conception providentielle de la manne
énergétique dont elle bénéficie. Il porte en lui un double malaise : une conscience tourmentée
par le gaspillage qui est fait d’une ressource si précieuse, et I’angoisse d’une chance qui ne se
reproduira plus. C’est pourquoi la plupart des élites politiques, économiques et intellectuelles

britanniques semblent incapables de penser la sortie du charbon sans envisager en méme

37 Royal Commission on Coal, Report, 1871, vol. I, XVIIL.

> 2% du charbon produit était exporté en 1800, contre 34% en 1913, 4 un moment ou le charbon représente
1/10° des exportations britanniques.

** Voir par exemple le récit d’une manifestation dans The Nottinghamshire Guardian, 7 March 1873 ; Alfred
Wallace, « Free Trade Principles and the Coal Question », Daily News, 16 September 1873.

% Par exemple : « “Don’t Care” and the Coal Tax», Colliery Guardian, 17 May 1901, 1088 ; Carlyon
W. Bellairs, « The Coal Problem : its relations to the Empire », Colliery Guardian, 17 May 1901, 1082-1083.



temps I’effondrement de la civilisation anglaise. Elles proposent certes des adaptations —
essentiellement par une optimisation de la production et de la consommation — tout en sachant
tres bien qu’elles permettront au mieux de reculer le déclin, mais pas de ’empécher. On se
heurte a un mur, donc.

Cette incapacité résulte probablement d’une pensée qui porte sur la source et non sur le
systeme énergétique : les Britanniques s’échinent a penser le remplacement du charbon par
une autre source d’énergie qui apporterait les mémes avantages dans la méme organisation
sociale, économique, politique peut-étre, ce qui est, en effet, impossible. Aucune autre source
d’énergie ne peut faire cela. Comme 1’a bien montrée la publication en 1912 de I’ouvrage de
la British Science Guild évoqué en introduction, ni I’énergie hydraulique, ni le pétrole, ni le
bois si rare au Royaume-Uni, sans parler de 1’énergie solaire bien siir, ne sont aussi
abondants, bien répartis sur le territoire, bon marché, et adaptés a la société britannique telle
qu’elle s’est construite depuis un siecle, que le charbon : il y a, comme les commentateurs de
1’époque 1’ont bien compris, une singularité énergétique britannique®' qui fait du charbon une
manne exceptionnelle assurant la suprématie du pays dans un cadre international,
technologique, commercial donné, et qui forge une culture particuliere®. L’électricité, source
secondaire, ne peut a ce titre faire illusion bien longtemps.

C’est sans doute la I’enseignement majeur qu’on peut tirer de cette non-transition : penser la
transition, c’est justement penser le changement d’un systtme dans son ensemble. Or les
Britanniques du tournant du 20° s. n’y parviennent pas car ils restent prisonniers d’une
conception de leur pays indéfectiblement liée au libre-échange, a la production
manufacturiere et a I’abondance matérielle — pour quelques-uns au moins —, autant d’éléments
qui dépendent étroitement, a ce moment-la, d’un charbon bon marché et abondant. Peut-étre
est-ce d’ailleurs un piege propre aux systemes fondés sur des ressources fossiles : 1’opulence
énergétique est telle qu’il est difficile d’imaginer autre chose qu’un déclin si elle vient a

s’arréter ; or, par définition, on sait que ces ressources sont finies, d’ou I'inqui€tude qui surgit

o Astrid Kander, Paolo Malanima et Paul Warde, Power to the People (cf. note 6) mettent en évidence cette
singularité britannique : vers 1870, au Royaume-Uni les machines a vapeur statiques ont une puissance plus de
deux fois plus importante que celle des Etats-Unis ou de la Belgique, et cinq fois plus importante que celle de la
France (184), tandis qu’en 1913 le charbon représente 80% de 1’énergie consommée en France (contre 95% pour
le Royaume-Uni) (210) mais pour une consommation par téte trois fois moindre en France (243).

62 Les romans industriels, par exemple ceux d’Elizabeth Gaskell, qu’il s’agisse de Mary Barton (1848) ou de
North and South (1855), témoignent, par une multitude de détails concrets et d’anecdotes, de cet imaginaire et
mode de vie. Mais ils ne laissent pas transparaitre les inquiétudes sur les pénuries charbonniéres, s’intéressant
plutét a la condition des ouvriers.



lorsqu’elles viennent a s’enchérir ou se raréfier”. Pour échapper a cette pensée décliniste, il
faut a minima adapter le systéme pour autoriser le recours a un mix énergétique, ou le changer
plus fondamentalement dans son ensemble. Or, un systeme énergétique n’est pas seulement
constitué de réseaux techniques, d’infrastructures économiques, etc. C’est une configuration
socio-politique globale, sous-tendue par des représentations et des imaginaires particuliers.
Des lors, penser la transition c’est aussi inventer des possibles, des futurs alternatifs crédibles,
ce qui nécessite de faire un pas de coté pour mieux appréhender le systtme dans son
intégralité®.
En un sens, c’est ce qu’ont réussi a faire de grands intellectuels comme John Ruskin, William
Morris et tous les concepteurs d’utopies du tournant du 20° s., qui pronent pour la plupart une
frugalité plus respectueuse des ressources et un retour a la nature. Ce faisant, ils critiquent le
matérialisme de leur temps, son enlaidissement du monde et cassent par la-méme le lien qui
semble indéfectible aux yeux de leurs contemporains entre charbon, abondance énergétique et
bonheur. C’est rappeler la dimension fondamentalement politique de la transition telle qu’elle
est ici envisagée®, ou du moins sa dimension subversive. Le poete et critique littéraire
Matthew Arnold ne s’y est pas trompé qui, des 1869, dans son ouvrage majeur Culture and
Anarchy, faisait de la culture la force autorisant ce pas de coté et une vision plus claire de la
situation de son pays :

Our coal, thousands of people were saying, is the real basis of our national

greatness; if our coal runs short, there is an end of the greatness of England. But

what is greatness? culture makes us ask. [...] If England were swallowed up by

the sea to-morrow, which of the two, a hundred years hence, would most excite

the love, interest, and admiration of mankind, would most, therefore, show the

evidences of having possessed greatness, the England of the last twenty years, or

the England of Elizabeth, of a time of splendid spiritual effort, but when our coal,

and our industrial operations depending on coal, were very little developed®?

% Ducio Basosi a montré dans une communication au colloque Les transitions dans [’histoire de [’énergie
(Milan, 28 novembre — 1* décembre 2017) que les réflexions sur la transition énergétique dans les années 1970
se font sur la base des peurs d’épuisement des ressources pétroliéres, balayées (pour un temps) par la production
soutenue des années 1980. Antoine Missemer, pour sa part, reléve qu’aprés la Premieére Guerre mondiale, les
craintes de pénurie de charbon s’apaisent également au Royaume-Uni, pour la méme raison (Antoine Missemer,
Les Economistes et la fin des énergies fossiles, 88-89 — cf. note 2).

%4 Je renvoie a ce titre a Iouvrage de Yannick Rumpala, Hors des décombres du monde. Ecologie, science-
fiction et éthique du futur (Ceyzérieu : Champ Vallon, 2018), qui analyse comment les récits de science-fiction
permettent justement de réfléchir aux enjeux environnementaux de notre temps et d’envisager des possibles.

% Charles-Frangois Mathis « “Renverser le roi Charbon” » (cf. note 4).

% Matthew Arnold, Culture and Anarchy (Cambridge : CUP, 1932 [1869]), 51.
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