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BENOÎT PRETESEILLE
Qui sont les grandes sœurs de Claudia Christiani ?

Dans les années 60, créer des bandes dessinées pour adultes est une étrange idée, très peu d'éditeurs ou 
d'auteurs y songent... On voit bien des cercles d'amateurs qui fondent des clubs comme le CELEG 
(Centre d’Étude des Littératures d’Expression Graphique) pour affirmer que les illustrés de leur 
enfance étaient dignes d'intérêt, mais ils s'intéressent principalement aux comics américains de ce qu'ils 
appellent l'Âge d'Or : Flash Gordon, Dick Tracy, Terry and The Pirates, Popeye... Quelque chose 
bascule au moment où Georges-Hilaire Gallet, rédacteur en chef  de la petite revue grivoise V 
Magazine, propose à l'un de ses illustrateurs de dessiner une histoire dont l'héroïne serait... une 
femme ! Jean-Claude Forest s'empare de l'idée : (Gallet) voyait plutôt une Tarzan femelle, moi, je préférais une  
héroïne évoluant dans un monde fantastique. 1 Il invente un personnage d'aventurière spatiale, Barbarella, au 
physique inspiré notamment par Brigitte Bardot, et ses aventures commencent en 1962 comme un 
hommage plutôt léger à Flash Gordon. Au fur et à mesure, Forest, qui n'avait jamais réalisé une bande 
dessinée très sérieusement, prend de l'aisance. Son récit prend une direction plus ambitieuse, il y 
introduit des références à la mythologie, aux romans-feuilletons du XIXème siècle... L'érotisme demandé 
par la revue est rendu plus provoquant que prévu : Barbarella est dominante, elle choisit ce qu'elle veut 
faire de son propre corps, que ce soit avec des hommes, des femmes ou des robots... Ces soixante-huit 
pages sont élégantes, elles sont remarquées des spécialistes, mais elles n'atteindront toute leur 
dimension qu'au moment où Éric Losfeld, éditeur franc-tireur au sein du Terrain Vague, décide d'en 
faire un recueil en 1964. C'est la première fois qu'il publie officiellement une bande dessinée (il avait 
sorti au moins un petit opuscule pornographique sous le manteau auparavant 2 ). Et il le fait de façon 
luxueuse, comme pour montrer son importance. Un grand format cartonné, imprimé sur du beau 
papier dans une bichromie soignée, recouvert d'une jaquette dont le graphisme moderne fait écho à ce 
qui anoblissait les comics à cette époque-là : les reprises de cases que Roy Lichtenstein peignait aux 
USA. Les livres de bandes dessinées n'étaient pas monnaie courante, et celui-là fait sensation. Forest et 
Losfeld font entrer un vent nouveau dans une époque où les bandes dessinées semblait réservées aux 
enfants, imprimées (plutôt mal) dans des journaux avant d'être jetées. L'attention de la censure est bien 
sûr immédiatement attirée : en 1965, le livre est interdit d’affichage, de publicité et de vente aux 
mineurs. Pour nos yeux de lecteurs du XXIème siècle, les pages incriminées semblent bien timides. Si 
Barbarella se promène souvent en tenue légère, elle n’apparaît nue que très rarement. Il a d'ailleurs suffi 
de quelques traits qui suggèrent une culotte ou un soutien-gorge pour contourner la censure à 
l'occasion d'une réédition en 1968. Il n’y a aucune scène de coït visible, ce qui pourrait le plus s’en 
rapprocher sont des scènes où des couples discutent allongés dans un lit... On voit bien une machine 
excessive conçue pour faire mourir de plaisir, installée dans une tour au dessin très phallique, mais on 
est vraiment très loin de la pornographie explicite. Malgré tout, le mal est fait, Barbarella déclenche des 
vocations. Elle est lue par beaucoup de dessinateurs, qui parfois commencent eux-mêmes à créer leurs 
propres histoires en direction d'un public adulte. Cette bande dessinée, encore soutenu par le film que 
Roger Vadim en a tiré avec Jane Fonda dans le rôle-titre, a aussi eu un grand retentissement à l’étranger, 
ayant notamment été traduite au Royaume-Uni, en Allemagne, aux États-Unis, au Japon... Ce qui est 
rare pour une bande dessinée francophone, même encore aujourd’hui. L'onde de choc est immense.
Les éditions du Terrain Vague essaieront de réitérer l'essai en imitant la formule : une héroïne 
séduisante, mise en scène dans des aventures rejouant les codes de la science-fiction, du polar, de 
l'espionnage ou du péplum... avec plus ou moins de réussite artistique. On verra entre autres Scarlett  
Dream de Robert Gigi et Claude Moliterni, Les aventures de Jodelle de Guy Peellaert et Pierre 



Bartier, Saga de Xam de Nicolas Devil et Jean Rollin, Epoxy de Paul Cuvelier et Jean Van Hamme, 
Pravda la survireuse de Guy Peellaert et Pascal Thomas, Xiris de Serge San Juan, Lolly Strip de 
Danie Dubos et Georges Pichard... Plus que des bandes dessinées, on a parfois l'impression qu'Éric 
Losfeld présente une galerie de personnages féminins. Le livre Xiris est par exemple présenté comme 
une nouvelle créature de rêve 3. Quand Losfeld parle du livre Barbarella, c'est de la femme dont il parle. J’ai  
publié Barbarella parce que Barbarella est une belle jeune femme aux longs cheveux soyeux, à la peau dorée, au nom  
étrange et doux. Ses vêtements l’entravent et elle apparaît le plus souvent dans la splendeur de déshabillés provocants.  
Même sa nudité ne la dévoile pas, elle reste mystérieuse et invincible. Cette sauvage réaliste et rusée est l’archétype de l’Ève  
future. (…) Elle est la femme libre qui se joue constamment du destin, qui n’est pas l’esclave des hommes, mais qui,  
maîtresse d’elle-même, tient à les choisir. 4 Cette confusion semble envahir aussi les journalistes, un grand 
article titré Jodelle, mon amour, signé Frantz-André Burquet 5 ressemble plus à une déclaration qu'à une 
critique : Jodelle, mon amour, je vous accueille en ce début de l’été comme toutes les jeunesses ensemble, tous les corps et  
tous les visages, toutes les chevelures de toutes les couleurs, tous les regards et toutes les caresses, toutes les lèvres  
entrouvertes sur vos petites dents délicieusement écartées, mais à peine. (...) Les hommes, vous les aimez bien, mais sans y  
croire comme on peut aimer, par exemple, les chats. Nombreux sont ceux qui remarquent le même trait de 
caractère chez ces nouvelles héroïnes : elles sont la plupart du temps des femmes seules, indépendantes, 
qui n’ont aucun besoin d’un homme pour agir. Si elles se mettent nues, c'est parce qu’elles le veulent 
bien, et elles utilisent le plus souvent leurs charmes comme une arme psychologique. Jodelle ou Scarlett 
Dream sont des agentes secrètes intrépides, Saga et Xiris accomplissent des missions militaires 
périlleuses, Pravda est une marginale férocement indépendante... Leurs sexualités sont souvent ouvertes 
aux deux sexes. Sur la planète Xam où vit Saga s'épanouit ainsi une société homosexuelle exclusivement  
féminine se reproduisant par parthénogénése... 6 Bien qu'écrits par des hommes, les mâles ont rarement le beau 
rôle. Ils sont volontiers lâches, violents, puérils... Saga dit ainsi : L’homme le champion de toutes les  
abominations de l’univers.7 Ces figures s'inscrivent dans le mouvement de libération des mœurs qui se 
développe au cours des années 60. Éric Losfeld y a participé en publiant beaucoup d'œuvres 
érotiques en poussant toujours plus loin l'audace : Leopold Ritter von Sacher-Masoch, le marquis de 
Sade, Lise Deharme, Henry Miller... Il fut le premier éditeur du roman Emmanuelle, d'abord de 
façon clandestine puis officiellement, rencontrant un énorme succès. Cette veine lui a sans doute 
apporté bien davantage de renommée que les textes surréalistes dont il faisait le cœur de son 
catalogue. L'érotisme est le point commun de la plupart des bandes dessinées qu'il a publiées, même 
s'il n'a selon les témoignages pas contraint les dessinateurs ajouter ce genre de scènes. Mais c'est ce 
qui a attiré vers lui un dessinateur classique comme Paul Cuvelier, qui se sentait alors coincé dans sa 
série Corentin, publiée par le très conservateur journal Tintin. Cuvelier a vu au Terrain Vague 
l'occasion inespérée de pouvoir dessiner des scènes de nus, et n'a pas hésité à engager un scénariste 
débutant pour lui inventer une histoire de femme perdue dans un tourbillon mythologique très sexualisé 
: Jean Van Hamme (qui fera ensuite une grande carrière avec Thorgal, XIII ou Largo Winch). 
Philippe Druillet qui fait chez Losfeld son premier livre crée une histoire qui se termine par une scène 
où La fièvre charnelle paraît gagner l’univers entier : un rut cosmique fait se ruer les mondes sur les mondes, et la voie  
lactée n’est plus qu’une trace de semence de la copulation universelle. 8 D'abord voilé et suggéré, quasi invisible, 
l'érotisme se libère peu à peu au fil des parutions. Les évènements de mai 1968 ont en effet 
considérablement affaibli le pouvoir symbolique de la commission de censure... De nouveaux livres 
édités par Losfeld, Les aventures de Phoebe Zeit-Geist (de Frank Springer et Michael O'Donoghue, 
traduit de l'américain), Valentina  (de Guido Crepax, traduit de l'italien) ou Lolly Strip (de Georges 
Pichard et Danie Dubos) montreront des scènes nettement plus explicites, inenvisageables quelques 



années auparavant. Fétichisme, sado-masochisme, nécrophilie, bondage... On peut lire dans Phoebe 
Zeit-Geist : Je vous paierai 10 000 Zlotys d’or si vous... juste si vous... me forcez à baiser vos chaussures ! 9 ou dans 
Valentina : Fouettez-moi je vous dis ! 10 Philippe Caza, dans sa première bande dessinée, Kris Kool, sortie 
en 1970, n'hésite plus à montrer les pubis des personnages féminins et à développer ses délires sans 
frein. C’est un scénario essentiellement fondé sur des fantasmes sexuels, et où l’on trouve trois images de femmes : la  
‘femme-fleur’, au charme magique, qui entraîne les hommes dans le pur plaisir ; la ‘Gweene’, qui est au contraire une  
femme (?) dominante, dangereuse... et sans visage... un psychanalyste apprécierait ; le ‘Mamontagne’, enfin, montagne de  
chair maternelle quelque peu étouffante. 11

Mais, peut-être trop en avance, les éditions du Terrain Vague cesseront leur activité au début des années 
1970, minées par les dettes, notamment dûes à ses démêlés avec la censure. À l'époque, une interdiction 
de publicité signifiait que l'éditeur ne pouvait même plus écrire le titre du livre dans son catalogue, on 
peut imaginer les stocks d'invendus que cela pouvait générer... Les bandes dessinées de Losfeld, 
novatrices dans leur conception luxueuse, dans leurs thèmes, utilisant des mises en page, des 
graphismes et des dessins extrêmement modernes, ont ouvert des portes pour les auteurs suivants. Une 
nouvelle mentalité s'est diffusée, une revue comme Pilote a vite absorbé les innovations de dessinateurs 
comme Druillet, et le désir d'indépendance verra bientôt l'apparition de nouveaux supports dirigés par 
des auteurs : L'Écho des savanes, Métal Hurlant, Fluide Glacial...
Et puis en Italie, à la fin des années 60, un jeune assistant du sculpteur Miguel Berrocal, nommé Milo 
Manara, découvre dans la bibliothèque de l'artiste deux bandes dessinées : Pravda la survireuse et 
Barbarella... Manara s'en souviendra comme d'un moment déterminant : C’est comme ça que j’ai découvert  
ma vocation. Ces jolies éditions avoisinaient sur ses étagères des monographies sur le Caravage et Michelange. Pour moi, ce  
type de bande dessinée avaient plus à voir avec l’art qu’autre chose. Le Déclic n'aurait sans doute pas déparé dans 
le catalogue du Terrain Vague...
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