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RÉSUMÉ

Le changement climatique, en tant que concept global confron-
té aux contextes sociaux et culturels d’un territoire, est une source 
importante d’interrogations. La diffusion récente de ce concept dans 
le débat public des îles Cook, à travers la tenue d’initiatives de 
sensibilisation, le rend particulièrement propice à la confrontation 
avec des savoirs locaux liés à l’environnement. La distinction entre 
climat et temps (au sens météorologique) est présentée par les acteurs 
de cette diffusion comme un prérequis à la compréhension, par les 
populations autochtones, de la notion de changement climatique. Se 
fondant sur huit mois de terrain, cet article propose d’interroger le 
sens de cette distinction à travers la mise en évidence des temporalités 
auxquelles ces deux notions renvoient et qui s’accordent difficilement 
avec le sens développé localement par les habitants de Ma’uke.

Mots-clés : changement climatique, savoirs locaux, îles 
Cook, météorologie, climat, temporalité

ABSTRACT

Climate change, as a global concept, is an important 
source of questioning when it is faced with the social and 
cultural contexts of one territory. Its recent dissemination in 
the Cook Islands’ public debate, through many awareness-
raising events, makes it likely to be confronted with some 
environmental local knowledge. The distinction between 
climate and weather is presented by the actors of this diffu-
sion as a prerequisite for indigenous populations to unders-
tand the climate change concept. Based on eight-months 
fieldwork, this article aims at questioning the meaning of 
this distinction by highlighting the temporalities that these 
two notions refer to and which hardly match the meaning 
developed locally by the inhabitants of Ma’uke.

Keywords: Climate change, local knowledge, Cook 
Islands, weather, climate, temporality

« Yes it’s because of the climate change but... what does it mean climate? » 
La temporalité du changement climatique à Ma’uke (îles Cook)

par

David GLORY*

1. Pour une revue détaillée des effets majeurs du changement climatique dans les îles Cook ainsi qu’un résumé des projections 
climatiques, voir Australian Bureau of Meteorological and csiro, 2011 et le chap. 2 consacré aux îles Cook.

* Doctorant en anthropologie ; Labex Corail, Aix-Marseille Université, cnrs, ehess, credo umr 7308, 13003, Marseille, France : 
davidglory@outlook.com

Les petits États insulaires en développement (peid 
ou sids pour Small Island Developing States) du 
Pacifique Sud sont considérés comme les premiers 
témoins des effets du changement climatique (Bar-
nett et Campbell, 2010 ; Lazrus, 2012). Du fait de 
leurs composantes sociales, économiques, politiques 
et écologiques, ces pays sont décrits comme étant par-
ticulièrement vulnérables (Pelling et Uitto, 2011) au 
risque de submersion qu’entraînerait une montée des 
eaux significative (Nunn, 2013)1. Face à cette menace, 
le changement climatique n’a longtemps été perçu et 
décrit que comme un phénomène physique (Hulme, 

2009 ; Jasanoff, 2010). Les recherches en sciences 
sociales ont pourtant montré, durant cette dernière 
décennie, que le changement climatique ne devait pas 
simplement être envisagé comme « une question envi-
ronnementale, […] [ou] un phénomène géophysique, 
mais également une question culturelle et un phéno-
mène social » (Rudiak, 2013 : 176 ; traduction de la 
rédaction). Il est ainsi erroné de considérer que, sous 
prétexte d’être soumis aux mêmes « maux », les États 
insulaires réagissent et réagiront de la même manière 
aux défis du changement climatique. Il convient de 
particulariser la perception de cette problématique 
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pour chacun d’entre eux et de rappeler qu’une vision 
univoque du changement climatique par les popu-
lations des États insulaires du Pacifique n’existe tout 
simplement pas (Worliczek, 2013 : 45).

De nombreuses études portant sur les représentations 
locales du changement climatique ont été conduites à 
partir des années 2010. Le référencement des articles 
sur Google Scholar indique que le nombre de publica-
tions avec l’entrée « climate change perception » a été 
multiplié par neuf entre 2010 et 2018 (passant de 36 
publications annuelles à 321). Nous nous intéressons 
ici en particulier aux travaux qui portent sur les rela-
tions entre les savoirs dits « scientifiques » relatifs au 
changement climatique et les savoirs dits « locaux »2.

C’est lors de la rédaction de son cinquième rapport, 
en 2014 (ipcc, 2014), que le Groupe d’experts inter-
gouvernemental sur l’évolution du climat (giec)3 
a adopté, pour la première fois, une démarche 
désireuse de mettre en relation ces deux formes de 
savoirs afin de contribuer à la mise en évidence des 
modifications environnementales induites par le 
changement climatique. Cette volonté faisait suite à 
différentes recherches démontrant l’importance de la 
prise en compte des savoirs locaux dans le domaine 
de l’appréhension du climat (King et al., 2008 ; Le-
fale, 2010 pour la zone Pacifique). Ces études sur les 
savoirs locaux ont par ailleurs un double objectif : les 
préserver d’un déclin largement documenté et com-
menté (voir notamment Carneiro da Cunha, 2012) 
et en faire une base de réflexion pour la mise en place 
de stratégies plus efficaces de réduction des vulnéra-
bilités locales (Mercer, 2007 ; Kelman et al., 2009). 
Pour atteindre ce second objectif, les chercheurs 
mettent en avant des innovations locales (McMillen 
et al., 2014), mais aussi les « obstacles » à la mise en 
place de projets d’adaptation (Lata et Nunn, 2012).

Cette double démarche s’est concrètement matéria-
lisée, aux îles Cook, à travers la publication, par le 
Climate Change Office4, d’un rapport intitulé Using 
Local Knowledge to Understand Climate Variability in 
the Cook Islands5 (Rongo et Dyer, 2014), énumérant 
différents changements environnementaux observés 
par les insulaires. Ce travail a contribué à la mise en 
lumière des modes de représentation du changement 
climatique chez les Maoris des îles Cook.

Le présent article propose d’interroger cette utilisa-
tion des savoirs locaux dans le cadre de la diffusion 
du discours scientifique sur le changement clima-

tique aux îles Cook, ainsi que l’impact que ce der-
nier peut avoir dans l’utilisation et la réinterprétation 
éventuelle de ces savoirs6. 

L’étude de l’impact des modèles théoriques utili-
sés dans le cadre des actions de sensibilisation sur le 
changement clismatique n’est pas nouvelle (McNa-
mara, 2013). En 2010, S. Jasanoff a posé l’hypothèse 
selon laquelle le changement climatique en tant que 
concept scientifique à valeur universelle « employs 
techniques of aggregation and deletion, calculation and 
comparison that exhaust the capacities of even the most 
meticulously recorded communal memories » (ibid. : 
237). Ce type d’explication et de narration serait 
alors incompatible avec un maintien des modes de 
représentation locaux basés sur l’expérience sensible 
des individus. L’auteur émet ensuite l’hypothèse que 
le processus de diffusion des discours et modèles 
théoriques sur le changement climatique implique 
une transformation du rapport au temps : 

« Unlike the weather, climate change occurs over spans of 
time that are not easily assimilated to circadian or seasonal 
rhythms: it is not perceptible nor provable as a day or year 
of human life shades into the next. » (Jasanoff, 2010 : 242)

Pour Jasanoff, la diffusion de cette projection dans 
un futur lointain en tant qu’« open-ended concept » 
(ibid. : 242) ne fait pas sens dans la conception sub-
jective du temps (chronologique) des êtres humains, 
lesquels seraient davantage « confined to the immediate 
past and near-term future » (ibid. : 242). En 2016, 
C. Rubow a approuvé ce constat en le développant 
à l’échelle océanienne. Pour elle, le changement cli-
matique et ses potentiels effets dévastateurs (inonda-
tions, disparition d’îles, etc.) amorce véritablement 
un nouveau cadrage temporel au niveau local (Ru-
bow et Bird, 2016 : 152). Ainsi, la notion scientifique 
de changement climatique inscrite dans un futur 
« lointain » viendrait se confronter à celle d’un futur 
« proche » qui, selon la chercheuse, est au cœur des 
représentations du futur chez les Océaniens.

Si le constat est similaire, les projections de Jasanoff 
et de Rubow quant aux effets de cette transformation 
du rapport au temps dans le contexte du changement 
climatique ne le sont pas. De son côté, Jasanoff note que 
le basculement vers une conscience à très long terme 
prendra des années et elle sous-entend qu’il se fera au 
détriment des savoirs locaux qui finiront par disparaître. 
À l’inverse, C. Rubow s’inscrit dans une perspective par-
tagée par d’autres auteurs (notamment Rudiak-Gould, 

2. Depuis 1992, année de leur reconnaissance par le Sommet de la Terre à Rio de Janeiro, les savoirs locaux sont entrés progressi-
vement au cœur des préoccupations qui portent sur les questions environnementales et notamment sur celles qui ont trait au change-
ment climatique. 

3. Crée en 1988 par l’Organisation des Nations Unies, le giec (ipcc en anglais) est un organisme de collecte des données scien-
tifiques – et non de recherche à proprement parler – en charge de la rédaction régulière de rapports faisant la synthèse de toutes les 
études scientifiques sur les questions liées au changement climatique dans le but d’éclairer les décisions politiques prises sur ce sujet.

4. Créé en 2011, le Climate Change Office est une institution rattachée directement au bureau du Premier ministre, en charge de la 
sensibilisation, de la centralisation des recherches et de la supervision des projets d’adaptation au changement climatique (voir http://
climatechange.matavera.net). 

5. Un aperçu de cette démarche est disponible sous la forme d’un documentaire de T. Rongo (2014).
6. Les données ethnographiques discutées ici ont été collectées dans le cadre de mon travail de thèse. À ce titre, une immersion prolon-

gée sur l’île (huit mois entre 2014 et 2018) m’a permis de suivre et de participer aux diverses activités quotidiennes. De plus, des entretiens 
semi-directifs et libres ont été conduits avec un grand nombre de maukean, tous âges, sexes, origines et statuts professionnels confondus.
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2013 ou Cometti, 2015) de réappropriation, 
par les populations, des nouveaux savoirs en-
seignés dans le cadre des actions de sensibilisa-
tion au changement climatique.

Cet article s’intéresse tout particulièrement 
à cette confrontation entre différentes pers-
pectives temporelles. Le point de départ de 
notre démonstration s’appuie sur le récit 
d’une situation qui s’est déroulée à Ma’uke 
en novembre 2016 : l’absence de fructifica-
tion des manguiers qui a caractérisé cette an-
née-là. À travers le témoignage des insulaires 
sur cet épisode, lequel pourrait de prime 
abord paraître anecdotique, nous tenterons 
de mettre en avant la position ambiguë des 
maukean7 vis-à-vis du concept de change-
ment climatique. Sur la base de la perspec-
tive développée par Sheila Jasanoff, l’hypo-
thèse formulée ici est que le rapport ambigu 
des maukean avec ce concept ne provient pas 
d’une incapacité à assimiler la théorie scien-
tifique du changement climatique, mais 
plutôt du fait que la forme de représenta-
tion du temps qu’elle suggère ne fait pas sens 
pour eux. Nous verrons en effet que, de l’avis 
des acteurs du Climate Change Office, la dichotomie 
entre le temps météorologique (« weather ») et le cli-
mat (« climate »)8 constitue la véritable clé de voûte 
des opérations de sensibilisation sur le changement 
climatique dans les îles Cook. Or, c’est justement 
du décalage entre la temporalité jugée « lointaine » 
du climate et celle, dite « proche » du weather, que 
naît l’ambiguïté des maukean par rapport au concept 
de changement climatique. C’est ce que confirme la 
mise en relation des notions de climate et de weather 
avec les notions locales de tuatau – qui exprime l’idée 
de saison (season) – et de reva, synonyme à la fois de 
« temps météorologique » (weather) et de « climat » 
(climate). La difficulté qu’éprouvent les maukean à 
se positionner dans la nouvelle temporalité lointaine 
introduite par les actions de sensibilisation au chan-
gement climatique explique une interrogation qui 
nous a été maintes fois adressée :

« Yes, it’s because of the climate change but… what does it 
mean climate ? »

Les îles Cook et l’émergence du discours 
scientifique sur le changement climatique

S’étendant sur près de deux millions de kilomètres 
carrés, les îles Cook constituent un État insulaire de 

l’aire culturelle polynésienne situé entre la Polynésie 
française et les Samoa américaines. Elles ont été pla-
cées sous le contrôle de la London Missionary Society 
(lms) dès l’arrivée des missionnaires en 1821, puis 
sous protectorat britannique à partir de 1888. Elles 
ont ensuite été annexées par la Nouvelle-Zélande en 
1901 et ont obtenu le statut d’État indépendant as-
socié en 1965. Depuis, ce statut leur permet de jouir 
d’une totale indépendance en termes de politiques 
intérieures, mais aussi de bénéficier de l’appui de la 
Nouvelle-Zélande dans certains domaines, notam-
ment en ce qui concerne la surveillance du territoire 
maritime, l’usage de la nationalité néo-zélandaise ou 
encore l’emploi du dollar néo-zélandais.

Composées de deux archipels – le northern group 
et le southern group – distants d’environ mille kilo-
mètres, les îles Cook regroupent quinze îles dont 
seulement douze sont habitées. L’île principale, Ra-
rotonga, compte 13 007 habitants (suivant les don-
nées démographiques issues du dernier recensement 
effectué en 2016 : http://www.mfem.gov.ck/census), 
soit plus de 70 % des 17 434 habitants des îles Cook 
recensés sur le territoire en 2016. L’ensemble des îles 
de l’archipel nord sont des atolls9 alors que l’archipel 
sud – dont fait partie Ma’uke – est majoritairement 
composé d’atolls surélevés appelés makatea10 (Wood, 
1967 ; Stoddart et al., 1990).

7. En raison de l’absence de gentilé officiel, le terme local maukean (au singulier et sans accord de genre) sera utilisé tout au long 
de cet article pour mentionner la population de Ma’uke.

8. Pour éviter une éventuelle confusion avec la notion ambiguë de « temps » en français et pour faire écho plus facilement aux 
travaux anglophones, les termes climate et weather resteront en anglais dans le texte.

9. Il s’agit d’un anneau corallien, plus ou moins complet, entourant un lagon.
10. Il s’agit d’un récif corallien totalement ou partiellement immergé, qui est remonté à la surface de l’océan à la suite d’un mouvement de 

la plaque océanique ou d’une baisse du niveau de la mer. Ces îles sont composées d’un pourtour corallien ceinturant le centre de l’île, qui pour 
certaines, présente un sol d’origine volcanique offrant de nombreuses terres fertiles ainsi que des marécages, idéals pour la culture du taro.

Carte 1. – Carte des îles Cook (© de Scally, 2008)
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Ma’uke

L’île de Ma’uke (carte 2) se situe à 280 kilomètres au 
nord-est de Rarotonga. D’une superficie de 18 km², 
elle compte 297 habitants regroupés dans deux vil-
lages, Oiretumu au centre et Kimiangatau sur la côte 
nord-ouest. La structure économique de l’île reflète 
le modèle classique du mirab (Marsters et al., 2006) 
– pour Migration, Remittances, Aid and Bureaucracy – 
décrit dans de nombreux territoires à travers le Paci-
fique (voir notamment Bertram et Watters, 1985).

Si, pour le gouvernement des îles Cook, le change-
ment climatique semble occuper aujourd’hui une place 
centrale dans les conceptions de l’avenir de l’archipel 
(Cook Islands Second National Communication, 
2011), sa prise en compte concrète ne date que d’une 
dizaine d’années. Comme le démontre Cecilie Rubow 
(2013), ce n’est qu’à la suite de la désastreuse saison 
cyclonique de 2005, lors de laquelle cinq cyclones 
(dont quatre de catégorie 5) se sont abattus sur l’archi-
pel entre le 4 février et le 18 mars (de Scally, 2008), que 
le changement climatique a été décrit et pensé comme 
une réalité tangible pour le pays. Des actions de sensi-
bilisation ont alors été mises en place, d’abord portées 
par des acteurs internationaux (comme la Croix-Rouge 
internationale), puis reprises par le gouvernement à tra-
vers l’établissement du Climate Change Office mention-
né précédemment. La création de cette institution s’est 
appuyée – et s’appuie toujours – sur une stratégie gou-
vernementale de captation des financements des grands 
fonds internationaux, tels que le Green Climate Fund11 
ou l’Adaptation Fund12. Ce dernier a financé, entre 
2012 et 2017, le programme sric-cc (Strengthening the 
Resilience of our Islands and our Communities to Climate 
Change, cf. Adaptation Fund, 2019a) de plus de cinq 
millions de dollars us, lequel a permis le financement 
de projets dits « d’adaptation » sur l’ensemble des îles 
périphériques en dehors de Rarotonga, les Pa Enua. En 
2018, il a été remplacé par le programme pearl (Pa 
Enua Action for Resilient Livelihoods, Adaptation Fund, 
2019b) qui s’inscrit dans la même démarche pour une 
somme de près de trois millions de dollars us. Bien que 
très récente, la prise en compte de la problématique 
du changement climatique occupe à présent une place 
prépondérante dans la gouvernance des îles Cook en 
raison des opportunités financières qu’elle permet et 
des réorganisations institutionnelles qu’elle engendre.

Récolte des mangues et appropriation du 
concept de changement climatique

Du fait de la richesse de son sol, Ma’uke est recon-
nue par ses habitants pour la qualité de ses fruits 

et notamment de ses mangues. Le centre de l’île 
est couvert de plusieurs centaines de spécimens. Le 
manguier est le dernier avatar de la production agri-
cole de Ma’uke qui a connu ses heures de gloire dans 
les années 1940-1960 avec la production d’agrumes 
(Johnston, 1951). Mais, en raison de la concurrence 
exercée par d’autres pays producteurs et des coûts de 
transports trop importants qui caractérisent l’écono-
mie insulaire, cette activité a périclité dans les années 
1980, laissant derrière elle de vastes étendues d’arbres 
sans aucune forme d’exploitation commerciale.

En novembre 2016, alors que j’accompagnais Tua13 – 
agent d’entretien d’une trentaine d’années – vers le cœur 
de l’île, celui-ci me fit remarquer la chose suivante :

« Look around you guy... there is no mango this year... 
nothing! »

James, un quadragénaire travaillant comme ou-
vrier agricole, confirma ce constat en m’indiquant 
que les variétés de mangues fleurissant les premières 
devraient porter des fruits proches de la maturité et 
que les variétés tardives devraient déjà être en fleurs, 
ce qui n’était pas le cas. Quelles pouvaient être la 
ou les causes explicatives d’une telle situation ? Une 
proposition fut très rapidement suggérée par James 
qui, avec un certain aplomb, déclara : « It’s because of 
the climate change! ». Cette assurance semblait indi-
quer que le phénomène s’était déjà produit et que 
l’explication était clairement établie. Or, Johnson – 
sexagénaire et ancien maire de l’île – y voyait pour 
l’année en cours une situation inhabituelle : « I’ve 

11. Le Green Climate Fund (Fonds vert pour le climat) est un fonds d’aide créé en 2010 dans le cadre de la Convention-cadre des 
Nations Unies sur les changements climatiques (ccnucc). Il a pour fonction d’assister le financement (par des dons ou des prêts) de 
projets de réduction des émissions de gaz à effet de serre ou des projets d’adaptation dans les pays dits « vulnérables ».

12. L’Adaptation Fund (Fonds d’adaptation au changement climatique) est un fonds d’aide créé en 2007 dans le cadre du protocole 
de Kyoto. Il finance des projets et des programmes d’aide à l’adaptation afin de mener une politique de lutte contre les effets du chan-
gement climatique dans les territoires dits « vulnérables ».

13. Par souci d’anonymat, tous les prénoms des interlocuteurs ont été modifiés.

Carte 2. – Carte de Ma’uke (© Maps and Aerial Photo-
graph Collection of Auckland University, 1994)
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never seen this before », sans toutefois incriminer for-
mellement le changement climatique : « maybe it’s 
because of the climate change or something like that, 
but something is changing ». Il rejoignait ainsi l’avis de 
Nena – sexagénaire ayant vécu toute sa vie à Ma’uke 
– qui, tout en constatant le retard de fructification, 
ne statuait pas sur la responsabilité du changement 
climatique : « I don’t know if it’s the climate change 
or not ». De leurs côtés, Lisa et Toru – deux trente-
naires – conclurent sur ce point par un laconique : 
« oooh... climate change! » comme pour trancher un 
propos de faible intérêt. À l’inverse, Rongo – sexa-
génaire ayant vécu toute sa vie à Ma’uke – expliqua 
qu’il s’agissait d’une situation normale et qu’il était 
commun que la récolte des mangues soit importante 
pendant deux saisons (ce qui avait été le cas les deux 
années précédentes), et inexistante la suivante. Enfin, 
Henry – sexagénaire originaire de Nouvelle-Zélande 
et vivant sur l’île – conclut que l’absence de fruits 
devait tout simplement être liée aux fortes précipita-
tions enregistrées pendant la floraison des manguiers 
qui avaient fait tomber la plupart des fleurs. Pour ces 
deux dernières personnes, la situation était claire : 

« No, it’s not because of climate change, it’s just a normal 
cycle. »

Si, en ce mois de novembre 2016, de nombreux insu-
laires observaient effectivement l’absence de mangues, 
l’origine de cette situation ne paraissait pas faire l’una-
nimité. La responsabilité du changement climatique 
apparaissait pour certains comme étant l’explication 
véritable, soit de façon certaine (James), soit de façon 
ambiguë (Lisa et Toru), tandis que d’autres préféraient 
ne pas se prononcer (Nena et Johnson) ou rejetaient 
clairement cette responsabilité (Rongo et Henry).

Nous avons conscience que cet épisode peut appa-
raître anecdotique au regard des répercussions pos-
sibles du changement climatique dans les territoires 
insulaires. N’aurait-il pas été préférable de mettre en 
avant ce qui menace directement ces espaces, comme 
l’élévation du niveau de la mer ? Force est de constater 
qu’il s’agit peut-être là d’une vision fantasmée de la 
réalité des changements environnementaux dans ces 
territoires. Comme le souligne Carlos Mondragón 
pour les îles Torres au Vanuatu (2018), l’élévation 
du niveau de la mer ne représente pas, aux yeux des 
habitants, le principal impact des changements envi-
ronnementaux qu’ils constatent. Selon lui, c’est le 
changement des régimes de précipitations qui serait 
le principal impact observé par les populations. La 
même constatation peut être faite à Ma’uke où les 
premières réactions vis-à-vis des changements envi-
ronnementaux concernent en réalité ceux qui ont un 
impact à court terme et qui affectent potentiellement 
la vie quotidienne (comme l’évolution de la saison-
nalité des récoltes). Ces réactions sont beaucoup plus 
mesurées à propos des phénomènes de long terme 
(l’élévation du niveau de la mer, par exemple) dont 

le danger n’apparaît pas comme immédiat pour les 
insulaires. Actuellement, les transformations envi-
ronnementales dues au changement climatique ne 
sont observables que dans leurs manifestations les 
plus simples et non dans leurs formes les plus « ca-
tastrophiques », qualifiées – peut-être hâtivement – 
d’imminentes, comme l’est la submersion marine de 
ces territoires14.

Le travail de terrain a permis de montrer combien 
cet exemple lié à la récolte des mangues était révéla-
teur de la place ambiguë qu’occupe aujourd’hui le 
changement climatique dans les représentations des 
maukean quant aux perturbations environnementales 
qu’ils observent. Les positions exprimées par les habi-
tants peuvent être réparties entre les « partisans » du 
changement climatique, les « objecteurs » et les « scep-
tiques ». Selon les contextes, les maukean mobilisent 
ou non l’argument du changement climatique comme 
justification de l’anormalité. À titre d’illustration, dans 
un autre contexte, mais toujours à propos du retard de 
fructification, Nena eut la réaction suivante :

« Yes, definitely, because it was never like this. It’s because 
of the climate change, but... I don’t know what is changing 
but... it’s because of the climate change. »

Le propos « I don’t know what is changing but... it’s 
because of the climate change » résume parfaitement 
l’ambiguïté associée à l’explication de certains phé-
nomènes naturels. Selon les contextes, le change-
ment climatique peut être mobilisé ou non – par 
les mêmes individus – comme cause explicative 
d’un phénomène observé. Cependant, les discours 
tenus font comprendre que cette cause manque de 
véritable signification aux yeux des habitants. Rap-
pelons qu’en l’état actuel des connaissances scien-
tifiques, il reste compliqué et hasardeux d’attribuer 
formellement au changement climatique la respon-
sabilité d’une quelconque modification environne-
mentale locale (Rongo et Dyer, 2014). Quelles sont 
alors les raisons pour lesquelles James mobilise avec 
conviction le changement climatique pour expliquer 
l’absence de fruits alors que, dans le même temps, 
Rongo et Henry le rejettent clairement ? Pourquoi 
Nena est-elle capable d’accuser le changement cli-
matique dans certains cas et, dans d’autres, d’avouer 
son ignorance ? Une réponse rapide consisterait à 
proposer que les maukean ne comprennent tout sim-
plement pas ce qu’il faut entendre par la notion de 
changement climatique, à savoir une modification 
durable des conditions climatiques d’un territoire. 
Cependant, notre enquête ethnographique a permis 
de montrer que la situation est bien plus complexe 
que cela. À cet égard, attardons-nous maintenant sur 
l’une des composantes de la notion de changement 
climatique, à savoir celle de « climat », pour en ana-
lyser la signification pour les maukean.

14. Sur l’évolution morphologique des atolls coralliens dans le contexte de l’élévation du niveau de la mer, voir les travaux de Webb 
et Kench (2010) et Kench et al. (2015).
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L’auteure conclut alors que climate et weather sont, 
dans l’imaginaire collectif, intrinsèquement liés.

Ce lien est tout aussi prégnant aux îles Cook. Un 
des hauts responsables du Climate Change Office 
souligne à ce titre que, faire comprendre en maori 
« the difference between climate and weather », est 
le premier objectif des actions de sensibilisation sur 
le changement climatique. Il s’agit, pour les interve-
nants du Climate Change Office, d’expliquer qu’une 
variation atmosphérique sur quelques journées n’a 
pas nécessairement de relation avec la tendance géné-
rale d’un modèle climatique. Ce sont ces tendances 
générales (climate) qui évoluent avec le changement 
climatique, explique-t-il, pas le temps journalier 
(weather). Pourtant, ce qui est ressenti au quotidien 
par les habitants est bien le weather et non le climate. 
Néanmoins, les premiers résultats de ces actions de 
sensibilisation semblent encourageants, à en juger 
par les propos de Nena recueillis à la suite de l’un 
de ces ateliers donnés en 2018 : « I know climate it’s 
not only for today, or for tomorrow. It’s not just for 
a week », même si la compréhension des mécanismes 
climatiques reste approximative : « I don’t know how 
it’s possible to predict the climate in a long time... I 
mean, it’s like a human behaviour... even if you know 
a personality of someone you can’t predict its reaction in 
the future... with the climate it’s the same! ».

Si les études montrant la confusion entre climate 
et weather sont nombreuses, celles qui portent sur 
l’existence même de ces deux notions dans les savoirs 
locaux sont moins courantes. Dans les recherches déjà 
mentionnées sur les savoirs locaux relatifs à l’environ-
nement dans le Pacifique Sud (Lefale, 2010 ; King 
et al., 2008), ces deux notions ne sont d’ailleurs pas 
questionnées en elles-mêmes. En effet, les concepts de 
weather et de climate semblent être des évidences dans 
les études portant sur le changement climatique. Le 
cas de Ma’uke montre pourtant que la compréhension 
de la notion de climate ne va pas de soi, et ce, pour des 
raisons à la fois linguistiques et socioculturelles. 

La notion maori de reva pour exprimer celle de climate

Dans le Cook Islands Maori Dictionnary (Buse et 
Taringa, 1995 : 393), la notion de reva est définie 
comme suit :

« - 1/ Air. ‘Akatu’era’ia te maramarama kia ‘aere mai 
te reva meitaki. Open the windows and let some fresh air 
in; No te pakari i te vera i raro i te va’arua, kua ‘oro’oro 
ratou ki runga i te kimi reva. It was so hot down in the pit 
that they hurried up to get some air.

- 2/ Weather, climate. ‘E manga kino rai te reva i te 
popongi. The weather is not so good this morning; Kare 
rava’e metaiki ‘anga te reva i teai ‘enua. The weather in 
this country never seems to get any better. »

Reva est traduit en premier lieu par « air » : l’air que 
l’on respire, l’air que l’on ressent, l’air qui nous fait dis-
cerner les changements de température, la « lourdeur » 
des périodes humides ou la sécheresse des périodes ca-
niculaires. Reva renvoie ainsi à l’expérience immédiate 

La notion de climate en question

Dans son ouvrage Why we disagree about climate 
change (2009), Mike Hulme rappelle la montée en 
puissance de la notion de climate dans la deuxième 
moitié du xixe siècle. Cette conceptualisation a notam-
ment été rendue possible par le développement d’ins-
truments de mesure permettant de quantifier les don-
nées météorologiques à grande échelle. Ces nouvelles 
données collectées sur le long terme (trente ans mini-
mum) ont permis d’établir des moyennes climatiques 
aboutissant à la formulation de modèles climatiques. 
Peu à peu, le climat a été mesuré sur une multitude de 
sites. Les modèles ainsi produits ont pu être compa-
rés les uns avec les autres, ce qui a permis de détecter 
des variantes géographiques ainsi que des évolutions 
au cours du temps. À ce titre, Hulme souligne à quel 
point la course aux données quantitatives a contribué 
au fait que le climat n’a été considéré, pendant long-
temps, que comme un phénomène physique. L’auteur 
rappelle qu’il est cependant nécessaire de prendre en 
compte la dimension sociale de la notion de climate. Il 
convient alors de replacer cette notion au plus près des 
représentations sociales des populations :

« It has a physical significance – one cannot deny that 
the climate of the Amazon is wetter in an absolute physical 
sense than is Saharan climate – but also carries cultural 
interpretations – the climate of the Sahara means something 
quite different to a Bedouin than it does to a Berliner. » 
(Hulme et al., 2008)

Selon Hulme, ces deux composantes – l’une phy-
sique, l’autre socioculturelle – interagissent et aucune 
hiérarchie ne peut être établie entre elles. Lorsque le 
climat change, cela peut être le résultat d’une modi-
fication physique ou parce que sa signification socio-
culturelle change, ou les deux (Hulme, 2009 : 33).

L’un des principaux enjeux dans les actions de 
sensibilisation au changement climatique réside 
dans l’appropriation, par les populations locales, du 
concept de climat et de sa mise en relation avec celui 
de weather – le temps au sens météorologique du 
terme – normalement perçu de manière journalière. 
Les études en sciences humaines et sociales portant 
sur la relation entre climate et weather sont anciennes. 
Ainsi, en 1996, Martine Rebetez a montré, dans un 
exemple suisse, qu’un climat imaginé, en l’occurrence 
celui des hivers passés sous la neige associée à l’ima-
ginaire de Noël, pouvait avoir des répercussions sur 
la perception des conditions météorologiques d’une 
période donnée (weather), en l’occurrence, une faible 
couverture neigeuse. Ces conditions sont décrites par 
les acteurs comme décalées par rapport aux caracté-
ristiques « normales » du climat imaginé. Ce décalage 
devient alors, pour ces acteurs, le signe manifeste 
que des changements environnementaux sont en 
cours, alors même que les mesures météorologiques 
effectuées dans ces zones pendant plusieurs décennies 
indiquent le contraire. (Les chutes de neige sont en 
effet extrêmement rares dans la région en question.) 
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et sensible, au ressenti instantané par le corps de ce 
qui l’environne (l’air). D’un autre côté, reva est traduit 
par weather et climate. C’est cette deuxième définition 
de reva qui a été utilisée par le Climate Change Office 
afin de traduire son propre nom en maori15 : Tauranga 
taui’anga reva. Tauranga traduit la notion d’institution 
et taui’anga reva est la traduction officielle de climate 
change avec, comme on l’a vu, reva signifiant climate et 
taui’anga le changement ou l’évolution.

À ce titre, dans le cadre de mon enquête ethno-
graphique, il m’a semblé opportun d’interroger les 
maukean sur leur définition de reva au sens de weather 
et climate, afin de mettre en lumière une éventuelle 
ambiguïté qui persisterait entre ces deux termes mal-
gré leur définition commune. Sur ce point, les pro-
pos de Nena sont particulièrement révélateurs. Après 
avoir confirmé que reva est bien le terme qui désigne 
à la fois weather et climate, celle-ci m’a précisé qu’en 
fonction du contexte dans lequel ce mot est utilisé, 
il est possible de faire la distinction entre ces deux 
sens. Ainsi, dans la phrase : « E vera te reva i teia ra » 
(« Le temps est chaud aujourd’hui »), c’est le sens 
de weather qui est exprimé. Puis, en cherchant un 
exemple de l’utilisation de reva pour climate, Nena a 
très rapidement noté qu’elle était obligée de rajouter 
taui’anga pour exprimer ce qu’elle souhaitait énon-
cer, liant son propos non plus simplement à la notion 
de climate, mais aussi à celle de climate change. Après 
avoir essayé plusieurs possibilités pour obtenir un 
exemple de l’utilisation seule de reva pour climate, 
elle conclut en disant : « actually reva it’s not really 
climate that’s why I use the papa’a16 word ».

Pour sa part, Bene – institutrice d’une quarantaine 
d’années – m’a expliqué qu’elle utilisait le terme reva 
pour enseigner aux enfants les notions de weather et 
de climate. Elle a précisé que, souvent, elle rajoutait 
le terme de taui’anga à celui de reva pour désigner 
le climate. Interrogée sur la notion de taui’anga reva 
et la distinction entre climate change et climate, elle 
a répondu, après un moment de réflexion, par cette 
question : « What does it mean climate? ».

Ce type d’échange a eu lieu à plusieurs reprises avec 
différents interlocuteurs de l’île. Dans la majorité 
des cas, l’enchaînement des réponses était identique. 
D’abord la mise en évidence du sens de reva, désignant 
à la fois l’idée de weather et de climate. Puis, le constat 
de l’ajout nécessaire du terme taui’anga à la notion de 
climate. Enfin, les discussions menaient systématique-
ment les interlocuteurs à interroger le sens de climate. 
Concluant une discussion, Api’i – fonctionnaire de 
soixante ans et ancien guide touristique – a déclaré :

« climate is like district, it’s a papa’a word that we don’t 
really understand… we didn’t study at school, or on the book 
that things like climate. »

Nous voyons ainsi que la notion de climate pose 
de nombreuses difficultés de compréhension aux 
maukean, non seulement lorsqu’il s’agit de l’exprimer 

en maori (Nena et Bene), mais aussi lorsqu’il s’agit 
d’en expliquer le sens (Bene et Api’i). Les acteurs du 
Climate Change Office responsables de la diffusion 
de cette notion en ont conscience, c’est pourquoi ils 
n’hésitent pas à préciser qu’en réalité, et en dépit de 
la définition officielle de reva :

« there is no word in Maori to define the climate, so we have 
to use several words to explain what it means. »

Dans le contexte de cette incompréhension, par les 
maukean, de climate et de sa relation confuse avec 
weather, peut-on conclure que la théorie exprimée 
dans le concept de climate n’existe pas ? Les concepts 
linguistiques et culturels des maukean permettent-ils 
d’extraire ou d’extrapoler le weather quotidien pour 
inscrire les conditions météorologiques particulières 
dans une temporalité plus longue que celle de la 
seule journée vécue ? Sur ce point, Strauss et Orlove 
(2003 : 3) répondent par l’affirmative :

« In societies around the world, people talk about the recent 
weather and the weather that is to come, they remember the 
conditions months ago and anticipate future seasons, and they 
discuss the weather far in the past as well. These multiple time 
frames form a key aspect of human experience of the weather. »

Par extension, les maukean seraient donc capables 
d’anticiper les conditions météorologiques futures et 
de décrire celles du passé, et donc, de parler de cli-
mate. Cependant, cette capacité à extrapoler le wea-
ther quotidien n’est pas incluse dans la notion de reva 
telle qu’elle est utilisée par les maukean à l’heure ac-
tuelle. Bien que centrale dans la diffusion de la théo-
rie scientifique du changement climatique, la notion 
de reva au sens de climate reste particulièrement obs-
cure pour les insulaires. Pour essayer de résoudre ce 
qui apparaît comme une contradiction, il convient de 
faire un détour par une autre notion, celle de tuatau.

La notion maori de tuatau, 
une autre représentation de la temporalité

Revenons un peu en arrière. S’il est exact que la 
majorité des personnes interrogées ont d’abord le ré-
flexe de traduire climate par le terme reva (tout en le 
relativisant par la suite), certains interlocuteurs intro-
duisent cependant, ensuite, un autre terme : tuatau. 
Ainsi, Johanna – septuagénaire ayant vécu toute sa 
vie sur l’île – affirma :

« Well…climate it’s like weather, it’s reva... it’s almost 
the same... it’s reva... actually, it’s better to say tuatau... yes 
climate it’s tuatau. »

Tuatau est traduit par le Cook Islands Maori Dictio-
nary (Buse et Taringa, 1995 : 518) par :

« Time, period, season. I tupu te reira ‘uri’ia i te tuatau 
i te ‘orometua ko Katini. That hurricane occured during 
Katini’s time as missionary; E tuatau meitaki te reva. Those 
were good times; Tuatau anu. The cold season. »

15. Dans les îles Cook, toutes les institutions sont désignées à la fois par un terme anglais et maori.
16. Terme maori pour désigner les hommes et femmes « blancs ». 
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Tuatau porte en lui deux significations qui sont au 
cœur de notre propos. Il exprime à la fois l’idée de 
temporalité (time, period) associée à celle de caracté-
ristiques atmosphériques particulières (season).

Dans son article « How people name seasons », 
Ben Orlove (2003) rappelle que toutes les régions 
du monde sont touchées au cours de l’année par des 
transformations atmosphériques ou des événements 
plus ou moins prononcés que l’on nomme « sai-
sons », un terme qu’il définit de la façon suivante :

« […] the periods that the year is divided into, each of which 
is characterized by specific natural conditions or phenomena; 
these conditions and phenomena are usually, but not always, 
atmospheric. Taken together, the seasons “fill up” the year with 
at most brief inter-seasonal periods. Seasons can vary in length. »

Orlove souligne que season fait référence à différents 
cadres temporels. Ce terme correspond par exemple à 
la division annuelle en quatre saisons pour les conti-
nents tempérés. Il désigne aussi des périodes incluses 
dans des saisons atmosphériques comme peuvent 
l’être la saison de fructification et de floraison. Ces 
différentes saisonnalités peuvent se chevaucher au 
cours d’une année, voire même s’étendre au-delà 
d’une année calendaire (elle-même cadre de référence 
occidental qui, historiquement, ne fait pas sens pour 
toutes les populations). 

Une saison n’est donc pas simplement l’agrégation 
de plusieurs conditions atmosphériques et environne-
mentales telles que les conditions météorologiques, la 
durée du jour et de la nuit, les stades de croissance des 
plantes (ibid. : 126). Une saison est la rencontre entre 
ces conditions particulières et une temporalité qui fait 
sens pour les individus. Ce n’est qu’à cette condition 
qu’une saison existe, l’année calendaire n’étant qu’un 
exemple parmi d’autres17.

Revenons sur le terrain avec Api’i, afin de com-
prendre la temporalité que celui-ci associe à l’utili-
sation du terme tuatau. Api’i explique que les géné-
rations précédentes savaient faire la différence entre 
deux types de saisons, la saison sèche qu’il nomme 
tuatau maro et la saison humide tuatau mau. Il précise 
qu’il ne s’agissait pas de saisons au sens d’une simple 
division de l’année calendaire, car il pouvait y avoir 
plusieurs années consécutives tuatau maro suivies 
de plusieurs années tuatau mau18. Il rappelle qu’à ce 
moment-là (en novembre 2016), nous étions en tua-
tau maro (période sèche), au même titre que les deux 
années précédentes. Il conclut en disant : « even if it’s 
raining, it’s still a tuatau maro ».

Il se dessine dans cet extrait d’entretien un point cru-
cial. Api’i montre son aptitude à différencier l’obser-
vation météorologique journalière (la pluie) d’avec les 
caractéristiques atmosphériques d’une période plus 
longue (tuatau maro), ce qui est la définition même de 
climate. De plus, en évoquant la possibilité que tuatau 
maro et tuatau mau puissent s’étendre sur plusieurs an-

nées, Api’i indique que tuatau n’est pas qu’une simple 
division de l’année calendaire comme peut l’être le 
tuatau anu de la définition ci-dessus et qui correspond 
à la période froide à Ma’uke (de juin à septembre). En 
réalité, tuatau exprime aussi une orientation générale 
des conditions atmosphériques pendant une période 
de plusieurs années. Utilisé ainsi par Api’i, tuatau per-
met d’exprimer cette caractéristique essentielle de cli-
mate, à savoir la transposition du weather quotidien à 
l’échelle d’une longue temporalité. 

Une question se pose alors. Pourquoi Api’i s’inter-
roge-t-il sur la signification de climate alors même 
que son utilisation du terme tuatau montre qu’il 
effectue des distinctions entre différentes périodes 
aux tendances climatiques singulières et aux réper-
cussions météorologiques variées ? C’est pour tenter 
d’expliquer ce qui apparaît comme une incohérence 
que l’on doit mobiliser l’hypothèse sur le rapport au 
temps développée par Sheila Jasanoff. Rappelons que 
les notions de climate (généralement associée à celle 
de climate change), weather (généralement traduite 
par reva) et season (traduite par tuatau) font toutes 
référence à des conditions atmosphériques particu-
lières et ne se différencient que sur la temporalité à 
laquelle elles sont associées : climate est une tempora-
lité du très long terme alors que season renvoie à une 
temporalité plus proche du weather quotidien. Ainsi, 
ce qui semble faire l’objet de l’incompréhension de 
la notion de climate par les maukean ne serait donc 
pas l’incapacité à extraire ou à extrapoler les condi-
tions atmosphériques du weather, mais de les lier à la 
temporalité induite par la notion de climate car celle-
ci ne renvoie pas à leur cadre de référence habituel. 
Chez les maukean, cette temporalité s’exprimerait en 
fait à travers la notion de season traduite par tuatau.

Le rapport au temps, cœur de la sensibilisation 
sur le changement climatique

L’association de climate et weather dans la définition 
de reva et le sens qui est attribué à ces termes dans 
les actions de sensibilisation au changement clima-
tique se basent sur une contradiction. D’un côté, reva 
est associé à la quotidienneté de weather à travers la 
perception sensible et immédiate de l’air qui entoure 
les individus. De l’autre, reva renvoie à l’abstraction 
d’une longue temporalité au cours de laquelle le giec 
a constaté et projeté de profondes modifications 
atmosphériques et environnementales qui relèvent 
dudit changement climatique. Les différentes pro-
jections relatives au futur climatique se placent sur 
des échelles de temps de plusieurs décennies, ce qui 
n’entre pas en résonance avec la temporalité du quo-
tidien et la projection dans un futur proche, pour-
tant au cœur de la sensibilité des maukean : « We just 
take the day how it is and that’s it » (Api’i). Comment 

17. S’il n’existe pas de publications évoquant l’existence d’un calendrier « traditionnel » à Ma’uke, des exemples existent en revanche 
pour Manihiki et Rakahanga (Buck, 1932 : 218-231) ainsi que pour Pukapuka (Beaglehole, 1938 : 24, 345-346).

18. Ce cycle pourrait laisser penser à une corrélation avec le cycle des années El Niño et La Niña sans que, pour le moment, au vu 
des données récoltées, il soit possible de conclure sur ce point.
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une notion pourrait-elle à la fois être basée sur l’ex-
périence du proche et décrire une réalité d’un futur 
imperceptible ?

La temporalité exprimée par tuatau fait au contraire 
sens pour les maukean parce qu’elle est basée sur 
l’expérience sensible/pratique du passé et du futur 
proches. Les individus peuvent constater l’apparition 
(ou la disparition) de certaines plantes, de certains 
fruits et juger ainsi s’il s’agit d’une année tuatau mau 
ou tuatau maro. Ils ressentent la fraîcheur de l’air ou 
sa lourdeur. Ils sont en mesure de sentir l’humidité, 
de comparer la luminosité, toutes ces composantes 
qui, ensemble, dénotent des conditions atmosphé-
riques particulières. Il est banal de rappeler que les 
individus, contrairement à ce qui est exprimé dans la 
notion de climate, ne vivent pas avec des moyennes. 
Ils vivent avec ces différentes composantes atmosphé-
riques, qui s’enchaînent les unes après les autres en 
formant des saisons (tuatau). Pour les maukean, le 
climate demeure une théorie abstraite qui ne fait que 
refléter un savoir étranger, un autre savoir des papa’a, 
et qui ne renvoie pas à une expérience sensorielle. 

L’étude ethnographique conduite sur l’utilisation 
des savoirs locaux dans le cadre de la diffusion du dis-
cours sur le changement climatique à Ma’uke nous a 
permis de constater que la distinction entre climate et 
weather est considérée, par les acteurs impliqués dans 
les actions de sensibilisation au changement clima-
tique, comme un préalable à la compréhension de ce 
phénomène. Cette distinction, nous l’avons vu, ne 
trouve pourtant pas d’équivalent dans la langue mao-
ri. Le « bricolage » sémantique révélé par l’emploi de 
reva pour la traduction de « changement climatique » 
par le Climate Change Office montre qu’il existe ac-
tuellement, dans les îles Cook, un véritable processus 
d’appropriation du concept de changement clima-
tique, dont la compréhension ne doit donc pas être 
considérée comme allant de soi. Elle est le résultat 
d’un long travail d’incorporation sémantique. Souli-
gnons que, bien qu’ayant été défini de longue date par 
le dictionnaire comme définition à la fois de weather 
et de climate, le terme reva n’était jamais utilisé par 
les insulaires au sens de climate avant le développe-
ment des actions de sensibilisation sur la question du 
changement climatique. Force est de constater que le 
choix fait par le Climate Change Office de valoriser le 
terme « reva » n’a pas permis de clarifier la notion de 
climate aux yeux de la plupart des habitants du pays.

L’hypothèse développée par Jasanoff de la diffusion 
d’une autre temporalité induite dans la diffusion du 
concept de climate a permis de relever l’existence 
d’une véritable difficulté, pour les maukean, de se 
positionner face à cette temporalité « lointaine », par 
rapport à leur propre conception du temps, basée 
sur l’expérience du « proche ». Pour le moment, les 
responsables de la lutte contre le changement clima-
tique « have not yet discovered ways to make climate 
change appeal to various ideologically diverse commu-
nities » (Rudiak, 2013 : 179). La situation de Ma’uke 
illustre tout le chemin qu’il reste à parcourir pour 
les porte-parole afin de construire un message sur le 

changement climatique clair, cohérent et qui tien-
drait compte des divers modes de représentation des 
populations autochtones qu’ils rencontrent.
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