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Les liens faibles sont au cœur de nos formes contemporaines d’attachement et de soin des 

autres : dans l’espace démocratique du commun, dans le champ numérique des réseaux sociaux, 

dans la sphère de notre vie culturelle et particulièrement des cultures populaires, dans l’espace 

de nos formes d’attention à l’autre. Visages, objets, musiques, personnages, lieux et situations 

ordinaires, mais irremplaçables dans leurs singularités déterminent notre relation aux autres, 

nos engagements quotidiens comme le flux de nos identités et les inflexions de nos vies – et ce 

tout autant que les passions de l’âme, les situations figées, les identifications directes et les 

affects massifs. Des liens faibles : c’est l’expression qui s’impose, à bas bruit – pour reprendre 

une expression d’un registre proche –, depuis quelque temps pour rendre compte à la fois de 

nouvelles réalités et de la place qu’elles tiennent dans les existences humaines ordinaires. Dans 

tous ces usages, le concept semble lui-même évanescent, proche de l’invisibilité. Mais 

précisément : pourquoi l’expression « des liens faibles » est-elle appropriée pour décrire un 

ensemble de phénomènes aussi divers et hétérogènes que des rencontres d’un jour qui 

s’inscrivent en nous, l’attachement à tel personnage de fiction, la reconnaissance à l’inconnue 

qui nous donne une information précieuse via internet, ou au soignant anonyme ; les relations 

au long cours mais lacunaires (ces amis qu’on voit tous les dix ans), le souci de victimes 

inconnues de désastres, de la personne qui a fabriqué le vêtement qu’on porte ? La solidarité 

créée par l’occupation d’un lieu quelques semaines, ou par l’amour partagé d’une équipe 

sportive, d’un genre musical ou d’une série télévisée ? Wittgenstein parle ainsi d’air de famille 

pour évoquer ces concepts qui ne renvoient pas à des définitions, « traits » ou « propriétés 

partagées » mais à des situations liées par des ressemblances, des significations communes, des 

aspects. Parler de concept de lien faible revient ainsi à accepter que nos concepts (qui nous 

permettent de penser le réel) soient suscités, nourris et également transformés par des 

expériences : qu’un concept, autrement dit notre capacité concrète, effective, à penser quelque 



chose, requiert de cultiver un certain nombre de liens de fait, multiples et enchevêtrés, avec le 

réel même. Le concept de lien faible est bien ancré dans des types de situation et d’expérience.  

Notre inspiration première est l’article classique de Mark Granovetter, « La force des liens 

faibles » (1973) l’un des articles les plus cités (et les moins explicités) en sociologie, ce qui est 

assez ironique quand on sait qu’il avait été d’abord refusé par de nombreuses revues standard. 

En démontrant que des liens étrangers aux solidarités familiales, professionnelles et amicales 

immédiates jouent un rôle déterminant dans nos socialités et que les liens indirects entre 

individus se connaissant mal sont « des instruments indispensables aux individus pour saisir 

certaines opportunités » et participent pleinement de « leur intégration au sein de la 

communauté1 », alors qu’au contraire, les liens forts peuvent isoler les individus dans des 

cliques encastrées et incapables de communiquer entre elles, Granovetter a profondément 

marqué la sociologie moderne : ouvrant la porte à une approche structurale des socialités, 

refusant l’individualisme sociologique et l’utilitarisme économique, la théorie des liens faibles 

nous conduit à regarder de manière holiste et complexe la cohésion sociale et les relations 

intergroupes. Sa pertinence revenue au premier plan, preuve de la plasticité du concept, à 

l’heure où les socialités traditionnelles sont en partie supplantées par les réseaux numériques, 

la « théorie » des liens faibles a été utilisée abondamment pour démontrer la diversité de 

l’information partagée en ligne et la richesse des socialités numériques2, internet conduisant à 

« la multiplication des liens faibles et donc des “ponts” entre milieux et groupes sociaux » 

permettant aux individus de « s’affranchir des règles et des contraintes sociales habituelles » 

comme l’avance Pierre Mercklé3. Elle a fécondé, au-delà des théories du réseau qui ne sont pas 

notre objet ici, notre conception moderne des « attachements », théorisée par Bruno Latour4, et 

qui vise à observer « des détachements et des arrachements à la proximité́ et, inversement, des 

rattachements au lointain5 » qui forment notre monde commun, en produisant un nouveau 

couplage de la liberté et du déterminisme. Ici, les liens faibles disent la richesse et la pluralité 

des attachements, leur dimension affective et émotive, telle que l’ethnométhodologie peut les 

 
1 M. S. Granovetter, « The Strength of Weak Ties », American Journal of Sociology, vol. 78, no 6, mai 1973, 

p. 1360-1380 ; trad. française : « La force des liens faibles », in Le Marché autrement : les réseaux dans 
l’économie, trad. de l’américain par I. This Saint-Jean, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Sociologie 
économique », p. 45-74, cit. p. 72. 
2 P. Mercklé, La Sociologie des réseaux sociaux, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2004 ; 3e éd., 2016. 

Voir aussi les remarquables analyses de Dominique Cardon, et sa mise en perspective critique de la nature de ces 
liens, par exemple dans la revue en ligne AOC, juin 2019.  
3 Ibid., p. 83-84. 
4 B. Latour, « Factures/fractures. De la notion de réseau à celle d’attachement », in A. Micoud et M. Peroni 

(dir.), Ce qui nous relie, La Tour d’Aigues, Éd. de l’Aube, 2000, p. 189-207. 
5 Ibid., p. 204. 



observer et la théorie des acteurs réseaux les décrire : comme le note Antoine Hennion, la notion 

d’attachement « ne préjuge pas de la qualité ni de l’importance de ces liens : [elle] a le mérite 

d’oser rester dans un certain flou, une indétermination première » et permet de remplacer une 

perception rigide des structures de pouvoir par un désir de s’intéresser au mouvement concret 

des choses et des êtres6.  

De fait, le concept de lien faible est un outil pour analyser notre relation de projection ou 

d’affection pour des modèles originaux, et permet de décrire bien des aspects et rapports de la 

vie numérique contemporaine. Le concept est opératoire du côté de la politique lorsqu’elle 

s’intéresse aux liens sociaux dans l’espace public ou au souci des autres lointains, du côté de 

l’écologie si l’on essaie de penser notre lien à l’environnement ou aux animaux, du côté des 

arts et de la fiction si l’on pense à l’attachement aux objets et personnages : il n’y a pas 

d’existence sans résonance, d’identité sans solidarité, de coprésence sans interférence. Pas plus 

de 4,74 « liens faibles » nous éloignent de n’importe quel autre individu sur Terre, comme l’ont 

montré de récentes expériences de sociométrie menées sur Facebook : la faiblesse des liens 

préside à l’accessibilité du monde, sa petitesse au regard des liens numériques permet de le 

rêver comme une communauté en dehors de systèmes de contraintes normatifs imposés. 

Gouvernée et organisée par ces signaux faibles que sont les interactions sur les réseaux sociaux, 

les communautés nées du numérique, nourries d’innombrables échanges de basse intensité, sont 

capables de puissantes mobilisations. Fait social autant que culturel, massif et diversifié, 

l’émergence de ces communautés sur les réseaux sociaux et les forums illustre bien les 

modalités contemporaines d’organisation des formes de vie démocratiques à partir des liens 

faibles. Ainsi des amateurs qui évaluent, discutent, et produisent des débats critiques et une 

réflexion collective à des fins d’interaction sociale, des mobilisations politiques nées d’internet 

produisant des formes relationnelles originales ou encore des contributeurs de Wikipédia qui 

bâtissent une intelligence collective à partir d’interactions faibles. L’analyse de ces interactions 

qui produisent un nombre considérable de données est de nature à changer la donne de 

l’innovation et de la décision sociale et scientifique, par la prise en compte de données 

négligées, d'indicateurs reconfigurés ou de signaux faibles. Les big data permettent d’accorder 

un rôle autant à l’examen des tendances lourdes qu’à des faits mineurs émergeant dans les 

 
6 A. Hennion, cité par C. Combes, La Pratique des séries télévisées : une sociologie de l’activité spectatorielle, 

thèse de doctorat ParisTech, sous la dir. de C. Méadel, École nationale supérieure des mines de Paris, 2013, p. 38 ; 
URL : https://pastel.archives-ouvertes.fr/pastel-00873713/document. Voir A. Hennion, « Vous avez dit 
attachements ?… », in M. Akrich, Y. Barthe, F. Muniesa et P. Mustar (dir.), Débordements : mélanges offerts à 
Michel Callon [En ligne], Paris, Presses des Mines, coll. « Sciences sociales », 2010, p. 179-190 ; URL : 
https://books.openedition.org/pressesmines/744. 



masses de données, offrant comme opportunité aux sciences humaines et sociales de nouveaux 

outils démocratiques, ainsi qu’une meilleure prise en compte du mineur et de l’émergent. 

Le développement de l’éthique du care 7  a également permis de mettre en évidence 

l’importance, pour la perpétuation d’une forme de vie, de liens créés par des gestes minuscules 

et quotidiens dont la pertinence morale et politique est sinon contestée, du moins régulièrement 

dévalorisée en comparaison des actions morales « typiques » de tonalité virile8 . Le motif 

anthropologique chez le second Wittgenstein a aussi conduit à replacer le locuteur dans 

l’ensemble des liens pratiques et ténus qui le relient au monde, qui sont intégrés au mode 

d’existence d’un être qui parle ; l’humain ordinaire est en conversation et constamment en lien 

avec autrui, même ou surtout, comme l’a montré Goffman, dans l’échange « formel ». C’est 

cette conception de l’accord et de la convention en termes de lien qui est sous-jacente au passage 

des Recherches philosophiques qui résume l’anthropologie de Wittgenstein. 

« C’est ce que les êtres humains disent qui est vrai et faux ; et ils s’accordent dans le langage 

qu’ils utilisent. Ce n’est pas un accord dans les opinions mais dans la forme de vie. 

Pour que langage soit moyen de communication, il doit y avoir non seulement accord 

(Übereinstimmung) dans les définitions, mais (aussi étrange que cela puisse paraître) accord 

dans les jugements. Cela semble abolir la logique, mais ce n’est pas le cas9. » 

Wittgenstein dit que nous nous accordons dans et pas sur le langage – ce qui signifie que 

nous ne sommes pas acteurs de l’accord, que le langage précède autant cet accord qu’il est 

produit par lui et qu’il ne s’agit pas du lien fort de la convention, de l’intégration ou du contrat, 

mais du lien faible de l’harmonie en place dans les pratiques : à aucun moment nous ne sommes 

« tombés » d’accord. S’accorder dans le langage veut dire que le langage comme lien produit 

notre entente autant qu’il est le produit d’un accord. Stanley Cavell ajoute que Wittgenstein 

désire ainsi indiquer à quel point le lien est premier par rapport à l’appel aux règles ou aux 

principes pour l’accord dans le langage : 

« Que ce soit ce qui arrive est affaire de ce que nous avons en commun des voies d’intérêt 

et de sentiment, des modes de réaction, des sens de l’humour, de l’importance et de 

 
7 P. Paperman et S. Laugier (dir.), Le Souci des autres : éthique et politique du « care », Paris, Éd. de l’EHESS, 

2005 ; nouv. éd. augm., 2011. 
8 S. Laugier, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57, no 1, 2015, p. 65-80. 
9  L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen / Philosophical Investigations [1953, posth.], traduit par 

G. E. M. Anscombe, 2e éd., Oxford, Basil Blackwell, 1958, cit. § 241-242, p. 88 (4e éd. rev., Wiley-Blackwell, 
2009, p. 94). Voir Recherches philosophiques, trad. de l’allemand par F. Dastur, M. Élie, J.-L. Gautero, 
D. Janicaud et E. Rigal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de philosophie », 2004, p. 135. Voir également le volume 
édité par E. Ferrarese et S. Laugier, Formes de vie, Paris, CNRS éd., 2018. 



l’accomplissement, le sens de ce qui est scandaleux, de quelle chose est semblable à telle autre 

chose, de ce qu’est un reproche, de ce qu’est le pardon, des cas où tel énoncé est une 

affirmation, où c’est un appel, et où c’est une explication – tout ce tourbillon de l’organisme 

que Wittgenstein appelle des « formes de vie ». La parole et l’activité humaines, leur santé 

mentale et leur communauté ne reposent sur rien de plus que cela, mais sur rien de moins non 

plus10. » 

Rien de plus, rien de moins : il s’agit bien des liens faibles comme fils de ce qui constitue la 

texture sensible – langagière, éthique, sociale, affective – de l’ordinaire11. On pense à la façon 

dont le tout dernier Wittgenstein des Remarques sur la philosophie de la psychologie décrit 

l’arrière-plan de la vie humaine non en termes normatifs forts, mais comme un ensemble de 

connexions : 

« Comment pourrait-on décrire la façon d’agir humaine ? Seulement en montrant comment 

les actions de la diversité des êtres humains se mêlent en un grouillement 

(durcheinanderwimmeln). Ce n'est pas ce qu’un individu fait, mais tout l’ensemble grouillant 

qui constitue l'arrière-plan sur lequel nous voyons l’action12. » 

La texture de la vie humaine est celle du grouillement, des connexions des actions et des 

personnes. Des connexions « dans notre vie », qui n'ont rien de caché, sont là : « sous nos 

yeux ». L’anthropologie wittgensteinienne et l’ethnométhodologie nous font ainsi voir la forme 

de vie comme tissée de liens constamment menacés de rupture, mais qui, comme les liens qui 

constituent un câble, tirent leur résistance de leur recoupement. Car s’il est peu éclairant 

aujourd’hui de parler de « force » des liens faibles, il est clair que ces liens sont une nouvelle 

source de résistance contre l’individualisme néolibéral et le pur rapport de force comme le 

montrent aujourd’hui les solidarités discrètes ou les différentes techniques de mobilisation sur 

le net. 

 

 
10  S. Cavell, « La seconde philosophie de Wittgenstein est-elle à notre portée ? » [« The Avalaibility of 

Wittgenstein’s Later Philosophy », 1962/1969], in Dire et vouloir dire : livre d’essais, trad. de l’anglais (États-
Unis) par S. Laugier et C. Fournier, Paris, Éd. du Cerf, coll. « Passages », 2009, p. 129-163, cit. p. 138-139 (trad. 
modifiée, p. 52 de l’édition originale). 
11 Voir l’ouvrage de Veena Das, Textures of the Ordinary: Anthropological Essays After Wittgenstein, New 

York, Fordham University Press, 2019. 
12  L. Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie / Remarks on the Philosophy of 

Psychology, vol. II, éd. G. H. von Wright et H. Nyman, traduit par C. G. Luckhardt et M. A. E. Aue, Oxford, Basil 
Blackwell, 1980 [posth.], 2 vol., cit. § 629, p. 108. Voir Remarques sur la philosophie de la psychologie (II), 
trad. de l’allemand par G. Granel, Mauvezin, T.E.R., 1994, p. 126. 



C’est pour cela que notre intérêt pour l’idée de lien faible et son retour, explicite ou non, dans 

un certain nombre de discours et de pratiques, nous a conduits, d’une analyse et observation 

ponctuelle, à une enquête conceptuelle de deux ans (séminaire, échanges, colloque) et au travail 

collectif que nous présentons ici. En tant que spécialistes de littérature et de philosophie 

respectivement, nous n’avons pas eu pour première visée une sociologie renouvelée des liens 

faibles, mais une réflexion collective mobilisant des compétences variées pour développer ce 

nouveau sens des liens faibles. L’un et l’autre, nous pratiquons aussi une forme de critique 

(littéraire pour l’un, ciné-télévision pour l’autre) qui est profondément investie de relations 

nombreuses et ténues avec des plus ou moins inconnus, qui contribuent chacun à ce qu’est 

aujourd’hui la critique. Le concept même de liens faibles, remobilisé pour l’analyse de 

phénomènes ainsi divers, a suscité des manifestations d’intérêt si nombreuses qu’on peut même 

penser qu’il crée une nouvelle communauté de liens faibles. 

 

Nous nous nous proposons donc d’étendre dans ce volume le concept de Granovetter pour 

décrire des formes d’attachements ténus aux êtres et au monde, de solidarités non utilitaires, de 

relations complexes et non déterministes, non seulement des humains aux humains, mais aussi 

des humains aux choses, aux êtres naturels, aux êtres fictionnels et virtuels. En suivant la 

manière dont Italo Calvino revalorisa dans la première des Leçons américaines la légèreté, en 

affirmant que « la connaissance du monde est dissolution de la compacité » et en se proposant 

de suivre, avec Ovide, « la continuité du passage d’une forme à une autre13 », ce volume vise à 

réhabiliter la fragilité des liens faibles et la délicatesse des attachements ordinaires, en sortant 

le mot de faiblesse d’un vocabulaire dépréciatif et binariste, et en proposant des éthiques 

originales de la relation et des esthétiques ordinaires mais non moins créatives.  

Certains, en caricaturant aujourd’hui Granovetter dans le sens d’une méthode de promotion 

sociale, veulent voir dans les liens faibles une ressource pour réussir dans la vie : il faudrait 

avoir des liens faibles, comme si cela se décidait. Mais ces liens faibles sont d’abord un donné, 

quelque chose qui nous atteint, plutôt que des entités que nous pourrions définir, susciter et 

utiliser. C’est bien une approche radicalement non essentialiste et pragmatique (fidèle donc 

selon nous à ce point de départ sociologique) qui nous a guidés ici, et nous avons voulu d’abord 

décrire ces liens faibles afin de voir comment ces expériences et coexistences nous menaient 

 
13  I. Calvino, Leçons américaines : six propositions pour le prochain millénaire [Lezioni americane. Sei 

proposte per il prossimo millennio, 1988], nouv. trad. de l’italien par C. Mileschi, Paris, Gallimard, coll. « Du 
monde entier », 2017, p. 21. 



au concept. Il ne s’agira pas non plus pour nous – suivant un renversement désormais convenu 

et assez cheap – de clamer la puissance ou l’essentialité du faible, ou de revendiquer une pensée 

ou une rationalité faible. Notre but est plutôt d’explorer avec ce concept des phénomènes qui 

restent invisibles autrement, et de nouvelles formes de critique sociale, morale ou esthétique 

que permet l’attention aux liens faibles ainsi définis. Ce n’est pas entièrement par hasard si nous 

avons ouvert cette enquête au lendemain des attentats de 2015, qui ont suscité la littérature 

évoquée ici par Alexandre Gefen. En attaquant des groupes réunis par de tels liens – ceux du 

partage de l’espace d’un café, de l’amour de la musique qui les réunit à un concert, ceux des 

spectateurs d’un match de foot, le terrorisme s’en prend à une solidarité ténue qui est la chance 

de la communauté humaine.  

En définissant les liens faibles en fonction de l’offre de notre enquête – non en termes de 

« distance » et de degrés de séparation, mais simplement et négativement comme des relations 

hors de l’entourage proche (famille, amis, amants, collègues...), nous pensons continuer la 

démarche de Granovetter d’une façon qui lui donne une pertinence renouvelée, en analysant 

des liens avec des personnes inconnues et que nous ne croiserons jamais – personnages fictifs 

ou lointains.  

Dans l’article qui ouvre ce livre, Alexandra Bidet s’intéresse aux moments de contiguïté 

propre aux côtoiements urbains dans le métro. À la suite des travaux d’écologie urbaine qui 

font des espaces de transports publics des lieux où se construit une « ethnographie ordinaire », 

elle analyse le souci en commun créé par ces contacts éphémères : loin de se limiter à des 

stratégies d’évitement, la contiguïté peut devenir complicité ou connivence afin de « produire, 

rétablir ou cultiver une certaine forme de coexistence ». « Ressentir la fragilité dans le flux, 

développer une vigilance singulière », mais aussi « composer une forme désirée de 

coexistence », telle est/serait l’agentivité politique ou du moins civique des liens faibles. 

Pour Anthony Pecqueux, c’est à l’idée générale de faiblesse qu’il faut rendre sa positivité, 

en sortant des oppositions virilistes (forts vs. faibles) et en inventant un vocabulaire qui ne soit 

pas dépréciatif. À la suite de William James, qui utilise l’idée de faiblesse « pour faire la 

promotion du “plurivers”, de l’engagement dans plusieurs mondes sociaux », il s’agit de donner 

« une couleur, une qualité particulière à ce qui a lieu » dans les formes de participation, en 

prenant comme exemple d’analyse le cas de « Parlons-En », espace non institutionnel de parole 

instauré en 2009 à Grenoble, qui vise à mettre en débat les sujets concernant les « grands 

précaires ». 



C’est l’exemple des repas collectifs « où foisonnent une constellation de sentiments et 

d’idées », qui intéresse Barbara Formis, qui retrouve une aura de « naturalité » dans ces 

moments de convivialité, où des formes « primitives » d’échange linguistique conduisent à une 

richesse éthique, esthétique et sociale, et où s’affirme une dimension affective, empathique, de 

la parole, pourvue d’une « qualité sentimentale ». C’est dans la simplicité de ces formes de 

présence à table que se découvre leur véracité : le sens d’un geste « se trouve déjà dans sa 

faiblesse, dans sa manière d’être incessant, fluctuant et vague », et c’est de lui que naît la chaleur 

de la fraternité. 

Largement sous-estimées en philosophie mais aussi en sociologie, les relations de face-à-

face sont « l’incarnation la plus ordinaire et, en même temps, la plus significative, de la 

sociabilité en général » ; fragiles, passagères et révocables, elles permettent, affirme Joëlle 

Zask, de « transformer l’association humaine autrement mécanique ou contrainte en une “bonne 

société” », contre les organicismes normatifs des États : c’est à ce titre qu’elles sont 

indispensables pour penser le fait social en général. 

La question posée par Rémi Beau, quelle est la nature des liens qui nous unissent au sauvage, 

semble radicalement différente puisqu’elle permet une inversion des perspectives, en pensant 

du point de vue de l’animal le réseau de liens faibles avec les humains. Elle conduit Rémi Beau 

à s’interroger à la suite de Thoreau sur la bonne distance avec les animaux, et la découverte de 

liens moralement pertinents avec le sauvage, dans le cadre d’une éthique environnementale 

relationnelle qui essaye de réconcilier l’antinomie entre le respect de la nature sauvage et 

l’importance des liens qui attachent humains et animaux. 

C’est aussi du côté des études environnementales, où « le langage naturaliste de la causalité 

cède de plus en plus le pas au langage du collectif, celui de la sociabilité, des relations entre 

sujets, agents ou acteurs », que se situe Catherine Larrère qui s’intéresse au cas du parc de 

La Courneuve, où fut découverte avec surprise une colonie de crapauds calamites, qui s’étaient 

adaptés à l’artificialité du parc. Malgré la mise sous contrôle de la biodiversité par une « mise 

en ordre écologique du parc », sont nées avec ces crapauds des « formes de rapports qui laissent 

place à la spontanéité de chacun, un compagnonnage et une coexistence », et dont l’indiscipline 

et la résistance à la séparation humain/non-humain sont frappantes : les animaux 

s’individualisent, produisent des affects, donnent l’occasion de formes d’interaction originales, 

imposant une pensée relationnelle ouverte, capable de cartographier la richesse des 

attachements. 



L’approche d’Yves Citton est elle aussi fondée sur le vocabulaire de l’« attachement » 

développé par Bruno Latour, tout en mobilisant les « pensées relationnistes » qui, de Spinoza à 

Guattari, considèrent l’individualisation à travers les relations, et un concept original apparu 

lors des mouvements de revendication sociale de 2009 en Guadeloupe, le « lyannaj », à savoir 

les interrelations crées par les lianes de la forêt tropicale qui forment la canopée. Yves Citton 

plaide pour une approche des liens qui ne fasse pas disparaître le politique et ne dissolve pas 

l’espace privé ; il veut au contraire promouvoir des « politiques nomadistes » : autant il est 

nécessaire de rallier ce qui a été désolidarisé, autant il importe de pouvoir s’échapper des liens 

qui nous réduiraient à nos relations attendues et qui interdiraient mobilité et verticalité. 

En affirmant que « la démocratie vit de la faiblesse ou de la plasticité des liens qui unissent 

les citoyens », Sandra Laugier propose de trouver dans les liens faibles de nouveaux modèles 

politiques, dans la continuité de l’exploration de la « démocratie sauvage » qu’elle a menée 

avec Albert Ogien14. La conversation pourrait en être un modèle, si on la conçoit à l’instar de 

Stanley Cavell comme manière de passer du temps ensemble, et de mettre en constante 

conversation le consentement, laissant espérer une démocratie où chacun serait participant, par 

la création de liens d’amitié démocratique « qui pour être faibles et éloignés n’en sont pas moins 

constitutifs de la démocratie ordinaire ». Contre les théories considérant comme acquis le 

consentement des citoyens, un tel modèle conduit à s’interroger sur leur capacité d’expressivité, 

en exigeant de pouvoir entendre les voix subalternes, faibles, jusqu’alors disqualifiées, mais 

que l’éthique du care peut faire réapparaître en critiquant les éthiques majoritaires les ayant 

précédées. Penser le lien faible est alors source de radicalité. 

La philosophie morale et politique n’a pas le monopole du care, du soin et de l’attention 

créative, et les liens qui nous attachent à autrui (humain, animal ou chose) sont un objet essentiel 

aujourd’hui/constituent un thème/objet essentiel/ de la littérature /contemporaine/. Alexandre 

Gefen s’intéresse quant à lui aux écritures des attentats de 2015. Passant par des formes 

personnelles autobiographiques ou de témoignage collectif, avec comme thématique centrale 

la résilience personnelle et sociale, ces écrits, d’Adrien Genoudet à Philippe Lançon, déploient 

des formes littéraires originales, centrées sur la reconstruction du rapport à soi et de la 

communauté par l’écriture. C’est dire qu’elles manifestent, en réponse à l’individualisation 

contemporaine, et contre l’aporie de l’indicible et les dangers du storytelling, l’aspiration 

relationnelle de la littérature française contemporaine. 

 
14 Ogien A., Laugier S., Le principe démocratie, Paris, La découverte, 2014 



Les socialités musicales des amateurs de metal sont au centre des analyses de Catherine 

Guesde, car s’y jouent à la fois l’attachement à l’art et la construction d’une communauté : la 

domestication de la violence du metal se fait en dialogue, dans la profondeur de l’écoute, alors 

que se tisse une culture marginale, celle des « fiers exclus ». 

C’est un autre champ, celui des séries télévisées, qu’explore Pauline Blistène, à partir de 

« l’épistémologie inversée » de Stanley Cavell encore, qui place le cinéma à égalité avec la 

philosophie et lui accorde l’efficacité d’intervenir directement sur nos formes de vie par les 

liens affectifs de compagnonnage que nous tissons avec les films, sur fond de similarité du 

cinéma et de l’expérience ordinaire. Ce qui est vrai pour le cinéma l’est a fortiori pour les séries, 

auxquelles nous nous attachons particulièrement, et dont les vertus pédagogiques « participent 

à notre éducation, au sens perfectionniste de transformation de soi ». Les liens faibles se 

multiplient aujourd’hui entre public et œuvres télévisées, permettant une éducation morale et 

politique à travers l’attachement aux personnages et aux récits. 

Récusant l’approche sociologique des personnages de fiction et sa vision de l’intériorisation 

des contraintes sociales, Martine de Gaudemar propose d’utiliser le concept d’incorporation 

pour rendre compte de notre recours à la fiction : à travers notre jeu (au sens de Winnicott) avec 

les personnages des fictions variées qui nous entourent, « nous transformons et inventons des 

formes de vie », car « l’attachement affectif aux personnages est le ressort d’une identification 

complexe ». Partant de l’exemple d’une série télévisée et des interactions auxquelles elle 

conduit sur Facebook, Martine de Gaudemar explore la manière dont nous menons un 

vagabondage mental avec les personnages grâce auquel « nous prenons soin de nous ». 

Thibaut de Saint-Maurice revient lui aussi sur le goût des séries chez les « sériephiles ». 

Celui-ci ne saurait reposer sur l’attachement à un seul personnage : nos attachements se portent 

sur tout le personnel d’une série et peuvent supporter la mort d’un personnage ou des 

changements de configuration substantiels ; par ailleurs l’attachement peut s’exercer à 

l’encontre d’un personnage négatif. Mais loin de toujours nous mener dans des contrées 

distantes, les séries contribuent ainsi à nous faire redécouvrir l’ordinaire et l’infra-ordinaire de 

nos existences : nous nous attachons non à ce qui nous ressemble, mais au contraire à ce que 

nous ne sommes pas ; le lien faible conduit à une transformation de soi. 

Pour réfléchir sur ce que les philosophes du Moyen Âge nommaient « glutinum mundi », 

cette colle mystérieuse qui fait tenir le monde, Françoise Cahen s’attache à des œuvres 

littéraires françaises contemporaines, Vernon Subutex de Virginie Despentes, Autour du Monde 

de Laurent Mauvignier et Féérie générale d’Emmanuelle Pireyre qui thématisent la solitude 



urbaine et dépeignent les nouvelles vulnérabilités qu’elle suscite, dans un contexte 

d’atomisation néo-libérale des structures sociales conventionnelles. Les « liens faibles entre des 

individus isolés et fragiles se transforment et font naître une société authentique » avance ce 

chapitre, qui s’appuie sur des graphes de réseaux pour analyser la renaissance par la fiction 

d’une socialité utopique, appuyée sur des formes de solidarité poétique. 

Écrivain, Mathieu Simonet évoque son expérience de création de dispositifs littéraires 

collaboratifs, et en particulier l’écriture d’autobiographies collectives dans lesquelles la 

création de binômes aléatoires pour créer un moment d’écriture permet de se livrer plus 

facilement, de mettre en partage l’intimité, et où le pouvoir des liens faibles revient à dépasser 

le point de vue individuel au profit d’un « projet plus vaste, collectif et symbolique ». 

Nathalie Heinich interroge quant à elle la force des liens faibles à partir de la relation 

conjugale, rapportée à une théorie de la valeur : à l’opposé des modalités de relations organisées 

par le mariage au XIXe siècle, la conjugalité contemporaine peut sembler relever de liens faibles 

lorsque l’on va vers un/dès lors que l’on se rapproche d’un état de femme « non liée ». Pourtant, 

la faiblesse de l’institution conjugale a pour compensation l’investissement dans le registre 

« pur » de l’authenticité de sentiments, dont Charles Taylor a fait la valeur fondamentale de la 

modernité : faible, l’attachement amoureux est donc « toujours vécu au présent comme fort », 

et « l’affaiblissement des liens dans le temps » a pour contrepartie « leur intensification au 

présent ». 

Il est ainsi remarquable que le concept de lien faible nous permettre désormais de penser les 

liens que nous imaginons être les plus forts et constitutifs de nos existences humaines. C’est 

avec un récit très personnel que s’achève ce volume, celui de Christine Détrez, sociologue et 

romancière. Partie dans une enquête sur un lien fort par excellence, le lien à la mère, Christine 

Détrez la rencontre à travers de multiples liens faibles, des rencontres aux réseaux sociaux : les 

liens ténus s’enlacent tandis que « dans les silences de la dentelle » se trament le récit d’une 

vie. Les liens faibles sont constitutifs de nos formes de vie dans leur dimension sociale mais 

aussi biologique. 

On voit pour finir qu’il ne s’agit pas pour nous de clamer la puissance ou l’essentialité de 

nos liens faibles, mais de montrer leur importance, ce qui revient à mettre en évidence et 

consolider la place du « petit », voire du négligeable, dans nos vies, nos valeurs et nos 

subjectivités ; à attirer notre attention sur des détails ou déclics qui nous ont en réalité changés, 

transformés – pour reprendre l’expression de la conclusion du beau film d’Arnaud Desplechin, 

Comment je me suis disputé (ma vie sexuelle) (1996). Que toutes ces réflexions puissent servir 



à élaborer une théorie minimale des valeurs, à attiser notre sensibilité aux puissances ténues, 

aux relations à distance ou au passé, à faire voir le tissu sensible des échos et des 

reconnaissances que trament les liens faibles, et notre premier but aura été atteint. 

 


