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L’officiel et ’homme de paille : les « deux Voltaire » de la société francaise face au
retour du fait religieux

Par Thibaut Dauphin

« Si les hommes définissaient les mots dont ils se servent, il y aurait moins de
disputes® » : ¢’est un conseil que I’on aura toujours raison d’observer, spécialement quand ces
mots agitent autant de discordes dans la République francaise que dans la république des
lettres. Car I’expression méme de « retour du fait religieux » s’attire volontiers un certain
mépris dans le débat public. Dans son récent essai intitulé Sur la religion, le professeur de
philosophie Rémi Brague tance les tenants du « retour », et entend démontrer que le religieux
«n’est jamais parti’ ». La sociologue Daniéle Hervieu-Léger, auteure d’une étude sur la
question, ne dit pas autre chose : le religieux « n’a jamais quitté la maison® ». Pourquoi, alors,
annoncer son retour ? D’abord parce que nous avons a notre disposition la littérature de son
déclin. Max Weber hier et Marcel Gauchet aujourd’hui, en passant par Alain Touraine : tous
constatent a minima I’importance décroissante des religions dans les sociétés sécularisées.
Mais déja, ce dernier ne manquait pas de noter qu’en « entrant dans la modernité, la religion
éclate, mais ses composantes ne disparaissent pas” ». Ainsi, les acteurs religieux n’auraient eu
de cesse, pendant ces derniéres années, « de multiplier les formes de leur présence en
Europe afin de (re)mobiliser un patrimoine religieux en jachére® ». Il devient alors nécessaire
de distinguer la religion, que la modernité n’aura fait que disperser, du fait religieux, qui
correspond lui a un « fait de psychologie collective, d’ordre mental, mais ayant acquis en
chemin une dimension totalisante® ». Le retour du fait religieux désigne ainsi, sous notre
plume, la reconquéte par le religieux de I’espace public, social, et politique. Régis Debray, a
qui ’on doit cette définition, soulignait la neutralité « peu compromettante » de 1’expression,
qui parvient a désigner toutes les religions sans en mentionner aucune’. Il semble pourtant que
nous devions nous compromettre en restreignant le «religieux » aux trois religions
abrahamiques : ce sont celles qui sont discutées par Voltaire comme par ses interprétes qui
nous intéressent ici. L’essor de I’Islam, le réveil miroir du catholicisme, le phénomeéne
terroriste, les conflits au Proche-Orient et la montée incidente de I’antisémitisme : tout est
prétexte a invoquer Voltaire, si possible n’importe comment. Notre philosophe est un jour
appelé au rempart de la tolérance et de la lutte contre le fanatisme ; le suivant, il est grimé en
oppresseur enragé et en imposteur. A grand renfort de citations, I’adorateur comme
I’hypercritique trouveront dans I’ceuvre et la vie de Voltaire assez d’arguments pour justifier
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leur position en matiere de religion, selon leur godt ou leur degodt. La chicane qui se polarise
autour de ces deux représentations antagonistes est pluriséculaire, et « il n’est pas str que de
tels clivages aient disparu au XX° siécle® », estimait René Pomeau ; cela n’est pas moins vrai
au XXI° siécle. La société francaise est encore habitée par ces deux Voltaire. Les
contingences de notre temps ne ’habillent que de dehors singuliers. L un tolérant et spirituel,
produit de I’historiographie républicaine ; I’autre méchant et fanatique, construit par plus de
deux siecles de propagande antivoltairienne.

Le Voltaire officiel : de I’ennemi de I’intolérance a 1’ami des religions

L’officialité ne désigne en principe rien d’autre que « ce qui est déclaré, proposé en
vertu d’une autorité reconnue® ». Mais elle peut prendre, dans Iesprit de la critique, le sens
péjoratif du mensonge déguisé en vérité par une autorité alors jugée illégitime. Quelles sont
ces figures reconnues, susceptibles de construire le Voltaire officiel ? Nous n’aurons pas la
prétention de dissequer plusieurs décennies de littérature des représentations. Nous nous
sommes limités a I’institution scolaire, a la presse nationale et a quelques écrivains ou
intellectuels influents dans le débat public. L’investigation pourrait paraitre présomptueuse,
mais on ne parle en fait que tres peu de Voltaire. Si grand, si fameux soit-il, Voltaire est
d’abord un auteur peu mobilisé par ces instances de discours. Ce sont elles qui, par leur
autorité scientifique ou charismatique, brossent pourtant un portrait figé et souvent
sentencieux du philosophe de Ferney. On en donne ici une description nécessairement
fragmentaire, mais, on 1’espére, suffisante pour en concevoir une idée claire.

Les Cahiers Voltaire ont déja consacré de nombreuses pages a la place du philosophe
en milieu scolaire. On ne fera cependant pas 1’économie de la contribution d’Anne Vibert et
de Gersende Plissoneau, qui ont montré que si les bacheliers ne peuvent ignorer ce Voltaire
omniprésent dans les programmes, ils n’en connaissent a la fin qu’une « minuscule province,
que I’institution scolaire lui présente comme un pays tout entier. » Ainsi «1’ceuvre est
récupérée et instrumentalisée au service d’une doxa idéologique », indifférente aux lectures
contemporaines qui font émerger un Voltaire « plus complexe et moins consensuel, en un mot
problématique’® ». Une partie de la société francaise nous parait pénétrée de cette doxa ; et
c’est celle-la méme que nous appelons officielle, parce qu’elle est délivrée par I’institution
scolaire. Celle du philosophe de la tolérance, du sauveur des Calas et de 1’auteur de la Priéere
a Dieu. Ce Voltaire humain et ouvert, si martelé par les manuels qu’il finit par nous étre trop
familier, ¢’est-a-dire ennuyeux. Humain et ouvert, Voltaire 1’est sans contredit ; mais il est
encore beaucoup plus. C’est peu de dire qu’il faudrait, comme 1’a écrit Alain Sager, rétablir
les prérogatives du Voltaire qui a existé plutét que de vouloir redonner vie aux manes d’un
Voltaire miniature et monolithique™. Le fait est particuliérement saillant quand on s’attarde
sur les rapports de Voltaire avec la religion. A. Sager note que le patriarche est appréhendé,

® René Pomeau, Voltaire en son temps, Paris, Fayard, 1995, t. I, p. X.

® « Officiel », Dictionnaire de la langue francaise, abrégé du dictionnaire Littré par A. Beaujean, Librairie
générale frangaise, 1990, p. 1174.

% Anne Vibert et Gersende Plissoneau, « Voltaire au baccalauréat au tournant du XXI° siécle : omniprésence ou
absence ? », CV 9, 2010 p. 142.

1 Alain Sager, « Voltaire et I’enseignement philosophique en France : un rendez-vous manqué », CV 9, 2010, p.
156.



dans les programmes de philosophie, « 4 travers le filtre d’un anticléricalisme daté'? ». On
ressasse en effet ses saillies contre des sectes chrétiennes dont nous n’entendons rien
aujourd’hui, mais rien n’est dit de son examen approfondi des textes religieux ; on ne retient
pour toute analyse que ses grivoiseries et ses contes, ou ce que Michel Onfray appelle encore
ses « comédies anticléricales », dont I’Université ne retiendrait que I’appel a la tolérance®.
On ne mentionne pas ’exégese acerbe de La Bible enfin expliquée, ni les critiques de fond
que Voltaire asséne contre le Coran dansles Questions sur I’Encyclopédie™®. Mais si le milieu
scolaire excuse en partie ces préventions, il est regrettable que certains intellectuels influents
honorent avec tant de soin 1’abrégé voltairien dispensé par 1’école. On trouve par exemple
Bernard-Henri Lévy, qui, dans la préface du Philosophe ignorant, encourage a invoquer
Voltaire dans « la juste lutte contre ce fléau moderne, ce fascisme, car c¢’en est un, qui
s’appelle I’islamisme radical », avant d’ajouter : « Pas I’islam, naturellement, I’islamisme™ ».
Car, pour I’auteur, Voltaire ne vise pas le Coran « lorsqu’il est congu, voulu, comme un livre
de miséricorde, de paix et de foi'® ». Si la démarche peut nous paraftre motivée par de bons
sentiments, elle participe de I’image d’un Voltaire certes anticlérical et ennemi du fanatisme,
mais épuré de toute sa radicalité. Ces interprétations, rarement appuyées par 1’argumentation,
invoquent toujours le Voltaire aimable et compatissant, mais presque jamais le propagandiste
chevronné. Le Figaro le répéte, presque en cceur : « antireligieux, Voltaire ? Non : anticlérical.
Et il n’ose pas croire en Dieu tant sa Présence I'intimide’” ». C’est selon nous confondre la
religion naturelle, la seule dont Voltaire se soit fait ’avocat, avec les religions, condamneées
sous sa plume comme d’inutiles intermédiaires parasites entre I’Homme et son Créateur.

Les attentats terroristes en 2015 vont rappeler dans le débat public un personnage un temps
plongé dans une forme d’oubli. D’ennemi de I’intolérance, Voltaire passe bientdt pour un ami
des religions. Le Traité sur la tolérance, pourtant ceuvre de circonstance, arrive trés vite en
téte des ventes'. Le Figaro insiste alors sur la critique voltairienne de I’athéisme, que les
épisodes macabres du nazisme et du communisme viendraient valider'®. C’est bien sir ignorer
la notion de religion séculiére, dont Marcel Gauchet a brillamment dessiné les contours®,
mais c’est aussi s’abandonner a la facilité de I’anachronisme. Le contexte crispé de la société
francaise, de I’avis des concernés, peut justifier certaines omissions. On préte au vieil Arouet
les sentiments de notre époque ; on se plait a le peindre comme le pére des droits de I’Homme,
et I’on honore trois ou quatre de ses opuscules comme s’il s’agissait de ses ceuvres completes.
Quand I’ignorance nous tient généralement dans 1’humilité et le silence, la certitude d’avoir

12 A. Sager, p. 158.

3 Michel Onfray, Traité d’athéologie, Paris, Grasset, 2005, p. 39 et 185.
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15 Bernard-Henri Lévy, « Préface », dans Voltaire, Le philosophe ignorant, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 15.
® B.-H. Lévy, «Préface », p. 15. Dans la méme page, I’auteur prétend que Voltaire est un avocat de la
démocratie.

" Dominique Inchauspé, « Voltaire : de I’intolérance », Le Figaro, 22 janvier 2015.

¥ D aprés le site Edistat, qui établit chaque semaine les chiffres de vente de livres, le Traité sur la tolérance a
été vendu & prés de 10 000 exemplaires la semaine du 11 au 18 janvier 2015. Environ 400 exemplaires avaient
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« Publications de la Société Voltaire », 2017, p. 137-146. Alain Sandrier avait, I’année méme des attentats de
2015, donné une premiére analyse du poids de la référence voltairienne dans la presse magazine comme suite
aux attaques de I’hiver (CV 14, p. 318-322).

% Marcel Gauchet, « Religions séculiéres : origine, nature et destin », Le Débat 167, 2011/5, p. 187-192.



cerné le personnage nous ouvre les portes de ’erreur. On peut soutenir, comme I’estimait
Daniel J. Boorstin, que « le grand ennemi de la découverte n’est pas 1’ignorance — c’est
I’illusion de la connaissance® ».

Ce Voltaire abrégé sert naturellement d’argument d’autorité. Son instrumentalisation (sur
laguelle on ne portera aucun jugement) illustre bien I’observation de Francis Bacon :

L'esprit humain, dés qu'une fois certaines idées I'ont séduit, soit par leur charme, soit par I'empire de la
tradition et de la foi qu'on leur préte, contraint tout le reste de revenir a ces idées et de s'accorder avec
elles ; et quoique les expériences qui démentent ces idées soient plus nombreuses et plus concluantes,
I'esprit ou les néglige, ou les méprise, ou par une distinction les écarte et les rejette, non pas sans un tres
grand dommage ; mais il faut bien conserver intacte toute l'autorité de ces préjugés chéris?.

Ce phénomeéne porte aujourd’hui le nom de biais de confirmation. Tout est bon pour nourrir la
tolérance et 1’esprit de concorde : I’école, les intellectuels ou la presse retiennent les textes a
la mode, les arguments utiles et les images d’Epinal. A 1’école, on s’intéresse surtout &
I’auteur de Candide, de I’Ingénu et du Traité sur la tolérance® quand on aborde la question
religieuse ; dans le débat public, on invoque «le pays de Voltaire® » ou «1esprit de
Voltaire” ». Mais ces voix influentes ne participent pas toutes a la construction de ce Voltaire
sous cellophane, prét a étre consommé pour un usage dialectique. La complexité, qui n’est
d’ordinaire pas le propre du journalisme ou de la philosophie médiatique, s’invite a I’occasion,
méme subrepticement, pour rappeler que « le respect du fait religieux est incompatible avec
I’exercice de la liberté?® », et que la tolérance voltairienne va toujours de pair avec la liberté
de critiquer toutes les religions. Ce dernier élément, central dans la pensée voltairienne, a été
parfaitement reconnu par le célébre anthropologue musulman Malek Chebel, hélas récemment
disparu, dans son Dictionnaire amoureux de I’Islam®’. Le Voltaire de la Société Voltaire
pourrait étre le plus officiel s’il était seulement connu®®. La Société a pu, par voie de presse,
dire combien elle refusait « la récupération du nom de Voltaire par ceux qui osent le citer, en
ces jours tragiques, pour diviser, pour opposer entre eux les hommes de bonne foi et de bonne
volonté?® », et a loué le « libre-penseur radical » qui va toujours de pair avec I’avocat de la
liberté de conscience et de la tolérance®.

Si la recherche universitaire devait résumer Voltaire a quelques mots, elle trahirait sa rigueur
et sa déontologie. Sur le fait religieux comme sur tant d’autres sujets, Voltaire est pluriel,
multiple et multiforme. Les représentations officielles du patriarche sont rarement dans
I’erreur quand elles célébrent le philosophe de la tolérance ; mais a négliger toute la
complexité du penseur, on prend le risque qu’il soit instrumentalisé par des esprits moins

2! Daniel J. Boorstin, « The 6 o’clock scholar : Librarian of Congress Daniel Boorstin and his love affair with
books by Carol Krucoff », The Washington Post, 29 janvier 1984. Traduction libre.

22 Francis Bacon, Novum Organon [1620], nouvelle traduction d’Alfred Lorquet, éd. Hachette, 1857, XLVI, p. 7.
2 A. Vibert et G. Plissoneau, CV 9, p. 139-140.

2+ Hélé Béji, « Au pays de Voltaire, beaucoup de musulmans pensent comme Bossuet », Causeur, 11 juillet 2017.
% André Glucksmann, « L’Europe sera voltairienne ou ne sera pas », L Express, 2 mai 2015.

% Raphaél Enthoven, « Le respect du fait religieux est incompatible avec I’exercice de la liberté », chronique
radiophonique, Europe 1, 30 mai 2017.
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2 « Voltaire aussi serait Charlie », L Express, 17 janvier 2015.

% « Voltaire éclaire nos sombres temps », Marianne, 23 mars 2015.



aimables, plus enthousiastes et peut-étre plus fanatiques. Il en va ainsi des droites nationalistes
et/ou identitaires, qui se sont emparées de I’icone officielle de la tolérance pour justifier des
discours essentiellement intolérants ou conspirationnistes®*. On peut citer le Réseau Voltaire,
qui passe en quelques années d’un observatoire de la laicité et des milieux radicaux a un
laboratoire des théories du complot et du « lobby juif*? » (sic). Le média créé par Robert
Ménard et Dominique Jamet suivra sensiblement le méme trajet. Ce dernier, alors vice-
président du parti Debout la République !, présente Boulevard Voltaire sous les auspices du
sauveur des Calas, car « la lutte est toujours la méme, et toujours & recommencer, contre
I’ignorance, I’intolérance, le fanatisme et la sottise® ». A son départ, le média prendra une
direction plus ciblée sur les thémes de la droite identitaire, au point que Didier Pleux écrive
dans les colonnes du Monde que « se retirer de ce site c’est retrouver la tolérance et I’esprit de
Voltaire® ». La citation apocryphe d’Evelyn Beatrice Hall (« Je ne suis pas d’accord avec ce
gue vous dites, mais je me battrai jusqu'a la mort pour que vous ayez le droit de le dire ») a maintes
fois servi d’étendard a certains responsables politiques®. La tolérance du Voltaire officiel,
faussement (re)présentée comme absolue, peut ainsi servir aujourd’hui la radicalité des
discours politiques. Mais c’est sur un autre mode que ses plus farouches adversaires ont choisi
de mener I’offensive.

Le Voltaire homme de paille : du prophete de I’intolérance a I’ennemi de la religion

L’homme de paille, aussi appelé « épouvantail », ou «stratagéme de 1’extension®® » par
Arthur Schopenhauer, est un biais argumentatif consistant a généraliser et a exageérer la
position de I’adversaire de maniére a pouvoir la réfuter plus facilement. Ce sophisme a cours
dans tous les esprits et dans tous les milieux, mais il trouve une place de choix dans les
discours les plus simplistes et les plus radicaux portés contre le Voltaire idéalisé. Cette
critique est nourrie par des mouvements trés variés, qui vont de la droite identitaire a la
gauche révolutionnaire, et qui caressent quelquefois les illusions du conspirationnisme.
Véritable symbole consacré par la République, il était tout naturel que le Voltaire officiel soit
pris pour cible par ceux qui remettent en cause les acquis des Lumieres. La méthode est
souvent la méme : réfuter le Voltaire officiel, montrer par un raisonnement hypercritique que
le Voltaire «réel » y est contraire en tout point, construire un homme de paille a partir de
calomnies ou de conclusions exagérées, et enfin disqualifier les Lumiéres ou la République
qui se réclament de la version officielle (forcément erronée) ; en d’autres termes, déformer et
instrumentaliser la figure de Voltaire pour critiquer le monde comme il va. On I’a vu, le
personnage officiel ne fait qu’effleurer la surface du personnage réel. Sa diffusion doit
beaucoup a la performativité du discours scolaire, étatique ou médiatique. La critique
s’attaquera donc aux faits, et spécialement aux faits manquants ou prétendument occultés, car,

%1 Marie Lemonnier, « Quand I’extréme-droite récupére I’héritage de Voltaire », L’Obs, 21 juillet 2013.

%2 Gilles Alfonsi, « Les impostures du Réseau Voltaire et des “théories du complot” », L ’Humanité, 13 février
2015.

%% Dominique Jamet, « Ce qu’est Boulevard Voltaire », bvoltaire.fr [en ligne], 2012.

% Didier Pleux, « “Boulevard Voltaire”, le site de I'intolérance », Le Monde, 22 octobre 2012.

% Antoine Kremf, « Le vrai du faux », chronique radiophonique, France Info, 27 octobre 2017.

% Arthur Schopenhauer, L’4rt d avoir toujours raison [1830], éd. Hades, 2015, Stratagéme I, p. 39.



méme si elle amene son lot d’erreurs ou d’approximations, « C’est le plus souvent avec des
informations exactes que 1’on fait de la bonne propagande37 ».

Ces dix derniéres années, cette propagande a été menée frontalement par Egalité &
Réconciliation, ’association tristement célébre créée par Alain Soral, grace a qui Marion
Sigaut, auteure engagée dans une lecture idéologique de I’histoire, a pu faire publier un
ouvrage a charge contre le philosophe. La réactivation périodique du conflit israélo-
palestinien en France donne 1’occasion a Alain Soral et a ses affiliés de défendre une forme
d’alliance entre le catholicisme et 1’islam contre ce qu’il nomme « I’Empire » : les Etats-Unis,
le libéralisme, la République, les élites et la franc-maconnerie, le tout étant naturellement aux
mains des « sionistes ». Madame Sigaut, qui ne fait pour sa part aucun secret de son
prosélytisme catholique, est également liée avec des mouvements monarchistes ou catholiques
traditionnalistes, comme 1’Action Francaise ou Civitas®. Dans des conférences qu’elle a pu
donner pendant plusieurs mois a travers la France, mais également au Québec, elle étrille la
Révolution francaise et les Lumieres, et particulierement Voltaire dont elle dresse des
portraits ou la violence dispute souvent avec la fantaisie. Invitée par le groupuscule
nationaliste du Cercle de Flore®, elle propose aux participants de lancer des fléchettes sur un
portrait de Voltaire disposé devant le public toutes les fois qu’elle porte un coup a la
« mythologie républicaine » (sic). Si le Voltaire officiel repose sur des contes, I”’homme-de-
paille de M. Sigaut trouve ses fondements dans la correspondance, dans I’Essai sur les moeurs
ou dans le Dictionnaire philosophique. La conférenciere débite ainsi sous les
applaudissements d’un public acquis a sa cause les démonstrations les plus irrationnelles.
Ainsi de I’affaire Calas, ou Voltaire « est arrivé apres la bataille », « n’a rien donné de sa
poche aux Calas » et «a fait réhabiliter un coupable®® ». Elle dira dans une interview pour
TV-Libertés, un média alternatif proche de la droite radicale, qu’il «n’y a pas eu de meurtre
de Jean Calas, mais une exécution capitale en bonne et due forme », dont elle ne condamne
que la violence. A I’inverse, Madame Sigaut ne peut tolérer que Voltaire s’en prenne aux
juges de Daffaire : c’est 13, selon elle, « un véritable appel au meurtre, ¢’est monstrueux* ».
D’intolérant, Voltaire passe donc a criminel : «\Voltaire veut, a terme, exterminer les
chrétiens. Cela s’appelle un appel au meurtre*? ». A travers le philosophe, la cible est bien sar
la République francaise et la politique contemporaine. M. Sigaut compare les perceptions
(prétendument positives) des protestants du XVIII® siécle et des populations immigrées
aujourd’hui, et celles (supposées négatives) des catholiques du temps de Voltaire avec les
« Francais de souche ». Le raisonnement est bouclé : Voltaire ferait 1’apologie de 1’ Autre et
détesterait les siens. De 1a, on dresse de nombreux paralléles avec la figure de Bernard-Henri
Lévy, honnie par les membres fanatisés de la galaxie antisémite. On compare bientdt la
pensée des Lumieres avec les théories du nouvel ordre mondial. Si ce n’est pas Dieu qui dit le
Bien ou le Mal, explique M. Sigaut, « ce sont les puissants, et c¢’est le monde dans lequel nous
vivons ». L’affaissement de la religion et son remplacement par la République et le
libéralisme seraient la cause des malheurs publics. Or « toute I'idéologie républicaine est tirée
des Lumiéres, et est tirée de Voltaire », précise M. Sigaut.

%7 patrick Chastenet, « Nouvelle intox ou vieille propagande ? », The Conversation, 12 mai 2017.

% Elle a notamment prononcé un discours sur Jeanne d’Arc 4 la tribune de Civitas le 8 mai 2016.

** Marion Sigaut, « Voltaire : une imposture au service des puissants », conférence organisée par le Cercle de
Flore le 20 février 2015 et retransmise par I’ Action frangaise, 16 mars 2015

%0 M. Sigaut, « Voltaire : une imposture au service des puissants », conférence du Cercle de Flore.

“ Martial Bild invite M. Sigaut : « Marion Sigaut enterre définitivement Voltaire », TV-Libertés, 10 février 2015.
2 M. Sigaut, « Voltaire : une imposture au service des puissants », conférence du Cercle de Flore.



Mais n’allons pas croire que ce registre soit réservé a quelques groupes extrémes. Les idées
voyagent. Elles circulent d’autant mieux lorsqu’elles prennent les apparences de la vérité, car
rien ne seduit peut-étre davantage que la révélation d’un fait dissimulé. Son récepteur se croit
déja trompé par I’information officielle, et c’est avec 1’air supérieur de celui qui se croit a
I’abri de toute manipulation qu’il recoit la vérité alternative comme une confirmation de ses
soupcons et de ses présupposés idéologiques. Il en va ainsi d’Etienne Chouard, qui donne en
texte intégral un opuscule sur Voltaire signé Henri Guillemin®, et qui se réjouit dans la méme
phrase d’assister a une conférence « a deux voix » avec Marion Sigaut*. Le chantre du tirage
au sort, classé a gauche, ne sera pas le seul a s’inspirer du critique littéraire Henri Guillemin.
La publication, sur internet, d’un cycle de conférences sur plusieurs personnages de 1’histoire
de France a rencontré un vif succés posthume®. Disponible sur le site de la radiotélévision
suisse, une de ces conférences est toute entiere dédiée a Voltaire. Guillemin y expose un
Voltaire « lumineux » et un Voltaire « salaud », considéré comme « I’ennemi personnel de la
religion chrétienne® ». Le téléspectateur découvre une collection de jugements arrétés dont
Guillemin se sert pour nourrir son dyptique, et dans lesquels il n’est pas fait beaucoup d’égard
a la méthode historique ni a I’impartialité. Sur internet, premier vecteur culturel chez les
jeunes*’, Marion Sigaut et Henri Guillemin accumulent des centaines de milliers de
visionnages ; une audience moderne que n’a pas connu le professeur Xavier Martin, qui a
toutefois commis un Voltaire méconnu“® trés proche, dans sa méthode comme dans ses
finalités, de I’ouvrage de M. Sigaut.

Dans un contexte de retour du fait religieux chrétien, matérialisé notamment par des appels de
plus en plus fréquents & la « culture chrétienne » de la France dans le discours politique®, ces
auteurs nourrissent, parfois malgré eux, la contre-offensive catholique portée par certains
éléments radicaux contre la République. lls lui donnent une caution académique et une
audience. Certes, Voltaire sert depuis plus de deux siécles d’homme de paille aux catholiques
les plus enthousiastes ; il y a la quelque chose qui releve presque de la tradition. Mais la
croissance de I’islam et de I’antisémitisme expose notre philosophe a des propagandes d’un
genre nouveau. Il est courant que Voltaire soit invoqué, on I’a vu, comme un argument
d’autorit¢ en faveur de la tolérance. Mais il est parfois grimé, entre autres choses, en
islamophobe patenté. La presse en particulier n’hésite pas a reprendre la théorie de Guillemin.
Les deux visages de Janus-Voltaire y sont exposés comme les révélations insolites du journal
du soir. Le Point, dans un numéro dédié au philosophe, affirme qu’il faut « prendre la mesure
de ce Voltaire méconnu, antipathique, souvent abject », et se croyant protégé par de courtes
citations tirées de I’Essai sur les meeurs ou du Dictionnaire philosophique (sic), conclut que

11 s’agit de « Frangois-Marie Arouet, dit Zozo, dit Voltaire », initialement publié dans Eclaircissements, Paris,
Gallimard, 1961.

* Etienne Chouard, « Conférence a deux voix, & Roubaix, samedi 1°" décembre », Journal de bord [en ligne],
dimanche 25 novembre 2012. E. Chouard, intellectuel controversé, s’est fait connaitre en préconisant le tirage au
sort des responsabilités publiques.

** Marie-Claude Martin, « Henri Guillemin fait un carton sur YouTube », Le Temps, 22 ao(t 2015.

“® Henri Guillemin, « Voltaire », conférence en ligne, RTS, date inconnue.

" Enquéte AGEFA PME du 25 février 2016.

*8 Xavier Martin, Voltaire méconnu : Aspects cachés de I’humanisme des Lumiéres (1750-1800), Poitiers, éd.
Dominique Martin Morin, 2006.

“ En matiére religieuse, Yves Lambert identifie trois attitudes principales en Europe : « une poursuite de la
sortie de la religion, un ressaisissement interne chez les chrétiens et le développement d’une religiosité sans
appartenance. » (Y. Lambert, « Des changements dans I’évolution religieuse de I’Europe et de la Russie », Revue
francaise de sociologie 45, 2004/2, p. 307-338).



cet exposé «suffit largement pour ranger notre icone des Lumiéres dans la catégorie des
islamophobes™ ». L ’Express ne partage pas les mémes conclusions, mais confond néanmoins
la critique d’un livre de religion avec 1’intolérance de sa pratique : « Le Coran ? Un “livre
inintelligible, qui fait frémir le sens commun a chaque page”. On est loin des discours sur la
tolérance..." ». Face cachée, part d’ombre, figure méconnue : la presse reprend & son compte
les théses simplistes développées par la propagande antivoltairienne®. L’homme de paille
médiatique ne poursuit ici aucun objectif idéologique : son premier usage est de faire vendre.
Il reste que les rapports entre Voltaire et 1’islam sont encore peu connus. La réception de
Mahomet le prophete, déja brillamment étudiée dans ces Cahiers, montre que le dialogue
n’est pas toujours facile a établir sans les précisions historiques indispensables a sa
compréhension®. Notons toutefois que plusieurs figures de ’Islam ont tenté de reprendre &
leur compte certains écrits élogieux du philosophe 4 I’égard du prophéte et de sa religion®.
Certains groupes identitaires et islamophobes francais ont entrepris la démarche opposée®”.
Voltaire se retrouve ainsi ballotté entre plusieurs camps a défendre tout et son contraire.

Mais si les positions sont partagées sur la question de 1’Islam, I’accusation d’antisémitisme
reléve du lieu commun, et peut composer une bibliographie assez généreuse. Récemment, on
peut la lire sous les plumes de Pierre-André Taguieff>®, de Gilles Banderier’, ou de Bernard-
Henri Lévy, qui note dans I’ccuvre de Voltaire « des pointes de cet antisémitisme qui fut, donc,
la grande ombre jetée sur cette ceuvre colossale®® ». Alain Soral en fait lui aussi un
« antisémite carabiné ». L’étonnante proximité de ces deux jugements ne doit pas faire
illusion : le chef de file des nouveaux philosophes veut montrer que la haine des juifs touche
aussi les hommes les plus sages, quand le chef autoproclamé de la dissidence voudrait faire
voir que tous les sages étaient antisémites. Le premier s’expose cependant au méme reproche
que le second : appliquer une grille de lecture contemporaine pour faire le procés sans appel
d’un personnage du XVIII° siécle. Dans le sillage de la Société Voltaire®, il nous semble que
la complexité du personnage et de son siécle mérite qu’on apporte au moins quelques nuances
aux épithetes infamantes qui accompagnent parfois le portrait que dressent certains auteurs.
Le Point peut bien considérer que « la proximité entre ses attaques et I’antisémitisme moderne
est suffisante pour que des hommes de Vichy, en 1942, aient pu considérer les textes de
Voltaire comme une aubaine® », mais la statue de Voltaire n’a-t-elle pas été fondue par le
méme régime de Vichy pour alimenter la machine de guerre allemande ? On a aussi fait le
procés du communisme en citant Jean-Jacques Rousseau. On pourrait pareillement faire celui
du christianisme en mentionnant Adolf Hitler, qui appuya sa folie par 1I’épisode biblique des

*® Roger Pol-Droit, « La face cachée de Voltaire », Le Point, 2 ao(it 2018.

*! Marcelo Wesfreid, « Antisémite, islamophobe, esclavagiste Voltaire ? », L Express, 3 ao(it 2010.

*? Précisons qu’a I’inverse, elle a aussi pu argumenter sur une islamophilie supposée de Voltaire. Voir Mezri
Haddad, « Voltaire serait-il plus “musulman” que certains musulmans ? », The Huffington Post, 22 janvier 2015.
> Voir Philippe Zard, « Voltaire, Mahomet et moi », Débat CV 9, 2010, p. 166. Voir aussi Alain Sager,

« Mahomet amoureux, héros “gothique” ? » CV 14, 2015, p. 161.

> Outre Malek Chebel, déja cité, mentionnons Salim Laibi et Pierre Dortiguier, Voltaire et I’Islam — ce que [’on
vous cache, Paris, Broché, 2016, et Djavad Hadidi, Voltaire et [’Islam [1974], Paris, Broché, 2012.

> Notamment Riposte laique, dans un billet en ligne de Maurice Vidal publié le 24 juin 2013.

% pjerre-André Taguieff, La Judéophobie des Modernes, Paris, Odile Jacob, 2008.

 Gilles Banderier, « Voltaire et la naissance de I’antisémitisme moderne », Sedes Sapientiae203, 2013, p. 19-54.
%8 B.-H. Lévy, « Préface », p. 13.

%9 Alain Soral, « L’antisémite du mois » [vidéo en ligne], partie 3, janvier 2012.

% voyez la fiche « Antisémite » du site « C’est qui Voltaire », déja cité.

81 R. Pol-Droit., Le Point.



marchands du temple. Espece dangereuse parmi les raisonnements fallacieux, le sophisme par
association abime inutilement notre compréhension des grandes figures. Sous le prétexte
parfaitement compréhensible de vouloir expliquer les origines idéologiques de 1’antisémitisme
galopant, peut-on faire offense a la complexité de 1’Histoire ? On peut lire Alain Pons, qui
affirme que

Voltaire ne poursuit pas d’une aversion particuliére les juifs ses contemporains, et il va jusqu’a
reconnaitre que « presque tous les Juifs portugais répandus en Hollande et en Angleterre sont convertis
a la raison ». Sa haine se porte sur le judaisme historique, considéré en lui-méme, et responsable,
d’autre part, de la naissance du christianisme®.

La précision de I’historien apporte ce qui manque cruellement a 1’accumulation irréfléchie de
citations avenantes ou compromettantes : 1’éclairage du contexte et la prise en compte des
intentions réelles de I’auteur, qu’elles soient explicitement formulées ou scientifiguement
reconstruites. Ce travail est fait a 1’école sur les apologues voltairiens ; pourquoi ne pas
I’élargir aux textes qui nourrissent 1’homme de paille ? Pourquoi ne pas considérer
sérieusement 1’histoire de la civilisation islamique évoquée dans I’Essai sur les maeurs ?
Pourquoi ne pas contextualiser ’article « Juifs » du Dictionnaire philosophique ? Ce vide
laissé par le Voltaire officiel nourrit les prétentions des tenants de I’homme de paille ; il est
seulement comblé par les travaux universitaires, moins diffusés. Les études voltairiennes font
en effet profession de réserve et d’impartialité : c¢’est le parti que doit prendre tout examen
sérieux des ceuvres et de la vie de Voltaire. Mais ce travail est concurrencé par le discours
officiel et les caricatures faconnées par la propagande antivoltairienne. Ces deux
représentations n’en sont pas pour autant équivalentes : la premiére vise a légitimer par
I’autorité du philosophe un certain nombre de valeurs républicaines, quand la seconde cherche
a remettre en cause ces valeurs mémes par la manipulation et le mensonge. Il n’est
heureusement interdit a personne de partager ses opinions sur le philosophe. L’officiel et
I’homme de paille proceédent de cette liberté. Mais parce qu’ils irriguent la société francaise en
ces temps si troublés par la chose religieuse, les voltairistes doivent eux aussi faire usage de
cette liberté pour instiller un peu de nuance, de prudence et de complexité dans un débat
public qui en manque parfois gravement. Il n’y a pas un, ni méme deux Voltaire ; il y en a au
moins deux. Du reste, il faut s’en souvenir : « le caractere de chaque homme est un chaos, et
I’écrivain qui veut débrouiller aprés des siécles ce chaos, en fait un autre® ».

82 Alain Pons « Préface », dans Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 2012, p. 27.
8 Voltaire, Supplément au Siécle de Louis XIV, OC, t. XXXIIC, p. 357 (seconde partie).



