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Elvezio CANONICA
(Université de Bordeaux Montaigne, AMERIBER / EREMM)

El naufragio de la infancia y el nacimiento de la poesia: la “Elegia del nifio marinero”

(Marinero en tierra, 1925)

ELEGIA DEL NINO MARINERO
A Manuel Ruiz Castillo

Marinerito delgado,
Luis Gonzaga de la mar,
iqué fresco era tu pescado,
Acabado de pescar!

Te fuiste, marinerito, 5
en una noche lunada,
itan alegre, tan bonito,

cantando, a la mar salada!

iQué humilde estaba la mar !
iEl como la gobernaba ! 10
Tan dulce era su cantar,

que el aire se enajenaba.

Cinco delfines remeros
su barca le cortejaban.
Dos angeles marineros, 15

invisibles, la guiaban.

Tendio las redes, jqué pena !,
por sobre la mar helada.
Y pesco la luna llena,
sola, en su red plateada. 20

jQué negra quedd la mar !



iLa noche que desolada !
Derribado su cantar,
la barca fue derribada.

Flotadora va en el viento 25
la sonrisa amortajada
de su rostro. jQué lamento

el de la noche cerrada !

iAy mi nifio marinero,
tan morenito y galan, 30
tan guapo y tan pinturero,

mas puro y bueno que el pan!

¢Qué haras, pescador de oro,
alla en los valles salados
del mar? ;Hallaste el tesoro 35

secreto de los pescados ?

iDé€ja, nifio, el salinar
del fondo, y subeme el cielo
de los peces, y, en tu anzuelo,
mi hortelanita de la mar! 40

Introduccién

Para celebrar la memoria de Rafael Alberti con ocasion de los veinte afios de su
fallecimiento, he elegido un poema de la primera obra poética publicada por el joven poeta,
Marinero en tierra (1924), que como es bien sabido fue ganadora del Premio Nacional de
Literatura de aquel afio. Casi sesenta afios después, en 1983, Rafael Alberti obtendréa el
segundo y mas prestigioso de los premios de su carrera, el Cervantes. No deja de ser

significativo que la primera obra que publica sea inmediatamente recompensada con tan

! La edicién en la que nos fundamos es la preparada por Robert Marrast: Rafael Alberti, Marinero en tierra.
El amante. El alba del alheli, Madrid, Castalia, 1972.



importante galardon. El joven de 22 afios lleva siete afios viviendo en Madrid, una ciudad en
la que le ha tocado establecerse con su familia desde 1917, cuando tenia 15 afios, en plena
adolescencia, pues, dejando atrés, como un desgarrén afectivo, su pueblo natal y el de su
infancia, el Puerto de Santa Maria. Tras la muerte de su padre en 1920 y siendo en plena
efervescencia creadora, sin todavia haber tomado la decisidn de decantarse por la poesia, mas
pintor que poeta en ciernes, Alberti acaba expresandose en versos. Y segln cuenta el mismo
poeta en su autobiografia La arboleda perdida, fue precisamente la noche del velatorio de
muerte de su padre el acontecimiento fundador de su vocacion poética: “Desde aquella noche
segui haciendo versos. Mi vocacion poética habia comenzado. Asi, a los pies de la muerte, en
una atmosfera tan funebre como romantica™? . Un padre, cabe decirlo, del que se sentia
bastante alejado, en comparacion con las multiples presencias femeninas de su infancia
gaditana. Sin entrar en elucubraciones de psicoanalisis barato, la muerte del padre coincidid
con el nacimiento del poeta. Afiadase a esto, la tuberculosis, que pronto le afectard y, como en
el caso de otros ilustres poetas de la generacion del *27 (Damaso Alonso), va a desempefiar un
papel decisivo en el fortalecimiento de esta vocacion. Las paradojas de la vida, pues.

Pero, el que dicha vocacion poética adquiera una tal fuerza como para concretarse en un
primer libro que es presentado al Concurso Nacional de Literatura, y que gane el primer
premio, esto ya tiene algo milagroso. Todos estos datos, que bien conocemos, deben, a mi
parecer, enmarcarse dentro de una tematica del “exilio” ante litteram, o sea la nostalgia de su
paraiso perdido, el de su infancia en el Puerto de Santa Maria: “aquel pozo nostalgico, cada
dia mas hondo”, del que hablara Alberti en sus memorias. Como comenta certeramente
Robert Marrast, “en los origenes de Marinero en tierra hay lo que podemos llamar un
profundo traumatismo sicoldgico™. Tenemos asi reunidos, junto, claro esta, con el talento
artistico evidente del hombre, los principales ingredientes de esta entrada espectacular de
Alberti en el mundo (y en el mundillo) de la literatura. Nunca puede aplicarse con mas
pertinencia la famosa frase de Ortega: “Yo soy yo, y mis circunstancias”.

Este primer libro, pues, impulsado por una fuerza vital extraordinaria, se nos presenta
como una autobiografia poética entre el pasado (el mar) y el presente (la tierra). Pero es
significativo que el libro que gand el Premio Nacional de Literatura en 1924 llevaba el titulo
de Mar y tierra, a la hora de publicarse se llamara Marinero en tierra, que era el titulo sélo de
la segunda parte y que ahora se convierte en el titulo de toda la obra, tanto de la primera como

de la segunda parte. Creo que este cambio es sumamente significativo: el paso de “mar” a

2 Cf. Rafael Alberti, La arboleda perdida, Fabril Editora, Buenos Aires, 1959, vol. I, p. 141.
3 Ed. cit. p. 26.



“marinero” conlleva la voluntad de subjetivacion del poeta, que quiere estar presente en su
mundo poético como el protagonista de una etapa de su vida, la de su infancia, en la que se
define como “un marinero”. Este cambio tan singular, creo que puede abrir una perspectiva de
lectura de la obra, si no total y mecanicamente en clave autobiogréafica, si por lo menos abierta
a una recepcion del yo poético como trasunto de un personaje real. Todo ello, claro esta,
transfigurado por los espejos concavos de los palacios de la memoria, y por la fantasia de la
imaginativa, potente instrumento de la inteleccion y de la intuicion poéticas. No sobrara
ademas, recordar el ambiente artistico de aquellos afios, marcados por los distintos
movimientos vanguardistas. De esta estética, con la que el joven Alberti se encuentra en el
Madrid de los afios Veinte, quedaran importantes huellas en este libro, como ha sefialado la
critica. Sin embargo, y aqui reside una de sus originalidades, dichas estéticas vanguardistas
cohabitan con la recuperacion de la poesia espafiola tradicional, que se redescubre en estos
afios, como es bien sabido, y que es una de las caracteristicas mas importantes de los poetas
de la generacion del 27 (fecha, recordémoslo, que se refiere al cuarto centenario de la muerte
de Luis de Gongora en 1627). Se trata, por lo tanto, de averiguar en qué medida el texto
poético elegido como boton de muestra es ilustrativo de una poética comun y, al mismo
tiempo, es singular por la expresion de una personal idiosincrasia. Es lo que nos proponemos
llevar a cabo en lo que sigue, concentrandonos, en un primer momento, en el anlisis

puramente formal de un poema de Marinero en tierra: “Elegia del nifio marinero”.

Analisis del poema: presentacidn del texto en su contexto

Se trata del poema maés largo de todo el libro, con sus cuarenta versos. Se sitda en la
segunda parte del poemario, la que se abre con la famosa carta de Juan Ramén Jiménez del 31
de mayo de 1925. El poema esta dedicado a Manuel Ruiz Castillo, amigo intimo de Rafael
Alberti, que era el hijo mayor de don José Ruiz Castillo, el propietario de la editorial
Biblioteca Nueva en que se publica el libro en 1925.

Ya desde el titulo (y es bien sabido la importancia que tenian éstos para Alberti) el poema
nos da un par de indicaciones importantes: ante todo, se trata de una “elegia”, o sea un género
poético que arraiga en la poesia fanebre, y que luego se asocia a toda clase de poesia
nostalgica y melancolica. Hay varios poemas del libro que tienen esta palabra en el titulo (hay
incluso tres poemas, dos en la primera y uno en la segunda parte, que se titulan sencillamente
“Elegia”; “Elegia del cometa Halley”) y en general el tema de la muerte estd muy presente,

sobre todo en esta segunda parte del libro, en poemas como “El mar muerto”, “Funerales” (es



el ultimo poema del libro, y tendremos que volver a él, porque tiene varios elementos en
comun con el que nos ocupa). El segundo sintagma del titulo: “nifio marinero” nos remite al
titulo global del libro, Marinero en tierra, pero desde la perspectiva de la infancia. En este
sentido, como veremos, la dimensién autobiogréafica esta puesta de realce ya desde el titulo
mismo del poema.

Los cuarenta versos se agrupan en diez estrofas de cuatro versos octosilabos, con rima
consonante cruzada (abab), con la excepcion de la ultima estrofa, que presenta un esquema
abrazado (abba). Volveremos sobre este cambio significativo. Se trata, pues, de nueve coplas,
o cuartetas octosilabas, segun la terminologia de Navarro Tomas®*, aunque otros tratadistas,
como Rudolf Baehr hablan de “redondilla de rimas cruzadas”, aunque esta bien consciente de
que “los tedricos que no la consideran como forma de la redondilla, la denominan de manera
diferente. Unos usan el término general para todas las estrofas de cuatro versos cortos, o sea
cuarteta; o en analogia con la forma de estrofa endecasilaba (ABAB), serventesio, porque este
esquema de rimas es el habitual de las estrofas decasilabas del antiguo serventesio
provenzal®. En todo caso, todos concuerdan en que este tipo “es el mas antiguo” y que “es la
mas corriente de las estrofas populares®. En esta estrofa se compusieron algunas de las
coplas mas conocidas del cancionero, como “La bella malmaridada”. Entre las de autor, las
mas antiguas son las que encontramos en el Conde Lucanor (que Argote de Molina, en su
Discurso sobre la poesia castellana de 1575, definira como “redondillas”) y en algunas obras
de Gil Vicente (La sibila Casandra, la Tragicomedia de Amadis de Gaula). De entrada, pues,
simplemente observando las formas métricas elegidas por Alberti para su poema, vemos
claramente la presencia de la tradicion poética castiza. Pero inmediatamente notamos una
anomalia genérica: este poema de 40 versos, que como vamos a ver tiene un contenido
narrativo, se prestaria l6gicamente a un tratamiento en romance, que es la estrofa que por
excelencia se ajusta a esta clase de poemas narrativos. Recordemos que en su Arte nuevo de
hacer comedias (1609), Lope de Vega, un autor muy querido por Alberti, como sabemos,
afirmaba que “las relaciones piden los romances”, mientras que las redondillas son buenas
“para las cosas de amor™’. He aqui una primera muestra de la libertad creativa del joven

Alberti frente a la tradicion. Volveremos a hablar de ello al evocar, siguiendo la sugerencia de

4 Tomas Navarro Tomas, Métrica espariola, Madrid, Labor, 1986.

5 Cf. Rudolf Baehr, Manual de versificacion espafiola, Madrid, Gredos, 1970, p. 238 ss.).

6 Op. cit. p. 547.

7 Cf. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, ed. Enrique Garcia Santo-Tomas, Madrid, Céatedra,
Letras Hispanicas, 2012*



Soledad Salinas en su clasico libro sobre Marinero en tierra de 1968, el famoso romance del

Conde Arnaldos, que es una de las fuentes de inspiracion de este poema®.

1)

2)

Analisis formal e interpretativo

Se abre el poema con una primera estrofa en la que la voz poética se dirige al “marinerito”
con un ta (v.3), y con una enunciacion verbal en un tiempo pasado, el imperfecto del
indicativo (v.3). El tono es exclamativo, y el marinerito es asociado, en aposicion, con una
figura emblematica de la juventud malograda: la de San Luis Gonzaga. Se trata, ante todo,
de un recuerdo personal, ya que el colegio de los jesuitas en el que Alberti habia cursado
sus primeros estudios en el Puerto, se llamaba precisamente “San Luis Gonzaga”. Es
significativa, pues, esta asociacion con un santo que murié muy joven, a los 23 afios,
cuidando a los enfermos de la peste en la Roma de finales del siglo XVI. Es evidente, pues,
desde el principio, la orientacidn tragica del poema: uso del pasado, y asociacién con un
santo que murié en plena juventud y del que el marinerito es una suerte de reencarnacion
en el medio maritimo, puesto que es el nuevo “Luis Gonzaga de la mar”. Se pondera en
esta primera estrofa la bondad del “pescado” que solia pescar el “marinerito delgado™.
Notemos que “mar” es palabra femenina aqui, y esta en posicion de rima (con “pescar”).
Es una funcion que va a desempefiar en otras estrofas, como veremos. Notemos también a
nivel de los usos lingliisticos y retdricos, la repeticion por poliptoton (“pescado” —

“pescar”), muy comun en la poesia tradicional de cancionero.

La segunda estrofa nos da las condiciones de la salida del marinerito a pescar: pasamos del
imperfecto al pretérito indefinido (“te fuiste™), lo cual indica un acontecimiento puntual en
el pasado, lo individualiza. Ello sugiere, por lo tanto, que se trata de una salida particular, y
el hecho de que se trate de una “elegia” orienta la recepcion hacia la lectura de esta salida
como la “altima salida” del marinerito. Pero el contraste es muy notable con las
condiciones tanto de la naturaleza (era una “noche lunada”, por lo tanto favorable a la
navegacion) y del propio marinerito, quien se mostraba “alegre” y de buen humor, pues le
cantaba “a la mar salada”. Este contraste, ademas de mantener en vilo al lector, tiene
también la funcion de mostrar la armonia entre microcosmos (el estado de &nimo positivo
del marinerito) con el macrocosmos (la noche lunada, que favorece la navegacion): todas

las condiciones estan reunidas, pues, para que la salida nocturna sea apacible y tranquila.

8 Cf. Solita Salinas de Marichal, EI mundo poético de Rafael Alberti, Madrid, Ediciones de la Residencia de

Estudiantes, 1968 (citamos de la ed. de 2004).



3)

La mar esta “salada”, un pleonasmo se diria a primera vista, pero que insiste en la

normalidad de la situacion y, por lo tanto, en la ausencia de cualquier peligro.

En la tercera estrofa, sigue el tono exclamativo, pero con algunas variaciones. Ante todo,
tenemos una personificacion de la mar, que recibe el epiteto de “humilde”, mientras que el
“marinerito” deja de ser nombrado en segunda persona, y es designado con un pronombre
personal de tercera persona (“E1”), lo cual supone un distanciamiento, a medida que el
barco se aleja del puerto. Sin embargo, se sigue insistiendo en sus habilidades, no solo de
buen pescador (como en la primera estrofa) sino también como buen piloto (“;El, como la
gobernaba!”). Otra vez se insiste en la armonia entre la naturaleza (que se deja gobernar,
regir por el hombre, por ello es “humilde”) y el hombre, quien utiliza su inteligencia y su
experiencia para sustentarse gracias a lo que le ofrece la naturaleza (los peces). Estamos en
la misma logica del Eucaristia, en la que lo que se celebra no es la espiga ni la vid, sino el
pan y el vino, porque son “fruto de la tierra y del trabajo del hombre”, seglin reza la
férmula litdrgica. La solemnidad de esta situacion, en todo caso, queda confirmada por el
“cantar” del marinero, que tiene un poder especial en la naturaleza, puesto que “el aire se
enajenaba”. Se trata, claro estd, de la referencia al romance del Conde Arnaldos, quien
escucha, desde la orilla donde estaba cazando con su halcon, el canto procedente de un
barco que se esta acercando. La situacion es la misma: en el romance es el “marinero que
la manda (la barca)” el que “diciendo viene un cantar / que la mar facia en calma, los
vientos hace amainar, / los peces que andan n’el hondo arriba los hace andar / las aves que
andan volando n’el mastel las faz posar” (vv. 6-9)°. Este efecto de “mundo al revés”
provocado por el canto del marinero, lo expresa Alberti con el verbo “enajenar” y lo refiere
unicamente al “aire”. Por lo pronto, podemos observar otra inversion a nivel de los motivos
tradicionales relacionados con este canto sobrenatural, que estaba reservado a las sirenas,
como en el famoso episodio de la Odisea. Aqui, es un marinero el que cumple esta funcion,
tanto en el romance como en el poema de Alberti, quien se funda en el romance, en este
caso. Cabe, por lo tanto, pensar en otra figura mitica, la de Orfeo, cuyo canto poseia
poderes sobrenaturales, como es bien conocido. Ahora bien: no se olvide que Orfeo es la
figura tutelar del poeta y de la poesia. Volvemos a la senda autobiogréfica, y en tonos
autocelebrativos, ademas. Pero tendremos que preguntarnos, al final, cuéles seran las

consecuencias de este “enajenamiento del aire” para el marinerito.

® Citamos de la ed. de Paloma Diaz-Mas, Romancero, Barcelona, Critica, 1994, pp. 279-281.



4)

5)

De momento, continuamos con nuestra lectura adherente al texto poético: la estrofa
siguiente sigue aludiendo al viaje del barco en “la mar salada”, y presenta otra vez, en una
primera parte, la colaboracién armoniosa de la naturaleza con el trabajo del hombre, en
este caso la navegacion, puesto que los “delfines remeros” “cortejaban” la barca, 0 sea la
acompafiaban, pero es un acompariamiento eficaz, ya que se trata de delfines “remeros”.
En la segunda parte, tenemos otra clase de ayuda, sobrenatural, puesto que tenemos la
aparicion de “dos angeles marineros”, quienes no sélo acompanan, sino que “guiaban” a la
barca. Hay en estos dos versos un probable recuerdo de unos versos de Gil Vicente, en su
obra Nao de amores, como lo confirma el epigrafe de otro poema de Marinero en tierra,
titulado “Suefio”, sacado de esta misma copla del poeta portugués: “;A los remos,
remadores;”. Se trata pues de una fusion, una transposicion de unos recuerdos de la lectura
de Gil Vicente, que esta ampliamente documentada. Tenemos pues en esta cuarta estrofa
una ampliacion del mundo de la naturaleza, al que se afiade ahora el del mundo
sobrenatural, donde viven los angeles. En este caso, se trata de angeles que “guiaban”y
que podemos acercar a los angeles de la guarda, que remiten al mundo infantil del nifio
marinero. Por otra parte, se trata de una tematica muy albertiana, como se vera pronto en
su poemario Sobre los angeles (que se publicard en 1929, pero ya se esta gestando desde
por lo menos 1927, o sea dos afios después de Marinero en tierra). La armonia, en esta
estrofa, es pues total: entre macrocosmos (la naturaleza: mar, delfines, luna), microcosmos
(el hombre) y mundo sobrenatural (los angeles). Se ha logrado el climax del equilibrio y de
la felicidad del hombre en su lugar en el mundo. No podemos sino esperarnos una caida de
tal estado, y es lo que va a ocurrir en las estrofas siguientes, que funcionan como un largo

anti-climax, hasta la redondilla final.

En efecto, a partir de la quinta estrofa, tenemos un cambio brusco de la situacion: ha
llegado el momento de la pesca, o sea el momento clave del trabajo del marinero, gracias al
cual va a poder asegurar su sustento vital. Nos esperariamos, a la vista de los buenos
agleros, que la pesca fuera abundante, pero no es asi. La noche se oscurece y la barca es
derribada, provocando el naufragio y la muerte del marinero, cuya “sonrisa amortajada”
flota en el viento. ; Como ha sido posible este vuelco? La voz poética afirma que el
marinerito “pescoé la luna llena” en sus redes, de manera que la “noche lunada” se convirtio
en noche “desolada”, y la “mar salada” en “mar helada” y “negra”. Ello nos obliga a volver

a las estrofas anteriores, donde el cantar del marinero poseia un poder méagico, que



“enajenaba el aire”, lo cual puede interpretarse también como la posible causa del
naufragio. En efecto, “enajenarse” es verbo que admite la acepcion de “volverse loco”, de
manera que, metafdricamente, nos viene a decir que se alz6 la tormenta, que provocara el
naufragio. Pero la causa por la cual, segun la voz poética, ha ocurrido la catastrofe es otra:
es que el cantar del marinero ha sido “derribado”, lo cual ha provocado el derribo de la
barca. Recordamos que el marinero-cantor es Orfeo, el simbolo del poeta y de la poesia:
“si se calla el cantor, calla la vida”, como diria Horacio Guarany en la letra de una famosa
cancion interpretada por Mercedes Sosa. Dicho de otro modo: el acontecimiento
desgraciado, el naufragio debido a la oscuridad de la noche por la ausencia de la luna,
encuentra una explicacion poética que se relaciona con el romance del Conde Arnaldos y,
en dltima instancia, con el mito de Orfeo. Recordemos que Orfeo, gracias a su canto,
consigue entrar en el reino de los muertos para recuperar a su amada Euridice. Como se
recordard, segun la version de Ovidio en las Metamorfosis, en el camino hacia la salida la
perderd para siempre al no poder resistir darse la vuelta para mirarla, lo que estaba
terminantemente prohibido. ¢Curiosidad, impaciencia, amor? Muchas han sido las
interpretaciones para intentar explicar esta transgresion. VVolviendo a nuestro poema, la
narracion mitica es algo cambiada: el cantar del marinero era lo que le habia permitido
navegar apaciblemente en la noche (equivalente a la entrada en el reino de los muertos)
mientras que el hecho de dejar de cantar es lo que produce su fracaso y su muerte. Pero
veremos que, en la ultima estrofa, una presencia femenina en el mas alla de los fondos
marinos nos va a permitir afinar esta interpretacion. Recordemos también que en el
romance del Conde Arnaldos, el marinero cantor se niega a ensefiarle la cancion al Conde
si no se compromete a entrar en el barco y a emprender el viaje: “Yo no digo esta cancion
sino a quien conmigo va” (Texto A) — “Quien mi cantar quiere oir en mi galera ha de
entrar” (Texto B). O sea: se desvela el secreto de la poesia solo a condicion de una entrega

total.

6-7) Las dos estrofas siguientes insisten en la muerte del marinero, que aparece sin embargo de
manera ambigua, a través de su “sonrisa amortajada”, que “flotadora va en el viento”. Lo
que “flota en el viento”, es algo que asciende, atrapado por el torbellino. Aqui, se refiere a
un cuerpo muerto que, al contrario, se ha hundido en el agua del mar. Esta inversion ldgica,
asociada con la sinécdoque de la “sonrisa” (en lugar del cuerpo entero) orienta la recepcion
hacia la elevacidn del alma del marinerito al cielo, llevada por el viento, que ahora le

acomparnia hacia su celeste morada. Y no es ninguna casualidad que se mencione la sonrisa,



ya gue ello supone una boca entreabierta: es precisamente por la boca que salia el alma del
difunto, segun las creencias ampliamente difundidas en la tradicion occidental. Ligerezay
felicidad en la muerte, pues: la paradoja de esta condicion queda subrayada también por el
movimiento de los versos, que aqui se hace por primera vez mas rapido y tortuoso, con una
serie de encabalgamientos (vv. 25-28) que se deben a la inversion sintactica de la frase por
anéstrofe. Notable es también el paso de los tiempos verbales en pasado al presente de
“va”, lo cual supone un fuerte acercamiento temporal de la aparicion del nifio muerto en la
conciencia de la voz poética. Por otra parte, los cambios de tiempo verbal son una técnica

bien conocida en la poesia popular, y en el romancero en particular.

8) Este acercamiento al presente de la voz poética se confirma con la aparicién del pronombre
personal de primera persona en la estrofa siguiente (“mi nifio”), después del “ti” inicial y
de la tercera persona en las estrofas siguientes. Dicho de otro modo: la muerte del
marinerito coincide con el paso al presente y a la primera persona. Y en esta estrofa en la
que por primera vez la voz poética se expresa en primera persona, tenemos un lamento,
una verdadera “elegia”, en la que se vuelven a ponderar las cualidades morales y fisicas del
marinerito. Se desplaza el diminutivo del sustantivo (“marinerito”) al adjetivo (“morenito”)
y se ofrece una descripcion que es a la vez una prosopografia (“morenito”, “galan”,
“guapo”, “pinturero”) y una etopeya (“puro y bueno”). No estamos lejos de la hagiografia,
y no se olvide que el marinerito habia sido identificado, por metéafora, con San Luis

Gonzaga (v. 2).

9) La ultima cuarteta, o copla octosilaba, introduce por primera vez el estilo interrogativo: la
vOoz poética se dirige directamente al nifio muerto, haciéndole dos preguntas: una mas
genérica: “;Qué haras ...alla en los valles salados / del mar? » y otra méas concreta:
“;Hallaste el tesoro / secreto de los pescados ? ». De hecho, hay un enlace entre las dos
preguntas: es que el marinerito muerto es el “pescador de oro”. Creemos que se trata de
una referencia a un cuento folklorico, de &mbito nérdico, que fue popularizado por los
hermanos Grimm y luego por una version del célebre poeta ruso Pushkin: “El pez dorado”.
Es posible que Alberti conociera este cuento, ya que se trata de un cuento infantil muy
popular, y que lo oyera en su nifiez en el Puerto. Recordamos brevemente el argumento: un
pescador tiene la sorpresa de pescar un pez de oro, quien le habla implorandole de dejarle
con vida echandolo al mar y, a cambio, satisfara cualquier deseo suyo. El buen viejo

pescador accede a ello y lo vuelve a echar al agua. Cuando regresa a su casa, le cuenta lo



ocurrido a su mujer, quien le regafia por no haberle pedido nada al pez de oro, y le pide que
vuelva a pescar y, de pescarlo otra vez, le pida que le dé una nueva bacia, ya que la suya
esta en mal estado. Asi ocurre, y las exigencias de la mujer se hacen cada vez mas grandes,
hasta que se convierte en tsarina. Pero ni siquiera esto la satisface, y quiere ser la reina de
los mares y como tal, el pez de oro tendré que obedecerle. A esta peticion el pez de oro no
puede acceder y, cuando el viejo pescador, que se ha vuelto el marido de la tsarina, regresa
a su palacio, se encuentra en la misma choza del principio y con la misma bacia rota, y su
mujer que ha vuelto a su condicion primera.

Ahora bien: ;como articular, en un primer momento, e interpretar despues, esta inclusion
de un motivo folklérico justo en este lugar del texto poético albertiano? Notamos, ante
todo, como ocurria con el romance del conde Arnaldos, una distorsion en la recepcion de
los datos. En el cuento folklorico, el pescador no termina hundido en el mar, sino que
regresa a su casa. Por lo tanto, no ha podido hallar el tesoro secreto de los pescados, cosa
que ni siquiera se habia planteado. En nuestro poema, el “tesoro” para el marinerito son
precisamente los pescados, Yy su secreto estaria, eventualmente, en saber como se dejan
pescar tan “frescos”. El “secreto” y el “tesoro” son términos frecuentes de los cuentos para
nifios, y aqui no tienen respuesta, ya que no existe un secreto para pescar buen pescado
fresco. Al contrario, el arte de la pesca se lleva a cabo no con una ciencia mégica (que
desvelaria el secreto) sino gracias a la colaboracién armoniosa entre el hombre y la
naturaleza. Hay pues el recuerdo de un cuento infantil, que reaparece aqui para insistir en
la nifiez del marinerito. Al lado de esta atmdsfera maravillosa, vuelve a aparecer, a mi
manera de ver, también el fondo cultural religioso del joven Alberti. En efecto, al
mencionar “los valles salados / del mar”, creo que estd aludiendo a una famosa oracion
litirgica, el “Salve Regina”, que contiene los versiculos “ad te suspiramus gementes et
flentes / in hac lacrimarum valle”. Parece que Alberti recordase aqui, o por lo menos que
surgiese en su memoria de manera inconsciente, esta formula. Los “valles salados” podran
ser un trasunto del “lacrimarum valle” de la oracion: jacaso no son saladas las lagrimas?
Pero aqui también, en este otro entramado intertextual, hay un cambio significativo. En
efecto, en la oracion “el valle de lagrimas” se refiere al “mundo”, al “mas aca” en el que se
encuentra encerrado el ser humano (los “filii Evae”), sufriendo por culpa del pecado
original y anhelando alcanzar el “otro mundo”, el mas alla. Ahora bien: en el poema de
Alberti los “valles salados™ son el lugar en el que reposa el nifio muerto, o sea que se
corresponden con el “mas alla” celestial. Hay pues una inversion de perspectivas: el fondo

del mar (“los valles salados”) es el equivalente del “cielo” anhelado de los cristianos



cuando rezan el Salve Regina. Es alli donde se encuentra, para ellos, el verdadero “tesoro”,
es decir la contemplacion de Jesucristo, como lo afirma el final de la oracion: “Et Jesum

benedictum fructum / ventris tui, / nobis, post hoc exilium, ostende”.

10) Esta lectura parece confirmarse en la ultima estrofa que, como ya se ha dicho, desempefia
un papel particular, ya que destaca por su distinto esquema métrico: pasamos de la cuarteta
o copla octosilaba de rimas cruzadas abab, a la verdadera “redondilla”, de esquema
abrazado abba. Este cambio, justo en la Ultima estrofa, es una manera de poner de realce su
contenido, ademas de ser otra muestra de la libertad poética del joven Alberti con las
formas tradicionales. Se trata ahora de una suplica que la voz poética le envia al “nifio”
para que deje “el salinar / del fondo” y le suba “el cielo de los peces”. Por lo pronto, se
confirma esta inversion entre lo bajo (“fondo”) y lo alto (“cielo”) que ya advertiamos. La
voz poética suplica al nifio a que abandone el lugar bajo en el que estd, el fondo del mar,
para subirle “el cielo de los peces”. Se habra notado la extrafieza de esta peticion: el verbo
subir no es usado en la forma intransitiva sino en la transitiva (“sibeme /el cielo”). Se trata,
a mi manera de ver, de un sutil juego semantico con la otra acepcion de “cielo”: la de
“paladar”, de “cielo de la boca”, en este caso la de los peces cuyo paladar se abre cuando
muerden el anzuelo y se convierten en “pescados”. A este propdsito, es notable el cambio
precisamente del término “pescado”, que aparece en todo el poema, y que Se convierte
ahora en “peces”, 0 sea en la acepcion vital del término, y precisamente aqui en esta Gltima
estrofa (v. 39). Se establece pues una dicotomia entre vida (peces) y muerte (pescados) que
aparece en esta oposicion terminoldgica (que es propia del castellano). Asi mismo,
constatamos otro cambio lingtistico sutil en estas dos ultimas estrofas, que también se da
unicamente en castellano: pasamos de “la mar”, en femenino, a “el mar”, en masculino.
Este cambio separa el antes feliz del marinerito pescador con el después tragico de su
muerte. Bien es conocida la connotacidn afectiva del empleo del femenino, de uso
corriente entre los pescadores'®, mientras que el masculino es mas neutro, cientifico. El
mismo Alberti habia jugado con el empleo de los dos géneros en el poema que abre la
segunda parte de Marinero en tierra (“Prologo”) cuyos dos primeros versos son
celebérrimos: “El mar. La mar. / El mar. ;S6lo la mar! ». Nos queda por explicar la ultima

peticion de la voz poética al nifio: la de subirle también, en su anzuelo, su “hortelanita del

10 « En el uso de la gente de mar, es femenino » (Manuel Seco, Manual de dudas y dificultades de la lengua
espafiola, Espasa-Calpe, 92 ed. renovada, Madrid, 199 (s.v.).



mar”. El mismo Alberti en La arboleda perdida ha hablado de esta figura femenina de su

infancia, que define con este mismo término:

“Aquella novia apenas entrevista desde una azotea de mi lejana infancia portuense se
me fue transformando en sirena hortelana, en labradora novia de vergeles y huertos

submarinos”!!,

Por otra parte, esta imagen de la “hortelanita” vuelve a aparecer en el poemario que
nos ocupa, por ejemplo en un poema proximo al nuestro, “Pregén submarino”, donde la
voz poética se asocia a sus actividades: “jTan bien como yo estaria / en una huerta del mar,
/ contigo, hortelana mia! // En un carrito, tirado / por un salmoén, jqué alegria / vender bajo
el mar salado, / amor, tu mercaderia! // -jAlgas, frescas de la mar, / algas, algas!”.

Mas alla de esta ineludible referencia autobiografica, quisiera llamar la atencién sobre el
contraste que produce la introduccion de una “hortelanita” en un contexto maritimo. Se
trata de una suerte de sinestesia entre mundo vegetal y mundo acuético, entre tierra 'y agua.
Ahora bien: quien dice sinestesia, dice fusion armoniosa de los contrastes. O sea que
volvemos a encontrar aquel anhelo de concordia entre los elementos de la naturaleza que
encontrabamos en la etapa inicial del poema, donde también un tercer elemento, el aire, era
favorable, pues “se enajenaba” al canto del marinerito. El cuarto elemento, el fuego, suele
representarse mediante el sol: aqui esta presente en negativo, puesto que estamos de noche,
y es sustituido por la luna. Es precisamente la discordia entre estos dos elementos la que
produce la catastrofe: el aire se transforma en “viento” y el fuego (la luna), al desaparecer,
provoca el naufragio. En este sentido, creo que la imagen de la “hortelanita del mar”
cumple esta funcion de reunificar un cosmos revuelto. EI que se encuentre aqui el elemento
amoroso (la hortelanita) quizas sea lo que permite explicar también el cambio métrico, o
sea el paso a una “redondilla” hecha y derecha. Recordamos, una vez mas, que las
redondillas son “buenas para cosas de amor”, segun Lope en su Arte nuevo de hacer

comedias (1609).

11 Cf. La arboleda perdida, ed. cit. p. 171.



Conclusiones: el peso de la tradicion (literaria, religiosa y simbdlica)

Recuperar el “paraiso perdido” de la infancia: este es, en sustancia, el contenido de estas
peticiones finales que la voz poética le lanza al nifio muerto en el fondo del mar, quien es un
trasunto, claro esta, del propio nifio Rafael Alberti. Ahora bien: esta imagen del paraiso
perdido, del edén, en la literatura occidental, se ha fijado en un lugar comun, el topos del
locus amoenus. Desde la antigiiedad greco-latina hasta la imagen medieval del hortus
conclusus, la tradicion poética ha seguido, en la descripcion de este lugar ideal, unas pautas
que se han ido fijando poco a poco. Hay dos dimensiones que siempre estan presentes: los
cuatro elementos y los cinco sentidos, o sea, el macro- y el microcosmos, en una fusion
armoniosa. Con frecuencia, ademas, en este lugar ameno se celebran las bodas, o el encuentro
amoroso entre el hombre y la mujer, o sea que la fusion entre macro- y microcosmos sirve
para acompariar y destacar la fusion entre hombre y mujer y, en Gltima instancia, para celebrar
el renacimiento de la vida: es un himno a la vida. Ahora bien, cuando se trabaja con los
topicos, hay que tomar ciertas precauciones metodoldgicas: el esquema nunca (0 casi hunca)
sera “perfecto”, o sea que no siempre respetara a rajatabla todas y cada una de las pautas.
Estas son mas bien una suerte de telon de fondo, una orientacion que el autor lleva en la
sangre, por su educacion y por el aire que ha respirado en el pais y en la cultura en los que le
ha tocado vivir.

Ya hemos observado la presencia de los cuatro elementos en el texto, aunque de forma un
poco particular. En la primera parte, el aire y el agua se juntan armoniosamente para
acompafar la salida nocturna del marinerito: el fuego también contribuye a ello, y
notablemente, puesto que la luz de la luna es la que le permite tener una buena vista para la
navegacion. Bien es verdad, que esta armonia de los elementos tiene una raiz érfica, que le
viene del romancero, como se ha visto. Es gracias al cantar, y por lo tanto al poder 6rfico de la
poesia, que este viaje nocturno se emprende bajo los mejores auspicios, puesto que el canto
tiene el poder de poner concordia entre el macro- y el microcosmos. En cuanto a los cinco
sentidos, parecen en efecto brillar por su ausencia, si exceptuamos el “dulce cantar” del
marinerito. La “noche oscura” en la que se emprende esta navegacion conlleva casi
automaticamente una ausencia, 0 una menor intensidad, de los cinco sentidos. Recordemos
ademas que en el tépico del locus amoenus no es unicamente la presencia de los cinco
sentidos la que cuenta, sino, y sobre todo, su disfrute.

También ya hemos dado cuenta de elementos que proceden del mundo religioso, en

particular la presencia de una oracién, la Salve Regina. La cultura religiosa de Alberti, en su



nifiez, infancia y adolescencia, es la de cualquier nifio nacido en Espafia (y me atreveria a
decir, en Europa y en el mundo occidental) al principio del siglo XX. No puede sorprender,
por lo tanto, el que estos elementos religiosos basicos se encuentren en sus poemas de
juventud. Volviendo a la imagen del “paraiso perdido” como trasunto del Edén del que fueron
expulsados “nuestros primeros padres”, creo que la influencia del Salve Regina se extiende
mas alla de la evocacion del “valle de lagrimas™ que ya hemos indicado. Todo el texto de esta
oracion es una suplica a la Virgen para que nos libere, a nosotros los pecadores, los ‘hijos de
Eva”, de esta carcel en la que estamos encerrados por la culpa de nuestros primeros padres - y
sobre todo de nuestra primera madre- y para que nos saque de este “exilio” y nos permita
lograr la vision beatifica de su Hijo.

Asi pues, en esta linea interpretativa, nos podemos interrogar sobre la presencia de los
“cinco delfines” (v. 13) y de los “dos angeles” y de su significado simbdlico. Empezando por
los delfines, destaca, en la tradicion occidental, su valor simbdlico de regeneracion: nos
parece especialmente interesante, en este contexto, traer a colacion el mito de Arion de
Lesbos, contado entre otros por Plutarco en el Banquete de los siete sabios (17-18). Arion de
Lesbos era un famoso y legendario poeta cantor, cuya voz le habia granjeado un gran éxito en
la corte de Periandro, el tirano de Corintio. Al regresar de un viaje por Italia, alquilé una nave
corintia cuya tripulacion (o sus mismos esclavos), codiciosa de su dinero, intenté matarle.
Informado por Apolo mediante un suefio, Arion les ofrecié astutamente que retrasaran su
asesinato para asi poder cantarles durante la travesia, lo que los marineros aceptaron por la
idea de poder disfrutar de una de las mejores voces de Grecia. Aridén entond entonces una
cancion con una voz tan aguda que atrajo a los delfines. Luego, se arrojé al mar y logro
milagrosamente alcanzar la costa de Laconia cabalgando a lomos de uno de estos cetaceos. A
partir de esta consideracion positiva del animal amigo del hombre y de su poder salvifico, en
el Cristianismo el delfin se ha convertido en una imagen del mismo Jesucristo, que ha sido
asociado con frecuencia con este animal. Por ejemplo, el famoso cuadro de la Resurreccion de
Raffaello (1501-1502) presenta unos delfines dorados en el bajorrelieve del sarcofago
levantado. En cuanto al ntimero de los “delfines remeros”, que son cinco, es mas dificil de
explicar. En la tradicion judeocristiana, y en particular en la Biblia, el nimero cinco significa,
segun algunos biblistas, “unos cuantos”, un ntimero indeterminado: asi los cinco panes que
Jesus multiplica, significan una cierta cantidad de panes; los cinco gorriones que se venden en

el mercado, las cinco virgenes sabias y las cinco locas, los cinco talentos, los cinco pares de


https://es.wikipedia.org/wiki/Laconia

bueyes, etc?. En nuestro texto, sin embargo, no hay que olvidar que los cinco delfines
acompanan a un ser humano, al nifio marinero quien, como se ha dicho, no puede disponer
cabalmente, por las condiciones en las que se encuentra, de sus cinco sentidos. VVolviendo al
esquema del locus amoenus podriamos considerar que la eleccién del nimero cinco podria ser
una forma de evocar a los cinco sentidos del hombre, el “pequefio mundo del hombre”, como
dirfa Francisco Rico!3. En efecto, en este momento del poema, los elementos son favorables y
los delfines vienen a completar esta fusion entre macro- y microcosmos, al representar,
simbdlicamente, al ser humano en su plenitud®*. Esta lectura queda confirmada por la otra
presencia, sobrenatural, de los “dos angeles” que no so6lo acompafian sino que “guian” la
barca. En la tradicion judeocristiana y biblica, el namero dos suele simbolizar al ser humano,
escindido en dos partes a causa del pecado original. Esto permite explicar, por ejemplo,
ciertas aparentes incoherencias en algunos episodios de la Sagrada Escritura. En los
evangelios de Marcos y de Mateo, por ejemplo, hay una misma escena, la del milagro de los
ciegos de Jeric6: en un caso, Marcos (Mc, 10, 46) se refiere a un individuo (Bartimeo),
mientras que en el otro, (Mt 20, 30) son dos los ciegos que recobran la vista. Ahora bien: las
dos versiones han sido interpretadas no como contradictorias, sino como complementarias:
Marcos nos transmite la version historica de los hechos, mientras que Mateo nos da la version
simbdlica (el hombre como dualidad). Si admitimos esta lectura, la exaltacion del ser humano
en el barco, el marinerito, es pues total: en su aspecto fisico (simbolizado por los cinco
delfines, que reflejan los cinco sentidos) y en su dimensién espiritual (los dos angeles que
simbolizan el sentido espiritual del ser humano). Por otra parte, en otro poema del libro
encontramos una clara identificacion del delfin con el ser humano, y mas adn, con la voz
poética. Ademas, se trata de un poema-oracion, que forma parte del “Triduo de alba, sobre el
atlantico, en honor de la Virgen del Carmen”. En el soneto titulado “Dia de tribulacion”,
leemos estos versos: “Toquen mis manos el cuadrado anzuelo / -tu escapulario-, Virgen del
Carmelo, / y hazme delfin, Sefora, ti que puedes...”. (vv. 37-39). Y en otro poema, luego
suprimido en todas las ediciones posteriores, encontramos otra vez una insistencia particular
en el nimero cinco, en un contexto que presenta notables similitudes con nuestro poema:
“Sonabas tl1, que no yo, / que cinco marinerillos / en alta mar naufragaban, /'y que cinco

sirenillas / consigo se los llevaban”.

12 Nos fundamos en los trabajos de Jéréme Martineau, publicados en linea en el sitio

13 Cf. F. Rico, El pequefio mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en las letras espanolas Madrid,
Castalia, 1970.

14 Véase la importancia que tienen los “Cinco sentidos” como personajes alegéricos en el “auto sacramental”
de Rafael Alberti El hombre deshabitado de 1930.


http://www.interbible.org/interBible/decouverte/comprendre/index.htm

No se olvide que, a pesar del naufragio que ha causado su muerte corporal, el nifio tiene
una “sonrisa amortajada”, probablemente para indicar que su alma ha salido por su boca,
como se ha dicho. Ademas, la sonrisa va “flotadora en el viento”, una palabra que ha sido
traducida por “spiritus” en el latin de la Vulgata (del griego nvevua, y éste del hebreo
ruah’). Es el término que es empleado en los primeros versiculos de la Biblia, en el libro del
Génesis, donde ademas aparece la misma idea de ‘flotar’: “y el Espiritu de Dios se movia
sobre la haz de las aguas” Biblia Reina Valera” (Gn 1, 2)*°. Estamos, pues, en un momento
paraddjicamente inaugural: al caer en las aguas del mar, el marinerito muere para renacer a
una nueva vida: es exactamente este el significado del bautismo, por inmersién total, como el
del propio Jesucristo por Su primo San Juan Bautista, que era prefiguracion de Su muerte y
resurreccién, como bien es sabido. Metaféricamente, representa la muerte del hombre viejo y
el segundo, verdadero, nacimiento del hombre nuevo. Los “cinco delfines” estan ahi para
corroborar esta lectura. Ademas nos parece que esta interpretacion queda confirmada también
a nivel puramente estructural: si consideramos, en efecto, que la muerte corporal del
marinerito ocurre en la estrofa quinta (vv. 17-20), resulta interesante considerar el lugar que
ocupa esta estrofa en la serie de las diez estrofas del poema. De hecho, como ya se ha dicho,
la Gltima estrofa es distinta de las demas, tanto por su esquema métrico como por su
contenido. Por lo tanto, cabria considerar la estructura textual como un bloque de nueve
estrofas mas una. Pues bien: la estrofa quinta, segun esta lectura, ocuparia pues el lugar
central de una estructura perfectamente simétrica: 4 /1 /4. Tendriamos pues, segun este
esquema, cuatro estrofas que se dedican a la vida, y cuatro que tratan de la muerte. En el
medio, el momento del paso de una a otra dimension. La ultima estrofa, la décima, que tiene
un estatuto particular, presenta la reunion de las dos dimensiones (vida y muerte), para volver
a restaurar una forma superior de “vida”. La peticién de la voz poética al nifio para que éste
suba del fondo marino “el cielo de los peces” y que le devuelva a su “hortelanita” es una
manera de pedir una “resurreccion” o, un nuevo nacimiento, como ocurre con el bautismo. En
este sentido, podemos atribuir rasgos cristicos al nifio marinero, una figura que es claramente
autobiogréafica. Tanto es asi, que el poema que cierra el libro se titula significativamente, a la
vista de su posicion final, “Funerales”, y contiene notables correspondencias con nuestro
poema. En efecto, estos “funerales” son los del propio “yo poético” y en su celebracion
intervienen personajes y elementos que aparecen en el poema gque estamos estudiando. En

particular, vuelve a aparecer la figura de la “hortelanita”, que la voz poética llama para que

15 «Et spiritus Dei ferebatur super aquas”, Vulgata; “Koul mvedpo 0e00 emepépeto endve tov V80TOC”,
Septuaginta.



llore la muerte del “marinerito”. Vale la pena copiar estas estrofas finales de “Funerales”,
porque permiten aclarar ciertos aspectos de nuestro poema: “jSal, hortelana, del mar, /
flotando, sobre tu huerto, / desnudo para llorar / por el marinero muerto! ». Se habra notado
en esta estrofa, el empleo del verbo “flotar”, pero ahora atribuido a la hortelana, mientras que
en nuestro poema es la sonrisa del nifio marinero muerto la que “flotadora va en ¢l viento”.
Hay pues una fusion entre los dos personajes, gracias a este verbo “flotar” que los acomuna y
que es muy significativo, como ya hemos visto. Pero es en las estrofas siguientes, las dltimas
de “Funerales”, y por lo tanto, las Gltimas de todo el poemario, donde percibimos claramente
esta dimension autobiografica, mediante el empleo del pronombre personal de primera
persona: “Llueve sobre el agua, llueve / nieve negra de alga fria. / Entre glaciares de nieve, /
abierta, la tumba mia. // jFunerales de las olas! / jEl viento, en los arenales! / -Entre apagadas
farolas / se hunden mis funerales”. Esta claro, pues, quién es el nifilo marinero que muere en el
poema gue estudiamos: es el propio poeta, que incluso quiere ser “enterrado” en el mar, en Su

tumba, acompafiado por su “hortelana del mar”.

**k*

El joven Alberti, desde su “exilio” madrilefio, celebra sus propios “funerales”, o sea la muerte
simbolica del nifio que ha sido feliz en su paraiso perdido, el Edén, el locus amoenus, en el
gue vivia en armonia con las leyes de la naturaleza. Y lo hace reflejandose a si mismo en este
nifio marinero que ha muerto y esta “amortajado”, pero con una “sonrisa”, puesto que estaba
feliz en su elemento marino, junto con su “hortelanita”. Pero esta muerte, desde la
perspectiva de la justicia poética, no es definitiva. En efecto, como se ha visto, ha sido
causada por una interrupcion brutal del “canto”, que ha derribado la barca. Dicho de otro
modo: al dejar de cantar, o sea de vivir poéticamente, el nifio-marinero-Alberti ha matado a su
infancia. Pero la estrofa final deja abierta una esperanza: la de volver a reanudar un canto,
que seré el nuevo canto que volvera a nacer sobre las ruinas y el silencio de la infancia
perdida para siempre. Y no se olvide que la “hortelanita” es también una “sirena”, segun el
fragmento de la Arboleda perdida que hemos citado, o sea que contiene en si misma la
capacidad de crear un canto capaz de volver a “enajenar al aire”. En los palacios de la
memoria, la vida sabra transfigurar este pasado en otros “cantos”, que formaran la amplia y

polifacética obra literaria y artistica de Rafael Alberti.



