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Sandrine Aragon,  

 

Fallait-il laisser les femmes lire ? Représentations de lectrices dans la littérature 

française du  XVIIe siècle au XIXe siècle
1
 

 

A la lecture des grandes œuvres de la littérature française, on ne peut être que frappé 

par le nombre d’images de lectrices en péril, de femmes lisant pour leur perte : Emma Bovary 

étant la plus célèbre d’entre elles, son nom a même donné par dérivation « le bovarysme », 

cette maladie des lectrices en quête d’idéal dans la vraie vie. Existe-t-il des images de 

lectrices heureuses et comblées ou cette vision de la femme et de la lecture domine-t-elle ? 

Pour répondre à cette question, je suis partie en quête d’images de lectrices dans les textes de 

fiction du milieu du XVIIe siècle, quand surgit la vogue des écrits sur les précieuses ridicules 

(à partir de La Prétieuse de l’abbé de Pure, dont le premier volume est paru en 1656) jusqu’au 

milieu du XIXe siècle et au roman de Flaubert, Madame Bovary (1856). 

Qu'est ce qu' une image de lectrice ? Un personnage féminin qui au cours d'un roman 

ou d'une pièce de théâtre lit, déchiffre un texte écrit. Il ne s’agit donc pas de lectrices 

virtuelles dont on ne connaîtrait que "les blanches mains", seuls les personnages qui ont un 

rôle dans la diégèse ont été pris en compte. Les lectures solitaires, en couple ou en groupe ont 

été étudiées puisque les usages de la lecture ont évolué du XVIIe au XIXe siècle. L'auditrice 

d'un texte lu à haute voix en sa présence est considérée comme une lectrice mais non 

l'auditrice d'un récit oral ou la spectatrice d'une pièce de théâtre. L'acte de déchiffrage du texte 

écrit est une condition sine qua non. Le personnage est considéré comme un lecteur s'il lit un 

ouvrage publié ou une œuvre circulant de façon manuscrite dans les salons, à l'exclusion des 

lettres. 

Une grille de lecture a été utilisée pour dégager la rhétorique des personnages de lectrices,  

proche de ce qu’ Alain Viala a appelé la rhétorique du lecteur, dans Approche de la réception 

pour une sociopoétique
2
, à la suite de Michel Charles qui avait proposé de définir une 

                                                 
1
 Pour plus de détails, lire : Sandrine Aragon, Des Liseuses en péril : images de lectrices dans les textes de 

fiction (1656-1856), Paris, Honoré Champion, col. Les Dix Huitièmes siècles, 2003. 
2
 Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la réception : pour une sociopoétique, Perspectives littéraires, 

Paris, PUF, 1993, pp. 199-200. 
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"rhétorique de la lecture"
3
. Elle consiste à rechercher dans les textes cinq étapes de la lecture, 

par rapprochement avec les cinq étapes de la rhétorique classique, soit : 

1-L’INVENTIO ou le choix de lecture des personnages féminins : que lisent les 

héroïnes ? Est-ce que ce sont des lectures imposées ou des lectures choisies librement ? 

2- La DISPOSITIO ou les objectifs de lecture affichés par ces personnages : dans 

quels buts disent-elles lire ? La lecture a-t-elle un rôle didactique, un rôle de divertissement… 

ont-elles des desseins cachés ?  

3- L’ELOCUTIO ou les compétences de lecture attribuées aux héroïnes : comment 

lisent-elles ? Sont-elles rêveuses ou critiques ? S'identifient-elles aux personnages de leurs 

lectures ? 

4- L’ACTIO ou leurs conditions de lecture : où lisent-elles ? A l'intérieur ou à 

l'extérieur? Dans leur chambre ou au salon ? En compagnie ou seules ? 

5- La MEMORIA ou ce qu'elles retiennent de leurs lectures et les conséquences de ces 

dernières : sont-elles conduites vers la voie de la sagesse ou sur le chemin de leur perdition ? 

Quels sont les effets attribués à la lecture ? 

A la question : quelle est la plus célèbre lectrice de la littérature française ? La réponse est 

généralement Emma Bovary et il est vrai que son nom a donné par dérivation la création du 

terme "bovarysme", qui désigne un comportement lié à des lectures, "une insatisfaction 

romanesque" mais représente-t-elle un mode de lecture nouveau au XIXe siècle  ? 

Si l’on recherche les personnages d'œuvres connues décrits en train de lire dans les siècles qui 

précédaient, on constate que la mode des précieuses ridicules en littérature a mis sur le devant 

de la scène de nombreux personnages féminins évoquant la littérature. Dans les romans 

comme au théâtre, les représentations de lectrices prennent de l’importance au milieu du 

XVIIe siècle, alors que dans la première partie du siècle, les personnages de lecteurs 

masculins sont plus présents au premier plan. A la suite de Don Quichotte, en France sont 

apparus : Le Berger extravagant de Sorel (1627-1628) ou Le Virgile Travesti de Scarron 

(1648). Le roman La Prétieuse ou le mystère des ruelles de l'abbé Michel de Pure, dont la 

première partie est parue en 1656 a lancé la mode des personnages de précieuses ridicules, 

exactement deux siècles avant Madame Bovary de Flaubert (1856). Ces deux œuvres ont 

défini les bornes du corpus : du milieu du XVIIe siècle jusqu'au milieu du XIXe siècle ; ce qui 

correspond à deux grandes périodes de constitution du champ littéraire : Hélène Merlin
4
 place 

                                                 
3
 Michel Charles, Rhétorique de la lecture, coll. Poétique, Paris, éd. du Seuil, 1977.   

4
 Hélène Merlin, Public et littérature en France au XVIIe siècle, coll. Histoire, Paris, Les Belles Lettres, 1994. 
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la construction de la notion de public littéraire au XVIIe siècle, époque où naît la figure de 

l'écrivain et les instances qui le légitiment : les salons, les académies, le système du mécénat. 

Au XIXème siècle, l'autonomie du champ littéraire progresse avec la mise en place de 

nouveaux systèmes de production et de diffusion et la progression du lectorat . 

Ces deux bornes sont également deux époques essentielles dans l'histoire des femmes et de 

leur alphabétisation : au milieu du XVIIe siècle, sous l'influence des salons, l'alphabétisation 

des femmes progresse dans les villes ; les congrégations religieuses se lancent dans 

l'enseignement de la lecture à la suite de la Contre-Réforme. Au milieu du XIXe siècle, la 

seconde vague d'alphabétisation touche le peuple et les campagnes. En 1836 est créé 

l'enseignement primaire féminin laïque et en 1838, la première école normale d'institutrice. En 

1850, la loi Falloux prévoit la création d'écoles de filles dans les communes de plus de 800 

habitants.  

Durant cette période, trois grandes étapes peuvent être distinguées : de 1656 à 1720, les textes 

décrivent des lectrices qui se ridiculisent en société, surtout lorsqu’elles lisent en cercles 

fermés ; de 1720 à 1800, la  lecture à deux, le modèle pédagogique des lumières, donne lieu à 

des images de lectrices qui peuvent être séduisantes bien encadrées ; tandis que de 1800 à 

1856, les représentations redeviennent très critiques pour des lectures féminines, solitaires 

donc non contrôlées et jugées socialement dangereuses. 

  

I- 1656-1720 : Les ridicules des lectrices des ruelles prêtent à rire  

 

La vogue des  personnages de précieuses  ridicules met sur le devant de la scène les 

lectrices. Le mystère des ruelles attire les spectateurs et lecteurs curieux de rentrer dans 

l’intimité de ces groupes féminins. Le roman La Prétieuse ou le mystère des ruelles  de l’abbé 

de Pure paru de 1656 à 1658 lance la vogue mais c’est au théâtre que le personnage connaît 

les plus grands succès avec Les Précieuses ridicules de Molière (1658), Les Véritables 

prétieuses de Somaize (1660) ou encore L’Académie des femmes de Samuel Chappuzeau en 

1661. Les personnages de précieuses ridicules éprouvent un furieux goût pour la littérature de 

leur temps. Elles aiment les formes poétiques à la mode dans les salons mondains : les 

chansons, les portraits, les énigmes, les madrigaux. Cathos et Magdelon rêvent de connaître 

les derniers impromptus, dont elles ne perçoivent les échos que dans les recueils, puisqu'elles 

n'ont pas leurs entrées dans les grands salons. Ces héroïnes évoquent également les romans 

fleuves à la mode, les best-sellers de leur époque : Cassandre, Cléopâtre de La Calprenède, 
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Le Grand Cyrus et La Clélie des Scudéry, et les  pièces de théâtre du XVIIe siècle, qui 

mettent en lumière la grandeur des héroïnes ; celles de Corneille ont tout particulièrement la 

faveur des précieuses.  Elles se réunissent pour parler de littérature et lire les textes courts, 

dans l’enceinte de la ruelle, lieu clos et mystérieux qui devient sous la plume des écrivains, le 

lieu de réunion de sectes féministes virulentes. Seuls les initiés ont le droit de participer, Ian 

McLean parle d'une "religion du secret"
5
 qui inquiète les auteurs, invités uniquement pour 

amuser ou être ridiculisés. Les critiques fusent donc sur les capacités de ces nouvelles 

lectrices critiques : elles sont décrites comme trop curieuses pour lire sérieusement. Selon 

Magdelon, dans Les Précieuses ridicules de Molière : "il ne faut que la seule fréquentation pour 

vous donner bruit de connaisseuse"
6
 . Elles se lancent dans des critiques excessives pour montrer 

leur brio.  La Prétieuse de l'abbé de Pure commence par la critique d'une chanson, Eulalie met 

toute sa verve en œuvre : 

 « dans le premier mot du second vers on trouve une rudesse capable d'égorger en passant un 

pauvre gosier. Un passage de gens de guerre n'est pas plus rude à pauvres gens. Il faut avoir 

humé l'air du Rhin et respiré à l'Allemande pour prononcer impunément ce quoy 

qu'autheurs. »
7
.  

Elles font preuve d’une sensibilité extrême à la noblesse du langage ; elles veulent parler le 

« haut style »
8
. Leurs  critiques dissimulent un désir de régenter  la sphère littéraire. Le terme 

de tribunal revient constamment,  les auteurs se plaignent de leurs jugements impitoyables ; et 

tout particulièrement, les savants épris de langues anciennes car elles font la guerre aux 

pédants.  Emilie dans l'œuvre de Chappuzeau propose une nouvelle organisation sociale : aux 

hommes la guerre, aux femmes, la sphère littéraire et appelle à la revanche des amazones 

précieuses. Leurs opposants dénoncent les ambitions nobiliaires de ces bourgeoises : ces 

hypocrites prétendraient ainsi épouser des nobles grâce à leur distinction, à leur préciosité. 

Ces images ont fait rire, même dans les cercles parisiens dits précieux, car personne ne se 

sentait attaqué personnellement. La noblesse se riait des bourgeoises essayant d'imiter les 

grandes dames, au moment même où les salons littéraires se multipliaient et s’étendaient aux 

classes bourgeoises. La place des femmes dans la sphère littéraire était alors en jeu : les 

                                                 
5
 Ian Mc Lean, « La voix des précieuses et les détours de l’expression féminine », [In] Présences féminines, 

Littérature et société au XVIIe siècle français,  actes de London (1985), Paris/ Seattle/ Tübingen, 
PFSCL/Biblio 17, 36 (1987), p. 57.  
6
 Molière, Les Précieuses ridicules, scène 9, édition de Georges Mongrédien de  Molière,  Œuvres complètes, 

Paris, Garnier Flammarion, 1964, tome 1, p. 236.  
7
 Abbé Michel de Pure, La Prétieuse ou le mystère des ruelles, Paris, Librairie E.Droz, 1938, volume 1, première 

partie, p. 5.  
8
 Gorgibus, s'exclame dans Les Précieuses ridicules de Molière : "Quel diable de jargon entends je ici ? Voici 

bien du haut style". Molière, Les Précieuses ridicules, scène 4 ; éd. Garnier Flammarion, tome 1,  p. 230. 
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femmes pouvaient -elles comprendre les pièces classiques ? Pouvaient-elles juger des qualités 

d'un ouvrage ?  

Des images de lectrices honnêtes répondent à ces images de précieuses 

ridicules, dans les mêmes années. Les romans d’esthétique galante destinés au lectorat 

féminin proposent d’autres images de lectrices plus positives. Les lectrices des 

Nouvelles françaises de Segrais  (1657) ou de Célinte, nouvelle première de 

Madeleine de Scudéry (1661) sont des lectrices modèles. Elles lisent, à l’instar de 

précieuses ridicules, des poésies mondaines, qui sont enchâssées dans les romans ; 

elles apprécient les récits inédits, autobiographiques, les  nouvelles et les romans 

fleuves. Cependant, elles se distinguent des précieuses en se présentant comme des 

non spécialistes, des dames aimant la lecture par plaisir et par jeu. Elles lisent pour 

avoir des divertissements agréables, des sujets de conversations intéressants et 

instructifs à la fois : "plaire et instruire" tel est le critère des gens qui ont de l'esprit. Si 

la lecture a généralement lieu à l'intérieur, les discussions littéraires ont lieu à 

l'extérieur durant la promenade en cercle ouvert, incorporant des hommes, on ne peut 

donc pas leur reprocher leur côté sectaire. Lecture et promenade ne sont qu'un 

prolongement l'une de l'autre, une ouverture sur le monde qu’elles développent avec 

les compétences propres aux femmes, soit avec naturel et urbanité, avec un langage 

policé, sans grossièreté, mais non savant puisqu'elles n'ont pas fait d'études. Elles 

apprécient le vraisemblable et peuvent juger de ce qui est naturel et vrai mais elles ne 

doivent pas s'aventurer dans les jugements sur les règles de l'art littéraire et avoir l'air 

pédant. La lecture est valorisée en tant que divertissement agréable et instructif, qui 

donne des leçons d'histoire, de poésie mais aussi des leçons de politesse, des réflexions 

sur le couple, sur l'amour et sur le sort des femmes, elle  peut améliorer les rapports 

entre les sexes. Il n’est donc pas question de révolte ou de Révolution sociale mais de 

la formation d'honnêtes femmes. Si Madeleine de Scudéry s'était engagée en 1642, 

dans Les Femmes illustres ou les Harangues héroïques, en faveur de l’ écriture 

féminine, après la condamnation des frondeuses et les images ridicules de précieuses, 

elle déconseille à ses lectrices non seulement de s'engager dans l'écriture au risque de 

se ridiculiser mais aussi de rentrer dans la polémique des images ridiculisant les 

précieuses et les femmes appréciant la littérature. Molière fait dire à la sage  Uranie 

dans La Critique de l'Ecole de Femmes :   
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"Toutes les peintures ridicules qu'on expose sur les théâtres doivent être regardées sans 

chagrin de tout le monde. Ce sont miroirs publics, où il ne faut jamais témoigner qu'on se voit, 

et c'est se taxer hautement d'un défaut que se scandaliser qu'on le reprenne"
9
 

 

Le type comique de la « Précieuse ridicule » se scinde en deux types distincts à la fin 

du siècle, les jouvencelles romanesques, ou "vierges folles", et les femmes savantes.   

Dès 1666, Antoine Furetière féminise dans Le Roman bourgeois le Berger extravagant de 

Sorel, Adrien Thomas Perdoux de Subligny s’adonne à la parodie également dans La Fausse 

Clélie ou Histoires françaises galantes et comiques (1671). Javotte, dans Le Roman bourgeois 

et Juliette, dans La Fausse Clélie, sont deux jeunes filles qui découvrent un roman dont la 

lecture transforme leur vie. Javotte éduquée avec pour seule lecture La Civilité puérile, 

cherche à savoir comment font les belles dames des salons pour trouver des réponses à tout et 

les formuler de façon galante. Pancrace, qui souhaite la séduire, lui prête l'Astrée d'Honoré 

d'Urfé. Elle dévore le roman en cachette, dans sa chambre fermée à clef. Dans son lit, elle 

s'identifie et imagine Pancrace dans le rôle du héros. Pour Juliette, la révélation vient de la 

lecture de La Clélie, histoire romaine de Madeleine de Scudéry, elle est « entêtée » du roman, 

elle s'imagine être Clélie et son cas devient pathologique, elle est surveillée, soignée car sans 

cesse, elle rechute et pense vivre les aventures de Clélie. Ces deux jeunes filles abordent la 

fiction sans connaissance littéraire et confondent réalité et fiction. Le roman est décrit comme 

un poison pour les jeunes filles ;  Javotte, agneau innocent rencontre, telle Eve, un roman plus 

dangereux que le serpent de la Bible. Il  lui inocule son poison et elle est définitivement 

perdue pour la société : elle se révolte contre l'autorité parentale, elle s'enfuit avec son amant. 

Juliette, elle, a mordu dans la pomme de La Clélie et elle est condamnée à la folie, elle est 

visionnaire, chimérique : elle alterne périodes d'excitation et d'apathie. Cette schizophrénie, 

que les contemporains reconnaissent comme la pathologie de la "visionnaire" est bien connue 

à l'époque, alors que les maisons d'internement se mettent en place
10

. Le personnage de Bélise 

dans Les Femmes savantes possède également certains traits de la visionnaire, puisque vieille 

fille, elle se croit l'amante idéale que tous les hommes poursuivent, comme dans les romans 

galants. Les romans comiques se plaisent à jouer avec les personnages de lectrices, bergère 

                                                 
9
 Molière, après le succès des Précieuses Ridicules, s'est engagé contre les abus des partisans de l'ignorance des 

femmes, dans l'Ecole des femmes (1662), et dans La Critique de l’Ecole des femmes (1663),  il oppose un 

personnage de précieuse outrancière (Climène) et d'honnête femme, spectatrice modèle (Uranie).  

 
10

 Voir Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Tel, Paris, Gallimard, 1972, chapitre 2 : « le grand 

renfermement », p. 56-92.  
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extravagante ou romaine, à la suite d'une identification romanesque trop poussée. Ils 

reprennent les grands succès du siècle qu'ils parodient, ils prétendent ainsi dénoncer l'illusion 

romanesque. Ils s'adressent à des lecteurs masculins pourvus d'une culture classique, Subligny 

et Furetière s'inscrivent dans le camp de la Rhétorique et non de la littérature mondaine ; ils 

défendent les valeurs des classiques. Ils utilisent des métaphores empruntées à la Bible pour 

interdire l'accès à la lecture aux jouvencelles sans formation. 

Le personnage de la femme savante se moque dans les mêmes années d’un autre 

travers de lectrices, souvent plus âgées. Dans la seconde partie du Roman bourgeois, le 

personnage de Collantine offre un cas particulier de femme savante, férue de magistrature et  

grande lectrice de textes de lois, mais le personnage connaît surtout le succès au théâtre, avec 

Les Femmes savantes de Molière (1672) ou La Coquette ou l’Académie des dames de 

Regnard (1691). Ces personnages ont pour caractéristique d’avoir des lectures réputées « non 

féminines » : elles aiment le grec et le latin. Mme Pindaret dans La Coquette de Regnard ainsi 

que les femmes savantes de Molière se posent en adoratrices du grec et de ses partisans, tel 

Trissotin :  

« Philaminte : du grec, ô ciel ! du grec ! Il sait du grec, ma sœur. 

Bélise : Ah, ma nièce, du grec ! 

Armande : Du grec ! Quelle douceur ! »
11

 

Elles donnent des leçons de  grammaire et citent Vaugelas, elles se targuent d’être 

philosophes et de lire Descartes et  Platon. Elles aiment les sciences : la  physique pour Mme 

Pindaret, l’astronomie dans Les Femmes Savantes de Molière. Le droit est la spécialité de 

Collantine, la chicaneuse plaideuse professionnelle de Furetière. Elles affichent leurs lectures 

publiquement dans les salons et en parlent haut et fort. Elles cumulent ce ridicule avec celui 

de la femme auteur puisqu’elles prétendent écrire des ouvrages savants : Philaminte veut 

récrire La République de Platon. Leur orgueil incroyable les conduit à corriger sans cesse 

valet et servante qui écorchent le langage, à s'opposer aux hommes : Philaminte à Chrysales, 

son époux ; Collantine à l'auteur littéraire Charoselles, qu'elle bat au duel de la lecture : elle 

refuse d'écouter la lecture de ses œuvres et lui impose la lecture de ses textes de lois. Ces 

virago, harpies, dragons ou diablesses, ont tous les traits satiriques de la mégère qui entend 

gouverner le ménage. Elles entrent en conflit avec les hommes mais aussi avec les honnêtes 

femmes, telle Henriette que sa mère est prête à sacrifier à son idolâtrie pour Trissotin, dans 

                                                 
11

 Molière, Les Femmes savantes, acte III, scène 3 ; Molière, Œuvres complètes, éd. GF Flammarion, 1979, tome 

4, p. 338-339.  



 8 

Les Femmes Savantes. Ces œuvres jouent avec la topique du monde à l'envers ou du monde 

tombé en quenouille : les femmes cherchant à dominer sont source de comédie et de satire 

depuis longtemps. Regnard et Molière, en tant qu'auteurs comiques jouent sur le ridicule des 

vanités littéraires, tout en présentant des personnages de femmes honnêtes et sages (Henriette 

ou  Colombine, dans la pièce de Regnard. Ces pièces ont été appréciées par les femmes : Mme 

de Sévigné dit avoir beaucoup ri à la représentation de Trissotin (premier titre des Femmes 

Savantes) et  la pièce est conseillée aux jeunes filles. Le sujet ressort dans les comédies au 

moment où les discussions sur l'éducation qui doit être donnée aux filles sont d'actualité :  des 

hommes s'engagent pour un enseignement pluridisciplinaire et une large ouverture des 

enseignements féminins, tels  Poullain de la Barre ou  Fontenelle, dont les Entretiens sur la 

pluralité des mondes (1686) font dialoguer un philosophe et  une comtesse. Les cours publics 

scientifiques se développent. Les modernes s'engagent en faveur du public féminin et d'une 

ouverture de la sphère littéraire. Les partisans d'une éducation chrétienne et d'une formation 

limitée aux fonctions sociales des mères et épouses  sont également engagés dans les débats :  

Mme de Maintenon dirige Saint Cyr en suivant les préceptes de Fénelon dans  De l'Education 

des filles (1688). 

 Dans ce grand débat, des voix féminines se font entendre et des femmes produisent 

des images littéraires de lectrices différentes à la fin du siècle. La mode des contes de fées 

littéraires, dans laquelle s’illustrent des femmes de la haute société, permet à des auteurs de 

présenter sous le voile de fictions féeriques des réécritures des images ridicules de lectrices : 

dans Les Fées (1697), de Mlle Lhéritier, Blanche, sage lectrice qui a appris dans les bons 

romans à avoir de nobles manières et un langage châtié, est récompensée par la fée 

« Eloquentia nativa » et choisie par le prince ; dans Le Serpentin Vert (1698), de Mme 

d’Aulnoy, Laidronnette : savante et laide, rappelle fort le type de la « vierge folle », mais si 

elle commence par imiter l'histoire de Psyché, elle parvient ensuite à se corriger de ses défauts 

de jeunesse. La présence du livre dans les contes écrits par des femmes est discrète mais 

significative ; Mlle Lhéritier en fait un élément essentiel de la formation de son héroïne,  alors 

qu'il est totalement absent de la version de Perrault, par exemple. Les contes féminins 

présentent  des fées qui chaussent leurs lunettes pour lire dans leurs grimoires, elles montrent 

que tout ne vient pas par don et science infuse aux femmes.  

Dans les premières années du XVIIIe siècle, les œuvres de jeunesse de Marivaux
12

 

reprennent également les images ridicules du XVIIe siècle pour les récrire et les corriger, il 

                                                 
12

 Marivaux, Pharsamon ou les nouvelles folies romanesques (1713) et La Voiture embourbée (1714). 
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ajoute notamment l’égalité entre lecteurs émules de Don Quichotte et lectrices, les deux sexes 

sont aussi fous et cette fraternité annonce le mode de lecture dominant tout au long du XVIIIe 

siècle : les scènes de lecture à deux qui s’accompagnent d’aveux amoureux. 

 

II- La lecture à deux : le modèle pédagogique des lumières  

L’essor de la littérature libertine, dans la première moitié du XVIIIe siècle, met à 

l’honneur des images de lectrices agréables, voire charmantes et attirantes. Les 

représentations de jolies lectrices dans leur intimité sont présentes dans les textes comme dans 

les gravures et les illustrations de l'époque. Crébillon donne à voir la lectrice isolée dans sa 

chambre en tenue légère (dans Le Sylphe, 1730) ou dans son boudoir, sur son sopha (dans Le 

Sopha, 1742). Le lecteur pénètre dans l'intimité féminine et peut observer comment les 

femmes jouissent de leurs lectures et la font suivre de réalisations concrètes. Au milieu du 

siècle, ce sont des couples, voire des trios qui lisent ensemble et philosophent dans les 

boudoirs. Les libertins expérimentés proposent aux jeunes filles des lectures stimulantes : le 

livre est complice, les ouvrages qui plaisent aux dames sont cités (notamment Crébillon, qui 

fait office de maître) . Avec Thérèse philosophe, roman érotique attribué au marquis d’Argens 

(1748),  les lectures que le comte donne à Thérèse offrent un véritable catalogue des succès de 

la littérature érotique, de l'Enfer des bibliothèques bien pourvues. Au milieu du siècle dans les 

ouvrages à scandale qui profitent du succès des romans licencieux, tel Le Colporteur de 

François Antoine Chevrier (1761) , la scène de lecture sert à présenter une critique acerbe de 

toute la production contemporaine. Le personnage de la lectrice permet de présenter les livres 

vendus sous le manteau et d’indiquer leur valeur : la lectrice sert de parangon, le livre est bon 

s’il l’excite et mauvais s’il l’endort. Les romans décrivent des femmes heureuses de lire, qui 

découvrent la jouissance offerte par des lectures choisies stimulantes. La lecture les invite à 

d'autres plaisirs, elle fait partie des excitants au même titre que le chocolat, dans Angola, 

histoire indienne (1746) de La Morlière ou Margot la ravaudeuse (1748) de Fougeret de 

Monbron. Lecture et libertinage font donc bon ménage. Les héroïnes du milieu du siècle, plus 

âgées, lisent après avoir consacré leurs jeunes années au libertinage. La lecture est appréciée à 

tout âge. Ces livres destinés surtout aux hommes, présentent une image valorisée de la femme 

lectrice, le héros libertin trouve agréable de la voir lire seule ou de l'accompagner dans ses 

lectures. Elle apprend vite, c'est un plaisir de la former 

Rousseau au milieu du siècle frappe un grand coup en remettant en question le couple 

libertin du  maître de lecture et de la jeune fille. Si le début de Julie ou la Nouvelle Héloïse 
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(1761) semble s’inscrire dans la tradition des représentations d’amours illégitimes naissant 

sous l’égide de la lecture, dans le décor de bosquet, la séparation des deux amants et leur 

travail constant vers la vertu propose ensuite un modèle de rédemption qui n’écarte pas la 

lecture. Julie lisant et relisant de bons livres (des livres de goût et de mœurs qui invitent aux 

bonnes actions) se forge une âme forte et une réputation de sainte ; Rousseau propose un 

modèle de lecture particulier aux femmes, emprunté à la lecture religieuse : relire 

constamment quelques références et les méditer, lire peu mais avec fruit. Julie reste toutefois 

une figure idéale et dans Emile ou de l’éducation (1762), il déconseille fortement la lecture 

aux filles : toute leur éducation doit être relative aux hommes et à leur fonction de mère. La 

lecture n'est non seulement pas nécessaire mais elle est dangereuse. Les femmes qui cherchent 

à s'instruire perdent toute séduction, elles cherchent à ressembler à des hommes. Ses 

anathèmes à l'encontre des femmes auteurs sont violents et pourtant les femmes ont adoré 

Rousseau. Selon les Goncourt : Rousseau a révélé la passion au public féminin du XVIIIe 

siècle, elles ont dévoré ses livres. Dans Les Confessions, il cite l'exemple de la princesse de 

Talmont qui ne peut s'arrêter de lire La Nouvelle Héloïse pour aller au bal, les émules de 

Rousseau ont été  nombreuses car tout en incriminant les lectrices de romans,   « Jamais fille 

chaste n'a lu de roman »
13

 écrit-il à  l’entrée de La Nouvelle Héloïse , il offre aux femmes, un 

récit romanesque donnant le premier rôle à une femme admirable, sage lectrice, mère, amie et 

épouse aimée. Rousseau a fortement marqué son siècle et après lui les figures de lectrices se 

répartissent en deux types, tous deux marqués différemment par les théories rousseauistes.  

Les œuvres des libertins de la seconde moitié du siècle reprennent et illustrent les 

condamnations de Rousseau à l’égard des lectures féminines. Ils choisissent de suivre les 

condamnations de Rousseau au sujet des femmes lettrées, devenant semblables à des hommes 

et de mettre en image des femmes fortes et dominatrices : soit des autodidactes, telles les 

héroïnes de Prévost, dans Le Monde moral (1760-1764), Mlle Créon et Mlle Tékély, Félicia 

de Nerciat (Félicia ou mes fredaines, 1775) ou la marquise de Merteuil dans Les Liaisons 

dangereuses (1782) de Laclos, ou des héroïnes formées par des maîtres libertins, telles Laure 

de Mirabeau (Le Rideau levé ou l’éducation de Laure, 1775-1777) ou Ursule, la paysanne 

pervertie de Rétif (La Paysanne pervertie, 1784). En lisant à leur guise ou sous la férule d'un 

maître corrupteur, elles développent une liberté de pensée et des idées qui les poussent à 

                                                 
13

 Il écrit dans la préface du roman : « Quant aux filles, c’est autre chose. Jamais fille chaste n’a lu de romans, et 

j’ai mis à celui-ci un titre assez décidé pour qu’ en l’ouvrant on sût à quoi s’en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en 

osera lire une seule page est une fille perdue ; mais qu’elle n’impute point sa perte à ce livre, le mal était fait 

d’avance. » Préface de Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, éd. R. Pomeau, Paris, Classiques Garnier, 1960, 

p. 4. 



 11 

rompre avec les bienséances et les règles sociales pour vivre à leur guise. Les lectures de ces 

jeunes femmes sont très vastes : Mirabeau établit tout un programme pour l'éducation de 

Laure, afin de faire d'elle une femme de tête, compagne de son cher papa, qui l'élève en 

Pygmalion. Elle étudie les sciences, elle lit les philosophes, mais peu de romans afin qu'elle 

ait une vision réaliste de la vie. Au contraire, Gaudet pour inviter Ursule à la débauche, dans 

La Paysanne pervertie de Rétif, lui conseille d'aller à la comédie et de lire des romans 

libertins et des contes mais point de matières sérieuses. Quelle que soit la fin, qu'elle 

satisfasse la morale et condamne l'héroïne (dans les œuvres de Rétif et Laclos) ou présente la 

femme triomphante (dans le roman de Mirabeau), ce sont des personnages de femmes fortes 

dominant leur destin grâce à des lectures qu'elles utilisent pour se diriger dans la vie. Ces 

œuvres destinées aux hommes ont été lues aussi par des femmes, les réactions féminines aux 

Liaisons dangereuses témoignent du choc éprouvé par certaines lectrices, telle Mme 

Riccoboni écrivant à Laclos que Mme de Merteuil est un monstre
14

. On ne peut pourtant pas 

considérer ces œuvres comme des ouvrages anti-féministes : Laclos montre aussi les dangers 

inhérents à l'éducation au couvent qu'a reçue Cécile Volanges et auteur d'un essai sur 

l'éducation des filles
15

, il se montre beaucoup plus ouvert que Rousseau quant aux domaines 

accessibles aux femmes. Il conseille de compléter les expériences de la vie en cherchant dans 

les moralistes, les historiens et les littérateurs afin ensuite de pouvoir donner à chacun la 

réplique qui lui convient, un des grands moyens de plaire… ce qui correspond au programme 

que s'est donné Mme de Merteuil dans son éducation. Ces ouvrages s'opposent aux peintures 

idéales de retraites à la campagne, qui envahissent les romans vertueux à la suite du succès de 

Rousseau, ils peignent les débauches des villes et placent femmes et hommes à égalité dans 

leur quête de jouissances personnelles. C'est peut être un grand pas pour la femme mais 

entachée par la collusion entre lecture et sexualité débridée, c'est une vision d'homme très 

différente de celle des femmes auteurs contemporaines.  

Des femmes de la haute société s'engagent dans l'écriture d'ouvrages pédagogiques, 

sous la forme de fictions dans la seconde moitié du siècle. Ce type d’écrit semble la seule voie 

accessible aux femmes après Rousseau : l'éducation des enfants légitime l'acte d'écriture. Elles 

utilisent la forme de la fiction mais présentent de véritables programmes éducatifs : sous la 

forme de conversations entre une mère et sa fille âgée de 7-8 ans dans le premier volume des 

                                                 
14

 « C’est en qualité de femme, Monsieur, de patriote zélée pour l’honneur de ma nation, que j’ai senti mon cœur 

blessé du caractère de Mme de Merteuil. (…)» Lettre en date du 14 avril 1782.  Publiée dans l’édition de Laurent 

Versini des Œuvres complètes de Choderlos de Laclos, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 759 -760.  
15

 Choderlos de Laclos, De l’Education des filles (1783), Grenoble, éd. Gérôme Million, 1991. 
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Conversations d'Emilie (1774) de Mme d'Epinay, d’un roman par lettres dans Adèle et 

Théodore (1782) de Mme de Genlis où l'on suit l'éducation de deux enfants du plus jeune âge 

jusqu'au mariage ou dans Les Lettres écrites de Lausanne (1785) d'Isabelle de Charrière, 

roman dans lequel la jeune fille Cécile est déjà adolescente. Ces auteures  s'inscrivent dans la 

lignée de Rousseau en privilégiant une éducation au grand air, un esprit sain dans un corps 

sain et des filles vertueuses et sages mais non des savantes.   Cependant « pour instruire il faut 

être instruite »
16

, affirme Mme D'Epinay donc une mère ne doit pas être inculte à l'instar de la 

Sophie de Rousseau. De plus, la culture est le remède le plus efficace contre le désœuvrement 

des femmes de la haute société qui éloigne souvent les femmes du bonheur et de la vertu. 

Donc les programmes qu'elles élaborent ouvrent aux femmes de larges pans de savoir : tout 

est bon pour leur donner le désir d'apprendre sous la direction vigilante de leur mère. Mme 

d'Epinay commence par Plutarque, conseillé par Rousseau, mais dès sept ans, elle fait résumer 

des extraits à Emilie, qu'elles commentent ensemble. Adèle, dans l'œuvre de Mme de Genlis, 

apprend l'anglais dès l'âge de six mois avec sa nourrice et elle a un maître de dessin italien dès 

son plus jeune âge afin qu'elle parle ces langues comme sa langue maternelle et lorsqu'elle lit 

ensuite des romans en compagnie de sa mère, elle lit toujours dans la langue originale en 

effectuant des traductions afin d'être moins portée par l'intrigue. Elle lit d'abord les œuvres 

que sa mère juge de second ordre, vers treize ans, afin qu'elle soit apte ensuite à apprécier les 

grandes œuvres vers 17-18 ans. De multiples exercices sont proposés dans les 1200 pages 

d'Adèle et Théodore : résumés, commentaires, discussions, rédaction de suite … L'éducation 

de Cécile est beaucoup plus laissée au hasard des circonstances : mais elle apprend le latin 

 pour parler un français sans faute 
17

, un peu de physique et elle lit en anglais. Ces 

personnages de jeunes filles sages, aimantes, fidèles à leur mère et surtout des mères instruites 

qui lisent pour mieux éduquer leurs enfants et écrivent même pour aider les autres parents. 

Elles travaillent dans leur bureau et non dans leurs boudoirs sur un sopha, elles écrivent et 

travaillent sérieusement sans se ridiculiser car leur but est l'éducation de leurs enfants. Elles 

profitent de leur fonction de prescriptrices pour recommander des ouvrages féminins et 

valoriser la culture féminine. Ces œuvres pédagogiques ont été louées, Mme d'Epinay et Mme 

de Genlis ont concouru pour l e prix Monthyon, créé pour récompenser un ouvrage utile à la 

nation. Leurs auteurs ont connu le succès et Mme de Genlis a créé une école mixte et a été la 

                                                 
16

 Mme d’Epinay, Les Conversations d’Emilie, douzième conversation, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 

238. 
17

 « Pourquoi, direz -vous, lui avez vous fait apprendre le latin ? Pour qu’elle sût le français sans que j’eusse la 

peine de la reprendre sans cesse, pour l’occuper, pour être débarrassée d’elle et me reposer une heure tous les 

jours ; et cela ne nous coûtait rien. » Isabelle de Charrière, Lettres écrites de Lausanne, cinquième lettre, [In] 

Isabelle de Charrière, Romans, Paris, éd. Chemin vert, 1982, p. 32-33. 
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première femme à devenir précepteur d'un futur roi, Louis Philippe, dont elle a assuré 

l'éducation jusqu'à l'âge adulte. Ces œuvres ont donc permis aussi historiquement à leurs 

auteurs de progresser et d'accéder à des statuts jamais atteints par des femmes. Cette 

progression des femmes est sensible dans les images de la fin du siècle qui mettent en valeur 

des femmes sages, cultivées et autonomes, notamment dans les récits sur l'émigration des 

nobles. 

Dans L’Emigré de Sénac de Meilhan ou Trois femmes d’Isabelle de Charrière, tous 

deux parus en 1797,  sont présentées des femmes qui lisent beaucoup : journaux, romans, 

philosophes … Une marquise émigrée devenue fleuriste dans l'œuvre de Sénac de Meilhan lit 

Voltaire, Candide, Emile de Rousseau … Elles utilisent leurs lectures pour faire le bien autour 

d'elles et survivre dans la tourmente de la Révolution. La lecture en commun rassemble les 

individus éloignés de leurs familles et recrée des liens entre personnes sensibles. Hommes et 

femmes pleurent également à la lecture d'histoires tragiques et montrent autant de sensibilité 

et de compétences. La période de guerre laisse plus d'autonomie aux femmes et ces œuvres 

louent les capacités d'adaptation des héroïnes de l'émigration. Elles voyagent et veuves ou 

célibataires prennent leur vie en main. Ces représentations de femmes libres, instruites, 

intelligentes et reconnues telles par les hommes correspondent à l’acmé atteint dans les 

représentations de lectrices. Ces images sont liées au bouleversement, au monde à l’envers 

que représente le monde de l’émigration. Dans la réalité, les femmes ont été vite renvoyées 

dans leurs foyers au moment de la Révolution française, de même, dès les premières années 

du XIXe siècle, dans les ouvrages de Germaine de Staël, tel Delphine (1802) ou Corinne 

(1809), les héroïnes cultivées se heurtent à une société qui n'admet pas les femmes trop 

intelligentes et émancipées. 

 

III- Le retour des images de « lectrices en péril » (1800-1856) 

Ce revirement est visible dans les œuvres des auteures dès les premières années du 

siècle. L’héroïne éponyme de Mme de Genlis , Mlle de Clermont (Mlle de Clermont, 1802) 

aime les lectures romanesques, elles déplaisent à un homme de sa cour, elle arrête 

immédiatement malgré la liberté laissée à une femme de son rang. Dans Edouard (1825) de 

Mme de Duras, les lectures à deux sont jugées dangereuses entre couple non marié donc 

l'héroïne décide d'arrêter même si elle y trouvait du plaisir. Olivier ou le Secret (1826) de 

Mme de Duras, tout comme Armance (1827) de Stendhal, évoquent le mal du siècle naissant 

comme la cause de trop de lectures et d'esprits romanesques. De même Stendhal, dans Le 
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Rouge et le noir (1830), fait de Mathilde de la Môle, une jeune femme qui lit librement en 

puisant en cachette dans la bibliothèque de son père. Ces lectures ont pour résultat de lui 

donner l’allure des précieuses du XVIIe siècle : elle pérore dans son salon et elle s'entête d'un 

serviteur car elle trouve cela romanesque mais Julien lui préfère une non lectrice plus 

naturelle, Mme de Rênal .  

Les figures de lectrice du XVIIe siècle font leur retour dans les romans de la première 

moitié du XIXe siècle. Les femmes auteurs, même si elles sont présentées comme des 

lectrices exceptionnelles, reprennent bien des traits des caricatures de femmes savantes du 

XVIIe siècle. George Sand crée une princesse italienne, femme intelligente, dirigeant seule 

son Etat dans Le Secrétaire intime (1834). Dans Béatrix (1839) de Balzac, l’héroïne Camille 

Maupin, est un écrivain de talent, femme riche, autonome, célibataire, à l'image de George 

Sand ; il peint son émule provinciale,  Dinah de la Baudraye, femme de lettres mal mariée en 

province, dans La Muse du département (1843). Ces trois femmes sont très cultivées, les deux 

premières enseignent à des hommes plus jeunes ; Dinah, devenue la maîtresse du journaliste 

Lousteau, écrit pour lui ses articles et gagne ainsi l’argent du ménage. Leurs grandes capacités 

intellectuelles ne sont pas mises en doutes, elles sont dotées de plus d’une grande sensibilité 

féminine. Cependant elles sont considérées comme anormales, elles sont exclues des femmes 

pouvant être épousées, leurs amours sont voués à l'échec ; l’amant de Camille lui déclare 

qu'elle est trop monstrueuse. Si cette vision de la femme savante emprunte des traits à celle du 

XVIIe siècle, ces personnages étant souvent comparées à des hommes, elles ne sont pas 

ridiculisées ; elles n’ont pas de trait comique, elles sont désormais  des héroïnes tragiques, 

cherchant leur place dans la société. George Sand donne un plaidoyer pro domo en faveur des 

femmes savantes , soupçonnées immédiatement par les jaloux de tous les crimes, quand elles 

accèdent à la célébrité et au savoir. Elle a inspiré son ami Balzac qui fait référence à elle dans 

deux œuvres (Béatrix et La Muse du département); il reconnaît les capacités féminines même 

s'il note lui aussi leur difficile acceptation dans la société contemporaine.  

Le personnage de la jeune femme du peuple éprise de lectures savantes revient 

également dans les romans avec un ton plus tragique que comique, dans André de George 

Sand (1835) ; les personnages de filles du peuple grandes lectrices progressent, par exemple 

dans : Lamiel de Stendhal (1842) ou Le Cocu de Paul de Kock (1850), en cette période 

d'alphabétisation féminine dans les villes et les campagnes. Dans André, Geneviève, fille du 

peuple, grisette, spécialiste dans la confection de fleurs se passionne pour les livres de 

botanique et de géographie. Lamiel, l’héroïne de Stendhal, est une orpheline élevée par une 



 15 

famille paysanne, elle découvre la lecture avec la littérature de colportage avant de devenir 

lectrice professionnelle de la marquise, châtelaine du pays. Dans Le Cocu, toutes les habituées 

d'un cabinet de lecture viennent chercher les romans ou les mémoires qui leur plaisent et le 

roman décrit le nouveau lectorat émergeant au sein du peuple et ses habitus : le prêt d'ouvrage 

et la location permettent à tous de lire. Geneviève emprunte des livres à André, Lamiel à la 

duchesse et elles découvrent ainsi une activité qui n'était pas propre à leur milieu. Elles se 

passionnent pour la lecture et lisent seules ensuite, elles rattrapent vite leurs maîtres et 

développent leur réflexion mais le constat est désabusé pour Geneviève, sortie de son état 

grâce à ses lectures, pour son malheur. Lamiel, roman inachevé,  promettait une fin 

extraordinaire, la jeune fille passionnée par les histoires d'aventures et de crimes abandonnait 

son marquis pour devenir hors la loi et finissait dans un incendie. Son ascension se terminait 

par la mort mais Stendhal valorisait l’action de cette héroïne pleine de vie. Paul de Kock se 

contente de faire état de ces nouvelles activités populaires, des goûts et des modes de lectures 

variés qui se développent au XIXe siècle. 

La lecture passionnée de femmes fascinées par un livre unique réapparaît dans les 

romans également : dans Le Curé de village (1841) de Balzac, Véronique Graslin connaît la 

révélation à la lecture de l'innocent Paul et Virginie et cet événement transforme sa vie, 

ensuite elle lit des livres religieux tel L'Imitation de Jésus Christ. L’héroïne de L’Envers de 

l’histoire contemporaine (1848), Mme de la Chanterie lit L'Imitation de Jésus de Christ 

constamment et le conseille aux néophytes. Lamartine décrit dans Graziella (1852), la 

fascination d’une petite fille de pêcheurs napolitains, subjuguée par Paul et Virginie, 

séducteur des âmes simples et sensibles. Leur mode de lecture est proche de celui des vierges 

folles du XVIIe siècle : une lecture unique décisive, celle du best-seller de l’époque, les 

transforme. Le livre romanesque, même lorsqu’il semble innocent, est dangereux : Graziella 

en mourra ; le livre religieux, lu quotidiennement est un guide pour la vie. La puissance du 

livre est mise en image mais sans ridicule, la force des images est dans la vision tragique 

désormais des risques encourus : la mort, le désespoir… Ces images se veulent apologétiques, 

elles soutiennent les valeurs de l'Eglise, Balzac souhaite avoir le prix Monthyon pour l'Envers 

de l'histoire contemporaine. Il recherche une reconnaissance institutionnelle en écrivant ces 

ouvrages mais soigne ses portraits de femmes, en auteur vivant de son succès commercial, 

auprès des lectrices.  

Lorsque Flaubert publie Madame Bovary dans les journaux en 1856, il n’invente donc 

pas le personnage de la lectrice romanesque mais il synthétise toutes les idées reçues sur la 
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lecture féminine dans ce personnage. Emma Bovary accumule toutes les lectures 

déconseillées aux femmes : des romans dès l'adolescence, avant le mariage et après, ainsi que 

des magazines féminins. Elle réalise toutes les formes de lectures réprouvées : en cachette au 

couvent, elle lit avec un jeune homme, Léon, une fois mariée, une lecture à deux très 

dangereuse puisqu’elle est sujette à une lecture avec identification : elle rêve de ressembler 

aux héroïnes ou aux femmes de ses magazines et les conséquences sont terribles ; elle 

accumule les interdits : elle commet l'adultère, elle abandonne enfant et mari, elle s'endette, 

ruine sa famille et  finit par le suicide, péché suprême. Tous les dangers attribués aux romans 

dans les gravures et les caricatures de l’époque sont réunis dans son personnage : les romans 

invitent à la rêverie, à l’adultère, ils détournent les femmes de la vie du ménage. Avec Emma 

Bovary , personnage qui condense tous les poncifs sur les dangers des romans, Flaubert joue 

ironiquement avec les interdits religieux et les peurs suscitées par la loi Falloux et la 

progression des lectrices au milieu du XIXe siècle. 

 

 Les images de lectrices n'évoluent donc pas progressivement du milieu du XVIIe 

siècle au milieu du XIXe siècle : on constate que les figures mettant en valeur les dangers de 

la lecture pour les femmes, de façon comique au XVIIe siècle réapparaissent au XIXe siècle, 

dans le registre tragique, alors qu'au XVIIIe siècle la lectrice semble mieux acceptée. Des 

évolutions historiques marquent ces images : l’évolution des classes sociales (on se rit des 

bourgeoises au XVIIe siècle, ce sont les filles du peuple lectrices qui constituent le personnel 

romanesque surprenant au XIXe siècle) ; l’ évolution des formes de livres et de 

communication des œuvres (prêt, achat, location…) ; l’évolution de lieux et des accessoires : 

de la ruelle, au boudoir puis à la chambre, le livre circule dans les espace féminins. On 

constate que les lectures de groupe et les lectures en solitaires des précieuses du XVIIe, 

laissent place à  une large domination de la lecture à deux au XVIIIe siècle, puis reviennent 

majoritairement au XIXe siècle avec les figures des femmes savantes et des jeunes filles 

romanesques. Le XVIIIe siècle constitue une période faste, où les lectrices semblent gagner 

leur légitimité mais les images les plus positives se trouvent dans les textes en marge : 

littérature libertine du début du siècle ou littérature féminine, dont le public est plus restreint. 

Au XVIIe siècle et au XIXe siècle, au moment des périodes d’alphabétisation féminine,  les 

personnages de lectrices "en péril" sont plus nombreux, ils mettent en valeur les difficultés 

inhérentes à la progression sociale des femmes par la culture et alertent les pouvoirs publics et 

religieux. Ces images sont chargées de valeur, elles représentent un discours engagé sur des 
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questions d'actualité : l'éducation et la place des femmes dans la société, quelles lectures 

autoriser aux femmes ? Et sur le monde littéraire, doit-il se définir comme une sphère 

littéraire restreinte ou élargie, doit-il se féminiser ou non ? La question n’était pas réglée au 

milieu du XIXe siècle : le titre d’Anne Marie de Schurman (1646) « s’il est nécessaire ou non 

que les filles soient savantes » était toujours d’actualité . 

 

Sandrine Aragon  
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