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Vanishing Cornwall de Daphne du Maurier et Kits Browning :
la Cornouailles comme engagement et comme repli

[N. B. : voici le texte de ma communication du 21 novembre 2013.
Le temps de parole de ce colloque était de vingt minutes.
Ce texte sera retravaillé en vue de la publication des Actes du colloque
aux Presses Universitaires de Rennes.]

Resumeé :

Née et ¢levée dans un milieu londonien privilégi¢, Daphne du Maurier n’en est pas moins intimement associ¢e a la
rustique et périphérique Cornouailles. C’est dans ce comté que se situe en effet 1’action de neuf de ses romans (dont
Rebecca, Ma Cousine Rachel, L’Auberge de la Jamaique, tous adaptés au cinéma), de certaines de ses nouvelles (dont
« Les Oiseaux », repensée par Hitchcock) et, surtout, son essai majeur, Vanishing Cornwall, mis en images en 1967 par son
fils Christian Browning.

Dans cet essai illustré captivant (réédité en 2012) ainsi que dans son adaptation documentaire, du Maurier propose une
lecture militante de I’histoire et de I’identité cornouaillaises. En faisant revivre les mythes, les héros ou les personnages
excentriques auxquels ce duché a donné naissance ; en magnifiant par I’image la beauté et la fragilité des paysages ; en
critiquant les décisions des technocrates londoniens, visant a faire de la Cornouailles un nouvel Eldorado au moment ou le
pays aménageait son territoire dans la perspective du tourisme de masse, du Maurier démontre 1’attachement viscéral qui la
lie a sa terre d’adoption.

Cet engagement n’en est pas moins hautement paradoxal. S’il pousse du Maurier a prendre la carte du Parti nationaliste
Mebyon Kernow et a écrire un article pronant une certaine autonomie pour la Cornouailles dans les colonnes du journal
Cornish Nation, il s’accompagne en méme temps d’un repli frileux dont la conséquence principale est de figer le comté
dans un passé révolu, que du Maurier juge supérieur car lié a des réminiscences littéraires, historiques et mythiques.

Qui plus est, toute personnelle qu’ait été cette vision pétrifiante de la Cornouailles, 1’essai et le documentaire connurent
un grand succes a leur sortie, en librairie aussi bien que dans les salles ou sur la seconde chaine de la BBC. On se
demandera ainsi si I’amour égoiste pour un lieu et la volonté de le garder intact ne participent pas d’une peur collective
devant I’idée de fuite en avant, ou encore de la manifestation d’un désir de retour a des origines dont le souvenir est
magnifié.

Parler d’engagement a propos de Daphne du Maurier surprendra peut-étre. Ses biographes soulignent
plus souvent en effet la position de repli qui semble lui avoir été plus naturelle. Dés son jeune age, on sait
qu’elle fuyait les occasions mondaines quand son pere Gerald recevait le tout West End théatral des
années 1910 et 1920. Plus tard, au début de ce qui allait devenir le succés mondial de son 5°™ roman,
Rebecca, on connait la céléebre anecdote ou Daphne, reconnaissante envers son éditeur, accepta
d’apparaitre en compagnie d’autres auteurs de 1’écurie de Victor Gollancz, mais a la condition expresse
de ne prononcer strictement aucun mot en public. On sait aussi que du Maurier, bien que née et élevée
dans un milieu londonien privilégié, a souhaité, avant méme sa majorité, s’isoler loin de sa famille et des
foules métropolitaines pour s’établir au coeur de la rustique et périphérique Cornouailles. Enfin, si les
romans et nouvelles qu’elle écrivait étaient de qualité, ils questionnaient 1’individu seul, en ce qu’il a de
plus profond (notamment sa psychologie, son ressenti vis-a-vis des conventions sociales, son genre ou sa
sexualité, ou bien encore sa soif d’aventures en désaccord avec la vie terne qu’il méne) bien plus que le



Xavier Lachazette — Vanishing Cornwall de D. du Maurier : la Cornouailles comme engagement et comme repli

rapport que 1’humain peut avoir avec le politique, au sens d’action entreprise au sein de la cité dans le but
de mettre en avant un ensemble de principes ou en vue de favoriser certains changements jugés
souhaitables.

Certains critiques’, classant Daphne du Maurier — de maniére aussi facile et méprisante qu’erronée —
dans la catégorie des auteurs middlebrow (c’est-a-dire «moyens », «sans grande ambition
intellectuelle »), souligneraient sans doute dans cette attitude de retrait une inscription assez logique dans
la lignée de ce que firent avant elle les deux hommes qui eurent le plus d’influence sur elle, a savoir son
grand-pere et son pere. En effet, George du Maurier, dessinateur et caricaturiste du célébre hebdomadaire
satirique Punch, a laissé une ceuvre et un coup de crayon estimés mais tenant plutdt de I’esprit bon enfant,
ridiculisant gentiment les travers des hommes et femmes de la bonne société, sans méchanceté ni acerbité
veritables. Son fils Gerald du Maurier, le pere de Daphne, grand comédien et directeur de théatre,
inventeur d’un jeu décrit comme « naturaliste »*, aux antipodes de la déclamation encore en vogue avant
lui, choisit pour sa part de se limiter a un répertoire de piéces de salon, destinées a un public aisé qui
recherchait avant tout au théatre le divertissement. En d’autres termes, alors que deux tribunes de choix
(la presse satirique et le théatre) étaient offertes a ces hommes, leur choix ou leur inclination personnelle
ne les a pas poussés a marquer leur époque de quelque empreinte politisée ou programmatique que ce
soit.

Il convient toutefois de remarquer que, pendant la Seconde Guerre mondiale, Daphne du Maurier,
auteur populaire incontournable entre 1938 et 1972 environ, fut mise a contribution par un mouvement
international dont les théses I’avaient séduite. Le MRA (Moral Re-Armament) arguait que, si les nations
européennes voulaient sortir de la crise qu’elles connaissaient a la fin des années 30, un « réarmement
moral » était aussi nécessaire que le réarmement militaire auquel elles se livraient déja. Afin de soutenir
et de réconforter la population dans ces heures difficiles, du Maurier accepta en 1940 d’écrire une dizaine
de courts récits optimistes, vantant les vertus de 1’espoir et de la résilience. Signés du nom de I’écrivaine,
en dépit des réticences de cette derniére en raison de leur moindre littérarité, il se vendit 650 000
exemplaires de cet opuscule en Grande-Bretagne seule, si I’on en croit le chiffre publié par Garth Lean
dans la biographie® qu’il consacra a Frank Buchman, le fondateur du mouvement du « réarmement
moral ».

Si le but de cette présentation n’est pas de revendiquer une politisation marquée ou globale des écrits
de Daphne du Maurier, j’aimerais toutefois souligner ici ’intérét d’un épisode de sa vie, entre 1965 et
1971. Apres la mort de son mari et la publication de son roman Le Vol du faucon, du Maurier connut une
de ces dépressions cycliques qui lui étaient coutumieres, en 1’absence de nouveau sujet de roman ou de
nouvelle. Elle saisit alors la suggestion de son éditeur américain, Doubleday, d’écrire un ouvrage sur son
comté d’adoption, la Cornouailles, et imposa son fils Kits Browning comme le photographe auquel
reviendrait la mission de prendre les clichés prévus en guise d’illustrations. Ce travail collaboratif fut
mené rondement, les photographies étant prises en mars 1966 et le texte achevé en aolt de la méme
année. Avant la publication en Grande-Bretagne, en juillet 1967, de Vanishing Cornwall — titre du fruit de
ce travail coopératif, non traduit en frangais a ce jour —, du Maurier parvint & convaincre Doubleday de
financer également pour moitié un documentaire, adapté du méme ouvrage, dont la réalisation serait la
aussi confiée a son fils, lequel avait déja produit un documentaire célébrant le centenaire de la naissance

! Voir par exemple la discussion lancée par Ina Habermann dans Myth, Memory and the Middlebrow: Priestley, du Maurier and
the Symbolic Form of Englishness, Basingstoke (Angleterre) : Palgrave Macmillan, 2010.

? On trouvera une description intéressante de ce jeu novateur dans James Harding, Gerald du Maurier: the Last Actor Manager,
Londres : Trafalgar Square, 1989. Voir notamment les pages 45 et 62-63.

* Voir Garth Lean, Frank Buchman: A Life, Londres : Collins, 1988, p. 300.
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du poete irlandais William Butler Yeats. Ce film ne fut diffusé sur BBC2 que quatre ans plus tard, en ao(t
1971, aprés avoir été a I’affiche six semaines dans un cinéma londonien®. Ce fut un succés d’audience.

Dans I’adaptation documentaire de son essai — reédité plusieurs fois depuis, la toute derniere en 2012,
aux éditions Virago —, du Maurier propose une lecture fort subjective de I’histoire et de 1’identité
cornouaillaises. Dés le générique, le désir unifiant du documentaire est affiché et c’est a 1’élément
aquatique que revient le rdéle de tisser un fil conducteur autour des quarante minutes d’images,
commentées en voix off par Michael Redgrave. Des images de la c6te cornouaillaise, de cascades, de lacs
ou de riviéres viennent donc rythmer un récit qui, depuis I’Age de Bronze jusqu’aux pelleteuses utilisées
dans I’extraction du kaolin, fait revivre les figures majeures de I’histoire du comté. Dans un ordre
globalement chronologique, mais sans s’interdire quelques va-et-vient comparatifs entre passé et présent,
ni quelques progressions par association d’idées, est alors dressé le portrait des premiers envahisseurs
préhistoriques, de couples légendaires tels que le roi Arthur et son épouse Gueniévre ou d’amants
malheureux comme Tristan et Iseut, de personnages célebres comme le prédicateur méthodiste John
Wesley ou d’excentriques associés pour toujours a ce comté.

Toutefois, la réalité cornouaillaise que du Maurier propose ressemble fort a une projection d’elle-
méme sur une histoire et un paysage réinterprétés. En premier lieu, malgré le mouvement quasi-linéaire
du documentaire, dont on aurait pu penser que 1’aboutissement logique serait 1’exaltation de la grandeur
de la Cornouailles de 1966, il est évident que, dans I’esprit de la romanciere, c’est au passé haut en
couleur que reviennent tous les honneurs. Le passé renferme en effet un sens et un mystere dont le present
est dénué et ne peut réver de s’inspirer. Ainsi, quand arrivent les plans de sites d’extraction a ciel ouvert
du kaolin, malgré la beauté saisissante de ces paysages d’apparence lunaire, il semble que la richesse et
I’épaisseur de plusieurs siécles d’histoire se terminent par un vide, une béance. Certes, les dernieres
phrases de commentaire soulignent 1’attrait continu du comté” tout en déclarant que les légendes et savoir-
faire de demain attendent d’étre découverts. Cependant, elles ne suggerent aucun exemple concret de
génie du lieu dans le présent de la narration et se contentent de donner mystérieusement a la poussiére du
passé, a ces « particules invisibles et insensibles », a tous les trésors historiques enfouis dans le sol, le
pouvoir de produire les mythes dans lesquels les générations a venir pourront se reconnaitre.

Du Maurier se projette aussi dans des légendes et des paysages dont elle souligne les figures
d’isolement. Les dalles de granit typiques des sites funéraires celtes cornouaillais et les tors, ces amas
caractéristiques de rochers au sommet des collines, sont filmés désertiques, en hiver, au soleil couchant.
Sur la mer, il est dit qu’erre encore le fantbme de marins morts sans sépulture, tandis que, sur terre,
diverses légendes évoquent des ermites qui se retirerent du monde et un pasteur qui s’aliéna ses
paroissiens en entourant son église de six pieds de fils de fer barbelés. Symboliquement, la Cornouailles
propose donc bien I’expérience d’une limite : elle est une langue de terre coincée entre les kilométres de
cbtes rocheuses qui la bordent sur trois cotés et la riviere Tamar, qui la ceint a 1’est. 1l semble méme
qu’elle soit essentiellement hostile a I’homme et n’ait de cesse de le chasser d’un lieu qu’elle entend régir
seule. Tant et si bien que dans les plans ou I’immensité de ses paysages est soulignée — que ce soit en mer,
sur la cote ou dans la lande —, mais aussi dans les séquences montrant de petits villages de pécheurs ou le
ballet des pelleteuses, aucune figure humaine n’apparait jamais. Quarante minutes de documentaire sans

* Ces faits sont rappelés par Kits Browning dans un court article, publié dans I'ouvrage intitulé The Daphne du Maurier
Companion, édité par Helen Taylor en 2007. On retrouvera les mémes détails dans les lettres de du Maurier a Oriel Malet
(Letters from Menabilly: Portrait of a Friendship [1993], Londres : Orion, 1994).

>« The beauty and the mystery beckon still. »
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le moindre visage, sans le moindre corps — comme sur 1’ile déserte de Robinson Crusoé, indique le
commentaire, mais sans méme I’empreinte du pied de Vendredi®.

Tout au plus entend-on des bruits de pas — les bruits de pas d’un autre siécle — et voit-on la coque d’un
canot de contrebandiers qui semble avancer tout seul sur ’eau. Car la Cornouailles que du Maurier nous
propose de découvrir doit en grande partie étre ressuscitée par le biais de I’imagination. D¢s la premicére
séquence, le commentaire demande d’ailleurs au spectateur de recréer par la pensée la multitude de
bateaux qui devaient accoster en Cornouailles depuis la Méditerranée ou I’Irlande, ainsi que le brouhaha
des voix de matelots que cette arrivee devait engendrer. Puisque tous les lieux visités sont désincarnés,
puisqu’ils sont désertés, sauf le dernier, depuis des décennies, voire des siécles, I’esprit du spectateur doit
prendre le relais et aimer perdre ses repéres actuels pour leur préférer ceux d’antan. On n’est donc pas
surpris quand la biographe Margaret Forster souligne, au sujet de la réception du documentaire, que si les
Cornouaillais eux-mémes aimerent 1’évocation des lieux qui leur étaient familiers, ils regretterent que du
Maurier n’ait pas su rendre leur « véritable caractére »’. En effet, tel n’était pas le but. Du Maurier ayant
toujours avoué sans fausse honte qu’elle préférait les lieux aux personnes, elle ne cherchait pas
prioritairement a définir les caractéristiques des hommes et femmes qui avaient laissé leur empreinte sur
le paysage, mais plutot a définir la nature de la communion qu’elle avait personnellement établie avec ces
lieux et leurs habitants passés, qui lui avaient inspiré neuf de ses romans cornouaillais (dont Rebecca, Ma
Cousine Rachel et L ’Auberge de la Jamaique) et quelques nouvelles (dont « Les Oiseaux »).

A la lumiére des quelques mois qui suivirent la publication de cet essai et la réalisation du
documentaire, il semble cependant qu’il ne faille pas sous-estimer leur portée intellectuelle, voire
programmatique. En effet, la méme année (1967), du Maurier rejoignait le mouvement Mebyon Kernow
(MK) a une époque charniére de I’existence de ce dernier, a savoir au moment ou le groupe de pression,
somme toute encore sulfureux et frappé du sceau du secret, cherchait a s’organiser en tant que parti
politique désireux d’obtenir des élus locaux, voire nationaux, aux prochaines élections®. Dans une lettre &
son amie Oriel Malet, du Maurier plaisanta d’ailleurs au sujet du badge et de I’autocollant qu’elle avait
recus au moment de son adhésion — ce qui la transformait sans doute, a ses yeux, en agent de propagande
— et également au sujet des ponts qu’il lui tardait d’aller dynamiter, a I’exemple des nationalistes galloisg,
maintenant qu’elle avait rejoint un parti exigeant pour le comté plus d’autonomie.

Apres un peu plus d’un an, au tout début de 1969, elle publiait un article dans le journal Cornish
Nation, organe de propagande de Mebyon Kernow, dans lequel elle exhortait les Cornouaillais a « voler
de leurs propres ailes »'°. Or on note de nombreuses ressemblances entre les idées perceptibles dans le
documentaire et le programme en cing points que du Maurier développe dans cet article — programme
organisé autour des cing termes clés allitératifs que sont «People » (personnes), « Pursuits »
(professions), « Pleasure » (plaisirs), « Past » (passé) et « Prince ».

Favorable a une forme d’autodétermination pour la Cornouailles en matiere d’industrie, d’éducation,
de santé et d’économie, du Maurier explique qu’a son sens, la force de Mebyon Kernow réside dans sa
non-affiliation a un autre parti politique, condition nécessaire pour représenter un jour les intéréts de tous
les Cornouaillais unis sous sa banniére. Pour asseoir plus encore cette idée (indispensable, selon elle)
d’inclusion totale, elle refuse toute définition exclusive du mot « Cornouaillais » : n’étant pas elle-méme
née dans le comté, elle souligne avec d’autant plus d’ardeur que parler de « sang celte » n’a plus de sens

® Cité du commentaire en voix off.

7 Voir Margaret Forster, Daphne du Maurier, Londres : Arrow Books, 2007, p. 361.

® Voir notamment le chapitre IV de I'ouvrage co-écrit par Bernard Deacon, Dick Cole et Garry Tregidga : Mebyon Kernow &
Cornish Nationalism, Cardiff : Welsh Academic Press, 2003.

? Voir Oriel Malet, lettre du 10 novembre 1967, ibid., p. 212.

% voir D. du Maurier, « Stand On Your Own Two Feet », Cornish Nation, janvier-février 1969.
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aujourd’hui et que ’homme qui aurait eu le plus d’impact sur la population, le méthodiste John Wesley,
n’en possédait pas une goutte. Elle souligne aussi la nécessité de mettre en avant la « différence » de la
Cornouailles, notamment en matiére de culture, d’artisanat et d’histoire (elle cite expressément
I’archéologie). Le pire, selon elle, serait de faire de ce comté une destination touristique comme il y en a
tant d’autres, vendant dans d’ignobles magasins sans couleur locale de vulgaires produits importés, ne
mettant nullement a contribution les talents ou savoir-faire locaux et misant tout sur un climat (tres
relativement) clément pour attirer des baigneurs incultes sans appétence pour 1’histoire locale. Enfin,
comme dans le documentaire, la non-résidence du duc de Cornouailles sur ses terres est soulignée — non
pas cette fois parce qu’elle expliquerait une certaine distance des Cornouaillais par rapport au pouvoir de
la Couronne a certaines époques, mais parce que les retombées financiéres touristiques d’une telle
implantation garantiraient une bien plus grande richesse au comté.

On peut donc voir dans Vanishing Cornwall une attitude paradoxale. D’un c6té, du Maurier semble y
démontrer un repli frileux et autocentré, qui fige le comté dans un présent déshumanisé ainsi que dans un
passé révolu — plus « disparu » (vanished) que « disparaissant » (vanishing), mais jugé de toute évidence
supérieur, car lié a des réminiscences littéraires, historiques et mythiques. Cette frilosité s’apparenterait a
une peur de la fuite en avant, a la manifestation d’un désir de retour a des origines dont le souvenir
glorifié rassure. De I’autre, toutefois, en mettant en exergue nombre de personnages qui ont fait de la
Cornouailles un objet d’étude digne d’intérét, en magnifiant par I’image la beauté des paysages que
fragilisent les hordes du tourisme de masse, ce documentaire aurait sans doute conscientisé Daphne du
Maurier, au point de lui faire prendre quelque temps plus tard la carte du parti nationaliste local et
d’exprimer publiquement, par écrit, des idées de nature politique.

Paradoxale ou non, il est certain que la réinterprétation historique proposée par I’auteure démontre
I’attachement viscéral, quasiment organique, qui la lie a sa terre d’adoption. Ce lien est d’autant plus fort
qu’il est réciproque, en ce sens que si du Maurier a beaucoup recu de la Cornouailles, notamment en
termes d’inspiration et de construction identitaire, elle a beaucoup donné en retour en faisant de divers
lieux du comté des localités célebres dans le monde entier depuis des décennies. Ce n’est donc a rien de
moins que la construction de la mémoire collective cornouaillaise que du Maurier participe depuis pres de
cinquante ans par le biais de Vanishing Cornwall.
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