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Vanishing Cornwall de Daphne du Maurier et Kits Browning : 

la Cornouailles comme engagement et comme repli 

 

[N. B. : voici le texte de ma communication du 21 novembre 2013. 

Le temps de parole de ce colloque était de vingt minutes. 

Ce texte sera retravaillé en vue de la publication des Actes du colloque 

aux Presses Universitaires de Rennes.] 

 

Résumé : 

Née et élevée dans un milieu londonien privilégié, Daphne du Maurier n’en est pas moins intimement associée à la 

rustique et périphérique Cornouailles. C’est dans ce comté que se situe en effet l’action de neuf de ses romans (dont 

Rebecca, Ma Cousine Rachel, L’Auberge de la Jamaïque, tous adaptés au cinéma), de certaines de ses nouvelles (dont 

« Les Oiseaux », repensée par Hitchcock) et, surtout, son essai majeur, Vanishing Cornwall, mis en images en 1967 par son 

fils Christian Browning. 

Dans cet essai illustré captivant (réédité en 2012) ainsi que dans son adaptation documentaire, du Maurier propose une 

lecture militante de l’histoire et de l’identité cornouaillaises. En faisant revivre les mythes, les héros ou les personnages 

excentriques auxquels ce duché a donné naissance ; en magnifiant par l’image la beauté et la fragilité des paysages ; en 

critiquant les décisions des technocrates londoniens, visant à faire de la Cornouailles un nouvel Eldorado au moment où le 

pays aménageait son territoire dans la perspective du tourisme de masse, du Maurier démontre l’attachement viscéral qui la 

lie à sa terre d’adoption. 

Cet engagement n’en est pas moins hautement paradoxal. S’il pousse du Maurier à prendre la carte du Parti nationaliste 

Mebyon Kernow et à écrire un article prônant une certaine autonomie pour la Cornouailles dans les colonnes du journal 

Cornish Nation, il s’accompagne en même temps d’un repli frileux dont la conséquence principale est de figer le comté 

dans un passé révolu, que du Maurier juge supérieur car lié à des réminiscences littéraires, historiques et mythiques. 

Qui plus est, toute personnelle qu’ait été cette vision pétrifiante de la Cornouailles, l’essai et le documentaire connurent 

un grand succès à leur sortie, en librairie aussi bien que dans les salles ou sur la seconde chaîne de la BBC. On se 

demandera ainsi si l’amour égoïste pour un lieu et la volonté de le garder intact ne participent pas d’une peur collective 

devant l’idée de fuite en avant, ou encore de la manifestation d’un désir de retour à des origines dont le souvenir est 

magnifié. 

 

 

Parler d’engagement à propos de Daphne du Maurier surprendra peut-être. Ses biographes soulignent 

plus souvent en effet la position de repli qui semble lui avoir été plus naturelle. Dès son jeune âge, on sait 

qu’elle fuyait les occasions mondaines quand son père Gerald recevait le tout West End théâtral des 

années 1910 et 1920. Plus tard, au début de ce qui allait devenir le succès mondial de son 5
ème

 roman, 

Rebecca, on connaît la célèbre anecdote où Daphne, reconnaissante envers son éditeur, accepta 

d’apparaître en compagnie d’autres auteurs de l’écurie de Victor Gollancz, mais à la condition expresse 

de ne prononcer strictement aucun mot en public. On sait aussi que du Maurier, bien que née et élevée 

dans un milieu londonien privilégié, a souhaité, avant même sa majorité, s’isoler loin de sa famille et des 

foules métropolitaines pour s’établir au cœur de la rustique et périphérique Cornouailles. Enfin, si les 

romans et nouvelles qu’elle écrivait étaient de qualité, ils questionnaient l’individu seul, en ce qu’il a de 

plus profond (notamment sa psychologie, son ressenti vis-à-vis des conventions sociales, son genre ou sa 

sexualité, ou bien encore sa soif d’aventures en désaccord avec la vie terne qu’il mène) bien plus que le 
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rapport que l’humain peut avoir avec le politique, au sens d’action entreprise au sein de la cité dans le but 

de mettre en avant un ensemble de principes ou en vue de favoriser certains changements jugés 

souhaitables.  

Certains critiques
1
, classant Daphne du Maurier – de manière aussi facile et méprisante qu’erronée – 

dans la catégorie des auteurs middlebrow (c’est-à-dire « moyens », « sans grande ambition 

intellectuelle »), souligneraient sans doute dans cette attitude de retrait une inscription assez logique dans 

la lignée de ce que firent avant elle les deux hommes qui eurent le plus d’influence sur elle, à savoir son 

grand-père et son père. En effet, George du Maurier, dessinateur et caricaturiste du célèbre hebdomadaire 

satirique Punch, a laissé une œuvre et un coup de crayon estimés mais tenant plutôt de l’esprit bon enfant, 

ridiculisant gentiment les travers des hommes et femmes de la bonne société, sans méchanceté ni acerbité 

véritables. Son fils Gerald du Maurier, le père de Daphne, grand comédien et directeur de théâtre, 

inventeur d’un jeu décrit comme « naturaliste »
2
, aux antipodes de la déclamation encore en vogue avant 

lui, choisit pour sa part de se limiter à un répertoire de pièces de salon, destinées à un public aisé qui 

recherchait avant tout au théâtre le divertissement. En d’autres termes, alors que deux tribunes de choix 

(la presse satirique et le théâtre) étaient offertes à ces hommes, leur choix ou leur inclination personnelle 

ne les a pas poussés à marquer leur époque de quelque empreinte politisée ou programmatique que ce 

soit. 

Il convient toutefois de remarquer que, pendant la Seconde Guerre mondiale, Daphne du Maurier, 

auteur populaire incontournable entre 1938 et 1972 environ, fut mise à contribution par un mouvement 

international dont les thèses l’avaient séduite. Le MRA (Moral Re-Armament) arguait que, si les nations 

européennes voulaient sortir de la crise qu’elles connaissaient à la fin des années 30, un « réarmement 

moral » était aussi nécessaire que le réarmement militaire auquel elles se livraient déjà. Afin de soutenir 

et de réconforter la population dans ces heures difficiles, du Maurier accepta en 1940 d’écrire une dizaine 

de courts récits optimistes, vantant les vertus de l’espoir et de la résilience. Signés du nom de l’écrivaine, 

en dépit des réticences de cette dernière en raison de leur moindre littérarité, il se vendit 650 000 

exemplaires de cet opuscule en Grande-Bretagne seule, si l’on en croit le chiffre publié par Garth Lean 

dans la biographie
3
 qu’il consacra à Frank Buchman, le fondateur du mouvement du « réarmement 

moral ». 

 

Si le but de cette présentation n’est pas de revendiquer une politisation marquée ou globale des écrits 

de Daphne du Maurier, j’aimerais toutefois souligner ici l’intérêt d’un épisode de sa vie, entre 1965 et 

1971. Après la mort de son mari et la publication de son roman Le Vol du faucon, du Maurier connut une 

de ces dépressions cycliques qui lui étaient coutumières, en l’absence de nouveau sujet de roman ou de 

nouvelle. Elle saisit alors la suggestion de son éditeur américain, Doubleday, d’écrire un ouvrage sur son 

comté d’adoption, la Cornouailles, et imposa son fils Kits Browning comme le photographe auquel 

reviendrait la mission de prendre les clichés prévus en guise d’illustrations. Ce travail collaboratif fut 

mené rondement, les photographies étant prises en mars 1966 et le texte achevé en août de la même 

année. Avant la publication en Grande-Bretagne, en juillet 1967, de Vanishing Cornwall – titre du fruit de 

ce travail coopératif, non traduit en français à ce jour –, du Maurier parvint à convaincre Doubleday de 

financer également pour moitié un documentaire, adapté du même ouvrage, dont la réalisation serait là 

aussi confiée à son fils, lequel avait déjà produit un documentaire célébrant le centenaire de la naissance 

                                                           
1
 Voir par exemple la discussion lancée par Ina Habermann dans Myth, Memory and the Middlebrow: Priestley, du Maurier and 

the Symbolic Form of Englishness, Basingstoke (Angleterre) : Palgrave Macmillan, 2010. 
2
 On trouvera une description intéressante de ce jeu novateur dans James Harding, Gerald du Maurier: the Last Actor Manager, 

Londres : Trafalgar Square, 1989. Voir notamment les pages 45 et 62-63. 
3
 Voir Garth Lean, Frank Buchman: A Life, Londres : Collins, 1988, p. 300. 
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du poète irlandais William Butler Yeats. Ce film ne fut diffusé sur BBC2 que quatre ans plus tard, en août 

1971, après avoir été à l’affiche six semaines dans un cinéma londonien
4
. Ce fut un succès d’audience. 

Dans l’adaptation documentaire de son essai – réédité plusieurs fois depuis, la toute dernière en 2012, 

aux éditions Virago –, du Maurier propose une lecture fort subjective de l’histoire et de l’identité 

cornouaillaises. Dès le générique, le désir unifiant du documentaire est affiché et c’est à l’élément 

aquatique que revient le rôle de tisser un fil conducteur autour des quarante minutes d’images, 

commentées en voix off par Michael Redgrave. Des images de la côte cornouaillaise, de cascades, de lacs 

ou de rivières viennent donc rythmer un récit qui, depuis l’Âge de Bronze jusqu’aux pelleteuses utilisées 

dans l’extraction du kaolin, fait revivre les figures majeures de l’histoire du comté. Dans un ordre 

globalement chronologique, mais sans s’interdire quelques va-et-vient comparatifs entre passé et présent, 

ni quelques progressions par association d’idées, est alors dressé le portrait des premiers envahisseurs 

préhistoriques, de couples légendaires tels que le roi Arthur et son épouse Guenièvre ou d’amants 

malheureux comme Tristan et Iseut, de personnages célèbres comme le prédicateur méthodiste John 

Wesley ou d’excentriques associés pour toujours à ce comté. 

Toutefois, la réalité cornouaillaise que du Maurier propose ressemble fort à une projection d’elle-

même sur une histoire et un paysage réinterprétés. En premier lieu, malgré le mouvement quasi-linéaire 

du documentaire, dont on aurait pu penser que l’aboutissement logique serait l’exaltation de la grandeur 

de la Cornouailles de 1966, il est évident que, dans l’esprit de la romancière, c’est au passé haut en 

couleur que reviennent tous les honneurs. Le passé renferme en effet un sens et un mystère dont le présent 

est dénué et ne peut rêver de s’inspirer. Ainsi, quand arrivent les plans de sites d’extraction à ciel ouvert 

du kaolin, malgré la beauté saisissante de ces paysages d’apparence lunaire, il semble que la richesse et 

l’épaisseur de plusieurs siècles d’histoire se terminent par un vide, une béance. Certes, les dernières 

phrases de commentaire soulignent l’attrait continu du comté
5
 tout en déclarant que les légendes et savoir-

faire de demain attendent d’être découverts. Cependant, elles ne suggèrent aucun exemple concret de 

génie du lieu dans le présent de la narration et se contentent de donner mystérieusement à la poussière du 

passé, à ces « particules invisibles et insensibles », à tous les trésors historiques enfouis dans le sol, le 

pouvoir de produire les mythes dans lesquels les générations à venir pourront se reconnaître. 

Du Maurier se projette aussi dans des légendes et des paysages dont elle souligne les figures 

d’isolement. Les dalles de granit typiques des sites funéraires celtes cornouaillais et les tors, ces amas 

caractéristiques de rochers au sommet des collines, sont filmés désertiques, en hiver, au soleil couchant. 

Sur la mer, il est dit qu’erre encore le fantôme de marins morts sans sépulture, tandis que, sur terre, 

diverses légendes évoquent des ermites qui se retirèrent du monde et un pasteur qui s’aliéna ses 

paroissiens en entourant son église de six pieds de fils de fer barbelés. Symboliquement, la Cornouailles 

propose donc bien l’expérience d’une limite : elle est une langue de terre coincée entre les kilomètres de 

côtes rocheuses qui la bordent sur trois côtés et la rivière Tamar, qui la ceint à l’est. Il semble même 

qu’elle soit essentiellement hostile à l’homme et n’ait de cesse de le chasser d’un lieu qu’elle entend régir 

seule. Tant et si bien que dans les plans où l’immensité de ses paysages est soulignée – que ce soit en mer, 

sur la côte ou dans la lande –, mais aussi dans les séquences montrant de petits villages de pécheurs ou le 

ballet des pelleteuses, aucune figure humaine n’apparaît jamais. Quarante minutes de documentaire sans 

                                                           
4
 Ces faits sont rappelés par Kits Browning dans un court article, publié dans l’ouvrage intitulé The Daphne du Maurier 

Companion, édité par Helen Taylor en 2007. On retrouvera les mêmes détails dans les lettres de du Maurier à Oriel Malet 

(Letters from Menabilly: Portrait of a Friendship [1993], Londres : Orion, 1994). 

5
 « The beauty and the mystery beckon still. » 
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le moindre visage, sans le moindre corps – comme sur l’île déserte de Robinson Crusoé, indique le 

commentaire, mais sans même l’empreinte du pied de Vendredi
6
. 

Tout au plus entend-on des bruits de pas – les bruits de pas d’un autre siècle – et voit-on la coque d’un 

canot de contrebandiers qui semble avancer tout seul sur l’eau. Car la Cornouailles que du Maurier nous 

propose de découvrir doit en grande partie être ressuscitée par le biais de l’imagination. Dès la première 

séquence, le commentaire demande d’ailleurs au spectateur de recréer par la pensée la multitude de 

bateaux qui devaient accoster en Cornouailles depuis la Méditerranée ou l’Irlande, ainsi que le brouhaha 

des voix de matelots que cette arrivée devait engendrer. Puisque tous les lieux visités sont désincarnés, 

puisqu’ils sont désertés, sauf le dernier, depuis des décennies, voire des siècles, l’esprit du spectateur doit 

prendre le relais et aimer perdre ses repères actuels pour leur préférer ceux d’antan. On n’est donc pas 

surpris quand la biographe Margaret Forster souligne, au sujet de la réception du documentaire, que si les 

Cornouaillais eux-mêmes aimèrent l’évocation des lieux qui leur étaient familiers, ils regrettèrent que du 

Maurier n’ait pas su rendre leur « véritable caractère »
7
. En effet, tel n’était pas le but. Du Maurier ayant 

toujours avoué sans fausse honte qu’elle préférait les lieux aux personnes, elle ne cherchait pas 

prioritairement à définir les caractéristiques des hommes et femmes qui avaient laissé leur empreinte sur 

le paysage, mais plutôt à définir la nature de la communion qu’elle avait personnellement établie avec ces 

lieux et leurs habitants passés, qui lui avaient inspiré neuf de ses romans cornouaillais (dont Rebecca, Ma 

Cousine Rachel et L’Auberge de la Jamaïque) et quelques nouvelles (dont « Les Oiseaux »). 

 

A la lumière des quelques mois qui suivirent la publication de cet essai et la réalisation du 

documentaire, il semble cependant qu’il ne faille pas sous-estimer leur portée intellectuelle, voire 

programmatique. En effet, la même année (1967), du Maurier rejoignait le mouvement Mebyon Kernow 

(MK) à une époque charnière de l’existence de ce dernier, à savoir au moment où le groupe de pression, 

somme toute encore sulfureux et frappé du sceau du secret, cherchait à s’organiser en tant que parti 

politique désireux d’obtenir des élus locaux, voire nationaux, aux prochaines élections
8
. Dans une lettre à 

son amie Oriel Malet, du Maurier plaisanta d’ailleurs au sujet du badge et de l’autocollant qu’elle avait 

reçus au moment de son adhésion – ce qui la transformait sans doute, à ses yeux, en agent de propagande 

– et également au sujet des ponts qu’il lui tardait d’aller dynamiter, à l’exemple des nationalistes gallois
9
, 

maintenant qu’elle avait rejoint un parti exigeant pour le comté plus d’autonomie.  

Après un peu plus d’un an, au tout début de 1969, elle publiait un article dans le journal Cornish 

Nation, organe de propagande de Mebyon Kernow, dans lequel elle exhortait les Cornouaillais à « voler 

de leurs propres ailes »
10

. Or on note de nombreuses ressemblances entre les idées perceptibles dans le 

documentaire et le programme en cinq points que du Maurier développe dans cet article – programme 

organisé autour des cinq termes clés allitératifs que sont « People » (personnes), « Pursuits » 

(professions), « Pleasure » (plaisirs), « Past » (passé) et « Prince ». 

Favorable à une forme d’autodétermination pour la Cornouailles en matière d’industrie, d’éducation, 

de santé et d’économie, du Maurier explique qu’à son sens, la force de Mebyon Kernow réside dans sa 

non-affiliation à un autre parti politique, condition nécessaire pour représenter un jour les intérêts de tous 

les Cornouaillais unis sous sa bannière. Pour asseoir plus encore cette idée (indispensable, selon elle) 

d’inclusion totale, elle refuse toute définition exclusive du mot « Cornouaillais » : n’étant pas elle-même 

née dans le comté, elle souligne avec d’autant plus d’ardeur que parler de « sang celte » n’a plus de sens 

                                                           
6
 Cité du commentaire en voix off. 

7
 Voir Margaret Forster, Daphne du Maurier, Londres : Arrow Books, 2007, p. 361. 

8
 Voir notamment le chapitre IV de l’ouvrage co-écrit par Bernard Deacon, Dick Cole et Garry Tregidga : Mebyon Kernow & 

Cornish Nationalism, Cardiff : Welsh Academic Press, 2003. 
9
 Voir Oriel Malet, lettre du 10 novembre 1967, ibid., p. 212. 

10
 Voir D. du Maurier, « Stand On Your Own Two Feet », Cornish Nation, janvier-février 1969. 
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aujourd’hui et que l’homme qui aurait eu le plus d’impact sur la population, le méthodiste John Wesley, 

n’en possédait pas une goutte. Elle souligne aussi la nécessité de mettre en avant la « différence » de la 

Cornouailles, notamment en matière de culture, d’artisanat et d’histoire (elle cite expressément 

l’archéologie). Le pire, selon elle, serait de faire de ce comté une destination touristique comme il y en a 

tant d’autres, vendant dans d’ignobles magasins sans couleur locale de vulgaires produits importés, ne 

mettant nullement à contribution les talents ou savoir-faire locaux et misant tout sur un climat (très 

relativement) clément pour attirer des baigneurs incultes sans appétence pour l’histoire locale. Enfin, 

comme dans le documentaire, la non-résidence du duc de Cornouailles sur ses terres est soulignée – non 

pas cette fois parce qu’elle expliquerait une certaine distance des Cornouaillais par rapport au pouvoir de 

la Couronne à certaines époques, mais parce que les retombées financières touristiques d’une telle 

implantation garantiraient une bien plus grande richesse au comté. 

 

On peut donc voir dans Vanishing Cornwall une attitude paradoxale. D’un côté, du Maurier semble y 

démontrer un repli frileux et autocentré, qui fige le comté dans un présent déshumanisé ainsi que dans un 

passé révolu – plus « disparu » (vanished) que « disparaissant » (vanishing), mais jugé de toute évidence 

supérieur, car lié à des réminiscences littéraires, historiques et mythiques. Cette frilosité s’apparenterait à 

une peur de la fuite en avant, à la manifestation d’un désir de retour à des origines dont le souvenir 

glorifié rassure. De l’autre, toutefois, en mettant en exergue nombre de personnages qui ont fait de la 

Cornouailles un objet d’étude digne d’intérêt, en magnifiant par l’image la beauté des paysages que 

fragilisent les hordes du tourisme de masse, ce documentaire aurait sans doute conscientisé Daphne du 

Maurier, au point de lui faire prendre quelque temps plus tard la carte du parti nationaliste local et 

d’exprimer publiquement, par écrit, des idées de nature politique.  

Paradoxale ou non, il est certain que la réinterprétation historique proposée par l’auteure démontre 

l’attachement viscéral, quasiment organique, qui la lie à sa terre d’adoption. Ce lien est d’autant plus fort 

qu’il est réciproque, en ce sens que si du Maurier a beaucoup reçu de la Cornouailles, notamment en 

termes d’inspiration et de construction identitaire, elle a beaucoup donné en retour en faisant de divers 

lieux du comté des localités célèbres dans le monde entier depuis des décennies. Ce n’est donc à rien de 

moins que la construction de la mémoire collective cornouaillaise que du Maurier participe depuis près de 

cinquante ans par le biais de Vanishing Cornwall. 
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