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« Moi, solitaire, tel Merlin depuis son tombeau
lumineux, faisant entendre mon echo paisiblement,
parfois tout pres, occasionnellement au loin. »

Le vieux Goethe et |a reprise de I'ceuvre au miroir de
la correspondance

Anne Baillot, Le Mans Université

Durant les dix derniéres années de sa vie, le vieux Goethe (il a plus de 70 ans) a continué a
publier abondamment : I'édition de ma revue Uber Kunst und Altertum bat son plein, il
poursuit ses travaux scientifiques, mais surtout, il reprend et achéve des ceuvres laissées pour
certaines inachevées. Une nouvelle version de Werther parait en 1825, Les années de voyage
de Wilhelm Meister sont rééditées dans une version retravaillée en 1829, de méme que le
Divan oriental-occidental en 1827, et Goethe acheve finalement Faust /I, resté jusque la un
fragment, quelques semaines avant sa mort, fin 1831.

La reprise d’ceuvres déja publiées occupe une part importante de ces dix dernieres années de
vie, marquées par I'imminence de la mort. Outre les rééditions d’ceuvres singulieres comme
le Divan ou les Années de voyage, le maitre de Weimar consacre une partie considérable de
son énergie a la conception de I'édition dite de derniére main de ses (Euvres complétes, et a
sa mise en forme pour la publication. Ce travail de reprise de I'ceuvre dans sa globalité,
moment de maitrise a destination autant des contemporains que de la postérité, fait émerger
dans la correspondance de cette période les fils d’un discours de la reprise de soi qui opere a
plusieurs niveaux : réanimation des souvenirs, revivification intellectuelle, et maniére autant
de tenir la mort a distance que de la laisser s"approcher.

La correspondance s’avere ainsi I'un des lieux privilégiés de la réflexion du vieux Goethe sur
son ceuvre dans sa globalité. La recherche s’est déja penchée sur la dimension de négociation
(notamment avec Cotta) de I’édition de derniére main,® et le contexte de genése de I'édition
de certaines parties de la correspondance de Goethe (celles avec Schiller et Zelter en
particulier) a également été largement traité par des décennies de recherche goethéenne.? I|

ne s’agira pas ici de réécrire cette histoire éditoriale (du reste passionnante), mais plutét de

1 Cf. Bernhard Fischer, Johann Friedrich Cotta. Verleger — Entrepreneur — Politiker, Wallstein, Géttingen, 20142,
p. 666-672.

2 par exemple en contexte francophone par Edith Zehm dans le volume 12/1999 de la Revue Germanique
Internationale, avec un article intitulé « La correspondance Goethe-Zelter : de I'écriture privée a I’écrit public ».
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voir la forme épistolaire que prend la réflexion sur I'ceuvre au moment de sa reprise et de sa
formalisation finale. L’analyse portera sur trois principaux points : la maniere dont Goethe
reprend son ceuvre de jeunesse, se présentant dans ses lettres comme la revivant; la
dynamique singuliere de la création suspendue a une mort de plus en plus présente et
I’hygiene de vie et d’écriture que Goethe instaure dans cet espace-temps en suspens ; le soi

épistolaire qui fait corps avec I’ceuvre qui se construit comme un tout.3

1. Revivre la jeunesse de I'oeuvre

Les dernieres années de vie de Goethe sont, a la fois en termes de temps et d’énergie
réellement investie, et du point de vue de l'espace discursif qu’elles prennent dans la
correspondance, largement occupées par les reprises des ceuvres de jeunesse pour |'édition
ou la réédition. Cette reprise concerne jusqu’aux ceuvres les plus anciennes, qui sont soumise
a une relecture éditoriale systématique. Goethe ne s’y attelle pas seul : il a I'aide de ses
différents secrétaires, qui effectuent sur ses consignes un travail de révision éditorial
considérable, qui ne laisse aucun détail au hasard.

La question des virgules, par exemple, nécessite une attention particuliere. Goethe estime
gue ses différents éditeurs ont toujours eu tendance a ajouter des virgules a ses textes a des
endroits superflus, ce qu’il entend corriger systématiquement dans son édition de derniere
main.* En juillet 1824, il indique a Riemer, en lui envoyant la premiére planche d’une nouvelle
édition de Werther : « il est bien entendu que nous n’allons pas nous mettre a la reprendre,
mais je souhaiterais que vous révisiez cette premiere planche de maniére a y supprimer la
litanie sans fin de virgules, et je pourrais ensuite I'envoyer aux éditeurs pour qu’ils trouvent a
Leipzig un lecteur qui sera en mesure de ponctuer au mieux dans notre sens. » (1276, p. 118-
119).

Des 1823, il avait compris qu’a entrer ainsi dans le détail, le temps jouait contre lui et qu’il ne
pourrait, seul, ne serait-ce que recopier la correspondance avec Schiller pour la publication :

« Mais le temps ne suffit pas », écrit-il a Cotta en juin 1823, « et il faut peu a peu chercher a

3 Je m’appuie ici sur I’édition de Hambourg de la correspondance de Goethe : Johann Wolfgang von Goethe,
Briefe. Hamburger Ausgabe, éd. par Karl Robert Mandelkow, vol. 4 1821-1832, dtv, Munich, 1988. Les lettres
de Goethe y sont numérotées dans I'ordre chronologique de leur datation. Les références indiquées dans les
pages qui suivent reprennent le numéro de la lettre, suivi du numéro de page.

411 avait envoyé a Schultz peu de temps auparavant, le 28 juin 1824, une requéte similaire, formulant ses
desiderata éditoriaux et les besoins en personnel afférents dans une annexe a sa lettre, dans laquelle la
révision de la ponctuation faisait partie des points évoqués (1274, p. 116).



mettre en place de I'aide extérieure » (1237, p. 66) Il y a deux types d’« aide extérieure » dont
il a besoin : celle de ses secrétaires, lecteurs, ou autres subordonnés, mais aussi celle de ses
pairs pour les choix éditoriaux de fond. La lettre a Wilhelm von Humboldt du 22 juin 1823,
dans laguelle Goethe se réjouit de pouvoir travailler avec lui a la correspondance de Schiller,
le montre bien : plus question de virgules ici ; le champ lexical de la fécondité a envahi la lettre
et situe la contribution conjuguée de Goethe et Humboldt a un niveau de création supérieur
(1239, p. 68-69).

Si la reprise du Werther est principalement présentée comme une reprise éditoriale formelle,
I’édition de la correspondance avec Schiller ouvre sur un paradigme différent. La situation
éditoriale de départ est différente : dans le cas de Werther, il s’agit bien d’'une reprise d’'une
ceuvre déja publiée (et méme déja rééditée), tandis que la correspondance avec Schiller, elle
n’a jamais fait I'objet d’une publication lorsque le vieux Goethe entreprend d’en préparer une
édition. Comme le souligne trés justement Regina Zehm,> cette entreprise éditoriale est en
rupture avec la pratique de son temps qui veut que ce ne soient en général pas les
protagonistes d’une correspondance qui I'éditent, méme lorsque l'un des deux
correspondants est décédé comme c’est ici le cas. Et pourtant, c’est Goethe qui, pres de vingt
ans aprés la mort de son alter ego, entreprend de rassembler et d’éditer sa correspondance
avec Schiller.

En juin 1823, il écrit a Wilhelm von Humboldt: « les lettres de Schiller viennent d’étre
rassemblées et je les passe en revue depuis le début, et j'y trouve les traces les plus belles qui
soient de nos moments ensemble, si heureux et si féconds. » (1239, p. 68) Mais le travail de
mise en forme s’avere plus fastidieux que ces moments lumineux de plongée dans I'amitié
avec Schiller ressuscitée par les lettres, et le son de cloche est bien différent, un an plus tard,
aupres de Cotta : « La mise en forme éditoriale de ma correspondance avec Schiller est de la
plus haute importance et une affaire qui, a bien des égards, me remplit de joie ; mais les
efforts a fournir sont plus grands que ce que je m’étais représenté, et c’est une tache que j'ai
prise en charge un peu a la légere » (1271, p. 109) C'est aussi que la tache n’est plus seulement
de publier la correspondance avec Schiller : ce pan du travail est alors intégré a un projet plus
vaste, celui d’'une chronique au jour le jour de la vie de Goethe, qui s’appuierait sur un
ensemble d’éléments biographiques, et qui le pousse a constituer des archives exhaustives de

sa production littéraire et scientifique. Il n’a pas simplement devant lui les lettres de Schiller,

5 Op. cit., p. 101.



mais tout un ensemble de documents dont la mise en ordre est confiée a son fils, a Eckermann,
et a d’autres jeunes hommes (1271, p. 110). En juillet 2814, il écrit a Schultz : « Eckermann a
passé un hiver studieux a rédiger, corriger bien des documents, et mes archives, qui sont
chaque jour plus exhaustives, ont méme été installées dans un local ou tout pourra étre
conservé un bon moment, avec une vue d’ensemble et joliment catalogué » (1274, p. 114)
Dans la description qu’il dresse a Cotta de ces archives, la correspondance vient en premier
chef (« mon héritage littéraire, dans lequel j'inclus ma correspondance privée, des documents
de voyage et divers autres éléments », 1271, p. 110) ; elle est donc d’emblée part de cette
pensée de I'ceuvre comme archive ol le livre édité et le document d’archives doivent
cohabiter.

A lire ce que la correspondance dit de la correspondance, on est inévitablement dans un
discours autoréflexif dont les motifs sont entrelacés : ce que la correspondance dit de la
correspondance en valide et justifie la pertinence de maniére a se justifier soi-méme. Le travail
sur la correspondance avec Schiller incarne et préfigure ainsi la maniéere dont I'ceuvre est
portée par le discours épistolaire, comme le met trés justement en valeur Albrecht Schone
dans son ouvrage sur I'épistolarier Goethe.®

La correspondance avec Schiller joue donc un rdle particulier a plusieurs égards. D’une part,
parce que la correspondance en tant que telle prend sa place au sein de I'ceuvre ; d’autre part
parce que s’y ancre un discours sur I'ceuvre a cheval entre publication et archives, comme en
témoigne la lettre de Goethe a Schultz du 3 juillet 1824 : « Pour ma part, je continue de
travailler a ce que j’appelle la Chronique de ma vie, ou j’espére enrichir et préciser la version
laconique qui est déja exhaustive. Vient s’ajouter a cela une nouveauté de taille : la famille de
Schiller m’a confié mes lettres a ce grand ami, jusqu’au plus petit billet, que je travaille
désormais a réunir avec ses lettres et feuillets, que j’ai conservés par comme un bien sacré, et
gue je m’efforce de présenter de maniére a donner suite a la demande (trés certainement
générale) de donner acces a cet aspect. » (1274, p. 115) La rupture avec la littérarisation de la
correspondance réelle a la Werther se fait au profit du travail d’héroisation littéraire,
d’inscription dans la Iégende du classicisme weimarien, a méme le texte de la correspondance.
Cette légende dorée se construit dans les lettres schilleriennes, mais aussi dans toutes celles
qui évoquent le travail sur I’édition de cette correspondance, comme en témoigne la lettre a

Schultz du 10 janvier 1829 : « Je ne sais vraiment pas ce que je serais devenu dans I'impulsion

6 Albrecht Schéne, Der Briefschreiber Goethe, Beck, Munich, 20192,



gue m’a donnée Schiller. Notre correspondance en fournit les exemples les plus étonnants. »
(1415, p. 312, explicitant ensuite la maniére dont Schiller I'a détourné de I'ltalie pour revenir
a Weimar et reprendre la plume de maniére féconde). A partir de la correspondance avec
Schiller, Goethe revit son ceuvre de jeunesse, et la retrace dans ses lettres a ses autres amis
encore vivants avec plaisir et étonnement, se redécouvrant lui-méme a la lumiére de la force
créatrice de Schiller.

Enfin, troisieme dimension: cette correspondance inscrit le discours épistolaire sur
I’épistolaire au coeur de la créativité du vieux Goethe. Ainsi, ce qu’il écrit a Zelter des « vieux
oiseaux » qui ont connu Schiller et peuvent le retrouver dans sa correspondance publiée vaut-
il sans doute au premier chef pour Goethe lui-méme : « mais a ceux qui vivaient déja a cette
époque-l3a, elle leur donnera plus de complétude et de confort, méme s’ils ont envie de faire
le bilan de leur vie. » (1421, p. 321).

La réflexion sur la correspondance avec Schiller apporte a Goethe a la fois la possibilité de
revivre I'ceuvre de jeunesse, de pouvoir dire la rendre plus compléte et plus utile, de nourrir
la littérature d’'un monument et de contribuer, pour Goethe, a sa propre canonisation
littéraire. Cette canonisation est a la fois littéraire, par la publication de la correspondance, et
tout a fait matérielle, Goethe préparant avec Ernst Schiller le caveau qui réunira ses ossements
et ceux de son pére (1351, p. 212) — « la fin finale », selon ses termes dans une lettre a
Boisserée.

Cette maitrise du cours du temps s’arréte pourtant au plus tard en 1829 : lorsque Caroline von
Wolzogen lui envoie en 1829 son manuscrit de notice biographique de Schiller qu’elle veut
éditer, Goethe est incapable d’en faire une lecture critique : « Le manuscrit que vous m’avez
bien aimablement confié est devant moi depuis plusieurs jours déja, je I'ai feuilleté et fais une
expérience dont je n’aurais jamais révé dans ma jeunesse ; je suis completement incapable
d’en faire une relecture, et vais me trouver dans I'obligation de vous le renvoyer tel quel »
(1438, p. 343). Goethe attribue cette faiblesse a la marche du temps: « Ces sentiments
attirent mon attention sur ce qui m’arrive depuis quelques temps déja, a savoir mon
incapacité a considérer ce qui remonte a il y a longtemps » (ibid.). Méme la lecture de leur
correspondance, entre temps publiée, ne suscite alors en lui plus que tristesse (ibid.).

La rédaction finale du Faust Il s'insére dans ce moment de bascule. En 1827, Goethe parle de
« remplir un manque » (1365, p. 233) en achevant Faust Il. Une fois mis sous enveloppe pour

I’envoi a I’éditeur, il regrette de n’avoir pas pu le donner a lire a ses amis (dont nombreux sont



alors décédés), ni d’avoir I'occasion d’échanger dans la durée sur ce texte avec son public (la
certitude de sa mort proche traverse son propos). Dans une lettre a Boisserée, il dit se
« consoler » a l'idée que la génération qui en tirera profit est plus jeune que lui et pourra donc
contribuer a entretenir le souvenir dans la durée (1517, p. 461).

La préparation de la correspondance avec Schiller pour la publication met en place dés le
début des années 1820 les ambiguités qui seront celles qui marqueront I'activité littéraire du
vieux Goethe jusqu’a la fin : une oscillation entre peine et bonheur, entre souvenir revigorant
et activité faiblissante, pour faire prendre corps a I'ceuvre au-dela de la mort. Envisageant le
continuum entre sa correspondance avec Schiller et celle avec Zelter, Goethe écrit a ce dernier
en mai 1825 : « Je travaille en ce moment sur la période qui va du début du siécle a la mort de
Schiller ; dés que tu auras ordonné tes papiers, envoie-les moi au plus vite, je te les renverrai
rapidement, et a mesure que j'avancerai, je te demanderai les suivants. Je voudrais tisser ce
fil avec tendresse et soin ; cela en vaut la peine et n’est, dans le fond, pas une peine, mais bien
plutot la plus grande des satisfactions, et je me réjouis de voir le grand fossé qui va du début
du siécle jusqu’a aujourd’hui se combler a mesure » (1297, p. 142)

Ce fil de I'ceuvre qui traverse le temps doit composer avec la présence de la mort : Goethe tire
également profit de sa correspondance pour se positionner dans une postérité qu’il construit

a mesure qu’évolue le monde qui I'entoure.

2. Continuer a créer lorsque les morts se succédent

La préparation pour la publication de la correspondance avec Zelter prend la suite de la
préparation de la correspondance avec Schiller, mais en déplacant encore le rapport au temps
et en allant bien plus loin dans la superposition du passé et du présent. Si Goethe avait
rassemblé en bloc des lettres d’'une correspondance achevée dans le cas de Schiller, la
correspondance avec Zelter est encore vivante, en cours d’élaboration, lorsque Goethe
commence a la préparer pour la publication. Il remonte ainsi le fil du temps, depuis les débuts
de la correspondance, jusqu’a rattraper le présent. La dimension auto-réflexive de I'écriture
épistolaire comme moyen de se faire survivre a soi-méme prend ici toute sa force.

La méthode de travail est similaire a celle appliquée a la correspondance de Schiller. Goethe
écrit a Boisserée en 1826 : « Zelter m’a envoyé mes lettres, qui remontent a il y a pres de 30
années ; elles sont désormais entrelacées avec les miennes, devant moi, recopiées au plus

propre. Deux soirs par semaine, je les passe en revue avec Riemer pour corriger les fautes



d’orthographe, la ponctuation, et le reste. A chaque fois, je pense a vous et j'aimerais que
vous fussiez ici. » (1347, p. 207) La reconstitution matérielle du dialogue épistolaire, le travail
éditorial de correction avec Riemer, le besoin d’un pair a ses c6tés qui ne soit pas un
secrétaire, tout cela montre bien que la routine mise au point par Goethe pour la préparation
de la publication de la correspondance avec Schiller a suffisamment bien fonctionné pour étre
considérée comme une méthode fiable. Sans doute le simple fait d’étre en mesure de
renouveler I'expérience éditoriale sur un méme schéma procede-t-il au moins en partie aussi
de cet élan vitaliste qui permet a Goethe de revivre des années que, rétrospectivement, il
considere comme particulierement belles.

En 1826, Goethe, relisant sa correspondance avec Zelter, en souligne le caractére novateur,
presque avant-gardiste, non sans moquerie envers un public peu réceptif a leurs idées. Le
temps fait-il vraiment son office ? La réponse de Goethe est ambigué : « Cette ancienne vérité
se vérifie a nouveau, selon laquelle il faut faire peu choses, mais des choses bien, et les laisser
agir en fonction de I'’époque et des circonstances. Comme il y a de choses que nous échangions
entre nous il y a 10-15 ans et que nous n’osions formuler qu’avec une certaine retenue, qui
sont désormais devenues banales : mais le monde sait a peine ce qu’il y a gagné, et ceux qui
ne voulaient pas en entendre parler a ce moment-la ne sont pas plus savants aujourd’hui. »
(1347, p. 207) Lorsque la temporalité se resserre, la distance qui permet de faire tampon avec
le présent s’efface : en 1830, Goethe confie en priorité a ses secrétaires le soin de préparer la
correspondance avec Zelter des années 1828-1829 (1452, p. 368) — une correspondance écrite
alors pour étre publiée, alors que Goethe est bien décidé a ce que tout fasse ceuvre, et plus
particulierement la correspondance.

On I'a évoqué plus haut a propos du Faust Il : la question du rapport aux jeunes générations
reste problématique. Goethe s’adresse en priorité, notamment dans la correspondance, a ses
vieux amis, a ceux dont il est s(ir qu’ils comprendront ses propos comme il les entend. Sa
relation a son lectorat plus jeune est en revanche pleine de méfiance. Il parle en aolt 1822
d’une « nouvelle génération, née sous d’autres auspices, éduquée a d’autres situations, qui
se démarque, par mérite ou démérite, des plus anciennes » (1219, p. 44) La critique se fait de
plus en plus acerbe a mesure que le temps passe. En 1830, Goethe écrit a Zelter : « Nous
autres, comme en témoignent toutes nos productions, nous voulions une gaieté sociable, bien
circonscrite, et nous considérions comme les opposants des philistins, coupables de rien. Ces

philistins, ils ne sont ni dépassés ni disparus, mais on ne s’y intéresse plus. Les nouveaux braves



cherchent leurs ennemis a un autre niveau, plus élevé. » (1479, p. 407) La charge se durcit en
1832 : « En ce qui concerne les jeunes dont on ne saurait approuver I'attitude et dont on ne
peut se débarrasser, on vit dans une querelle, intérieure et extérieure, continue. » (1522,
p. 469), écrit-il a Zelter, ajoutant que c’est « lui qui sait le mieux » ce qui le maintient « jeune
dans son grand age, et ce dans un sens pratico-productif ». Deux mois plus tard, il revient a la
charge dans des termes similaires (1527, p. 469) : la confrontation ne s’apaise pas.

Ce désamour avec les milieux intellectuels allemands des générations plus jeunes est
compensé par une réception positive en-dehors de |'espace germanophone. Une partie
importante de la correspondance est consacrée aux traductions, notamment frangaises et
anglaises, d’ceuvres de Goethe (mentionnées par exemple dans la lettre a Reinhard 1215,
p. 38). Dans une lettre a Zelter de mai 1828, il se place explicitement sur un échiquier qui n’est
plus celui de la littérature allemande, mais de la littérature mondiale : « Je remarque que la
littérature mondiale, que j'appelais de mes voeux, fond sur moi et me submerge comme
I'apprenti-sorcier, a m’en noyer. » (1395, p. 277). Le vieux Goethe s’intéresse a la littérature
et aux sciences d’autres pays, et la réciproque est vraie.

L'image de I’écrivain comme un acteur « pratico-productif » de la scene littéraire mondiale
qui se dessine ainsi est un effet de mise en scéne épistolaire. Des le début des années 1820,
la correspondance recele d’indices qui suggerent qu’au quotidien, Goethe est assez isolé et
solitaire. Au début, ce ne sont que les hivers qui sont marqués par 'isolement ; il écrit a Zelter
en février 1822 : « Je passe mon hiver dans la solitude la plus absolue, je dicte avec zele »
(1207, p. 29). Goethe a toujours dicté I'essentiel de ses ceuvres et de sa correspondance, s’est
toujours entouré de copistes et de secrétaires : cela du moins ne change pas. Mais dans le
cadre de correspondances, et de correspondances de plus en plus explicitement destinées a
publication, Goethe se sent contraint d’expliciter ce qu’il laisse a la discrétion de ses copistes,
notamment dans une lettre a Zelter de 1823 : « S'il fallait que je songe a ce qu’un ami pour
lequel je dicte une lettre se formalise des termes que j'emploie et de leur position, voire de la
ponctuation, choses que je confie a la personne qui rédige, cela me paralyserait
instantanément et il n’y aurait aucune liberté. » (1230, p. 58-59) La liberté qu’il reste donc,
c’est celle de dicter et d’évoluer dans un cercle familial et amical acquis a sa cause, composé
de ses secrétaires et sa famille proche, physiguement présents autour de lui.

S’il voyage encore a la belle saison au début des années 1820, a Dornburg, Karlsbad ou Eger,

au fil des années, il quitte de moins en moins Weimar, et a Weimar, de moins en moins sa



maison du Frauenplan. Le monde de Goethe, tout ouvert soit-il sur la littérature mondiale et
I’ceuvre en train de s’achever, se rétrécit malgré tout. En avril 1830, il annonce a Zelter avoir
cessé de lire les journaux (1459, p. 379), ce qui lui permet de se consacrer a son ceuvre. Ses
informations sont celles que la vie sociale de Weimar voudra bien lui faire parvenir.

Ce détachement progressif du monde dont Goethe est conscient et qu’il orchestre au moins
en partie lui-méme est contrarié par le déces prématuré de son fils August lors d’un voyage
en lItalie. August avait pris en charge un certain nombre d’affaires courantes (et non des
moindres puisque les négociations des conditions de publication des ceuvres completes avec
Cotta en faisaient partie), permettant a son pére de se concentrer sur sa production
intellectuelle. Dans les années précédant le déces d’August, on voit aussi les petits-enfants de
Goethe faire des apparitions réguliéres dans sa correspondance, Goethe endossant avec un
plaisir manifeste le costume du grand-pére — ceux-ci se trouvent soudain orphelins de péere.
La rupture de novembre 1830 marque profondément Goethe, qui écrit a Zelter : « Ce que
cette épreuve a d’étonnant et de significatif, c’est qu’elle me force a continuer de porter tout
le poids dont j'avais cru pouvoir me débarrasser pour le confier a un plus jeune, et qu’il est
devenu encore plus lourd a porter » (1481, p. 410). Quelques semaines plus tard, il lui dresse
la liste des taches que ce poids inclut : « sa partie de la gestion commune des affaires, la
direction du foyer, le soutien de sa femme, I’éducation de ses enfants » (1485, p. 414) : lui qui
était un grand-pere, le voila redevenu ’'homme de la maison. S’il avait envisagé de survivre,
de se survivre, on voit bien la que c¢’était bien plus au sens intellectuel que dans le quotidien
de la vie familiale.

Le rapport de Goethe au présent et a la vieillesse dans le présent évolue ainsi, dans sa
correspondance, au fil de cette décennie. En 1823, il écrivait a Auguste von Bernstorff : « Vivre
longtemps, c’est survivre a beaucoup de choses, a des personnes aimée, haies, indifférentes,
a des empires, a des capitales, a des foréts et des arbres que nous avons semés et plantés
étant jeunes. Nous nous survivons a nous-mémes et reconnaissons avec gratitude lorsque
nous restent ne serait-ce que quelques dons du corps et de I'esprit. Nous composons avec
tout ce qui est transitoire ; s’il ne nous reste présente a chaque instant que I'éternité, du moins
ne souffrons-nous pas du temps qui passe.» (1235, p.63). Le propos est sans doute
expressément formulé pour sa destinatrice et détone a bien des égards par rapport aux
correspondances intimes. Pour autant, la résignation y est apaisée. En 1829, le registre utilisé,

notamment vis-a-vis de Zelter — une correspondance dont la publication est déja en



préparation — est bien différent, témoignant a la fois de la relation a son interlocuteur et de
son éloignement progressif du monde : « Le présent a quelque chose d’absurde. On croit que
c’est bien ¢a, qu’on voit, qu’on sent : on se repose la-dessus. Mais pas moyen de savoir quoi

penser de ce qu’il y a a gagner de moments comme ceux-la. » (1441, p. 346)

3. L'ceuvre comme un tout

La correspondance est ainsi un espace discursif a part, un lieu protégé des vicissitudes du
monde qui s’inscrit de maniére maftrisée dans la pensée de |'ceuvre ; un espace également de
sociabilité a deux niveaux : d’'une part, par la présence des petites mains auxquelles Goethe
dicte lettres comme ceuvres, gardiens de ses archives, et d’autre part par les dialogues ainsi
entretenus avec ses amis un peu partout en Allemagne, et au-dela méme, notamment pour
ses travaux scientifiques. Ces deux moment d’isolation et d’ouverture sont nécessaires a
Goethe pour construire son ceuvre non seulement comme un tout en soi, mais aussi comme
une réalité épistolaire.

Mais de quoi I'ceuvre est-elle faite ? Goethe rassemble billets, programmes de théatre,
anciennes éditions, et les fait réviser par Riemer, Eckermann et d’autres. En 1824, il détaille a
Schultz les étapes de travail : « Eckermann rassemble, tel une fourmi, mes poemes épars ; je
n’y serais jamais parvenu sans lui; cela va étre une bien belle chose ; il rassemble, sépare,
ordonne et sait comment mettre un grand amour a faire ressortir le meilleur. » (1264, p. 104)
Cet espace d’archivage et de rédaction n’est pas simplement un espace protégé pour Goethe :
c’est aussi un argument de vente dans la conception et la négociation des ceuvres complétes.
Dans une lettre a Boisserée de janvier 1826 détaillant la structure de ce qui deviendra I’édition
de derniére main, Goethe fait valoir le potentiel qu’apporte le soutien dont il bénéficie, en
particulier pour l'intégration d’éléments de correspondance au tout de l'ceuvre : « Il faut
également souligner que mes papiers, et en particulier ma correspondance, qui est tres bien
ordonnée, contiennent des choses qui, si elles sont éditées et rédigées de maniere
intelligente, sont susceptibles d’étre du plus grand intérét pour le public; c’est pourquoi je
souhaite de tout coeur que M. v. Cotta parvienne a établir une relation humaine, de confiance,
avec ma famille et avec les hommes qui travaillent avec moi et qui, aprés moi, sont ceux a qui
il revient de traiter de ces documents si importants. » (1320, p. 174)

Deés avril 1822, Goethe avait annoncé a Cotta a la fois son projet et la maniere d’y parvenir, en

s’appuyant sur son fils et son équipe de rédaction: « Je vous informe que je m’occupe
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actuellement de dresser un inventaire global et rassembler I'ensemble de mes travaux
poétiques, littéraires et scientifiques, aussi bien publiés qu’inédits, afin de remettre le tout
entre les mains de mon fils et d’un ami savant dont je suis s(r, de maniére a ce que les papiers,
nombreux et a bien des égards a traiter avec scrupule, soient mis au propre, et que ma
maisonnée sache, sur ce point aussi, a quoi s’en tenir. » (1210, p. 33) Cette phase de mise en
forme de I'ceuvre, qui requiert du temps, de I'énergie, permet a Goethe de mesurer I'ampleur
de la tache qui I'attend, a la fois tache de mise au propre et, comme on I'a vu, travail de
remémoration, dont on a abordé déja la dimension de revivification. Mais le revers de la
médaille est également présent : il y a bien des choses dans cette mémoire assembléée que
Goethe avait oubliées ! Il écrit a Knebel en 1822 : « Il est bien vrai que I'on gache, dans les
années de jeunesse, ol I'on a toutes ses forces, bien trop de temps a se perdre dans des
errements passionnés et des désirs inaccessibles ; et pourtant, il faut bien essayer de pécher
dans le fleuve Lethe ce qu’il est encore possible d’en tirer. » (1227, p. 54) Ainsi, cette derniére
décade passée a reprendre I'ceuvre dans son ensemble est aussi un temps de de redécouverte
de textes dont Goethe avait oublié les avoir jamais écrits. Transmettant a Boisserée le 33me
volume de I'édition de derniere main en juillet 1830, il commente « ... je vous recommande
tout particulierement le 33°™¢ petit volume des compte rendus critiques ; je m’y surprends
souvent moi-méme car je ne me souviens plus avoir jamais consacré une telle attention a telle
ou telle ccuvre, telle ou telle personne. Tout cela m’apparait a présent comme étant de la plus
grande nouveauté, et je suis content de la maniére honnéte et fidele dont j’ai pris ce genre de
choses, a un moment ou I'autre de ma vie. » (1463, p. 384)

La partie de la correspondance qui est adressée aux amis de longue date est celle dans laquelle
Goethe aborde de maniere tres intériorisée la facon dont la conception de ses ceuvres
complétes lui permet de se placer pour ainsi dire en-dehors du temps qui passe. Y coexiste,
dans le méme temps, un pan de la correspondance dédié a la négociation de I'ceuvre comme
entreprise commerciale, tres ancrée, elle, dans le présent, et témoignant de stratégies
marketing élaborées. Les transactions avec Cotta, en partie par I'intermédiaire de Boisserée,
d’abord compromises et retardées par les interventions d’August von Goethe, mettent un
certain temps a aboutir 3 un contrat.” Outre les aspects éditoriaux (structure de I'édition,

nombre de volumes, honoraire) a gérer avec Cotta, Goethe devait également négocier les

7 Cf. Bernhard Fischer, op. cit., p. 666-672 ; voir également les excellentes analyses de Reinhard Wittmann,
dans sa Geschichte des deutschen Buchhandels, Beck, 20113, p. 175-185.
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droits de reproduction de ses ceuvres déja publiées par ailleurs. Les courriers envoyés par
Goethe pour solliciter le privilege d’une réédition auprés du Bundestag (notamment 1290,
p. 134-136) insistent largement sur la dimension patrimoniale et la valeur culturelle nationale
de I'ceuvre pour laquelle il négocie I'exclusivité de derniere main, donc I'autorité ultime. Cette
posture souveraine vis-a-vis autant du Bundestag que des différentes personnalités politiques
dont il sollicite le soutien, marquées par I'argument d’autorité d’une patrimonialisation a
valeur universelle, tranche avec la tonalité des échanges avec Cotta : quelques semaines apres
son courrier au Bundestag, mécontent de la tournure des négociations avec I'éditeur, Goethe
indique a son intermédiaire Boisserée que cela le « désolerait de devoir abandonner une
relation aussi solide », mais qu’une « décision rapide est nécessaire vu son grand age, si
souvent menacé » (1296, p. 141). Négociation pour I'éternité d’'un c6té, pour apres-demain
de I'autre : la correspondance se fait ainsi le reflet du jeu de balancier entre I'ceuvre comme
produit intellectuel et I'cecuvre comme produit matériel.

Il y a au moins une justification qui se retrouve sous la plume de Goethe dans I'ensemble des
correspondances et des maniéeres d’aborder I'ceuvre, qu’elles soient amicales, officielles, ou
de négociation financiere : I'argument d’utilité d’une telle ceuvre. A Zauper en 1823, Goethe
écrit « je cherche a rendre les nombreux brouillons que j'ai accumulés depuis des années pour
mon usage personnel utiles et agréables a d’autres. » (1232, p. 61) De cette utilité découle
presque logiquement, pour son auteur, l'idée qu’il faut d’abord viser a la plus grande
exhaustivité possible, en perdre le moins possible ; Goethe ajoute immédiatement apres dans
sa lettre a Zauper : « et faire en sorte que le moins possible soit perdu lorsque, t6t ou tard, je
rendrai I’ame » (ibid.)

Au cceur de l'action, pris dans I'ampleur de la tadche de constitution de I'ceuvre, Goethe
préconisera ensuite non plus de viser a I'exhaustivité, mais dans un premier temps de se
concentrer sur I'essentiel ; il écrit a Reinhard en 1825 : « il ne faut pas que je réfléchisse trop
a ce qu’il reste encore a faire, mais que je me contraigne a ne faire que le nécessaire et voir
jusqu’ou j’'arrive, sachant que ma préoccupation principale est de tout organiser pour que
I’affaire puisse si besoin poursuivre son chemin sans moi. » (1315, p. 166). Quelques années
plus tard, avec I'aide active de son équipe éditoriale, le travail touche a sa fin. Goethe écrit a
Zelter fin 1829 : « Si I'on veut laisser quelque chose d’utilisable a la postérité, il faut que ce
soit des confessions ; il faut se présenter en tant qu’individu comme on pense, comme on croit

qu’il convient, et c’est a ceux qui viendront apres nous de chercher ce qui leur conviendra et
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ce qui peut avoir une valeur plus générale. » (1442, p. 349) La référence a Rousseau porte ici
peut-étre aussi la trace de I’évidence (enviable) de sa postérité intellectuelle.

A coté de ce qu’il y a dans cette ceuvre complete, finale, de derniere main, qui fait autorité,
se pose aussi la question de ce qu’il n’y a pas. En décembre 1821, Goethe réagit a I'envoi par
Humboldt de son traité sur I’étude comparée des langues en lui écrivant : « Vous m’avez ainsi,
mon trés cher, tendu un miroir dans lequel je peux reconnaitre, arrivé au bout de ma carriere,
ce que j'ai réalisé en tant que poéte et écrivain, et ce que j’aurais di réaliser » (1202, p. 25).
Loin de seulement aller a I'essentiel de I'existant, Goethe, en préparant I'édition de ses
ceuvres de derniére main, veut également achever I'inachevé, tache titanesque s’il en est. Il
écrit a lken en 1827 : « En me lancant dans I’édition de mes ceuvres, j'aurais d{ anticiper a
quelles obligations j’aurais a m’en tenir en ne faisant pas que répéter ce qui était connu, mais
aussi en cherchant ce qui ne Iétait pas encore, et en entreprenant d’achever ce qui ne I'était
pas. » (1376, p. 250) Cet aveu témoigne de la démarche du vieux Goethe dans son ensemble,
et des contradictions qui I’habitent. D’abord, on y retrouve la logique inhérente a la maniere
d’aborder I'ceuvre comme un tout qui fait que la correspondance avec Schiller et le Faust Il
sont bien les deux moments-clefs dans la conception de I'édition de derniére main en tant que
reprise de I'ceuvre comme un tout. Ensuite, il montre a la fois un rapport au temps non
maitrisé, mais une conscience et une discursivité sur ce rapport au temps, elles, tout a fait
maitrisées. Enfin, il place la correspondance comme un espace de correctif du programme
éditorial des ceuvres complétes, justifiant a la fois de la nécessité pour I'ceuvre d’avoir la forme
gu’elle a, et pour son lecteur, a travers des correspondants qui permettent un systéme
d’adresse direct, d’avoir de I'indulgence pour des faiblesses qui sont attribuées non a I'ceuvre
elle-méme et a son potentiel, mais au grand age de son auteur a I’heure de lui donner sa forme

finale.

Lorsqu’il parle a Zelter, quelques semaines avant sa mort, de la « vie testamentaire et
codicillaire » qu’il mene, dont 'objectif est d’éviter au « corps du bien qui m’entoure de ne
pas se décomposer, comme le fait I'individu lui-méme, au plus vite, en des éléments les plus
vils qui soient » (1516, p. 460), I'ceuvre supplante déja la vie, ou plut6t : le Goethe éternel
supplante le Goethe vieillissant. La solitude qui le gagne en dépit de la présence de ses aides,
secrétaires, et correspondants, devient, apres la mort du fils, quasi définitoire : « Tandis que

moi, solitaire, tel Merlin depuis son tombeau lumineux, faisant entendre mon écho
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paisiblement, parfois tout prés, occasionnellement au loin. » (1485, p.412). L'écriture
épistolaire est sans doute le plus modulable des échos de soi, capable de parler aux vivants,
proches ou lointains, comme aux morts, tout faisant écho a I'ceuvre (ici tres explicitement
sous la forme de son poéme « Kophtisches Lied »). Goethe, au seuil de la mort, fait ceuvre en

chaque lettre.
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