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Eloge de la complexité clinique en psychologie”

Pierre Gaudriault

Une clinique en apnée

En 1992, Jacqueline Barus-Michel comparait le psychologue clinicien au héros du Grand
bleu : non, ce n’était pas une allusion a la psychologie des profondeurs, mais seulement une
image d’immersion de ce personnage dans un milieu institutionnel « ou il n’intervient qu’en
tant qu’il vient d’ailleurs ». Dirait-on aussi que le psychologue clinicien cherche a se
maintenir entre deux eaux, «entre reconnaissance et différenciation, entre conflit et
solidarité... » avec une équipe médico-sociale ? C’est en tous cas dans cette position
intermédiaire que s’est installée la psychologie clinique au fil du temps.

Avant d’étre une pratique, elle a été une idée a la fin du XIXeéme siécle, assez séduisante
d’ailleurs, celle de penser les réactions humaines ailleurs que dans un laboratoire, dans « la
vie psychologique elle-méme, considérée comme un tout concret et réel » (Hartenberg et
Valentin, 1897. Cité par Prévost, 1988). De cette trouvaille apparemment innocente allait
sortir le germe de la discorde. La psychologie clinique n’a pas cess¢ de déranger, de semer le
trouble et ses remous n’en finissent pas de faire des vagues.

Il a fallu attendre le lendemain de la deuxiéme guerre mondiale pour qu’elle se répande
comme pratique. On a déja beaucoup raconté cette courte histoire. On peut se reporter
notamment aux ouvrages de Maurice-David Matisson (1971), Claude-M. Prévost (1988),
Dominique Fua (1997), Colette Duflot (2008) et aussi aux neuf numéros que lui a consacré le
Bulletin de Psychologie, entre 1968 et 1989. Il est d’ailleurs remarquable que cette revue ait
cessé¢ depuis de faire des numéros spéciaux sur ce sujet pour 1’intégrer dans ses fascicules
ordinaires. C’est ainsi que la psychologie clinique a fini par prendre place dans les institutions
les plus respectables et y trouver un droit de cité et d’expression courants. Ceci ne signifie pas
pour autant que ceux qui la mettent en oeuvre, les psychologues cliniciens, y soient toujours
bienvenus pour accomplir leur mission. Ils ont toujours fort a faire pour soutenir leur
approche de la réalité psychique et suscitent encore des incrédulités.

On se souvient des méchants propos que tenait Foucault dans Les mots et les choses, affirmant
perfidement que la psychologie clinique n’avait produit que des « platitudes syncrétiques».
On voit, encore maintenant, de sombres attaques dans le rapport officiel de Jouvin &
al.(2008), annexé aux conclusions de la mission Couty sur la psychiatrie : « Il n’est pas rare
qu’un psychologue [clinicien] se référe a une orientation précise et ait de nombreuses
difficultés a s’intéresser a d’autres techniques de soin que celles auxquelles il se référe, voire
a utiliser des outils pour lesquels, ou il n’a pas regu la formation, ou dont il ne veut pas faire
usage ».

Nous serions passés du syncrétisme a 1’autisme ! Pourquoi tant d’incompréhension ? Avons-
nous donc été incapables de communiquer le sens de notre travail ? C’est sirement arrivé.
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Mais nos maladresses n’expliquent pas tout. Il faut chercher, pour expliquer ce discrédit, une
faute plus fondamentale : ’exercice de la psychologie clinique dérange certains ordres
constitu¢s. Parmi eux, le plus ancien, c’est celui de la médecine. Il y a ensuite celui de la
psychologie dite scientifique. Et enfin la psychanalyse. Ce sont les origines de la psychologie
clinique. Elle s’en est inspirée tout en tentant de s’en démarquer. Et, nous dit Kaes (2008),
elle continue d’entretenir des « rapports de tension critique » avec elles.

Une vertu dérobée

A la médecine, la psychologie a emprunté la clinique. Ce n’est pas rien. Mais c’était plutot
pour fonder une clinique propre aux psychologues dans les établissements sanitaires. Il
n’empéche que les médecins ont protesté. Anne Bérubé (1988) a raconté comment Daniel
Lagache a cherché a légitimer la psychologie clinique, avec cette réaction du Dr Le Guillant :
« ... I m’a semblé par moment que la position de D. Lagache ait consisté avant tout dans une
transposition a la psychologie des aptitudes et des méthodes médicales, qu’il tende a la
création d’une psychologie qui viserait... a ravir a la médecine ses mérites essentiels.... ».
Voila, la chose était dite : les psychologues n’étaient que des voleurs des vertus médicales.
Pour ménager la susceptibilit¢ des médecins, Lagache va ramener en 1951 la psychologie
clinique du c6té des activités de conseil, de type éducatif et rééducatif, mais en y incluant
celles « qui visent a la réduction des conflits et la compensation des aptitudes ».

La médecine restait sur ses gardes. Elle frappa un grand coup avec le proceés Clark-Williams
ou elle fit condamner I'une de nos collégues pour exercice illégal de la médecine (Jouin,
1958). On sait ensuite quelles difficultés J. Favez-Boutonnier eut a créer le premier
enseignement de psychologie clinique (Gaudriault & Schopp, 1988).

Ainsi la psychologie a prétendu arracher a la médecine un pan essentiel de sa pratique de soin.
Mais, comme 1’observe Kaes (2008), il ne s’agissait pas tant de mimer la compétence
médicale a « singulariser la maladie et en objectiver les symptomes, que d’en donner
un feuilletage de sens dans une rencontre avec un praticien a I’écoute de la psyché ».

J’ai affirmé par le passé que le Rorschach avait ét¢ aussi important pour le développement de
la psychologie clinique que 1’avait ét¢ la découverte du stéthoscope pour la médecine
clinique. Soit, m’a-t-on répondu, mais depuis, la médecine s’est dotée d’autres moyens pour
¢éclairer sa clinique, les rayons X, I’échographie, I'IRM, la caméra a positron etc., et la
psychologie, comment a-t-elle amélioré sa clairvoyance ? Or c’est bien 1a que les chemins se
séparent. D’abord, 1’évolution historique de la clinique médicale s’est surtout faite par le
dégagement du regard du praticien des théories et des chimeres de la tradition, nous a rappelé
Foucault (1963) ; la psychologie clinique, qui a aussi ses chiméres et ses aveuglements, a
tenter d’affiner plutot son écoute et ses observations. Elle I’a fait dans deux directions, qui
sont peut-&tre opposées, rarement conjointes.

Le sujet mesurable

La premiere direction est celle qui a extirpé la psychologie de la philosophie au XIXéme
siecle. Le besoin de fonder une science psychologique, cher a Ribot, pouvait sortir du
laboratoire et s’appliquer a 1’observation individuelle, a partir du moment ou ces observations
concernaient des sujets dans leur globalité et cherchaient & cerner des fonctions dites
« supérieures » de la psyché. C’est ce que fit Janet sur le cas Madeleine, comme le rappelle
Prévost (1988), dans une étude a la fois minutieuse et globale. Lagache ne pronera pas autre



chose : « La psychologie clinique est caractérisée par 1’investigation systématique et aussi
complete que possible des cas individuels » (Lagache, 1949). C’est encore aujourd’hui la
prétention d’un bilan psychologique qui fait partie de la pratique de nombreux psychologues
cliniciens. Mais de telles méthodes sont-elles scientifiques ?

Finalement, la question peut se résumer ainsi : la science psychologique cherche a comparer
les individus et leur appliquer des lois générales ; la clinique au contraire s’intéresse a des
individus incomparables qui ne peuvent donner lieu qu’a des observations singulieres. On sait
comment Lagache a ramen¢ cette querelle a un affrontement entre naturalisme et humanisme
et a conclu avec optimisme : « I’expérimentation et la clinique peuvent non seulement se
rejoindre mais se préter un mutuel appui» (Lagache, 1949). Ce fut un beau scandale. Ce
mariage forcé n’a satisfait personne.

Les tenants d’une psychologie scientifique ont reproché a la clinique la confusion de ses
références (Bonnardel, 1952 ; Zazzo, 1954). On a cru longtemps que les méthodes
projectives, vantées par Lagache, représentaient une espéce de compromis entre une approche
subjectivante et objectivante de I’individu observé. Il y a déja un certain temps que ce
compromis a volé en éclats : il est de plus en plus manifeste que le dialogue est impossible
entre les partisans d’une compréhension intuitive du Rorschach d’une part et d’autre part ceux
d’une approche normative et quantificatrice. M. Reuchlin n’avait sans doute pas tord quand il
affirmait qu’il existe un fossé¢ entre les cliniciens qui congoivent leur métier comme un art
inspiré de la philosophie et ceux qui utilisent des méthodes vérifiables : « il est peu probable
que les psychologues se situant de part et d’autre du foss¢ aient encore quelque chose a se dire
ou a faire ensemble... » (Reuchlin, 1957). On trouve souvent les mémes constats du c6té des
psychanalystes, comme celui de Jacques Gagey selon lequel la logique des situations
expérimentales et celle des situations cliniques sont toujours opposées (1982, cité par
Volkmar, 1990).

Le rapport souvent conflictuel entre la pratique clinique et la pratique de recherche s’est
déplacé aujourd’hui sur le terrain de la psychothérapie. Il est remarquable de constater que les
tenants des thérapies comportementales et cognitives ne parlent pas de psychologie clinique,
trop imprégnée a leurs yeux d’hypothéses mentalistes, mais de faits cliniques. Ces faits
cliniques doivent étre observables par autrui ou par le sujet lui-méme (Samuel-Lajeunesse,
1998). Les thérapies qui découlent de ces observations s’inspirent explicitement de lois
dégagées par une psychologie scientifique et expérimentale. Mais note Mélinée Agathon, il
serait vain de chercher a appliquer un modeéle unique du comportement humain : « celui-ci
reste imprévisible, novateur, créateur, exprimant ou subissant la liberté de la personne ». Dans
cette perspective, le fait clinique dépasse tout modele général, méme le plus complexe. Cette
conception n’est pas trés éloignée de la tradition de la sémiologie médicale : « la clinicité,
note Prévost, est reconnue a travers la singularit¢é d’un sujet dont I’inscription dans une
structure permet la compatibilité avec I’objectivité ».

Plus récemment, d’autres théoriciens ont cependant montré que de nouveaux compromis
¢taient possibles. Bruno Falissard affirme avec une tranquille assurance que toute forme de
subjectivité peut étre mesurée pour peu qu’elle soit bien définie (Falissard, 2001). Jean
Michel Thurin pour sa part, vante I’é¢tude des cas uniques dans la recherche sur les
changements en psychothérapie ou il apparait que les protocoles en double aveugle sont
impraticables (Thurin, 2000).



Des fiancé(e)s décu(e)s

La seconde direction dans laquelle s’est engagée particulierement la psychologie clinique
francaise est, on le sait, la psychanalyse. En méme temps que Janet, Freud va s’emparer du
concept de « psychologie clinique » des 1899, ce que I’on peut mettre en rapport avec
I’extension de la psychanalyse aux réves et a la vie quotidienne (Gori et Miolan, 1983). En
1913, Freud fait de la psychanalyse une « usagere » de la psychologie, ce qui aboutit, non a
I’intégrer en elle, mais plutdt a y produire une excroissance. Elle est donc irréductible a la
psychologie et a la médecine, mais utilise leur langage. Par la suite, estiment Gori et Miollan,
la psychologie clinique s’est appropriée le savoir de la psychanalyse (notamment a
I’université) tout en escamotant la question du transfert. Plus grave encore, elle est
soupgonnée de détourner a son profit le travail sur la réalité psychique qu’elle n’aurait pas les
moyens de traiter. En 1984, Francois Marty voyait le psychologue comme un « fiancé décu »
par la psychologie qui n’aurait pas tenu ses promesses ; le malheureux se tourne, en désespoir
de cause, vers I’analyse, mais la encore, sauf a devenir analyste, il se fourvoie et continue a
errer en quéte de reconnaissance. De nombreux analystes se sont élevés ainsi contre la
clinique « clinicante » qui n’aurait pas les moyens de ses ambitions et qui ne serait, bien sir,
qu’une résistance a I’analyse.

On a dit aussi que la psychologie clinique n’était qu’un sous-produit de la psychanalyse, tant
I’influence de celle-ci s’est faite sentir sur elle. D’une fagon plus positive, Dominique Fua
(1997), dans la lignée de Lagache, y voit une « référent théorique majeur » auquel chaque
praticien peut se ressourcer. Et c’est peut-€tre un trait propre a la pratique frangaise d’avoir
attaché le développement de le psychologie clinique a la psychanalyse, au risque d’en avoir
oublié parfois la psychologie elle-méme (Garcin & al., 1994). Dans les établissements, bien
des psychologues cliniciens se consacrent a diverses formes de thérapies d’inspiration
analytique et ne sont plus capables d’administrer une WAIS ou une figure de Rey, sans méme
se demander pourquoi il serait opportun de le faire ou de ne pas le faire.

Le précipité du psychisme

Ainsi la psychologie clinique ne pourrait étre qu’un bric-a-brac fait d’emprunts a d’autres
disciplines sans cohérence véritable. Elle a retenu de la médecine son attention soutenue a la
singularité¢ de chaque cas, de la psychologie, sous souci de scientificité et de la psychanalyse,
celui de I'implication subjective, sans pour autant réussir cet assemblage improbable que
Lagache avait tenté de constituer. Il n’en résulterait qu’un étrange précipité, fait de
sédimentations successives qui ne sont pas miscibles entre elles. De la résulterait les
difficultés identitaires des praticiens chargés de tenter des applications de ce melting-pot.
Triple blessure, triple batardise ? Comment supporter cette tare congénitale ? Et comment
comprendre qu’avec de tels handicaps, la pratique de la psychologie clinique ait survécu et se
soit méme développée au cours des années ?

Pour répondre a cette question, il faut examiner les choses autrement et se demander pourquoi
la médecine, la psychologie scientifique et la psychanalyse échouent devant certains
problémes humains en rapport avec la souffrance psychique. Une telle souffrance s’exprime
dans le cadre d’institutions sanitaires ou sociales ou dans des consultations privées, et elle ne
trouve pas toujours de réponse. Nous connaissons tous des cas en analyse interminable ou en
thérapies bréves qui vont de rechutes en rechutes. Eh bien, nous pouvons nous demander si
cette blessure congénitale dont parait patir la psychologie clinique n’est pas simplement le



reflet de celle qui affecte le psychisme humain, quelque chose que les trois ordres régnants ne
peuvent complétement saisir. On entend souvent dire : - je viens vous voir, mais je sais que
vous ne pouvez rien pour moi. Alors, pourquoi venir ? répondra-t-on. Il y a dans cette
affirmation une ambiguité, a entendre et a mettre en rapport avec ce qui pourrait étre une
vanité clinique. Vanité sensible dans la psychologie du traumatisme, du handicap, de la perte.
Telle femme inconsolable vient consulter parce qu’elle a perdu son fils, ce qu’elle avait de
plus précieux au monde. — Me le rendrez-vous ? Non, alors pourquoi venir ? Tel homme vient
consulter parce qu’il ne supporte pas de vieillir. — Me rendrez-vous ma jeunesse ? Non, alors
pourquoi venir ? Et pourtant, ces gens 1a demandent a parler de ce qui est a la limite du
supportable.

Aucune discipline sérieuse ne peut prétendre proposer une solution a ces questions. Elles
peuvent étre abordées dans un cadre qui n’est ni tout a fait celui de la médecine, de la
psychologie scientifique ni de la psychanalyse mais qui maintient la coexistence paradoxale
de ces trois racines. Il ne servirait a rien de chercher a extirper 1’'une d’entre elles, la rencontre
clinique en serait appauvrie et méme étouffée. Toutes trois continuent a ceuvrer en elle, pour
le meilleur et pour le pire.

La psychologie clinique a besoin de ces influences fortes qui ont contribué a la construire et
lui donner de puissants reperes mais qui ont aussi introduit en elle des ferments de discorde
qu’elle doit supporter, parce que cette tension est celle qui prévaut dans la réalité psychique.

Savoir inachevé et complexité psychique

Lagache eut le mérite de jeter les bases d’une compréhension centripéte de ces influences
fondatrices, mais ce fut au prix d’une prudence nécessaire a 1’époque : « Le diagnostic est
I’acte essentiel de la psychologie clinique, elle peut se réduire au diagnostic » (Lagache,
I’Evolution psychiatrique, 1949). Sa construction ingénieuse tenta de mettre un frein aux
luttes féroces qui visaient a étouffer dans 1’ceuf la psychologie clinique, mais n’y parvint pas
completement. 11 a fallu attendre Jean Guillaumin (1983) pour éclairer ce que ni 1’idéologie
unitaire d’un Lagache, ni celles des sectateurs de la science psychologique et de la
psychanalyse lacanienne n’avait permis de comprendre : I’unité du regard psychologique sur
I’individu est une illusion, non parce qu’un regard serait plus clairvoyant qu’un autre, mais
parce que l’approche clinique est inéluctablement vouée a 1’équivoque entre celui de
’objectivation et celui qui est pris dans la présence d’un sujet. Ces deux voies de la clinique
sont divergentes mais nécessaires. Le clinicien doit accepter I’inachévement de son savoir sur
I’autre, « comme structure méme de son fonctionnement ».

Cette fagon de dire la psychologie clinique peut permettre, sinon de supporter, tout au moins
de comprendre les antagonismes qu’elle recele, non seulement entre praticiens de différents
bords, mais insiste Guillaumin, dans le for intérieur de chacun d’entre eux. Sans doute, et ce
n’est pas la le plus rassurant pour ces personnages ambigus, peut-on €largir encore le propos
de Guillaumin a d’autres ruptures issues d’une conception solipsiste de la psyché.

La réalité psychique est complexe et ne peut étre réduite a un seul niveau de compréhension.

« Il faut enseigner la complexité aux psychologues cliniciens, écrit Kaes (2008), 1’intrication
des composantes intrapsychiques et notamment inconscientes, avec les composantes
neuropsychologiques, intersubjectives, sociales de la psyché ». Toute 1’expérience clinique
tend a montrer la difficulté d’appréhender la réalité psychique selon un seul modéle théorique
et met ’accent aussi bien sur les limites des interventions psychologiques nécessairement
orientées par les compétences de chaque praticien. Il y a une certaine outrecuidance a



affirmer, comme le fait René Roussillon, que « seule la métapsychologie psychanalytique ...
permet de déboucher sur une pratique clinique respectueuse du sujet humain dans sa
complexité et sa diversité » (Roussillon, 2007,). Ce genre d’affirmation reléve encore d’une
dictature idéologique qui risque d’alimenter les vieilles querelles. Les psychologues, qui sont
pourtant habitués a coopérer avec des équipes pluridisciplinaires, semblent éprouver plus de
difficulté a concevoir parmi leurs pairs une pluralité¢ des conceptions de la psyché.

C’est 1a que le courant habituellement nommé « psychologie de la santé » fait preuve d’une
ouverture réflexive remarquable, par sa sensibilité aux déterminants bio-psycho-sociaux de la
conduite humaine. Mais c’est malheureusement au prix d’un aveuglement envers les aspects
les plus intimes et notamment inconscients, comme 1’a noté Marie Santiago Delefosse (2009).
Personne n’est parfait. On aimerait en tous cas des confrontations plus fréquentes et plus
sereines que de calamiteuses diatribes, comme celle du Livre Noir de la Psychanalyse. D’un
autre coOté, des psychanalystes stigmatisent les TCC en parlant de « haine de la réalité
psychique » ou de « méthodes a jeter aux chiens ». Ces amabilités ne facilitent pas le dialogue
et c¢’est tout I’exercice de la psychologie clinique qui en est affecté, parce qu’elles tendent a
empécher la reconnaissance des processus scissionnistes qui lui sont propres.

La fonte des glaciers

Ainsi ce qu’on croyait étre la faiblesse ou le syncrétisme de la psychologie clinique pourrait
bien apparaitre comme sa meilleure capacit¢ de faire face aux questions vives de nos
contemporains. Dans les hopitaux, dans les consultations, dans les centres de protection de
I’enfance et des personnes handicapés, les psychologues cliniciens ont commencé a subvertir
la psychanalyse et les méthodes cognitivo-comportementales pour en aménager 1’usage a leur
profit. Ils ont fait fondre les théories en bloc qui ne correspondaient pas suffisamment a leur
expérience. Le débat sur les états-limites est révélateur de ces insuffisances, il faut continuer a
revoir les concepts (la question du traumatisme, de la régression) a la lumiere des nouvelles
pathologies. La aussi, il faut admettre que la pratique clinique exige des emprunts a plusieurs
doctrines de la compréhension humaine et la mise en place de cadres de soins plus souples.
C’est a peu pres ce que pronent les tenants d’une approche éclectique ou intégrative, qu’on
soupgonne déja d’un nouvel impérialisme. Et ce sont les demandes des patients qui nous
incitent a infléchir nos pratiques. Bien des psychanalystes sont amenés a donner a leur patient
un conseil, quant le besoin s’en fait sentir et surtout quant ils estiment que le cadre
proprement analytique n’est pas tenable. Bien des cognitivistes sont amenés a prendre le
temps d’une écoute prolongée, malgré leur réputation d’interventionnistes rapides. Les uns et
les autres n’y ont sans doute pas perdu leur ame ni leur fidélité a leurs principes, mais se sont
surtout fiés a leur intuition clinique dans le rapport singulier avec un sujet souffrant.

Il s’agit donc principalement de mettre en place des dispositifs cliniques dans lesquels la
relation occupe une place centrale comme vecteur d’élaboration de la souffrance psychique.
Peut s’adjoindre a ce dispositif ce que Roussillon appelle «un médium malléable »
(médiation, méthode projective) qui va contribuer au processus de symbolisation (cité par
Roman, 2007). Cette proposition me parait assez générale pour correspondre a un large
éventail d’interventions cliniques. On est bien au dela de la simple observation diagnostique
dont parlait Lagache. Mais il faut aussi admettre que le diagnostic et la thérapeutique ne sont
pas si nettement séparés que dans la clinique médicale.

En outre, il est difficile de penser que ces interventions ne se fassent pas avec un certain
engagement du praticien qui va bien au dela de la fameuse neutralité si longtemps vantée. La
question de cet engagement, et de ses limites, est certainement capitale dans nos pratiques et



peut-Etre un des aspects les plus difficiles a concevoir en rapport avec les émotions qui sont a
son origine. En 1990, Robert Samacher disait de la démarche clinique qu’elle « tente un
repérage de 1’implication personnelle et souligne la prépondérance de I’inconscient, la
recherche du sens et la pratique sociale du questionnement » (Samacher, 1990).

Subjectivation et adaptation sociale

Il faut associer I’implication profonde des professionnels a I’un des concepts les plus utilisés
actuellement dans le champ de la psychologie clinique, c’est celui de la subjectivation (Cahn,
1991). Sans doute, ce concept émerge en droite ligne de la psychanalyse freudienne mais s’en
échappe tout autant pour produire en elle une expansion féconde. Il n’est pas excessif de dire
que ce sont les pratiques de la psychologie clinique qui ont permis cette expansion. La
subjectivation est avant tout un processus de transformation. La clinique de I’adolescence,
observe Raymond Cahn, offre au premier chef, un vaste éventail d’avatars de ce processus.
Mais aussi chez 1’adulte, il se trouve bien des cas d’« €jection hors de la psyché des tensions
par I’acte » ou de « forteresses incapables d’investir autre chose qu’elles-mémes » (Cahn,
2006). Ces troubles correspondent a une souffrance de la subjectivation. Par exemple, Rémy
Canino (2008) aupres des prisonniers de Fresnes, Héléne Brocq (2009) dans le cadre
hospitalier, t¢émoignent de I’importance d’une clinique de I’écoute de cette souffrance.

Or sans rien diminuer de I’importance d’une telle clinique, je me permettrai d’ajouter que les
traitements psychologiques et psychothérapies ne visent pas toujours que le développement de
la subjectivité. Il existe aussi chez les patients un besoin de progresser dans leur adaptation
sociale. Bien entendu, ou pourrait espérer que celle-ci ne se fasse pas au détriment de la
premicre. Winnicott a soutenu en 1960 qu’un certain développement du faux-self était
nécessaire dans 1’état de santé pour adopter une conduite sociale en fonction de
I’environnement, a condition que le vrai self n’en soit pas complétement étouffé (Winnicott,
1960). Il n’est pas rare que le psychologue soit confronté a une demande d’aide concernant la
capacité d’établir des contacts, d’aimer, de travailler, de réussir socialement. Ces demandes ne
peuvent étre tenus simplement pour des symptomes-€crans, bien que leurs solutions ne
puissent résulter d’un simple apprentissage. Pour revenir a I’exemple de notre collégue
Canino a Fresnes, nous voyons bien comment le prisonnier « Dubois » parvient peu a peu a
découvrir le travail artisanal et a établir une relation sentimentale. Mais il lui a fallu en passer
par un travail psychique et par le risque de ressentir le malheur en soi.

Une digue devant la mer

Dans le champ de la psychiatrie, beaucoup de patients lourdement handicapés par 1’intensité
de leurs troubles, ne peuvent progresser par le seul colloque singulier avec un psychologue. I1
est évident que la chimiothérapie et surtout, la psychothérapie institutionnelle, tiennent une
place importante dans leurs soins. La aussi, les questions de la subjectivation et de reprise
d’une position sociale, celles du vrai self et du faux self, se mélent d’une fagon complexe et
singuliere pour chaque cas. C’est la peut-&tre que la notion d’une clinique partagée apparait le
mieux, avec des risques de chevauchement de roles et de compétences. La premicre difficulté
pour chaque participant aux soins est d’admettre 1’altérité des autres membres de I’équipe
pluridisciplinaire, ce qui n’empéche pas de partager une idéologie soignante commune.



Ce qui fait la spécificité de la fonction du psychologue clinicien parmi tous ces partenaires de
soins est encore parfois incertain et nous avons besoin de nous expliquer auprés d’eux. Sa
fonction échappe, encore aujourd’hui, a une définition simple et claire du fait de la complexité
de son objet. Un pionnier en la matic¢re, Jean Birouste, écrivait en 1965 : « Notre domaine
réside beaucoup plus dans le souci d’une formulation correcte de 1’énoncé du probléme posé
par un individu ou par un groupe et dans la conduite des raisonnements y afférant, que dans la
recherche des solutions a apporter. Le probléme de la vérification ou de ’infirmation d’une
hypothése nous importent moins que le déchiffrement du sens d’un comportement ». C’était
vanter les mérites de I’abstinence de la réponse a la question, ce a quoi, quelques générations
de psychologues cliniciens ont tent¢ de se conformer, au risque de laisser croire que la
psychologie clinique est une discipline sans contenu. Bien entendu, nous avons tous un jour
ou l'autre cédé a la tentation de montrer notre science psychologique a un patient ou une
famille avide de réassurance. Ceci d’autant plus, que d’autres moins abstinents ne se sont pas
privés de fournir leur réponse a eux. Aussi faut-il préciser cette austére définition de Birouste
(qui avait une vocation militante dans le cadre de la Ligue d’Hygiéne Mentale des Croix-
Marines !) et ne pas laisser penser que la singularité du travail du psychologue clinicien a fini
par se perdre au fur et a mesure que ses champs d’intervention se diversifiaient dans la cité.

On peut le faire, avec Philippe Héry (1990) qui définit la position du psychologue au sein
d’une équipe pluridisciplinaire comme celle du «tiers inclus », garant d’interrogations
intersubjectives et intrasubjectives dans cette équipe. Il concourt, de cette fagon, a un soin
global des personnes dont 1’équipe a la charge, dans le cadre de ce qu’on appelle la thérapie
institutionnelle.

La clinique proprement psychologique ne peut prendre sens que si elle trouve sa place dans
I’ensemble des interventions soignantes. Cette place ne me semble jamais assurée, comme
une digue devant la mer, elle est a reconstruire réguliérement, si I’on veut maintenir un
équilibre entre les différents facteurs soignants. Il y a 1a un flottement inquiétant ou créatif,
que chacun d’entre nous aménage a sa facon au sein de son institution. C’est peut-étre, apres
tout, la chance des psychologues, celle de se laisser bousculer, 1a ou la chronicisation est si
envahissante.

Du psychique sinon rien

La fonction tierce du psychologue peut s’appliquer plus directement dans la relation avec un
patient en souffrance psychique, dans des interventions distinctes des réponses purement
soignantes. Donnons un exemple :

Melle N. a 28 ans, elle consulte pour un malaise et un sentiment d’inutilité de sa vie, elle ne
parvient pas a trouver des activités qui lui donnent satisfaction.. Ses relations sentimentales
sont bréves et sans lendemain, son travail |’ennuie. Les relations avec sa famille sont souvent
conflictuelles, bien qu’elle considere que c’est encore avec ses parents qu’elle parvient a
trouver de l’apaisement. Elle traverse des périodes ou elle ne veut plus voir personne, se
complait dans la solitude mais elle admet que son isolement ne peut pas durer.

Elle est souvent absente aux rendez-vous que je lui donne ou arrive trés en retard. A chaque
fois, elle s’excuse et se sent honteuse, elle promet d’étre au prochain rendez-vous. Quand elle
est la, elle commence souvent la séance en disant : - je n’ai rien a dire, il n’y a pas
d’évolution, il ne s’est rien passé de nouveau, etc. Elle commence donc en faisant comme si le
changement aurait pu venir d’un comportement ou d’un événement nouveau de sa vie dont



elle aurait a me rendre compte. Je me contente alors de lui faire remarquer que ce serait un
changement intéressant de venir régulierement.

Pour entrer dans un protocole clinique au sens ou les psychologues 1’entendent, il faut croire
qu’une évolution est possible par le seul fait de s’intéresser a la réalité psychique que I’on
porte en soi et non par des interventions extérieures. Un certain nombre de patients qui
viennent nous voir cessent de le faire a partir du moment ou ils ont I’'impression qu’il ne se
passe rien de nouveau dans leur vie et que nous n’avons rien a apporter d’autre que cette
incitation a explorer les réalités psychiques qui sont en eux au moyen du langage. Cette
exploration se fait dans le cadre d’une relation dont c’est le bénéfice principal. Freud disait
que dans la psychanalyse, le patient renongait a tout autre satisfaction que celle du transfert ;
un renoncement semblable est vrai en psychologie clinique. Les autres cliniciens qui sont en
mesure d’apporter des gains thérapeutiques divers (arréts de travail, médicaments, soins
physiques, avantages sociaux) ne s’abstiennent évidemment pas de toute relation
psychologique, mais il est évident que les gratifications qu’ils apportent au patient font passer
cet aspect au deuxiéme plan. La proposition d’un psychologue clinicien de considérer la
centration sur le psychisme comme un soin a part entiére et exclusif est un choix difficile
auquel certains patients ne sont pas préts : Melle N. va mettre plusieurs mois a 1’accepter.

Du point de vue du psychologue, ceci implique une forme d’abstinence, celle d’étre celui qui
donne des réponses, des conseils, qui rassure ou qui protége. Bien entendu, cette affirmation
est a nuancer en fonction du degré d’autonomie de personnes que nous avons en charge. Mais
nous sommes bien conscients que plus nous nous croyons obligés d’intervenir pour soutenir
ou rassurer le patient, plus nous risquons de cautionner les limites de son autonomie
psychique et ainsi diminuer ses chances de I’étendre.

Sauvons le soin psychique

Un tel positionnement relationnel se fait dans un cadre strictement défini ou I’intimité est
préservée. Mais il n’interdit pas de s’interroger sur le rapport de ce cadre clinique au politique
et notamment sur la fagon dont est traité la réalité psychique de nos concitoyens. On ne peut
pas oublier que certaines méthodes inspirées de la psychologie sont utilisées par des
tortionnaires qui justifient leurs pratiques par la raison d’Etat. Par exemple, le Président
Obama vient de rendre public des rapports de la CIA attestant 1’utilisation de la torture
psychologique (privation de sommeil, introduction d’insectes dans la cellule de prisonniers
souffrant de phobie, etc.) (Le Monde du 22 avril 2009, p.5). Ces pratiques ne sont pas
nouvelles, la présence de psychologues et de médecins pour controler des méthodes de lavage
de cerveau a été¢ dénoncée depuis longtemps (Lambert, 1982). Il s’agit de situations extrémes,
dira-t-on. Le dévoiement des pratiques cliniques peut cependant étre plus insidieux, comme
I’ont montré en France les prises de position de certains responsables politiques pronant un
dépistage précoce des délinquants. On voit a quel point ce genre de projet va dans le sens
d’une politique sécuritaire au détriment des soins, ce que 1’actualité confirme dans le domaine
psychiatrique.

Les phénomenes délétéres qui atteignent les institutions, de D’intérieur ou de 1’extérieur
peuvent toucher aussi bien les psychologues cliniciens que les autres partenaires
professionnels. Les attaques récentes contre le secteur sanitaire de la part des pouvoirs publics
ont permis de dégager une solidarit¢ résistante a laquelle les psychologues prennent
heureusement leur part. Ce n’est pas seulement la psychologie clinique qui est mise en cause



(comme dans le rapport Jouvin) mais le « soin psychique » dans sa globalité, et tous les
travailleurs de ce secteur sont concernés.

Lors de manifestations interprofessionnelles et intersyndicales récentes, on a cri¢ dans la rue
« sauvons le soin psychique ». Ce mot d’ordre large englobait aussi bien la menace de
réduction des moyens pour le Planning familial, la remise en question des secteurs
psychiatriques, les directives pour renforcer 1’enfermement des malades mentaux, le projet de
démantelement de 1’ordonnance de 1945 sur la Protection de la Jeunesse, la réduction des
moyens en personnel et la renégociation des conventions collectives. C’est dire a quel point
les Pouvoirs Publics paraissent aveugles et sourds a ce besoin de soin psychique.

Ces pouvoirs semblent tentés de vouloir le réduire a une « technicisation » des métiers du
secteur médico-social, la personne souffrance n’existant plus qu’au travers de ses seuls
troubles, de son handicap psychique ou de sa déviance sociale ; de vouloir mettre en avant
sécurité, management et réadaptation sociale au détriment de la qualité¢ de la relation avec
cette personne. Reconnaitre une technicité des métiers n’est pas forcément une mauvaise
chose mais a condition que ce ne soit pas au détriment de la relation subjective et des
exigences de soins centrés sur 1’existence psychique. Ce sont les références a la rencontre
clinique et la thérapie institutionnelle qui sont en jeu. Peut-€tre alors faut-il situer les
psychologues dans cet ensemble plus vaste des acteurs du soin psychique dont ils seraient les
intervenants les plus spécifiques et les plus constants. Mais il est nécessaire que des médecins,
éducateurs, infirmiers, travailleurs médico-sociaux contribuent a leur fagon au soin psychique
et puisse ainsi, avec les psychologues cliniciens, établir une convergence de vue sur la
manicre dont peuvent étre pris en charge les patients ou les résidents d’un établissement.

Déontologie et pouvoir

L’actualité nous rappelle ainsi que les fonctions des psychologues ne sauraient se concevoir
sans une autre référence, sans doute la plus fondamentale, a la déontologie. Le code de
déontologie est commun a tous les psychologues (n’en déplaisent aux sectateurs de la
clinique), il est fond¢ sur le respect de la dignité¢ de la personne. Il en découle un certain
nombre de précautions a prendre dans la pratique ordinaire aussi bien sur le plan de 1’identité
collective que sur le plan épistémologique. Or ce qui caractérise la psychologie plus que
n’importe quelle discipline, c’est 1’étroite relation existant entre ces deux plans.

«Un des principes de base de toute épistémologie est de reconnaitre et de maintenir la
discontinuité des champs propres a chaque discipline... » note Kaes (2008). 11 déclare
I’'urgence de réaliser une épistémologie historico-critique de la discipline. Il estime que les
psychologues cliniciens ne sont pas suffisamment inscrits dans leur histoire professionnelle et
ignorent trop souvent « la généalogie des idées et des découvertes qui constituent une part de
leur identité ». A qui la faute ? Le ver est sans doute dans le fruit de la formation, mais se
développe au cours de la carriere. On serait tent¢ de rapprocher ce défaut de réflexion
épistémologique de la faible implication de beaucoup d’entre eux dans les instances
associatives ou syndicales ; ce faible recours a une identité collective se retrouve dans une
participation minoritaire au niveau des colléges, dans les établissements.

Serge Blondeau & al. (1982) ont théorisé la mise en place de centres de psychologie clinique
comme étayage du « défaut d’étre du clinicien », et finalement, retournement de ce défaut en
fonction interprétante. Dans bien des cas aujourd’hui, les colléges de psychologues mis en
place dans les hdopitaux tendent a remplir cette fonction. On aimerait que les psychologues se



saisissent davantage de ces dispositifs collectifs pour asseoir leur pratique au sein
d’institutions qui ne sont pas toujours disposées a reconnaitre leur fonction clinicienne. Les
colléges permettent aussi d’assurer une meilleure visibilité de ces personnages souvent
discrets au niveau sociopolitique. Selon Colette Duflot, c¢’est encore un des revers de leur
métier : se refusant a exercer une emprise sur les sujets qui se confient a eux, ils se révelent
aussi peu capables de jouer un rdle influent sur le plan politique et leur capacité tribunitienne
est faible. Tant pis pour eux. Le discours politique ne va généralement pas dans le sens de la
complexité qu’exige la clinique. Il est a craindre que ce mal soit incurable, la clinique du
pouvoir n’est pas pour demain.
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