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Pour une rhétorique de la lecture féminine : 

évolution des représentations de lectrices dans les fictions françaises 

du XVIIe au XIXe siècle (de 1656 à 1856) 

 
Madame de Genlis s’était proposée de réécrire l’Encyclopédie de façon chrétienne, je me 

contenterai de vous parler des lectrices d’ancien régime du XVII, XVIIIe et même un peu au 

delà, au XIXe siècle. J’ai commencé mes recherches au milieu du XVIIe siècle, avec 

l’avènement de personnages de lectrices au premier plan, lors de la vogue des précieuses 

ridicules, pour aller jusqu’à la célèbre figure de lectrice qu’est Emma Bovary de Flaubert, la 

lectrice la plus connue de la littérature française, celle dont le nom a donné par dérivation « le 

bovarysme », « cette insatisfaction romanesque » liée à la lecture.  

Je ne parlerai que de personnages de lectrices, soit de lectrices fictives de romans et de pièces 

de théâtre et non de lectrices réelles ou des lectrices virtuelles « aux blanches mains ». 

J’appelle lectrice tout personnage qui lit un livre publié ou une œuvre circulant de façon 

manuscrite, à l’exclusion des lettres. Les lectures prises en compte peuvent être solitaires, à 

deux ou en groupe, j’ai donc considéré comme lectrice l’auditrice d’un texte lu à haute voix 

mais non celle d’un récit oral ou d’une pièce de théâtre, l’acte de déchiffrage d’un texte écrit 

étant la condition sine qua non. 

 Pour appréhender un si vaste corpus, j’ai utilisé une grille de lecture que j’ai appelée 

« la rhétorique de la lectrice », proche de la « rhétorique du lecteur » proposée par Alain Viala 

dans Approche de la réception pour une sociopoétique.(transparent) 

Je n’ai donc pris que des personnages ayant une activité de lecture précisément décrite 

dans le texte. Cette quête m’a menée à distinguer trois grandes périodes qui rejoignent plus ou 

moins les frontières des siècles .  

I- Les ridicules des lectrices de salons (1656-1720) : la fin du XVIIe siècle est 

marquée par la domination des images satiriques, les femmes réunies autour d’un livre sont au 

centre des comédies et des romans 

II- Le charme de la lecture en bonne compagnie (1720-1802) : Le XVIIIe siècle laisse 

place à des figures de femmes intellectuelles sans ridicule et leur trouve de la grâce,  la lecture 

à deux peut même avoir beaucoup de charme  

III- Le danger de laisser lire les jeunes femmes (1802-1856) : le début du XIXe siècle 

met en valeur un retour aux images de femmes en perdition du fait de leurs lectures : la 

lectrice isolée devient héroïne de roman 

 

 

I – Les images de lectrices de 1656 à 1720 : les lectures mènent les 

femmes au ridicule en société 

 
Le roman La Prétieuse de l’abbé de Pure lance la vague des personnages de précieuses 

ridicules en 1656 et place des lectrices discourant dans une ruelle au premier plan.  

 

1- Les images de précieuses ridicules  vont envahir alors le théâtre, les comédies 

jusqu’à la fin des années 1660 

-Les précieuses apprécient la littérature sous toutes ses formes : la poésie mondaine (cathos et 

Magdelon dans les PR de Molière rêvent de connaître les derniers madrigaux à la mode), les 

nouvelles enchâssées (incluses dans La Prétieuse de l’abbé de Pure), les romans fleuves de La 



Calprenède et des Scudéry qui parlent d’amours selon la carte du Tendre, les pièces de théâtre 

de Corneille qui louent la grandeur et l’héroïsme 

Elles se réunissent dans la ruelle, lieu clos et secret, pour parler de leurs lectures et lire des 

textes courts, commenter des poèmes. Ces réunions secrètes inquiètent les auteurs qui leur 

prêtent des allures de sectes et attribuent aux personnages de précieuses des ambitions 

démesurées, le désir de régenter la sphère littéraire, d’établir des tribunaux : elles sont décrites 

comme des juges impitoyables qui veulent faire la guerre aux pédants officiellement mais 

officieusement, ce serait souvent des bourgeoises qui souhaitent accéder à la classe supérieure 

en se distinguant par leurs manières et sont qualifiées de « façonnières » 

Ces textes leur prêtent de faibles compétences de lecture, elles parlent même souvent de ce 

qu’elles n’ont pas lu, mais elles profèrent toujours des critiques acerbes, nourries 

d’hyperboles et montrent une sensibilité excessive au langage », au « haut style », pour citer 

Molière. 

 

Ces images nées au moment de l’explosion des salons mondains et de leur propagation dans 

les milieux bourgeois ont connu un grand succès ; Mlle de Scudéry elle-même a repris un 

personnage de précieuse ridicule, Polymathie, pour dénoncer les excès de certaines femmes. 

Le succès de ces personnages accompagne celui d’une série de caricature comme celle de 

Lustucru, l’ opérateur céphalique.  

 

2- Face à ces images caricaturales, des images de lectrices honnêtes sont proposées dans 

les romans galants destinés au public féminin 

Ces personnages lisent de la littérature comme les précieuses (poésie, nouvelles, romans 

contemporains) mais elles ne restent pas en cercle clos. Si la lecture a généralement lieu à 

l’intérieur, elle se prolonge par des promenades à l’extérieur au cours desquels un cercle 

choisi, de nobles gens des deux sexes, discourt de littérature. La lecture se présente alors 

comme un partage et une ouverture sur le monde, un divertissement agréable en bonne 

compagnie , qui génère des conversations instructives. Elle répond au credo « plaire et 

instruire » et participe ainsi à la formation d’honnêtes gens qui apprennent l’histoire, la 

poésie, la politesse également grâce aux romans galants et réfléchissent sur les relations 

humaines. Ces lectrices ne s’aventurent à juger que du naturel des sujets, avec un langage 

policé mais non savant, elles respectent les règles de l’urbanité. 

 

Ces personnages proposent donc des modèles à suivre pour les lectrices. Si Madeleine de 

Scudéry s’est engagée auparavant en 1642 dans Les Femmes illustres, en faveur des femmes 

auteurs ; elle déconseille autour de 1660 à ses lectrices de se lancer dans l’écriture et prône la 

modestie. Molière, après l’Ecole des femmes dénonçant les conceptions archaïques de 

l’éducation des femmes leur refusant tout savoir, oppose dans La Critique de l’école des 

Femmes l’outrancière précieuse (Climène) et la spectatrice modèle (Uranie).  

Les personnages de lectrices comiques continuent à avoir du succès cependant ; le type de la 

précieuse se scinde en deux dans les dernières décennies : les jouvencelles romanesques ou 

vierges folles et les femmes savantes 

 

3- Les vierges folles  

Ces lectrices sont des jeunes filles, qui abordent la lecture sans connaissance littéraire et sont 

fascinées par un roman à succès, le premier qu’elles lisent en cachette, enfermées dans leur 

chambre : L’Astrée dans Le Roman comique ou La Clélie dans Juliette ou la folle Clélie. Elles 

s’identifient follement  à l’héroïne du roman et leur mode de lecture primaire les conduit à se 

perdre : Javotte dans le roman comique se révolte contre ses parents et s’enfuit avec l’amant 

qu’elle identifie à Céladon ; Juliette est présentée comme un cas clinique, une visionnaire, 



chimérique à l’instar de Bélise dans les Femmes savantes de Molière, même si cette dernière 

est plus âgée.  

Les romans comiques se plaisent à jouer avec les lectrices des best-sellers du siècle, 

présentées comme des bergères extravagantes. Subligny et Furetière défendent les valeurs 

d’une sphère littéraire restreinte, des classiques combattant les modernes et l’intrusions des 

femmes dans la sphère lettrée, s’adressent à un public majoritairement masculin invité à rire 

de ses ingénues lectrices. 

 

4- Au théâtre, le personnage de la femme savante connaît le succès, il est présent également 

dans le Roman bourgeois sous les traits de Collantine dans la seconde partie, personnage de 

fervente plaideuse, férue de lectures juridiques opposée à l’auteur Charoselles . 

Ces lectrices se caractérisent par des lectures atypiques, considérées comme non féminines : 

Le grec et le latin dans La Coquette de Regnard ou les FS de Molière, la grammaire, la 

philosophie, les sciences, le droit. Elles cumulent ce ridicule de lectrice avec l’ambition d’être 

auteur de livres savants (Philaminte veut récrire La République de Platon). Elles entrent ainsi 

en conflit avec les hommes, dont elles veulent posséder les prérogatives mais aussi avec les 

honnêtes femmes, telle Henriette que sa mère veut sacrifier à son idôlatrie pour Trissotin dans 

les FS de Molière. Ces personnages de virago, d’harpie font rire en reprenant les formes d’une 

satire antiféminine traditionnelle : l’image du monde à l’envers ou de l’empire tombé en 

quenouille.  

Ces pièces ont été appréciées par le public féminin ; Mme de Sévigné déclare avoir beaucoup 

ri à la représentation des Femmes savantes de Molière. Ces personnages surgissent au 

moment où la question de l’éducation des femmes est un sujet d’actualité : Poulain de la Barre 

s’engage pour une éducation pluridisciplinaire et une large ouverture des enseignements 

donnés aux femmes ; les cours publics scientifiques se développent et connaissent un grand 

succès. Fontenelle dans ses Entretiens sur la pluralité des monde converse avec une comtesse 

de sciences, les modernes s’engagent en faveur du public féminin et d’une ouverture de la 

sphère littéraire tandis que les auteurs chrétiens, tels Fénelon dans De l’éducation des filles, 

suivi par Mme de à St Cyr prônent une éducation dirigée vers les fonctions d’épouse et de 

mère.  

 

5- La mode des contes de fées littéraires donne la parole aux femmes dans les dernières 

années du siècle. Les images caricaturales de femmes savantes et de vierges folles 

réapparaissent corrigées dans les écrits des femmes auteurs de contes de fées telle Mme 

D’Aulnoy ou Mlle L’Héritier. Dans les contes écrits par des femmes, les fées n’hésitent pas à 

chausser leurs lunettes pour se plonger dans leurs grimoires, elles montrent ainsi que tout 

n’est pas que dons et science infuse au royaume des fées, la lecture permet d’accroître les 

compétences et de prendre de sages décisions. 

 

Marivaux dans ses œuvres de jeunesse reprend lui aussi ces images ridicules mais pour les 

moderniser. Il place lecteur et lectrice extravagants côte à côte ; ils aiment les mêmes romans 

et ont la même sensibilité, la lecture n’est donc pas susceptible de troubler seulement les 

femmes.  

 

La seconde moitié du XVIIe siècle est marquée par la progression des salons littéraires 

qui donnent aux femmes un espace de discussion et de promotion de la littérature qu’elles 

aiment. De plus, à la suite de la contre-réforme, pour contrer la progression du protestantisme, 

de nombreuses congrégations religieuses s’engagent dans l’enseignement féminin : c’est la 

première grande vague d’alphabétisation féminine. Cette progression des femmes vers la 

sphère littéraire suscite ces images comiques mais aussi celles qui défendent les lectrices 



honnêtes. Anciens et des Modernes  s’affrontent sur le terrain de l’éducation féminine et ces 

images littéraires prennent part à la querelle. Marivaux met ce conflit sur la scène théâtrale 

dans la Seconde surprise de l’amour, en 1727 : la comtesse lectrice est l’arbitre de la dispute 

entre son pédant professeur et son jeune voisin acquis aux idées des modernes mais un autre 

mode de lecture est déjà présenté dans cette pièce : celui de la lecture à deux, le modèle du 

XVIIIe siècle de la femme avec son maître de lecture.  

 

 

II- La Lecture à deux : Le modèle pédagogique des lumières 

 

1- Les lectrices et le plaisir de la lecture dans les romans libertins de la première moitié du 

siècle 

 Dans les textes de Crébillon de belles lectrices dénudées lisent pour leur plaisir en solitaire 

dans le secret de leur cabinet ou de leur chambre à coucher mais le regard masculin n’est pas 

loin : celui du sylphe invisible ou du narrateur métamorphosé en sopha précisent les éléments 

qui font de la lectrice une vision charmante et indiquent comment la lecture s’interrompt 

parfois pour passer à une conversation animée ou à une action plus vive.  

Dans les années 40, le couple du maître libertin et de la jeune femme soucieuse d’apprendre 

se concrétise dans les romans. La lecture devient récompense pour la femme et les libertins 

jouent de leur bibliothèque pour séduire les femmes convoitées. Le héros de l’abbé de Prévost 

se refuse à utiliser les bons livres par principe moral et échoue dans sa tentative de séduction. 

Le comte du roman érotique Thérèse philosophe use des plus célèbres titres vendus sous le 

manteau et réussit à faire céder Thérèse, qui ne peut résister à la lecture lascive des romans 

érotiques contemporains. Elle rejoint les figures qui nourrissent l’iconographie et les 

illustrations de ces romans : tous ces tableaux de lectrices qui ne lisent que d’une main.  

Toute une série de textes vendus sous le manteau tentent de poursuivre cette veine et d’utiliser 

ces images de lectrices à la fin des années quarante : la lecture a sa place au lit, elle est 

présentée comme un aphrodisiaque pour les couples de libertins affirmés, ou selon les titres 

comme un somnifère. Les auteurs règlent ainsi leurs comptes avec leurs confrères en montrant 

l’effet de leurs œuvres sur les lectrices. 

 

Dans ces œuvres, les lectrices se présentent comme des femmes belles et intelligentes mais 

lascives, la lecture les conduit à l’acte bien guidées par des maîtres séducteurs. Rousseau 

remet de l’ordre dans ce modèle. Au milieu du siècle, il crée un séisme paradoxal. 

 

2- Rousseau dans la Nouvelle Héloïse reprend le couple du maître de lecture et de la jeune 

femme innocente et le remet sur le droit chemin. La lecture entraîne bien les deux jeunes gens 

à la faute dans le bosquet mais leur droiture,  leur effort pour sélectionner quelques bons 

livres, un mode d’apprentissage efficace fondé sur la relecture et le débat, leur permet 

d’affermir leurs âmes et de suivre leur devoir jusqu’à créer une communauté d’élite. Julie et 

sa cousine se présentent comme de saintes femmes, lettrées et admirées, des modèles 

d’épouse et de mère. 

Dans Emile ou de l’éducation, le portrait de Sophie, l’épouse destinée à Emile, est toutefois 

loin de la figure idéale de Julie. Rousseau multiplie des anathèmes contre les femmes lettrée 

dans cette œuvre (un seul exemple : « toute fille lettrée restera fille toute sa vie quand il n’y 

aura que des hommes sensés sur la terre »). Il  préconise de laisser la jeune fille vierge de 

lecture pour que le mari la forme à sa guise.   

Les lectrices se sont passionnées pour ces œuvres et prises dans l’engouement de la Nouvelle 

Héloïse ont avalé les couleuvres de l’Emile, son influence sur Mme de Charrière, Mme 



Roland, même Mme de Staël est bien connue. Toutes les images qui suivent sont marquées 

par les discours de Rousseau sur la lecture féminine. 

 

3- Les figures de lectrices perverties dans les romans libertins de la seconde moitié du siècle 

suivent les condamnations de Rousseau, telle celle qui indique à l’entrée de la Nouvelle 

Héloïse que « Jamais fille chaste n’a lu de roman ». Les héroïnes lectrices sont soit des 

autodidactes, telles Mlle Créon et Mlle Tékély de Prévost, Félicia de Nerciat ou la marquise 

de Merteuil de Laclos, soit des héroïnes formées par des maîtres libertins, telle Laure de 

Mirabeau ou la Paysanne pervertie de Rétif de la Bretonne. Elles lisent beaucoup et 

développent une liberté de pensée et des idées qui les conduisent à rompre avec les 

bienséances et les règles sociales pour vivre à leur guise. Le programme de Laure mêle les 

sciences et la philosophie  pour qu’elle ait  une idée claire et réaliste du monde.  Que la fin 

soit morale  et condamne l’héroïne ou qu’elle donne l’image d’une femme triomphante, ces 

personnages dominent leur destin grâce à des lectures qu’elles utilisent pour diriger leur vie : 

la marquise de Merteuil rivalise avec Valmont dans ses lettres nourries de citations littéraires. 

Laclos ne condamne pas cette éducation et ces lectures, il reprend le programme d’éducation 

de la marquise dans son ouvrage suivant : Essai sur l’éducation des filles. L’éducation reçue 

par Sophie Volanges au couvent est par contre clairement dénoncée. Loin des peintures 

idéales de Clarens, ces œuvres mettent hommes et femmes à égalité dans l’univers de 

débauche des villes. Ces œuvres reconnaissent des compétences aux femmes mais entachés 

par la collusion entre lecture et sexualité débridée, ces images de femmes ont séduit les 

lecteurs mais ont fait bondir les lectrices. Mme Riccoboni la première s’est écriée que Mme 

de Merteuil était un monstre.  

 

Les femmes retiennent d’autres éléments de l’héritage de Rousseau. Des femmes de la haute 

société s’engagent dans l’écriture d’ouvrages pédagogiques sous la forme de fictions et 

présentent de véritables programme d’éducation pour filles sous le voile de la fiction. 

L’éducation des enfants légitime l’acte d’écriture et le passage au statut de femme auteur 

honni par le maître.  

Ces auteures s’inscrivent dans la lignée de Rousseau en préconisant une éducation au grand 

air, un esprit sain dans un corps sain et des filles vertueuses et sages plutôt que savantes. 

Cependant les mères ouvrent de larges pans de savoir à leurs filles dans ces œuvres et ne 

laissent pas leur esprit en friche, comme le préconisait Rousseau dans l’Emile, car « pour 

instruire il faut être instruite » explique Mme d’Epinay. Il faut former des filles instruites pour 

leur éviter le désœuvrement de la haute société qui mène aux égarements et les préparer à leur 

rôle de mère et d’éducatrice. Dans l’œuvre de Mme d’Epinay, à 7 ans, Emilie résume des 

extraits de l’œuvre de  Plutarque ;  Adèle, dans l’œuvre de Mme de Genlis, apprend l’anglais 

dès 6 mois et n’a rien à envier à l’éducation de son frère. Le couple mère-fille remplace 

efficacement le couple jeunes fille-maître libertin et fait de la lecture un outil pour 

l’instruction, la formation des femmes au sein du foyer maternel et une activité pour la vie. 

Les images des jeunes lectrices tout comme celle de leur mère, fidèles prescriptrices, lectrices 

et écrivain pour le bien de leurs enfants, sont admirables. Ces œuvres ont été louées et ont 

assuré le succès de leurs auteurs : Mme d’Epinay a obtenu le prix Monthyon et Mme de 

Genlis s’est vue confiée la fonction de gouverneur et l’éducation du futur roi Louis Philippe. 

 

Les romans de la fin du siècle, notamment ceux de la période de l’émigration des nobles 

mettent en valeur des femmes sensibles et des lectrices sages, cultivées et autonomes dans 

cette période troublée. Elles lisent journaux, romans et philosophes et utilisent leurs lectures 

pour se réconforter et aider leurs proches. La lecture en commun rassemble les individus et 

crée des liens entre personnes sensibles, hommes et femmes pleurent ensemble à la lecture des 



histoires tragiques de la révolution. Les femmes voyagent et s’adaptent grâce à leur culture : 

ce sont là les images les plus positives de toute la période étudiée présentes sous la plume de 

femme (Isabelle de Charrière) et d’homme (Sénac de Meilhan).  

 

Ces images indiquent l’acmé d’une progression qui s’effectue tout au long du XVIIIe siècle   

parallèlement à l’accroissement du lectorat féminin et à la multiplication des lieux 

d’instruction. Le modèle de la lecture à deux met en valeur la capacité des femmes à accéder à 

des niveaux de lecture supérieurs et à des lectures variées, sans sortir des fonctions imparties à 

leur sexe, si elles sont bien guidées. Cependant, dès les premières années du XIXe siècle 

Germaine de Staël dans Corinne note combien une femme lettrée est encore mal acceptée 

dans la société.  

 

III- 1802-1856 : le retour des lectrices en péril 

 

1- Dès les premières années, les œuvres des femmes auteurs marquent un revirement : Mme 

de Genlis, Mme de  


