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Que peuvent apporter les sciences humaines et sociales

a la compréhension des cas de mauvaise conduite scientifique ?

(Sophie Roux, ENS, République des savoirs, Mathesis')

Les cas de fraudes ou de mauvaise conduite scientifique défraient la chronique. En
2011, le baron Karl-Theodor zu Guttenberg, ministre de la défense en Allemagne, considéré
par beaucoup comme le successeur d’Angela Merkel, se vit retirer le titre de docteur en droit
délivré par I'universit¢ de Bayreuth quatre ans plus tot et dut démissionner de son poste
ministériel : avant méme que la commission d’Autorégulation scientifique (Selbstkontrolle in
der Wissenschaft) de ’'université de Bayreuth n’ait rendu son verdict, un GuttenPlag Wiki,
auquel plus de 10 000 personnes collaborerent, avait établi que la thése de zu Guttenberg était
de part en part truffée de plagiats. En février 2014, on apprenait que les résultats publiés dans
Nature deux semaines plus tot par une biologiste de I’institut Riken a Kobé, Haruko Obokata,
concernant la possibilit¢ d’obtenir facilement des cellules omnipotentes, autrement dit des
cellules a un stade encore relativement indifférencié, avaient été fabriqués: I’institut
Riken ouvrit une commission d’enquéte ; en aoit, le professeur qui avait encadré Obokata se
suicidait ; en décembre, cette derniére démissionnait. Tout récemment, Olivier Voinnet,
directeur de recherche au CNRS détaché a I’Ecole polytechnique fédérale de Ziirich,
récipiendaire de prix prestigieux et bénéficiaire de financements conséquents pour ses travaux
sur les ARN interférents, un mécanisme que les plantes mettent en place contre certains
agents pathogénes en neutralisant 1’expression des génes de ces derniers, a été mis en cause
sur les sites PubPeer et Retraction Watch pour avoir falsifié un certain nombre d’illustrations
qui accompagnaient ses articles. Des commissions d’enquéte furent ouvertes par les
institutions concernées. Comme le rapporte Sylvestre Huet dans son blog Sciences au carre,
la commission du CNRS, considérant que ces falsifications «ne sont pas une simple
succession d’erreurs mais le résultat de mauvaises pratiques [...] constituant des
manquements graves au principe d’intégrité en recherche scientifique ; que M. V. a
gravement manqué a I’obligation de probité et a I’éthique des fonctionnaires ; [...] que ces

manquements ont porté atteinte a I’image du CNRS et a la communauté scientifique dans son
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ensemble dés lors que la presse nationale et étrangere s’[en] est fait 1’écho », conclut que le
chercheur serait suspendu du CNRS pour deux ans a partir de la fin de son détachement. La
commission de ’ETH de Ziirich estima quant a elle que, quoique Voinnet n’ait tiré aucun
bénéfice de ces falsifications et que ses résultats ne soient pas contestables, il « avait
manifestement enfreint son devoir de vigilance (ke clearly breached his duty of care, er hat
die Sorgfaltspflicht verletzt) », et ’enjoignit conséquemment a corriger les articles incriminés,
mais surtout a concentrer désormais ses activités de recherche a Ziirich.

Dans le méme temps, les appels a I’intégrité scientifique et plus généralement le
rappel des normes constitutives de I’éthique de la recherche se multiplient. On a évidemment
ici et 1a les deux faces d’'un méme phénomene : les normes, les lois et les régles n’ont a étre
formulées que parce qu’il n’est pas impossible qu’elles soient transgressées ; et, quand elles le
sont effectivement, elles doivent étre non seulement énoncées, mais accompagnées de
sanctions qui se veulent exemplaires. Dans ce qui suit, il s’agira de rappeler a partir de
quelques exemples ce qu’ont apporté différentes sciences humaines et sociales a la

compréhension des cas de transgression des normes scientifiques.

1. Histoire de mots : d’ou nous vient ’expression « intégrité scientifique » ?

Le mot « intégrité » n’est pas un néologisme en frangais. Dans la langue classique,
conformément a son étymologie, ce mot désigne en général ce qui est entier et complet ; le
droit d’auteur inclut ainsi un droit au respect de l’intégrité de I’ceuvre, qui signifie que
I’auteur d’une ceuvre est en droit de protester si cette derniére est modifiée ou mutilée, soit
dans sa matérialité, soit dans ses intentions. Plus particuliérement, le mot « intégrité » désigne
la qualité de celle qui est si entiére et pour ainsi dire si complete dans I’exercice de ses vertus
que, déclare le Littre, elle « ne se laisse entamer par aucun vice » : 1’intégrité en ce sens, ce
n’est pas seulement la qualité de celle qui est honnéte et probe, équitable et juste, c’est une
sorte de garantie que, en toutes circonstances, toutes ses vertus tiendront bon et tiendront
toutes ensemble, sans qu’aucune ne soit perdue en route. Pourtant, si I’on revient quelques
années en arriére, aucun locuteur francais n’utilisait ce mot a propos des scientifiques et de la
recherche : on évoquait plutot la probité ou I’honnéteté des chercheurs, quand ils étaient
fideles aussi bien a ce que doit étre la science qu’a ce qu’exigeait le cas examiné, ou leur
responsabilité et leur engagement, s’ils prenaient au sérieux les éventuelles retombées de leurs
travaux. A titre préliminaire, on peut donc se demander quelle est I’histoire du mot
« intégrité ». Il n’est pas slr que les locuteurs francophones qui se servent de ce mot

connaissent son histoire. Celle-ci montre cependant que si étre intégre, c’est en général savoir



rester complétement soi-méme et conserver en toutes circonstances toutes ses vertus,
I’intégrité scientifique est menacée de deux manieres : de I’intérieur, mais aussi de 1’extérieur.

Le mot « intégrité » tel qu’il est utilisé aujourd’hui est une transposition directe de
I’anglais, ou plus exactement de 1’américain. A la fin des années quatre-vingt du siécle dernier,
suite a plusieurs fraudes largement médiatisées, qui étaient difficilement ou pas du tout
traitées par les universités et par les différentes agences de financement, le gouvernement
fédéral des Etats-Unis établit deux institutions centralisées au sein des National Institutes for
Health, I’OSI (Office of Scientific Integrity), et I’OSIR (Office of Scientific Integrity
Review), qui étaient responsables, pour la premicre, d’enquéter sur ce qui était pour la
premiére fois défini comme des « méconduites scientifiques » et, pour la seconde, de les
sanctionner. Ces deux institutions ayant manqué de subsides pour fonctionner correctement et
ayant été critiquées dans leurs procédures, en particulier parce qu’elles dépendaient trop
fortement des NIH, leurs fonctions furent, en 1992, reprises par I’ORI (Office of Research
Integrity) qui relevait du Department of Health and Human Services. Plusieurs rapports,
programmes et conférences marquérent les deux décennies qui suivirent : il s’agissait tout a la
fois de définir les termes — un important rapport distingua alors les « méconduites », limitées
a la « fabrication, la falsification et le plagiat, qu’il s’agisse de projeter, de faire ou de
présenter la recherche » et les « pratiques de recherche douteuses (QRP, Questionable
Research Practices) » —, de protéger les lanceurs d’alerte (whistleblowers), d’interdire le
financement des projets qui n’incluraient pas des programmes d’éducation aux « bonnes
pratiques » et de mettre en place un répertoire de sanctions. En simplifiant une histoire qui
appellerait plus de détails, suite a la pression des médias et a I’intervention d’hommes
politiques, le role du gouvernement fédéral américain a donc tout d’abord consisté a instituer
des instances centralisées et indépendantes défendant les chercheurs contre eux-mémes, si
d’aventure ces derniers en venaient a manquer de vertu.

Les choses changent toutefois avec le Presidential Memorandum on Scientific
Integrity présenté par Barack Obama le 9 mars 2009, juste aprés sa premiére investiture en
tant que Président des Etats-Unis. Pour comprendre ce Mémorandum, il faut revenir quelques
années en arriere. Peu de temps avant la fin du premier mandat de George W. Bush, en mars
2004, ’'UCS (Union of Concerned Scientists) publie un rapport intitulé Scientific Integrity in
Policymaking. An Investigation into the Bush Administration’s Misuse of Science, dans lequel
I’intégrité¢ scientifique est explicitement défendue contre les ingérences politiques du
gouvernement, en particulier en ce qui concerne le changement climatique et les questions

environnementales. L’intégrité n’a dans ces conditions plus la méme cible : il ne s’agit pas



seulement de rappeler 1’existence de normes proprement scientifiques, mais d’affirmer que
ces derniéres doivent étre suffisamment contraignantes pour résister aux pressions politiques,
elles-mémes résultant du lobbying des groupes financiers et industriels ; conséquemment, ce
qui est condamné, ce ne sont pas seulement le plagiat, la fabrication de données ou leur
falsification, mais aussi les parti-pris (bias), les interférences extérieures a la science, les
phénoménes de censure enfin. D’un point de vue théorique, le Mémorandum d’Obama ne fait
que reprendre les grandes lignes du rapport de I’'UCS. Son importance vient de ce que,
émanant d’un président, il a été suivi de directives et de mesures désormais en vigueur dans
les différentes agences de recherches. L’EPA (Environmental Protection Agency) aussi bien
que la FDA (Food and Drug Administration) ont ainsi publi¢ des chartes de « Principes
d’intégrité scientifique ». Dans le cas de la FDA par exemple, les chercheurs doivent respecter
les onze principes suivants : « 1. S’engager fermement en faveur d’un processus de décision
basé sur la science et guidé par les données. 2. Protéger la science de I’Agence et son
personnel scientifique de toute influence politique. 3. Faciliter la libre communication de
I’information scientifique et technique. 4. Protéger 1’intégrité des données scientifiques et
garantir leur présentation exacte, en tenant compte des hypothéses et des incertitudes sous-
jacentes. 5. Adopter une approche équitable et transparente pour la résolution des disputes
scientifiques internes [...]. 6. Protéger les lanceurs d’alerte. 7. Sélectionner et promouvoir les
scientifiques sur la base de leur savoir, de leur expertise et de leur intégrité. 8. Se servir des
rapports sur les données effectués par ses pairs et de la recherche dans le processus de
décision [...]. 9. Maintenir I’ouverture et sélectionner les membres qualifiés des comités
consultatifs en fonction de leur expertise, en étant transparent sur leurs conflits d’intéréts. 10.
Autoriser les membres de la FDA a communiquer au public leurs opinions personnelles en
matiere de science ou de politique, méme quand celles-ci différent des opinions officielles de
I’Agence. 11. Promouvoir le développement professionnel de nos scientifiques [...]. » En
d’autres termes, on a désormais a faire a une notion d’intégrité scientifique qu’on pourrait dire
¢largie, en ce sens qu’elle ne vise pas seulement a rappeler de ’intérieur ce que doivent étre
les vertus des chercheurs, mais a les protéger contre I’interférence extérieure des spheres
politiques, industrielles et financieres.

Entretemps, la question de D’intégrité¢ scientifique s’est internationalisée, avec
I’organisation de plusieurs grands congres internationaux sur 1’intégrité de la recherche, a
Lisbonne (2007), Singapour (2010), Montréal (2013) et finalement a Rio (2015). Deux
d’entre eux ont été I’occasion de déclarations générales. Si la déclaration de Montréal porte

sur la conduite a tenir en cas de collaboration entre équipes de différents pays, la déclaration



de Singapour porte sur I’intégrité de la recherche en général : sans surprise, il y est question,
comme dans les chartes des Etats-Unis, de résister aussi bien aux menaces que j’ai appelées
« intérieures » qu’aux menaces « extérieures ». Il semble cependant que, en France, I’intégrité
est actuellement vue surtout comme une vertu personnelle des chercheurs, sans que les
menaces extérieures soient analysées avec autant de soin qu’ailleurs. Sans doute est-ce li¢ aux
résistances, quasiment culturelles, qui ont accompagné en France 1’introduction de la notion
de conflit d’intérét (sur ce point, on lira avec profit Marie-Angele Hermitte et Pierre Le Coz,
« La notion de conflit d’intérét dans les champs de la santé et de I’environnement », 2014) ;
mais peut-étre est-ce aussi le signe que les conflits d’intérét ne deviennent un probléme
prégnant qu’une fois la mission des institutions de recherche transformée, ce qui a été chose

plus tardive en France qu’aux Etats-Unis.

2. Sociologie des institutions : La notion d’éthos scientifique

Sur le site du congrés de Rio, figure en exergue la citation suivante du sociologue
Robert K. Merton : « Comme les autres institutions, 1’institution scientifique a développé un
systtme ¢élaboré de récompenses pour ceux qui satisfont diversement a ses normes.
[...] L’évolution de ce systeme résulte du travail de plusieurs siecles et, bien entendu, il ne
s’achévera jamais. » Cette citation un peu triomphaliste est empruntée a un long article publié
en 1957, « Priorities in Scientific Discoveries : a Chapter in the Sociology of Science », dans
lequel Merton approfondissait la notion d’éthos scientifique qu’il avait introduite vingt ans
plus tot dans deux articles, « Science and the Social Order » (présent¢ a 1’American
Sociological Association en 1937, publi¢ en 1938) et « A Note on Science and Democracy »
(1942, republié sous différents titres dans plusieurs recueils).

Merton avait consacré sa theése, Science, Technology and Society in Seventeenth
Century England (1936, publiée en 1938), a la manic¢re dont, au XVII°® si¢cle, 1’éthique
puritaine avait pu contribuer a I’institutionnalisation de la science moderne comme une
entreprise digne d’étre intrinséquement poursuivie. Comme il 1’indique dans « Science and
the Social Order », ce qu’il découvrit a la méme époque, et a 1’époque qui fut la sienne, c’est
pour ainsi dire ’envers du décor : si la science est devenue une institution a part entiére dans
les circonstances historiques, culturelles, politiques et sociales qui étaient celles du xvi®
siecle, rien n’interdit que, dans d’autres circonstances, elle ne se délite. C’était le cas dans
I’ Allemagne nazie, dont les valeurs politiques entraient en conflit avec ce que Merton appelle
pour la premicre fois dans cet article « éthos de la science ». Dans une note de bas de page, il

indique que cette notion « se référe un complexe émotionnellement chargé de régles, de



prescriptions, de mceurs, de croyances, de valeurs et de présuppositions qui sont tenues pour
contraignantes pour le scientifique ». L’éthos de la science n’est donc pas un ensemble
désincarné de regles méthodologiques, mais un ensemble de valeurs auxquelles les
scientifiques se rapportent émotionnellement, on pourrait presque dire « sentimentalement »,
et c’est en tant que telles qu’elles peuvent entrer en conflit avec les valeurs promues par un
régime politique donné. Toujours dans cet article, Merton donne la liste suivante de normes
de ce genre, sans pourtant rien approfondir : « honnéteté intellectuelle, intégrité, scepticisme
organisé, désintéressement et impersonnalité ». C’est seulement dans ’article « A Note on
Science and Democracy », publié¢ cinq ans plus tard et devenu depuis un classique, que,
laissant de coté les normes « techniques » ou « méthodologiques » de la science (par exemple
les impératifs selon lesquels tout énoncé scientifique doit étre logiquement cohérent, mais
aussi validé par des expériences), Merton identifie les quatre normes institutionnelles qui,
selon lui, sont au fondement de 1’éthos de la science :

- P'universalisme, selon lequel les énoncés doivent étre évalués selon des critéres
impersonnels, indépendants des caractéristiques personnelles des scientifiques, qu’il s’agisse
de race, de nationalité, de religion ou de classe — Merton ne mentionne pas le sexe, ce n’était
pas alors un probléme a I’ordre du jour, mais il note que I’universalisme entre en conflit avec
les valeurs défendues par les idéologies ethnocentriques, nationalistes ou racistes, alors qu’il
s’accorde avec le processus de démocratisation.

- le communisme — certains commentateurs préféreérent, dans les années de Guerre
Froide, parler de « communalisme » — selon lequel les scientifiques, loin de posséder leurs
résultats comme des secrets qu’ils pourraient garder ou des biens qui leur appartiendraient en
propre, doivent les faire connaitre a la communauté et les lui abandonner. En retour, les
scientifiques ne recoivent que reconnaissance et estime; c’est la lutte pour ces biens
symboliques qui explique 1’apreté de leurs querelles de priorité.

- le désintéressement, selon lequel les motivations des scientifiques ne doivent pas
interférer avec la poursuite de la science. Bien siir, il n’est pas impossible que la motivation
d’un scientifique soit de devenir riche et célebre, ou de promouvoir les intéréts financiers ou
idéologiques de sa classe, mais peu importe si ses résultats sont tels qu’ils auraient été s’ils
avaient été obtenus au terme d’un travail désintéressé. En revanche, si ces résultats ne sont
pas tels, c’est bien que ses intéréts 1’ont emporté. C’est dire que, pour Merton, la norme du
désintéressement n’est pas une question de motivation, mais est indissociable de 1’évaluation
que les scientifiques font du travail que leurs pairs accomplissent : la quasi-absence de fraude

dans les annales de la science qu’il estimait constater a selon lui précisément pour cause des



mécanismes permettant de reconnaitre comme scientifiques seulement les travaux qui auraient
pu étre accomplis de manicre désintéressée, qu’ils 1’aient été ou non dans les faits.

- le scepticisme organisé, d’apres lequel aucun des énoncés scientifiques n’est sacré.

Ces quatre normes ont ét¢ abondamment discutées. On s’est demand¢ si elles sont
aptes a rendre compte des sciences telles qu’elles se font, mais aussi si leur fonction est de
régir le comportement des scientifiques ou bien plutét d’organiser leurs discours
d’autolégitimation quand ils doivent se présenter devant ceux qui ne sont pas scientifiques.
On s’est aussi demandé quelles étaient les relations entre ces normes, si elles constituaient une
liste exhaustive, et s’il était seulement possible d’atteindre 1’exhaustivité en la matiére. On
s’est enfin demandé s’il s’agit bien de normes spécifiques a la science ; et, inversement, s’il
s’agit de normes proprement morales.

La mise a jour de ces normes n’en reste pas moins décisive. Merton a montré que les
sciences promeuvent certaines valeurs et certaines normes de comportement qui peuvent
entrer en conflit avec d’autres valeurs et d’autres normes. Surtout, il était trop bon sociologue
pour ne pas voir que, comme toutes les valeurs, celles qu’il avait dégagées sont a la fois
ambivalentes, au sens ou, tout en délimitant ce que sont les bons comportements, elles
peuvent engendrer de mauvais comportements, et polarisées, au sens ou elles s’accompagnent
toujours d’une contre-valeur. Dans I’article publié en 1957, qui jusque vers la fin des années
quatre-vingts du siécle dernier est resté a peu pres seul a aborder la question des fraudes sur
un autre mode qu’anecdotique, Merton part du constat que, étant donné le grand nombre et la
violence des querelles de priorité scientifiques, on ne peut pas I’ignorer comme on le ferait
s’il s’agissait d’un phénoméne accidentel, mais on doit bien au contraire I’expliquer. A cet
effet, Merton commence par rejeter des explications d’origine psychologique (la nature
humaine serait querelleuse, les scientifiques particuliérement égocentrés...), puis il affirme
que le nombre et la violence de ces querelles ne s’expliquent qu’a admettre qu’elles mettent
en jeu une norme de I’institution scientifique. Selon lui, cette norme est 1’originalité : on exige
des scientifiques qu’ils produisent des résultats nouveaux, et les querelles de priorité¢ sont une
lutte pour la reconnaissance, symbolique et matérielle, de cette nouveauté. Mais Merton ne
s’arréte pas la. Il montre aussi ’ambivalence d’une telle norme : la quéte de nouveauté dans
les sciences est a la fois source du progrés et source de certains comportements déviants,
comme les fraudes, les plagiats et les accusations de plagiat. De surcroit, 1’originalité est
indissociable d’une autre norme, sinon contradictoire, du moins difficilement compatible avec
la premiére, a savoir la norme consistant a promouvoir la modestie. Ce qui est a I’ceuvre dans

les sciences, ce sont donc, non pas un quatrain de normes simples et univoques, mais des



normes ambivalentes, sources du positif comme parfois du négatif, et des couples de normes
incompatibles, qui placent parfois les scientifiques dans une situation de conflit intérieur.
Insistons a ce point sur la mani¢re dont Merton considére les manquements a
I’intégrité scientifique. Selon lui, ce ne sont pas des aberrations passageres ou accidentelles :
comme les querelles de priorité, ce sont les manifestations indirectes et déviantes des normes
que promeut ’institution des sciences a un moment historique donné. Si le désintéressement
et le scepticisme organis¢ étaient a eux seuls supposés décrire la science telle qu’elle se fait,
alors il n’y aurait ni plagiat (parce qu’aucun chercheur ne chercherait une reconnaissance
personnelle) ni falsification ou fabrication de données (parce qu’aucun chercheur ne publierait
des articles sans les avoir relus plusieurs fois). Merton lui-méme voit dans les comportements
déviants le résultat de la compétition entre scientifiques qui, par ailleurs, est aussi ce qui
permettra d’identifier rapidement ces comportements déviants pour ce qu’ils sont, c’est
toujours I’ambivalence. Et s’il était avéré qu’aujourd’hui ces comportements sont en
augmentation, il faudrait raisonner comme Merton, et tenter de comprendre quelles sont les
normes actuellement a I’ceuvre dans les sciences qu’ils révelent : on pense immédiatement a
la valorisation de 1’exploit individuel, a la description des sciences comme une compétition
entre les meilleurs, a I’incitation a des pratiques d’évaluation quantitative dont on sait
pourtant les limites, au débitage rapide de petits articles, selon le modele que Edward J. Huth,

éditeur des Annals of Internal Medicine, appela dés 1982 la « salami science ».

3. Philosophie : le mensonge, la fraude, la foutaise et la négligence

Curieusement, alors que Merton mentionnait 1’honnéteté intellectuelle et I’intégrité
parmi les valeurs constitutives de I’éthos de la science dans son article de 1937, il n’en dit pas
mot dans I’article canonique de 1942. Il est possible qu’il ait considéré que de telles valeurs
sont trop évidentes et trop triviales pour étre mentionnées, mais il se peut aussi qu’il ait pensé
qu’en faire état dans un article qui liait éthos scientifique et démocratie n’était pas une tres
bonne idée. Comme le remarque en effet Hannah Arendt au début de « Vérité et politique »,
« il n’a jamais fait de doute pour personne que la vérité et la politique sont en assez mauvais
termes, et nul, que je sache, n’a jamais compté la bonne foi au nombre des vertus politiques ».
Et, semble-t-il, ce qui vaut de la politique en général vaut plus encore de la démocratie, si du
moins cette dernieére est congue comme le régime dans lequel il faut conquérir des voix,
¢ventuellement au prix des mensonges les plus ¢hontés. Il n’est pas siir que cette conception

de la démocratie soit la plus pertinente. Mais, quoiqu’il en soit, le moins qu’on puisse dire est



que la question de la vérité ne se pose pas exactement de la méme maniére dans un domaine
comme la politique et dans le domaine scientifique.

La plupart des philosophes du XX° siécle estiment, contrairement a leurs
prédécesseurs, qu’on doit décrire les sciences comme « faillibles », ce qui signifie qu’aucune
connaissance scientifique n’est absolument justifiée, au sens ou elle serait pour toujours a
I’abri d’une révision. Mais cela ne signifie pas nécessairement que ces philosophes nient que
les scientifiques sont concernés par la vérité, qu’ils la recherchent activement, et méme, faut-il
dire, qu’ils la recherchent a tout prix. Il est vrai que d’autres, y compris chez les philosophes,
ont pu mettre en cause la possibilité d’atteindre la vérité, en particulier avec I’argument qu’il
est en pratique difficile de distinguer 1’affirmation « P est vrai » de I’affirmation « Nous avons
de bonnes raisons de croire que P est vrai ». Mais, s’il fallait prendre ces philosophes-la au
sérieux, il serait tout simplement impossible de parler de fraude dans les sciences : parler de
fraude dans les sciences, c’est reconnaitre que 1’enquéte scientifique est une quéte normée par
la vérité. Ainsi, la fraude est aux sciences ce que le mensonge est a la vie ordinaire : 1’'un
comme [’autre supposent une norme, qui est la vérité. Pour cette raison, il est utile de se
demander ce que les philosophes, de Platon a Bernard Williams en passant par Augustin,
Thomas d’Aquin, Roderick Chisholm ou Harry Frankfurt, ont dit des énoncés mensongers,
soit qu’ils aient voulu les distinguer d’autres d’énoncés, soit qu’ils aient entendu déterminer si
certains d’entre eux sont licites, soit enfin, qu’ils les aient comparés a d’autres formes de
déviations par rapport a la norme qu’est la vérité.

Si on veut bien laisser de coté ce qu’on appelle les mensonges par omission et
quelques autres cas-limites actuellement trés discutés, on peut dire qu’un énoncé est
mensonger si les deux conditions suivantes sont remplies :

- La premiere condition est que le menteur affirme comme vrai quelque chose qu’il
tient pour faux. Cette condition permet de comprendre ce qui distingue celui qui ment de celui
qui, tout en étant sincere, fait une erreur : ce dernier se trompe, autrement dit affirme comme
vrai ce qui ne 1’est pas, mais il n’en affirme pas moins ce qu’il tient pour vrai, et c’est en cela
que, loin d’étre un menteur, il se trompe de bonne foi. Cette définition permet aussi de
comprendre qu’on puisse dire quelque chose de vrai et néanmoins mentir : celui qui, croyant a
tort quelque chose de faux, affirme le contraire de ce qu’il croit, dit la vérité de mauvaise foi
et se trouve dire la vérité seulement par accident.

- Mais si on s’en tenait a cette seule condition, on devrait me tenir pour une menteuse
quand, apres avoir vu un navet, je dis ironiquement a un ami : « Ce qui m’a fasciné dans ce

film, c’est sa sophistication esthétique... ». La seconde condition est dans ces conditions que



le menteur ait I’intention de tromper son interlocuteur, de I’induire a croire quelque chose que
lui, le menteur, ne tient pas pour vrai. En raison de cette condition, je ne suis pas menteuse
dans I’exemple donné a ’instant, car je sais que cet ami, me connaissant, ne croira pas un
instant que je pense que ce navet témoigne d’une grande sophistication esthétique, a fortiori
qu’il ne sera pas incité a le croire lui-méme. Bien entendu, attribuer a quelqu’un I’intention de
tromper, ce n’est supposer ni que cette intention soit réalisée, ni méme supposer que le
menteur pense qu’elle va I’étre.

La notion d’intention est en ce sens décisive pour définir le mensonge. Elle ’est
aussi pour comprendre les deux questions morales que le mensonge a posées aux philosophes,
qui, comme on va le voir, peuvent étre transposées au cas des fraudes scientifiques.

En premier lieu, on s’est demand¢ s’il n’y a pas des mensonges moralement
légitimes. Assurément, Kant a soutenu que tout mensonge était moralement condamnable,
parce que, écrit-il, en mentant, non seulement je me traite en tant qu’étre naturel comme un
moyen par rapport & mon étre moral, mais je ruine la finalité naturelle du langage, qui serait
de communiquer véridiquement mes pensées. Mais quelques philosophes au moins pensent,
comme la plupart d’entre nous, qu’il y a des mensonges faits avec de bonnes intentions pour
augmenter le bien dans le monde, comme lorsqu’on ne déclare pas la gravité de son état a un
malade alors qu’on sait qu’une telle déclaration lui ferait plus de mal que de bien, lorsque,
pour sauver un innocent, on donne de fausses indications sur I’endroit ou ce dernier se trouve
a celui qui voudrait le tuer, ou encore, de mani¢re moins dramatique, lorsqu’on affirme a un
petit enfant que le Pére Noél existe. Ce qui rend pour certains ces mensonges moralement
légitimes, c’est I’intention bonne qui les anime. Contrairement a Kant, qui fait de la question
du mensonge une question de principe, les philosophes conséquentialistes entendent donc
¢valuer chaque mensonge en fonction de ses conséquences particuliéres, plus exactement des
conséquences qu’ils estiment qu’il aura.

Peut-on introduire une distinction de ce genre dans les sciences ? Comme on 1’a
remarqué pour commencer, les scientifiques ont un rapport bien plus fort a la vérité que, par
exemple, les hommes politiques. Mais on peut maintenant aller plus loin : alors que la plupart
d’entre nous admettent que, dans la vie quotidienne, il peut nous arriver de mentir pour de
bonnes raisons, en sciences, il n’y a pas de pieux mensonge, et il ne peut y en avoir. C’est que,
I’objectif et la norme de 1’enquéte étant la vérité, mentir, ce serait tourner le dos a cet objectif
des le premier pas. En ce sens, un point de vue conséquentialiste sur une fraude scientifique
n’a tout simplement pas de sens: on ne peut pas penser qu’en mentant sur un résultat
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aux mains d’ennemis militaires de mauvaises informations scientifiques, mais, dans ce cas, le
mensonge est d’ordre politique, pas d’ordre scientifique. Ainsi y a-t-il vraiment dans les
sciences un impératif qu’on pourrait formuler, par analogie avec 1’adage attribu¢ a
Ferdinand I* : Fiat veritas et pereat mundus.

La seconde question morale que les philosophes se sont posés a propos du
mensonge est de savoir si une certaine forme d’ignorance n’est pas pire que le mensonge.
Dé¢ja dans la République, Platon considérait comme une ame estropiée celle qui, tout en
haissant le « discours faux volontaire (hékousios pseudos) », admet pourtant facilement le
« discours faux involontaire (akousios pseudos) » d’autrui, et, en ce qui la concerne, « se
vautre a l’aise dans son ignorance, comme un pourceau dans sa fange» (535e). Plus
récemment, Harry Frankfurt, dans un article intitulé « On Bullshit » — traduit par « De I’art
de dire des conneries », mais il aurait été préférable de proposer, en jouant sur les ressources
du francais classique, quelque chose comme « Balivernes, billevesées, fariboles et foutaises »,
ou, en reprenant une magnifique expression que je croyais de Pierre Bourdieu mais dont on
me dit qu’elle a été employée pour la premicre fois par Wolfgang Pauli, « Le méme pas
faux » —, présente le débiteur de fadaises et de billevesées comme un plus grand ennemi de
la vérité que le menteur. Spontanément, nous estimons que le mensonge est plus grave que la
foutaise, mais, écrit Frankfurt, c’est sans doute seulement parce que nous sommes sensibles a
I’offense que nous fait le menteur lorsqu’il essaie de nous tromper. Si nous évaluons le
menteur et le conteur de balivernes selon leur rapport a la vérité, c’est le second qui péche le
plus. En effet le menteur a, méme si c’est de maniére seulement oblique, un certain rapport a
la vérité : il doit la connaitre pour mieux la dissimuler ; pour que son mensonge soit cru, il
I’entoure d’énoncés vrais ; et, de manieére générale, il reconnait les contraintes objectives
qu’impose la norme qu’est la vérité. Au contraire, celui qui raconte des fariboles n’est tout
simplement pas concerné par la vérité, elle lui est completement indifférente. Si ’on suit
Platon et Frankfurt, le plus grand ennemi de la vérité n’est donc pas le menteur, celui qui dit
intentionnellement ce qu’il croit étre faux, mais le débiteur de foutaises, celui qui se soucie de
la vérité comme d’une guigne.

Qu’en est-il dans le cas des fraudes scientifiques ? II faut ici distinguer entre
différentes espéces de fraudes. Le plagiat et la faute consistant a s’approprier ce qui résulte
d’une recherche collective se distinguent des autres manquements a la vérité : le mensonge ou
n’y portant pas sur le contenu des énoncés, mais seulement sur celui qui est ’auteur de ces
énoncés, il ne nuit pas a la vérité des énoncés et favorise méme sa diffusion. Dans Piracy. The
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paradoxe jusqu’au bout en affirmant que le plagiat et plus généralement le piratage, puisqu’ils
contribuent a la circulation des idées, contribuent a la libération des savoirs et a la promotion
du communisme intellectuel : si les ouvrages de Locke, Rousseau, Newton, Voltaire,
Montesquieu n’avaient pas été piratés dans toute 1’Europe, écrit-il par provocation, il n’y
aurait pas eu de Lumiéres. Pour les autres manquements a la vérité, on distingue usuellement
entre fraudes graves ou capitales, fraudes simples ou ordinaires, et, finalement, simples
négligences. Dans les affaires que j’ai initialement rappelées, la fraude d’Haruko Obokata est
indubitablement grave parce qu’elle implique une fabrication de données sur un sujet
important, puisque les cellules indifférenciées auraient ouvert de nouvelles possibilités de
traitements. Falsifier des illustrations comme 1’a fait Olivier Voinnet est une faute moins
grave, c’est simplement une altération de la présentation de certains résultats. Mais alors que
le CNRS a jugé que Voinnet a manqué au principe d’intégrité, ’ETH de Ziirich a considéré
qu’il avait seulement été négligent : puisqu’il n’a pas tiré bénéfice de I’embellissement de ses
illustrations, on ne peut pas le soupconner d’avoir eu I’intention de tromper. Tout cela est
instructif, bien slr parce que le cas de Voinnet suscite des jugements différents, mais aussi
parce que cela révele sur quels principes reposent nos jugements. Nous distinguons
spontanément les manquements a I’éthique scientifique selon leur plus ou moins grande
gravité, et nous supposons que seuls les grands manquements peuvent étre 1’objet d’une
intention : si la négligence n’est pas séverement jugée, c’est parce que nous supposons qu’elle
n’est ni grave ni intentionnelle, I’un et I’autre étant liés. Il y a évidemment de bonnes raisons
pour adopter ce genre de principes en mati¢re de jugement. Mais on peut faire deux objections.

En premier lieu, et cela demanderait des interrogatoires comme, & ma connaissance,
il n’en existe pas encore, il ne me semble pas trés clair que les grands fraudeurs aient eu une
vision claire de ce qu’ils s’apprétaient a faire et aient eu une intention bien déterminée de le
faire. Il y a en effet quelque chose d’absurde a mettre en place une grosse fraude dans les
sciences. Ou bien le résultat qu’on avance frauduleusement passera inapercu (c’est le cas le
plus fréquent, la plus grande partie des articles scientifiques aujourd’hui publiés ne sont pas
du tout lus), et le jeu n’en valait pas la chandelle, car on a misé gros pour pas grand chose ; ou
bien il sera apergu, et alors, le résultat sera plus ou moins rapidement reconnu comme
gravement frauduleux, parce que les feux de I’enquéte scientifique sont des feux qui
détruisent tout ce qui est frauduleux. Autrement dit, dans les sciences, ou bien les grands
fraudeurs ne gagnent rien ou bien ils perdent. On rejoint ici Anne Fagot-Largeault qui, dans
« Petites et grandes fraudes scientifiques. Le poids de la compétition » (2010), un des
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sonnette d’alarme, écrivait : « les grandes fraudes ne peuvent étre délibérément choisies que si
la probabilité de leur détection est extrémement faible ; sinon, on doit se dire que le chercheur
qui fraude gravement est inconscient ou irresponsable ». Mais ce raisonnement vaut-il pour
les fraudeurs a la petite semaine ? On peut se dire que, contrairement aux grands fraudeurs,
ces derniers font, encore fois qu’ils en soient ou non conscients, un bon calcul. Ou bien leur
fraude passera inapercue (comme on 1’a dit, c’est le cas le plus fréquent), et ils obtiendront ce
qu’ils cherchaient, une liste de publications plus longue, un accés plus facile a des
financements, une petite promotion. Ou bien leur fraude est apercue, mais alors, précisément
parce qu’il s’agit d’une petite fraude, qui aurait pu étre le résultat d’une simple négligence, ils
ne seront pas gravement punis. Dans ces conditions, on peut se dire que la négligence est bien
moins innocente qu’elle n’en a lair.

On peut atteindre la méme conclusion par un chemin différent, et c’est la seconde
objection dont je voulais faire état. Pour reprendre les termes du philosophe Bernard Williams
dans Truth and Truthfulness (2002), il y a deux vertus cardinales associées a la vérité et a la
véracité (truthfulness) : la sincérité, la probité ou I’honnéteté (sincerity), bien siir, mais aussi
I’exactitude, I’exigence ou la rigueur (accuracy). 1l est bien str important en sciences de dire
ce que I’on croit étre vrai, mais il est tout aussi important de se donner les moyens d’atteindre
la vérité : cela suppose qu’on se soucie de la vérité, qu’on recourt a des méthodes d’enquéte
qui ont fait leurs preuves, mais aussi qu’on exerce sur soi une forme de controle perpétuel —
les moralistes du Grand Siecle auraient jugé qu’un tel controle était nécessaire pour se garder
des picges de I’amour de soi, cet amour de soi qui fait qu’on ne perd jamais complétement de
vue son intérét, mais aussi qu’on tend a préférer ses propres opinions a celles d’autrui. En ce
sens, si tel grand fraudeur médiatisé a péché par manque d’honnéteté, le petit fraudeur, le
« bousilleur », celui qui n’est pas attentif a ce qu’il fait, a ce qu’il dit ou a ce qu’il écrit —et, a
moins d’étre génial, ce qui est par définition une qualité rare, comment 1’étre si ’on publie
des dizaines d’articles par an ? — aura manqué de respect pour une des normes constitutives de
la science, non pas la norme morale qu’est I’honnéteté, mais la norme cognitive qui veut
qu’on soit attentif a ce qu’on fait, qu’on I’appelle I’exactitude, 1’exigence ou la rigueur. Pour
le dire un peu autrement, s’il s’agit de sanctionner les chercheurs parce qu’ils sont
responsables d’une faute, il est naturel, en tout cas conforme a nos institutions judiciaires, de
ne sanctionner que ceux qui ont accompli cette faute intentionnellement, I’intention et la
responsabilité¢ étant traditionnellement liées ; en revanche, s’il s’agit de promouvoir une
meilleure recherche scientifique, comprenant le moins de parasitages possible, alors peu

importe que la faute soit ou non intentionnelle, il faut entrer dans la grande forét des
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négligences, par rapport auxquelles les grandes fraudes médiatisées ne sont que I’arbre qui la
cache, cette forét.

Toutefois, objectera-t-on, parce que les choses ne sont jamais simples, le controle sur
soi auquel j’appelle ici de mes veeux ne risque-t-il pas d’inhiber les chercheurs ? Par crainte
d’étre accusés de négligence, ne vont-ils pas sombrer dans 1’apathie ou pratiquer ce que
Merton, encore lui, appelait le « retraitisme (retreatism) », autrement dit abandonner la quéte
d’originalité pour se retirer dans I’enseignement et 1’administration ? A cette objection,
répondons tout d’abord que c’est un risque a courir si ’on veut cerner, a c6té des erreurs et
des grandes fraudes intentionnelles, les foutaises, les négligences, et tout ce que, faute de
mieux, on appelle les « pratiques de recherche douteuses (QRP, Questionable Research
Practices) ». Mais ajoutons aussi que, tout compte fait, étant donné 1’augmentation
vertigineuse du nombre de publications, on ne risquerait pas grand chose a inciter les
chercheurs a publier ne serait-ce qu’un peu moins, a proposer des primes a la retenue. Il y
aurait la une mesure salutaire pour éviter que, pour le dire avec les mots de Leibniz en 1686,
« cette horrible masse de livres, qui va toujours augmentant » ne contribue a nous faire une

fois pour toutes « retomber dans la barbarie ».

4. Politique des sciences : combien, ou et devant quel tribunal ?

Mais, dira-t-on a ce point, quelle est I’ampleur du phénomeéne ? Quelles sciences
concerne-t-il ? Devant quel tribunal les chercheurs devraient-ils étre jugés ? Telles sont les
questions empiriques auxquelles les chercheurs en politique des sciences se sont confrontés,
sans avoir pour I’instant toujours atteint des réponses consensuelles.

Beaucoup de chercheurs ont la conviction spontanée que les fraudes sont aujourd’hui
plus répandues qu’elles ne 1’étaient autrefois, comme si 1’idée qu’ils se faisaient de la science
était constamment malmenée. Mais cette conviction est-elle fondée ? En 1957, Merton
constatait que, dans la mesure ou on ne disposait pas de séries statistiques, on était dans
I’incapacité de proposer une « épidémiologie de la fraude scientifique ». Et, dans ’article cité
plus haut, Anne Fagot-Largeault répondait a la question de savoir si la fraude augmente :
« bien malin qui saura répondre, note Eliot Marshall dans un petit article ironique de la revue

"’

Science (“une question a un million de dollars !”). Selon les sources, la proportion des
fraudeurs est évaluée entre 1 % et 35 %. » Pourquoi un tel écart ? Pour deux raisons simples,
qui valent pour tous les chiffres portant sur les infractions par rapport a une norme sociale. La
premicre est que le nombre des fraudes effectivement connues est toujours moindre que le

nombre des fraudes existantes, et qu’il n’y a pas d’algorithme permettant de passer de I'un a
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I’autre. De ce point de vue, il faut peut-étre prendre un autre indicateur que le nombre de
fraudes existantes. Mais lequel ? Dans « How Many Scientists Fabricate and Falsify
Research? A Systematic Review and Meta-Analysis of Survey Data » (2009), Daniele Fanelli
a procédé a une méta-analyse d’enquétes quantitatives menées aupreés de chercheurs pour
savoir, d’une part s’ils ont fraudé ou mis en ceuvre des pratiques de recherche douteuses,
d’autre part, s’ils ont connaissance de collégues ayant fraudé ou mis en ceuvre des pratiques
de recherche douteuses. A la premiére question, prés de 2 % des chercheurs interrogés
admettent avoir fraudé au moins une fois, et 34 % avoir au moins une fois eu des pratiques
douteuses. A la seconde, plus de 14 % répondent avoir connaissance de fraudes, et 72 % de
pratiques douteuses. Nous voila donc réduits a I’idée que la vérité est quelque part entre les
deux, ce qui est d’autant plus flou qu’avoir fraudé (ou avoir eu connaissance d’une fraude) au
moins une fois, cela recouvre un certain nombre de chiffres possibles.

La seconde raison pour laquelle il est difficile de savoir si la fraude augmente est que
I’augmentation du nombre de fraudes effectivement connues peut s’expliquer par une
augmentation du nombre de fraudes existantes, mais tout aussi bien par une amélioration des
moyens de détecter les fraudes, ou méme par un durcissement des critéres selon lesquels il y a
fraude. L’indicateur le plus couramment utilisé pour évaluer le nombre de fraudes est ainsi le
nombre de rétractations, qui sont désormais répertoriées par des sites comme Retraction
Watch et PubPeer, sur lequel se base par exemple une étude trés souvent citée de Ferric C.
Fang, R. Grant Steen et Arturo Casadevall sur les causes de rétractation dans les journaux de
biologie et de médecine, « Misconduct Accounts For the Majority Of Retracted Scientific
Publications » (2012). Mais, dans le cas du plagiat, deux études présentées au congres de Rio
sur I’intégrité scientifique (2015), I’'une basée sur les journaux de BioMed Central, 1’autre sur
celles des journaux de Wiley, ont remarqué que la nette augmentation du pourcentage de
plagiats dans ces rétractations a partir de 2009 coincidait avec la diffusion de logiciels plus
performants en matiére de détection de plagiat. Plus généralement, Daniele Fanelli a défendu
I’idée que, si le nombre de rétractations avait augmenté, cela ne devait pas étre interprété
comme une augmentation des fraudes, mais, au contraire, comme le signe que les éditeurs de
journaux et les scientifiques appliquaient des normes de plus en plus rigoureuses et étaient
préts a ne pas dissimuler les cas ou ces normes n’avaient pas été respectées. Dans ’article
« Why Growing Retractations are (Mostly) a Good Sign » (2013), qui se base non pas sur
PubMed, mais sur le Thomson Reuters Web of Science, ce qui permet d’obtenir des chiffres
sur une plus longue durée, ses arguments sont les suivants: si le pourcentage de
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« corrections » est resté constant; cela semble indiquer que les éditeurs de journaux
scientifiques sont maintenant préts a retirer des articles, ce qu’il n’étaient pas préts a faire
auparavant ; de fait, le pourcentage de journaux pratiquant la rétractation a augmenté, tandis
que le pourcentage de rétractations dans trois journaux importants la pratiquant depuis
longtemps (Nature, Science et PNAS) n’augmente que dans le cas de I'un d’entre eux
(PNAS) ; finalement, le nombre de manquements qui ont été avérés a I'intégrité scientifique
par des enquétes de I’ORI n’a pas augmenté, mais au contraire diminué. A ces conclusions
fortes, Fanelli ajoute cependant deux nuances d’importance. En premier lieu, cela n’empéche
pas les statistiques d’avoir une valeur pour ainsi dire différentielle : ainsi, une étude a montré
que, dans les sciences de la vie, les professeurs de sexe masculin (male researchers,
particularly members of the faculty) sont surreprésentés dans les cas de fraudes avérées apres
enquéte de I’ORI. En second lieu, il est vraisemblable que, étant donné la compétition
croissante entre chercheurs pour accéder a des ressources de plus en plus limitées, des formes
plus subtiles de fraudes se développent, ce qui inspire & Fanelli une conclusion analogue a
celle que j’ai atteinte dans la section précédente : le défi qui est devant nous, ce n’est pas celui
des fraudes a proprement parler, c’est celui de « la “zone grise” des pratiques de recherche
douteuses ».

Les chiffres sont donc variables, a la fois selon les bases de données et selon les
questions qui leur sont posées : ici comme ailleurs, un chiffre brut, dont on ne sait pas ce qu’il
mesure et comment il le mesure, ne dit rien de bien sérieux. Un point commun se dégage
d’études pourtant opposées comme le sont celles de Fang, Steen et Casadevall (2012) et de
Fanelli (2014) : les fraudes comme les pratiques de recherches douteuses sont nettement plus
nombreuses dans le domaine des sciences cliniques, pharmacologiques et médicales. Dans
une série de cinq articles publiés dans Mediapart sous le titre générique « Chercheurs pris en
fraude » (2013), Nicolas Chevassus a rassemblé, sinon des chiffres, du moins un certain
nombre de témoignages attribuant cette particularité a trois especes de facteurs :

- des facteurs épistémologiques, par exemple la difficulté qu’il y a a reproduire les
expériences dans le domaine du vivant, en raison du grand nombre de parametres qui
interviennent,

- des facteurs d’organisation de la recherche, en particulier le fait que les laboratoires
dans ces domaines sont désormais organisés autour des PI (principal investigators) qui ont
obtenu des financements pour des projets limités dans le temps, dont ils doivent tirer des

publications pour obtenir le prochain financement,
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- des facteurs sociaux, renvoyant a l’influence qu’exercent certains financements
privés dans ces domaines.

Chevassus aurait pu noter que ces sciences sont ¢galement celles qui attribuent le plus
d’importance au facteur d’impact des revues scientifiques et au facteur h des chercheurs. On
se demande aussi si ce n’est pas dans ces domaines que le fonctionnement par projet, qui va
de pair avec une rhétorique revenant peu ou prou a prétendre étre sur le point
d’établir beaucoup plus de résultats et des résultats ayant beaucoup plus de « livrables » ou de
« retombées sociétales » que ceux qu’on pourra effectivement atteindre. Sans risquer de se
tromper, on peut émettre I’hypothése générale que ce qui fait la particularité du domaine des
sciences cliniques, pharmacologiques et médicales, c’est d’avoir été particulierement
sensibles a la restructuration de la recherche, parce que cette restructuration s’est produite a
un moment ou elles n’avaient pas atteint 1’autonomie que permettent, dans une science
instituée, des normes cognitives aussi bien que morales.

Alors que faire ? Il faut certainement parler de 1’intégrité, comme nous le faisons dans
ce numéro. Toutefois, deux choses me semblent a peu pres sires. En premier lieu, il ne faut
pas se faire trop d’illusions : si c’était effectivement un fait avéré que, sinon les fraudes a
proprement parler, du moins les pratiques douteuses sont en augmentation en raison d’une
transformation du régime des sciences — et, comme je 1’ai montré¢ en rendant compte de
quelques chiffres, le travail est encore devant nous pour établir ce fait — , le recours a
I’¢thique de la recherche et les appels a ’intégrité scientifique pourraient bien ressembler,
selon I’image consacrée, a des cauteéres mises sur des jambes de bois. En second lieu, les
questions touchant aux sciences sont bien trop sérieuses pour étre laissées aux scientifiques. Il
est arrivé que ces derniers s’inquiétent du réle des médias dans la dénonciation et dans
I’évaluation des manquements a 1’éthos scientifique : il leur reviendrait, a eux les scientifiques,
de s’occuper de leurs propres affaires ; discuter publiquement des cas de fraudes, ce serait
risquer de rendre les sciences moins crédibles. Et il est vrai qu’une des caractéristiques des
sciences depuis le XVII® siecle est d’avoir établi ses propres tribunaux et plus généralement
d’étre devenu un champ autonome. Mais, puisqu’en matiére d’intégrité, les Etats-Unis servent
de modele, suivons le modele jusqu’au bout : les médias et le débat politique ont joué un rdle
historique dans 1’établissement de I’ORI ; laissons donc aussi chez nous la démocratie faire
son travail et contribuer a 1’élaboration d’une réflexion collective, qui saura profiter des

apports de multiples disciplines.
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