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La mémoire de Gaia

«Lorsque Zeus emprisonna les Titans dans le Tartare,
Gaia, (la terre, qui fut selon Hesiode la premiére créature
a naitre du chaos primordial), indignée, pousse ses fils
les géants a déclarer la guerre aux Dieux. Selon la
légende | attaque survint tres longtemps apres | bffense
qui | avait provoquée ; Gaia avait la mémoire longue et
une patience infinie»

M. Grant et J. Hazel, 1975, Dictionnaire de la mythologie

D. Harvey, dans son « explanation in Geography » attribue a Leibniz et a Kant le mérite
d avoir introduit le temps dans la science moderne et montre que les « péres fondateurs »
de la géographie, par exemple K. Ritter dés 1833, ont souligné la nécessité de prendre en
compte des explications « génétiques » ou « historiques ». Les questions soulevées par le
Géopoint 90 relevent dun domaine qui a déja été abondamment exploré ; certains
penseront peut-étre qu 1l 1a été suffisamment. Il y a pourtant quelques bonnes raisons de
reconsidérer ces questions aujourd hui, comme nous invitent a le faire les organisateurs
du colloque. Dabord, parce que dans bien des études géographiques, |utilisation de
| histoire peut paraitre assez paresseuse, que 1'dn se contente de renvoyer aux « causes
historiques » pour expliquer une situation présente sans rien dire de leur contenu, ou que
I'dn croie nécessaire de raconter toute | Bvolution de I &space ou du phénomeéne spatial
considéré sans choix ni discrimination. L Utilisation faite de |histoire, le mode
d Introduction du temps dans | &xploration de | &space actuel, ont besoin d Un examen
critique.

Ensuite, parce que les deux disciplines évoluent, si bien que leurs rapports ont subi des
modifications dont il est utile de faire le bilan. Parmi ces évolutions, on peut faire une
place particuliere au développement des réflexions théoriques et des formalisations. C &st
a ce dernier point que je voudrais consacrer cette contribution. Il sagit ici, non
d apporter des méthodes innovatrices ou des concepts nouveaux, mais de situer
méthodes et concepts les uns par rapport aux autres, de formaliser la place de la
démarche historique dans la réflexion géographique, de faire quelques propositions pour
la constitution d Uin cadre de référence.

La part du temps

D un point de vue général, on peut dire que la localisation d un phénomeéne donné dans
un lieu donné dépend :

d Un ensemble de caractéres de ce lieu, d lne autre nature que celle du phénomeéne a
expliquer, ce qui conduit a adopter un point de vue « écologique » ;
du passé de ce lieu, ce qui conduit a avoir recours a | xplication « historique » ;

de ce qui se passe dans un ensemble de lieux en relation avec le lieu considéré, d du
I Introduction des notions d Interaction spatiale et de systemes de lieux.
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En dautres termes, le point de vue écologique consiste a expliquer le caractére k du lieu i
par des caracteres autres que k de ce lieu i; le point de vue de |1interaction, a faire
intervenir les caractéres k de lieux j différents de i ; le point de vue historique a introduire
un temps t différent du présent. Ainsi par exemple |Industrie d Une ville s explique-t-elle
par la prise en considération conjointe des autres activités de la ville et des caracteres
physiques de son site, de son passé, et de son inscription dans une trame urbaine.

Les auteurs de bien des travaux géographiques ont tendance a privilégier | une des trois
démarches ci-dessus ; parfois simplement pour des raisons pratiques, parfois aussi en
raison de choix théoriques, on a en effet voulu faire de chaque démarche la base dun
paradigme séparé. Quel que soit le gain de cohésion obtenu par le choix d un paradigme
unique, il peut cependant étre souhaitable de combiner les trois types de démarches, ce
qui implique la mise en ceuvre d Un systéme logique passablement complexe, comme jai
essayé de le montrer avec le schéma n°l (cf. Figure 1). On y reconnaitra facilement des
démarches simples, synchronique d Une part, diachronique de | autre ; le but essentiel de
ce schéma est de montrer comment la combinaison des deux points de vue noue des
circuits logiques complexes. Il sagit en effet dIntroduire dans le passé les processus
dInteraction spatiale et les relations écologiques (projection de la démarche
« géographique » qui est Itssence de ce que J. Brunhes appelait la « géographie de
I histoire ») et en méme temps de rendre compte en termes diachroniques de | Ensemble
de I'nvironnement spatial du lieu i au temps présent. Cette troisieme démarche est sans
doute la plus souhaitable, mais elle suppose la mobilisation d Une quantité considérable
d Information, surtout si les séries chronologiques significatives sont longues et
comportent plusieurs étapes. Il faut aussi que soient résolus les problémes posés par la
transposition dans le passé de mécanismes d Interaction spatiale définis pour | &ssentiel a
partir de | Btude du présent ; autrement dit, les problémes de | actualisme.

Figure 1

Environnement spatial, Environnement spatial,
temps T2

temps T1 i i
\ Processus ; ;
ale Interaction spatiale

Interaction spati diachroniques

| |

Localisation, temps T1, Localisation, temps T1,
Lieu i / Lieui

—> |:| — Relation « par | Intermédiaire de... »
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La recherche est encore compliquée par la nécessité de faire intervenir une distinction
entre dynamiques lentes et dynamiques rapides. Les premieres mettent en place des
structures dont | Bvolution est progressive, tandis que les secondes sont caractérisées par
des réactions largement déterminées par ces structures, qutlles peuvent d ailleurs
modifier par des effets de rétroaction. L Interprétation des changements de résidences a
IIntérieur dUne agglomération fournit un exemple assez probant du jeu de ces
dynamiques. Les choix résidentiels des ménages dUne génération relevent de la
dynamique rapide ; ils sont largement déterminés par la structure de | agglomération, en
particulier par la répartition des prix du terrain et des logements selon des processus
classiques (modeles du cycle de vie et modéles du type de celui d Alonso). Cette structure
reléve d Une dynamique plus lente ; elle est largement héritée, mais elle se modifie selon
un ensemble de processus qui représentent des résultantes de la dynamique rapide
actuelle, qui viennent s Intégrer dans le courant de la dynamique lente...

La prise en compte de la diachronie est donc une affaire complexe. Elle est cependant
simplifiée, voire rendue possible par le fait que | ®xplication géographique na pas a se
soucier de toute |histoire des lieux étudiés, qu tlle peut opérer une sélection dans des
conditions et dans un cadre qu 1l convient de préciser.

Types de mémoires

Pour les individus la mémoire est ce qui assure la manifestation du passé dans le présent,
on peut en dire autant pour les sociétés, et, ce qui est peut-étre moins classique, pour les
espaces geographiques. Ce sont la des métaphores, certes, mais qui ont | Intérét de toutes
les métaphores, celui ddffrir des terminologies synthétiques et de suggérer des
analogies ; elles en ont aussi tous les inconvénients, mais ils ne semblent pas ici
essentiels. Les mémoires qui influencent l'action de chaque génération peuvent étre
caractérisées par une série d bppositions binaires.

Opposition entre les mémoires du temps des hommes, qui enregistrent | action des
générations humaines antérieures, et mémoires du temps de la nature ; ce dernier
inclut les durées les plus longues parmi celles qui doivent étre prises en
considération, mais aussi des évolutions breves.

Opposition entre ce que nous appellerons la « mémoire message » et la « mémoire
inscrite» (ou mémoire spatiale). La premiére est fixée et transmise de génération en
génération par des messages verbaux, écrits, voire gestuels, qui sont relayés par les
relations familiales, la littérature, | ®cole, | Eglise, et encore bien dautres institutions
humaines. Cette mémoire reléve du domaine de la culture, au sens le plus large du
terme. La seconde, non moins importante, est enregistrée par |1nscription spatiale
des actions d aménagement et de transformation de la terre ; elle est transmise par la
présence de phénoménes concrets et matériels ; ce nest pas un langage, bien qu tlle
assure une communication du passé vers le présent, car ce n®st pas « pour »
communiquer que ces éléments ont été organiseés.

Opposition entre des mémoires dont le contenu peut étre modifié assez rapidement,
par exemple a | chelle du temps d lne génération et avec mise en ceuvre d Energies a
la portée des sociétés humaines, et des mémoires dont le contenu peut certes étre
« réinterprété », « relu », en quelque sorte, mais non modifié dans le temps qui est
donné a une génération et avec les quantités d Energie dont elle dispose. On serait
tenté d Introduire ici une nouvelle métaphore, informatique celle-Ia, et traduire ce qui
vient d Btre dit par une opposition entre les mémoires d brdinateur qui peuvent étre
modifiées - Random access memory (RAM) - et celles qui peuvent seulement étre lues
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- Read only memory (Rom). (La traduction francaise, qui oppose mémoires vives et
mémoires mortes est beaucoup moins suggestive que | ®xpression anglaise, que je
conserverai).

Cette série de trois oppositions binaires peut étre utilisée pour construire un arbre de
classification, qui comporte huit catégories théoriquement possibles, mais dont deux ne
sont pas réalisées. Jai représenté cet arbre sur la Figure 2, en illustrant chacune des
classes finales par un exemple parmi bien dautres possibles. Cette figure appelle un
certain nombre d bbservations.

L dbpposition RoM/RAM, ou nous retrouvons en partie la distinction entre dynamiques
lentes et dynamiques rapides faite ci-dessus est sans doute trop simple, et il faudrait
ménager des transitions, et introduire des distinctions supplémentaires. H. Théry,
affinant les analogies informatiques, en a suggéré plusieurs dans un texte reproduit en
annexe avec son autorisation.

Figure 2
ROM ---------- Le dessin des continents
Des temps <
/ de la nature RAM ---------- Sols et végétation
Inscription
matérielle ROM ---------- Répatition de population
"\ Des temps < mondiale
des hommes RAM ---------- Géographie industrielle
MEMOIRES
ROM ---------- Non réalisé
\ Des temps <
/ de la nature RAM ------m--- Non réalisé
Messages
\ ROM ---------- Religions
Des temps
des hommes < RAM -----mmmmn Philosophies

Dautre part et surtout, il y a un choix qui peut sembler arbitraire dans |drdre
dIntervention des criteres. Jai privilégié |bpposition entre « mémoire inscrite » et
« mémoire message » parce qu 1l ma semblé essentiel de souligner que le passé a deux
formes, et deux formes seulement de présence au monde actuel ; et aussi qull y a une
symeétrie entre ces deux formes. Aucune des deux ne peut étre négligée par | histoire ou
par la geographie; le simple fait que |®space matériel et concret recéle une part
importante de la mémoire de I'humanité en valorise |®tude dans toutes les sciences
humaines qui admettent une dimension diachronique, et dans la géographie méme (ce
qu 1l est bon de rappeler, puisque des géographes se sont plaints d Line survalorisation de
| Bspace dans leur discipline). L bpposition entre les temps de la nature et les temps des
hommes me parait pouvoir étre placée en second, car, a de trés importantes exceptions
pres, elle ne me parait pas aussi essentielle que le suggere la distinction classique entre
géographie physique et géographie humaine. Par | &ffet des processus naturels et des
héritages des générations antérieures, pourvu quils soient inscrits dans | ®space, toute
génération humaine se trouve en face dUn «espace recu », concret et matériel. Les
énergies et le temps nécessaires pour le modifier y introduisent des différenciations qu bn
peut estimer bien plus importantes que celles fondées sur le caractere « naturel » ou
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humain des processus en jeu. Mais on peut adopter selon les besoins des éclairages
différents ; dans sa contribution a ce Géopoint, O. Dollfus fait un autre choix, dont il
montre bien | Intérét.

De toutes facons, |Intégralité du passé n st pas mémorisée, et la totalité des mémoires
nest pas également utilisée dans le présent. Les mémoires appartiennent a des
catégories diverses, comme j®spere |avoir montré, et elles sont aussi hétérogénes et
discontinues.

Les discontinuités des mémoires

Pour l1nterprétation du présent de | ®space, tout n®st pas également important dans le
passé : des périodes entieres de |histoire (de |histoire naturelle comme de |histoire
humaine) ndnt pas laissé de traces. Et cela est vrai aussi bien des mémoires messages,
puisque les civilisations sont mortelles, que des mémoires inscrites. 1l y a donc ici une
différence importante entre le point de vue de | historien et du géologue d Une part, qui
ont 1'un et | ‘autre pour tache de reconstituer des récits exhaustifs, et celui du géographe
dautre part, qui a le droit, ou plutdt le devoir de sélectionner dans le passé ce qui est
nécessaire a | Interprétation du monde actuel et de son espace. La formule de Bergson,
« lbubli est la condition de la mémoire », sapplique particulierement bien a la
geographie.

Interrogeant le passé a partir du présent, les géographes ont a identifier des « périodes
critiques », des « moments fondateurs » dont les caractéres méritent de retenir | attention.
Ces périodes critiques ne sont pas forcément récentes ; c ®st évident pour celles qui se
sont produites dans les temps géologiques, mais c®st vrai aussi pour les temps de
I histoire humaine. Ainsi, il semble bien que certains traits de la différenciation spatiale
du peuplement terrestre aient leur origine dans des évolutions qui se sont produites bien
avant le début de | &re chrétienne.

En second lieu, ces périodes critiques, méme si elles ont des durées de plusieurs
décennies, sont pour la plupart relativement courtes par rapport aux époques ou elles se
produisent. On est frappé en effet de voir avec quelle rapidité certaines empreintes
snscrivent dans | &space ou dans les cultures : telle frontiére, dessinée a la suite d une
négociation de quelques semaines, est encore marquée des siecles plus tard; les
fondateurs des grandes religions ont élaboré dans la durée dUne vie humaine des
syntheses nouvelles a partir d Eléments variés, qui sont vivantes depuis des millénaires.
On peut donc a bon droit définir dans le temps des « événements localisés/localisants » :
événements dans la mesure ou il y a un surgissement pendant une période relativement
bréve ; localisés, parce quls se produisent dans un espace souvent assez limité, une aire
restreinte, voire un point ; localisants, parce que la situation des lieux dapparition se
traduit encore dans les répartitions actuelles aprés quaient joué des processus bien
connus, comme la diffusion ou la croissance cumulative. L Bvénement crée les conditions
initiales d Une évolution, et nous pouvons aujourd hui encore en observer les effets.
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Une analyse diachronique sérieuse en géographie doit donc a tout le moins s®fforcer
d 1dentifier les périodes critiques. On peut aussi essayer de pousser plus loin | analyse, a
I'aide de concepts qui font Ibbjet de réflexions et de modélisations dans toutes les
sciences, humaines ou non. Les moments fondateurs sont des périodes de bifurcations
et/ou de formation de systémes ou s amorcent des interactions entre des éléments jusque
la separés. L apparition et la localisation des événements localisants, comme toutes les
bifurcations et les systemogéneses, se produisent souvent a la rencontre de séries
causales différentes (la « causalité contingente » de Cournot) et peuvent étre déclenchées
par des fluctuations mineures, aléatoires ou non - petites causes, grands effets. Comme il
a été dit, ces notions se dégagent de toute une épistémologie contemporaine, mais il est
normal ici de laisser la parole a un historien, F. Furet, qui écrivait recemment a propos de
la naissance du nazisme «les grands désastres, comme les grands événements
fondateurs, ont des raisons multiples qui ne sont pas toutes grandes ; ils naissent au
confluent de séries causales qui n Btaient pas faites, de tout temps, pour se croiser ; enfin,
ils possedent une fois amorcés une dynamique propre qui empéche qudn les fasse tenir
entiérement dans leur origine ».

Constitué par le jeu combiné de temps longs et de périodes critiques, par les forces et les
temps de la nature comme par les énergies et les durées des sociétés humaines, « | Bspace
recu » par chaque nouvelle génération lui offre un jeu de contraintes, mais aussi de
possibilités. Sa liberté se trouve a la fois limitée et définie. Ainsi se manifeste «la
patience infinie » des mémoires de Gaia.

Géopoint 90, 1991, « Histoire, Temps et Espace », Université d Avignon, p. 147-151.
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Annexe

Hervé Théry : Quelques remarques sur la notion de mémoire (a propos de la contribution
de F. Durand-Dastés qui précede)

Le fonctionnement de I&sprit humain, et notamment de la mémoire, est encore mal connu. Chaque
époque, la ndtre comprise, s st efforcée d Bn percer le mystere en utilisant les techniques les plus avancées
dont elle disposait, a la fois pour scruter | anatomie et la physiologie du cerveau, mais aussi pour rendre
compte des mécanismes méme de ses opérations.

Dans ce dernier cas, |Utilisation de la technique a été essentiellement métaphorique : le cerveau a été
décrit successivement a la maniere d ne machine hydraulique, d Une série de rouages et d Engrenages, de
connections électriques, de tubes et de lampes, puis de puces et de microprocesseurs. Sans étre dupe de
ces métaphores, les savants qui les utilisaient s®n servaient pour saider a penser la pensée, & imaginer
comment d Une masse d Un peu plus dun kilogramme de matiére organique grisatre et phosphoreuse,
pouvaient sortir concepts, émotions et souvenirs.

F. Durand-Dastés avait naguére proposé de reprendre les plus récentes de ces métaphores, celle de
I Informatique, non pas pour rendre compte du fonctionnement de la mémoire individuelle des hommes,
mais de celle de la société. Il proposait de distinguer, avec les mémes réserves et les mémes prudences, les
mémoires de type RoM (Read only memory) des mémoires RAM (Random access memory).

L Bvolution des techniques dans ce domaine permet aujourd hui de prolonger la comparaison, de filer la
métaphore, puisque de nouveaux types de mémoires informatiques sont apparues au cours des derniéres
anneées, voire des derniers mois. Leurs caractéristiques nouvelles élargissent la gamme des sigles qui
servent a les nommer, et du méme coup celle des métaphores possibles.

La premiere catégorie nouvelle est celle des Worm (Write once, read many). Si on laisse de coté les images
animaliéres et grouillantes qu Bvoque le sigle, ce type de mémoire est surtout utile en ce quil améne a
distinguer des faits importants qu Une société peut inscrire dans sa mémoire (une fois et une seule) puis
lire (un nombre illimité de fois). Si les faits naturels sont plutét de type Rom (intégrés a la machine et tres
difficiles a changer), les faits historiques sont souvent de type WORM, une donnée étant créée une fois, et
« lue » (subie ?) d Innombrables fois : une regle sociale (le Code Napoléon par exemple), des institutions
durables, une religion dominante peuvent étre analysées comme des invariants pour la période que 1'dn
analyse, comme sont invariantes les données inscrites sur le support informatique. Mais il arrive que 1dn
jette ce support, ou que I'dn en presse un nouveau (on ne touche pas les tables de la loi, on en grave de
nouvelles), et il est fréquent qu n donnant d n méme fait des « lectures » nouvelles, on en altere assez
sensiblement | sprit sans en toucher la lettre.

Une réinscription plus facile est possible sur les mémoires EPROM (Erasable programmable read only
memory). On peut y lire et y écrire, mais un équipement spécial est nécessaire pour les effacer
complétement, avant de recommencer a y écrire. Seul un ou des utilisateurs bien équipés, et donc
privilégiés, a donc la possibilité de sdffrir périodiguement une mémoire toute neuve, de faire du passé
table rase. Ici la référence au milieu naturel est moins évidente (sauf pour des groupes migrants vers des
terres neuves, mais il sagit alors dun autre milieu), dans I'brdre des événements historiques on peut
évoquer la remise a zéro des compteurs que sont les révolutions ou les grands bouleversements sociaux.

Plus récemment sont apparues les mémoires WMRM (Write many, read many). Elles ont I Inconvénient -
mineur - d Un sigle imprononcable et | avantage - majeur - d Btre réinscriptibles. L Utilisateur de base est
libre de lire et d Ecrire ce que bon lui semble dans la mémoire, il na plus devant lui un livre figé, mais un
cahier, qui peut étre vierge ou rempli de | Ecriture d Un autre utilisateur, son égal, ou de la sienne, et il est
libre de recopier, de raturer, d ®ffacer. Comme dans les RAM toute la mémoire disponible est accessible,
pourvu que le systéme sache ot chercher I1nformation : c st la fonction d Une partie de la mémoire, le
directory, ou sont inscrites les adresses des informations & rechercher. 11 suffit que cette portion soit effacée
pour que | Bnsemble de I Information soit perdue, devienne un magma informe de codes hexadécimaux ou
de L et de 0 : dans les sociétés humaines également certains lieux de mémoires sont indispensables, et une
classe de clercs ou de vestales doit savoir ou chercher | Information pertinente.

Il faudrait également distinguer les différents supports et les types de stockage de |Information : entre les
vieilles disquettes souples et les CD-Rom il existe autant de différence qu®ntre la bibliothéque de
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Montaigne et les kilometres de rayons de la Library of Congress : un Cb-Rom de 450 Mega-octets équivaut
a plus de 500 disquettes, le CD-Rom Electre que vient de publier le Cercle de la librairie contient 360 000
références bibliographiques accessibles par toute sorte de classement. A c6té de ces données numeériques,
les mémoires électroniques stockent maintenant des images : les vidéodisques, désormais accessibles au
grand public, permettent de stocker images fixes et animées, clips de vedettes ou enluminures de la
bibliothéque Sainte Geneviéve. Et chacun sait que les images aident a fixer la mémoire, en particulier la
mémoire collective, plus aisément que les discours.

La métaphore informatique est décidément fertile, et ouvre des voies nouvelles aux réflexions sur la
memoire...
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