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L’espace et les mémoires du monde

Toute génération humaine exerce son action sur un espace différencié, lourd d’héritages,
vis-à-vis duquel les sociétés, même les plus prométhéennes, éprouvent une forte
limitation de leur liberté. Cet « espace reçu » est donc un élément important d’explication
de la différenciation spatiale, l’un des sujets d’étude majeurs de la géographie. L’espace
reçu est le produit à la fois de processus naturels et des actions des générations
antérieures.

La manifestation dans le présent d’un individu d’une partie sélectionnée de son passé est
due à sa mémoire. On peut dire par comparaison que la « présence au monde » d’une
partie du passé des sociétés constitue leur mémoire. Ce passé est présent sous deux
formes, et deux formes seulement, les sociétés ont deux types de mémoire. Mémoire
fixée et transmise sous forme de messages verbaux, écrits, ou gestuels, qui sont relayés
par les relations familiales, l’école, l’église, la littérature et bien d’autres institutions
humaines : « mémoire messages ». Mémoire enregistrée par l’inscription spatiale des
actions de transformation et d’aménagement de la terre, transmise par des présences
physiques et concrètes : « mémoire inscrite », ou encore « espace-mémoire ».

Il existe bien évidemment des rapports entre les deux types de mémoires, mais elles
peuvent être utilement distinguées ; elles ne relèvent pas des mêmes techniques d’étude,
et n’occupent pas la même place dans les différentes sciences de l’homme. La géographie
a une place et une responsabilité particulière dans le décryptage de la mémoire inscrite,
donc de l’un des deux processus qui font vivre une partie du passé dans les sociétés
actuelles.

La mémoire inscrite enregistre les effets des forces et des temps de la nature, comme
ceux des actions humaines de jadis et naguère, dont la traduction est aussi concrète, que
celle des processus naturels : un réseau urbain a tout autant de présence physique qu’une
vallée ou qu’une formation végétale. Le contenu des mémoires peut être modifié assez
rapidement, par exemple à l’échelle du temps d’une génération ; mais il y a aussi des
mémoires dont le contenu peut être réinterprété, « relu » en quelque sorte, mais non
modifié dans le temps donné à une génération et avec les énergies dont elle dispose.
Ainsi s’opposent des mémoires d’accès libre et modifiables, et des « mémoires à lire ».
Distinction qui évoque celle que font les informaticiens entre mémoire RAM (random
access memory), toujours ouverte, et mémoire ROM (read only memory), qui ne peut être
que lue.

Mémoire messages et mémoires inscrites ; mémoires de la nature et mémoires du temps
des hommes, mémoires RAM et ROM ; il y a là une série d’opposition binaires qui se
prêtent à l’élaboration d’une typologie riche et complexe. Il reste essentiel qu’avec l’étude
des mémoires inscrites, la géographie gère la connaissance d’une grande partie des
enracinements, et ce n’est pas le moindre facteur de l’intérêt de son étude.
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