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GERMAINE TILLION
UNE FEMME ETHNOLOGUE ENGAGEE

Corinne Fortier!

« Il ne faut pas s’habituer. S’habituer c’est accepter... »
Stéphane Hessel, Indignez-vous !

La quéte de Germaine Tillion (née en 1907 et morte en 2008)*
se résume dans le titre d'un de ses livres : A la recherche du vrai
et du juste (2001a). Elle sera mue toute sa vie par la nécessité
existentielle de comprendre le monde qui I'entoure :

« Toute ma vie j’ai voulu comprendre la nature humaine, le monde

dans lequel je vivais... C’est peut-étre cela qu’on peut appeler exister.
» (Tillion, 2001a : 37)

Ce qui avant tout I'intéresse — au sens étymologique d’inté-
resse mis au jour par le philosophe Kierkegaard — consiste a
analyser les processus de domination afin de pouvoir les
combattre. L'ethnologie qui se développe alors en France en
tant que discipline scientifique lui fournira les moyens analy-
tiques nécessaires : Germaine Tillion parle a propos de sa
démarche d’« ethnographie militante » (Tillion, 2000 : 20).

LALUTTE CONTRE L'INJUSTICE

Germaine Tillion raconte que sa vie bascula le 17 juin 1940
lorsque le maréchal Pétain capitula devant Hitler, ce qui
provoqua immédiatement chez elle une réaction physique
de dégotit :

1. Anthropologue. Chargée de Recherche au CNRS, LAS (CNRS-EHESS-College de
France-Université de Recherche PSL).

2. Pour la biographie et I'analyse de 'ceuvre de Germaine Tillion, on pourra se
référer, entre autres, aux travaux de Bromberger 2009, Bromberger et Todorov 2002,
Lacoste-Dujardin 2008, Lacouture 2000, Todorov 2007a et 2007b, Wood 2003.

171



TillionNN.gxp_Mise en page 1 31/01/2020 12:02 Page %

« J’apprends, le 17 juin, la demande d’armistice et c’est pour moi un
choc si violent que j’ai d sortir de la piece pour vomir... Demander
I'armistice, ¢’était ouvrir soi-méme sa porte a I'ennemi... c’était se
soumettre a un ennemi totalement inacceptable. » (Tillion, 1997 : 43)

Cet événement provoqua son engagement dans la Résis-
tance, elle fut active dans divers réseaux, dont celui du Musée
de 'Homme. Dénoncée en aotit 1942, elle fut incarcérée a
Fresnes, puis déportée a Ravensbriick ou elle vit mourir sa
mere, perdant « jusqu’au désir viscéral de survivre » (Tillion,
1988 :1).

La résilience dont elle fait preuve provient de sa volonté
inconditionnelle de dénoncer les exactions commises : « Si j'ai
survécu, je le dois, d’abord et a coup sftir, au hasard, ensuite a
la colere, a la volonté de dévoiler ces crimes » (Ibid.).

Son désir de vivre tient a son intention de mettre au jour les
ressorts profonds de l'oppression subie : « C’est tellement
important de comprendre ce qui vous écrase. C'est peut-étre
cela qu’on peut appeler “exister” » (Ibid.).

Dans le camp de Ravensbriick, elle trouve I'énergie d’écrire
en cachette une opérette qui expose de fagon humoristique les
« mécanismes écraseurs » de I'univers concentrationnaire’.

L’EXIGENCE DE VERITE SCIENTIFIQUE

Vivre c’est choisir, choisir c’est s'engager, et s’engager c’est
s’opposer :

« Vivre et agir sans parti pris n’est pas concevable : la vie n’est qu’op-
positions, et moins celles-ci sont évidentes, plus elles nous égarent.
Tous tant que nous sommes nous n’optons pas qu’entre les partis,
nous optons aussi sans cesse entre les étres, entre les actions, entre les
explications des étres et des actions, et nous sommes constamment
orientés, fibre par fibre, vis-a-vis de cet immense réseau d’événements
et d’enchainements qui tissent ’histoire [...]. » (Tillion, 1997 : 224-225)

Le souci de vérité de Germaine Tillion trouve a se déployer

3. Cette opérette, enfouie dans un tiroir de son appartement de Saint Mandé
pendant soixante ans, ne fut publiée qu’en 2005 sous le titre Le Verfiigbar aux Enfers.
Le terme allemand verfiighar, qui signifie disponible, désigne ici les déportées qui,
comme Germaine Tillion, n’étaient pas affectées a un travail donné mais étaient
corvéables a merci.

172



TillionNN.gxp_Mise en page 1 31/01/2020 12:02 Page 44@

dans la démarche scientifique qu’elle a choisie : « Respecter la
vérité lorsqu’on la voit, n’est-ce pas 1'option fondamentale de
tous les hommes et femmes qui ont choisi ce qu’on appelle une
carriere scientifique ? » (2001a : 226).

La science telle qu’elle la pratique est indépendante de toute
idéologie ou intérét carriériste : « Je n’ai pas dit ce que jai dit
parce que cela m’arrangeait ou parce que cela arrangeait
quelqu’un d’autre, je I'ai dit “parce que ¢’était vrai” » (Ibid. : 288).

L'ETHNOLOGIE TRANSFORMATRICE

Dans son livre ethnologique majeur, Le Harem et les Cousins,
publié en 1966, I’auteure soutient que 1'ethnologie, en tant que
science explicative, peut contribuer de facon majeure aux dyna-
miques de transformation de la société étudiée :

« L'ethnographie vise a donner des clés de compréhension du monde
pour transformer les conditions sociales de ces pays, ou des groupes
dont il est question. » (Tillion, 1966 : 20)

Germaine Tillion pratique 1’ethnologie non pour des raisons
purement théoriques mais parce qu’elle est persuadée que cette
science mene a l’action, fournissant des outils pour identifier
les « mécanismes écraseurs » (Ibid. : 20) d'un systéme afin que
ses membres puissent s’en libérer.

L’analyse intellectuelle de tels mécanismes peut s’avérer
salvatrice :

«J'ai eu l'occasion par deux biais différents, de mesurer le désarroi
des hommes devant le monde qu’ils ont fait, et par deux fois de
constater le soutien réel que peut apporter a ceux qu’ils écrasent la
compréhension — c’est-a-dire 1’analyse — des mécanismes écra-
seurs. » (Ibid.)

L'auteure se référe ici au fait que, méme a l'intérieur d’un
camp nazi, comprendre sa situation peut aider a sortir du
processus de néantisation du systéme concentrationnaire :

« Comprendre une mécanique qui vous écrase, démonter mentale-
ment ses ressorts, envisager dans tous ses détails une situation appa-
remment désespérée, c’est une puissante source de sang-froid, de
sérénité et de force d’ame. Rien n’est plus effrayant que 1'absurde. »
(Tillion, 1988 : 217)
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Le souci d’intelligibilité

Un essai ethnologique est destiné non seulement a la
communauté des anthropologues et au lectorat intéressé, mais
aussi a ceux dont parle I'ethnographe. Afin d’étre intelligible
au lecteur non spécialiste, le chercheur ne doit pas écrire de
fagon trop technique et abstraite. Germaine Tillion est par
ailleurs persuadée que la clarté d'un exposé est aussi la preuve
que son auteur a réellement saisi 1'objet étudié : « Si I’ethno-

graphe veut bien comprendre, il doit veiller d’abord a étre bien
compris » (Tillion, 1966 : 20).

Ainsi, afin d’expliquer des phénomenes observés qu’elle sait
tout a fait étrangers au lecteur frangais, I’auteure n’hésite pas a
faire référence a des réalités qui lui sont familieres, rompant
ainsi avec le grand partage entre « nous » et les « autres ». C'est
le cas dans son ouvrage ethnologique, Il était une fois I'ethnogra-
phie, publié en 2000 a partir de notes de terrain, n’ayant plus
aucune trace de sa these sur 1’Aures, confisquée pendant sa
déportation a Ravensbriick.

Elle y explique que I'ethnonyme de chaouia, qui renvoie au
fait d’étre « rustre » et « sauvage », a été assigné a ce groupe
berbere par des tribus arabes locales. L’auteure développe ainsi
une vérité bien connue des anthropologues, a savoir que les
ethnonymes qui sont le plus souvent attribués aux populations
par des groupes voisins sont généralement dépréciatifs. Or,
pour rendre intelligible ce phénomene, elle le compare a une
réalité analogue en France : les Parisiens ont donné le nom
quelque peu péjoratif de « bougnats » aux « émigrés » venus
d’Auvergne qui ouvraient un commerce de vin et de charbon a
Paris (Tillion, 2000 : 14-15).

Germaine Tillion n’hésite pas non plus a mettre en perspec-
tive des pratiques musulmanes observées en Aures avec des
rituels chrétiens bretons. Ainsi, dans un entretien avec Jean
Lacouture, a la question : « Dans ce pays musulman, I'islam
était-il tres pratiqué, ou senti comme tel, simplement ? », elle
répond : « Senti comme tel, mais intensément. Iptensément,
mais d"une facon un peu paienne, il faut le dire ». A la question
de Jean Lacouture : « Comme le christianisme dans nos
campagnes ? » Germaine Tillion répond :
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« Exactement, comme le christianisme dans la Bretagne* de jadis, ot
on allait battre les saints quand il ne pleuvait pas, pour les obliger a
faire pleuvoir. D’ailleurs, il y avait des cérémonies de cet acabit dans
les pays berberes de 1'époque. Egalement pour la pluie » (Tillion,
1997a: 32).

La déconstruction des préjugés

Cette démarche comparée, qui est le propre de I’anthropo-
logie, a également pour but de réduire les malentendus intercul-
turels. On ne peut en effet étre ethnologue et étudier de I'intérieur
une société, sans déconstruire les préjugés dont elle est 1'objet :

« Je considérais les obligations de ma profession d’ethnologue
comparables a celle des avocats, avec la différence qu’elle me

contraignait a défendre une population au lieu d'une personne. »
(Tillon, 1996 : 18-19)

L'ethnologie qui repose sur l'inter-culturalité peut favoriser
le « vivre-ensemble » entre communautés :
« Sil’ethnologie, qui est affaire de patience, d’écoute, de courtoisie et

de temps, peut encore servir a quelque chose, c’est d’apprendre a
vivre ensemble. » (Tillion, 2001a : 59)

L'ethnologue est non seulement confronté aux préjugés occi-
dentaux vis-a-vis de la société étudiée, mais aussi aux préjugés
propres a cette société (citadins versus ruraux, bourgeois versus
peuple...):

« Un autre Maghrébin célebre, Léon I’ Africain (1483-1526), avait écrit
sobrement... a propos de I’Aures : “C’est un massif montagneux tres
élevé. 1l est habité par une population d’intelligence bornée, qui, de
plus est voleuse et meurtriere”. Cette opinion, qui m’avait paru d’em-
blée peu bienveillante, fut toutefois celle que je recueillis un peu plus
tard a Alger, chez les hauts fonctionnaires et les grands bourgeois,
quand je vins m'y renseigner sur I’ Aures. Elle accrut, cela va de soi, ma
sympathie initiale pour la population en question. » (Tillion, 2000 : 15)

La compréhension affective

Germaine Tillion souligne la spécificité de I'ethnologie par
rapport a d’autres disciplines dans la mesure ot elle se fonde
sur la rencontre humaine avec des individus et non sur 1’ana-
lyse froide de données textuelles :

4. Germaine Tillion connait bien la Bretagne, possédant une maison a Plouhinec
dans le Morbihan ot elle séjourna de 1974 & 2004.
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« L'ethnographie, en effet, a la différence des autres sciences humaines,
se contente mal d’archives, de statistiques, de compilations : I'ethno-
graphe doit questionner des hommes vivants, non des textes. »
(Tillion, 1966 : 20)

L’expérience de terrain est au fondement méme de la disci-
pline ethnologique. L'ethnologue ne parle bien que de ce qu’il
a vraiment expérimenté en se rendant sur place. Germaine
Tillion se méfie de toute anthropologie qui prétendrait parler
d’une société sans la connaitre réellement. Elle insiste sur I'intri-
cation, dans le travail ethnologique, de la dimension intellectuelle
et existentielle de I'analyse théorique et de I'expérience sensible
: « Pratiquement, il n’est pas possible de bien observer sans réflé-
chir et de bien réfléchir sans observer » (Ibid. : 20, note 2).

La nécessité de se référer au réel de I'expérience est d’autant
plus importante que les mécanismes d’oppression, qui intéres-
sent Germaine Tillion, sont liés a de nombreux facteurs sociaux
et psychologiques que seul le terrain permet d’appréhender
dans toute leur complexité :

« L'ethnographie, 'ethnologie (dans la pratique, on les sépare mal)
sont des sciences réflexes, réciproques, des sciences ott1'on approche
de pres le malheur des hommes, mais ot I'on ne déchiffre le “fait

humain” dans son originalité, sa richesse, son secret, qu’a travers la
fine grille de I'expérience vécue. » (Ibid. : 20)

A la différence de certains chercheurs qui privilégient une
relation distanciée avec les individus étudiés, Germaine Tillion
valorise une connaissance non seulement intellectuelle mais
affective. Le fait d’« étre affecté » (Favret, 1990 ; Favret et
Contreras, 1981) est nécessaire a l'intellection : « L’absence totale
de participation affective a un événement est un élément d’in-
compréhension quasi radical » (Tillion, 1988 : 305).

Germaine Tillion est par ailleurs attentive aux affects des
personnes rencontrées, s’attachant a décrire certaines situations
qui donnent a voir la sensibilité d’individus pourtant réputés
pour leur rudesse :

« On dit que les paysans sont durs, mais je me souviens d’'un vieil
homme de Kebach qui m’avait invitée pour la grande féte de I’aid a
partager le meilleur repas de 'année. Voyant qu’il ne mangeait rien,
je lui demandai s’il était souffrant. Il me répondit qu’il ne pouvait pas
manger une béte qu’il avait élevée. » (Tillion, 2001b : 130)
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La liberté de ton

Dans Le Harem et les Cousins, Germaine Tillion prend la
liberté de recourir a toutes les sources, tous les outils, et toutes
les comparaisons qui 'aident a comprendre le phénomeéne
étudié en ne suivant aucun dogmatisme. Elle puise certains
concepts chez Freud bien qu’elle évite tout jargon conceptuel,
utilisant notamment les notions freudiennes de conflit interne
et de mécanisme de défense a 1’échelle du fonctionnement
d’une société et non plus du psychisme d'un sujet.

A cet égard, elle compare I'ethnologue au psychanalyste
dans sa maniere de ne rien négliger de ce qu’il observe et
entend, tels les lapsus ou les dysfonctionnements, qui en disent
davantage sur une société ou un individu que « ce qui fonc-
tionne » :

« Comme le psychanalyste, en effet, nous devons observer attentive-
ment le sujet qui nous intéresse — une société actuelle ou presque

actuelle — et tenir alors grand compte de ses erreurs, de ses lapsus. »
(Tillion, 1966 : 15)

Le fait de prendre en compte non seulement ce qui fait
systéme mais aussi les ratés est en rupture avec la maniere clas-
sique de pratiquer "ethnologie : « Ce sont les faits aberrants,
hors systemes qui, en sociologie, jouent les roles révélateurs que
la psychanalyse attribue aux lapsus » (Ibid. : 15, note 1).

TROIS PERES INTELLECTUELS : MAUSS, MASSIGNON,
CHARLES DE FOUCAULD

En mettant au premier plan de ses recherches ethnologiques
I'observation sur le terrain, Germaine Tillion se situe dans la
droite ligne de son professeur, Marcel Mauss (1872-1950),
fondateur de I'Institut d’ethnologie de Paris, qui créa le concept
d’observation participante et écrivit un Manuel d’ethnographie
(1971). Avoir été I'éleve de Marcel Mauss, ethnologue engagé
politiquement, a été déterminant pour Germaine Tillion, dans
son parcours tant scientifique que militant.

Germaine Tillion fut aussi I’éléve de Louis Massignon (1883-
1962), orientaliste et penseur chrétien ayant travaillé sur la
mystique islamique (tasawilf), et en particulier sur la figure del
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Hallaj, grand soufi du x¢ siecle d’origine iranienne qui fut
crucifié a Bagdad pour avoir affirmé suite a son expérience
mystique qu’il était devenu Dieu, ce qui contredisait le dogme
musulman de l'unité divine (tawhid) (Massignon, 1975).

Dans son livre L’Afrique bascule vers I’avenir, publié en 1996,
Germaine Tillion compare Louis Massignon au pere Charles de
Foucauld, dans la mesure o1 tous deux, au-dela de leur foi chré-
tienne, ont créé des ponts avec cette Autre® religion qu’est
l'islam, religion qu’ils ont appréhendée de maniere compréhen-
sive et intime. Germaine Tillion était trop jeune pour avoir
connu Charles de Foucauld (1858-1916) mais il incarnait a ses
yeux une figure exemplaire compte tenu de sa grande proxi-
mité avec les pauvres et les exclus.

POURQUOI L’ AURES ?

Germaine Tillion décrit dans son livre, Il était une fois l'ethno-
graphie, comment elle en vint a travailler sur I’Aures, choix qui
n’était pas le sien au départ mais celui de Marcel Mauss dans
la mesure ot une mission dans un département francais ne
répondait pas a son réve d’exploration d"un ailleurs lointain :

« C’est Marcel Mauss qui m’a conseillé de partir en zone berbere®.
Mais si I’on m’avait proposé une mission dans une région beaucoup
plus lointaine, j'aurais été encore plus enthousiaste... Cet objectif ne

me parut pas d’emblée a la mesure de mon immense curiosité du
monde. » (Tillion, 1997a : 21)

En 1933, Marcel Mauss accorda a Germaine Tillion des
crédits de recherche alloués a la France par I'Institut de langues
et cultures africaines (Institute of African Languages and
Cultures) de Londres’, et en 1934, Henri Labouret, ancien
gouverneur des colonies et spécialiste des langues et civilisa-
tions africaines a I'Ecole coloniale, définit les objectifs de cette
enquéte ethnologique sur 1’ Aures et ses habitants.

5. Autre avec un grand A au sens de Kierkegaard.

6. Pour se préparer a cette mission, Germaine Tillion suivit les cours de berbere
d’Emile Destaing (1907) puis d’André Basset (1953) a I'Institut des Langues Orien-
tales, rue de Lille.

7.1ls furent en partie financés par la fondation Rockefeller.
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Ce fut la premiére mission scientifique au Maghreb organisée
par le Musée d’ethnographie du palais du Trocadéro depuis sa
création en 1878. Musée qui changea de nom en 1936 pour
devenir le Musée de ’'Homme, affichant ainsi des valeurs
universalistes partagées par Germaine Tillion :

« Donner a un musée le nom de musée de ’homme, c’était décloi-
sonner les variantes, prétendues raciales ou nationales de notre
espece. Cela ouvrirait sur un idéal auquel je suis restée fidele jusqu’a
ce jour. » (Tillion, 1997a : 19)

La mission avec Thérése Riviére en Aures

Pour effectuer cette mission dans les Aures, une autre femme
qui suivait également les cours de Marcel Mauss fut choisie :
Thérese Riviere® (1901-1970). Celle-ci travaillait depuis de
nombreuses années au Musée d’ethnographie du Trocadéro.
Elle était censée étudier 1'aspect matériel et technique de
I’Aures, et Germaine Tillion « tout le reste’ », soit les aspects
généalogiques, sociaux, culturels et économiques.

A la suite de cette mission, Germaine Tillion publierait en
1938 un article dans la revue Africa intitulé « Les sociétés
berberes dans I’ Aurés méridional », et soutiendrait en 1939 son
mémoire a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, sous le titre,
Morphologie d’une république berbére — les Ath-Abderrahman,
transhumants de I’ Aureés méridional, avant d’entreprendre une
theése consacrée a 1’étude de la société chaouia, sous la direction
de Marcel Mauss et de Louis Massignon.

Selon Germaine Tillion (2000), Thérése Riviere s’étant

apercue que les techniques aurésiennes avaient déja été décrites
par Mathéa Gaudry dans son livre La Femme chaouia de I’ Aures
(1929), elle se limita'® durant cette mission a constituer une

8. Son frere, Georges-Henri Riviere, était le sous-directeur du Musée d’ethnographie
du Trocadéro.

9. Selon I'expression de Germaine Tillion.

10. Elle publia par ailleurs un article sur I'habitat en Aures (Riviere, 1938) ainsi que
deux articles cosignés avec son compagnon, Jacques Faublée, alors aide-technique
au Musée de 'Homme : en 1942, « Les Tatouages des Chaouia de I’Aures », et en
1943, « L'apiculture chez les O. Abderrahman » (Faublée, 2013 : 181). Les talents
ethnologiques de Thérese Riviere resterent largement méconnus (Colonna, 1987,
Coquet, 2014, Faublée, 2013).
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collection d’objets de la vie quotidienne en suivant les indica-
tions données aux collecteurs par le Musée d’ethnographie du
Trocadéro. L'intérét de ces collections fut précisé par Marcel
Griaule et Michel Leiris en 1931 a I'occasion de 'expédition
scientifique de Dakar-Djibouti :
« Il est urgent de constituer une collection d’objets car en voie de
disparaitre du fait des contacts et de la colonisation... Presque tous
les phénomenes de vie collective sont susceptibles de se traduire par
des objets donnés, a cause de ce besoin qui a toujours poussé les
hommes a imprimer & la matiere la trace de leur activité. Une collec-
tion d’objets systématiquement recueillis est donc un riche recueil de
“pieces a conviction”, dont la réunion forme des archives plus révé-
latrices et plus stires que les archives écrites, parce qu’il s’agit ici d’ob-
jets authentiques et autonomes, qui n’ont pu étre fabriqués pour les
besoins de la cause et caractérisent mieux que quoi que ce soit les
types de civilisation. »

Des objets et des photos

De cette mission dans 1’ Aures qui dura deux ans, entre 1936
et 1937, les deux ethnologues rapportérent une somme consi-
dérable d’objets, plus précisément, Germaine Tillion en
rapporta 130, et Thérese Riviere, qui était davantage préposée
a cette tache, 857. Ces chiffres proviennent d’un travail de
recherche que j'ai effectué en 2000 dans les réserves du Musée
de I'Homme!" (Fortier, 2000 et 2014).

J'ai pu constater, lors de cette étude, que la plus grande
collection d’objets d’une population berbérophone d’Algérie
concernait les Chaouias, avant les Kabyles ou les Touareg, avec
614 objets provenant de la mission en Aures de Germaine
Tillion et de Thérese Riviere. Les objets rapportés représentaient
tous les domaines de la vie sociale, aussi bien des bijoux (90
pieces), que des outils (54 pieces), des tissages (43 pieces), des
jouets (39 pieces), des vanneries (34 pieces), des vétements et
des éléments de costume (32 pieces), ainsi que des instruments
de musique (16) ou des cuirs.

Germaine Tillion et Thérese Riviere prirent par ailleurs beau-
coup de photographies a 'occasion de cette mission. Elles ne
furent publiées que tardivement : celles de Germaine Tillion, de

10. Ce travail a été entrepris dans le cadre de l'unité scientifique du CNRS (UMS
1834) dirigée par Maurice Godelier en vue de I'ouverture du Musée du Quai Branly.
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son vivant, sous I'impulsion de la journaliste canadienne Nancy
Wood dans le livre L’Algérie aurésienne (2001b), et celles de
Thérese Riviere, aprés sa mort, par ’anthropologue Fanny
Colonna'? dans Aures/Algérie, 1935-1936, photographies de Thérése
Riviere™ (1987).

A la suite de cette mission, en 1943, Thérese Riviere monta
avec Jacques Faublée I'exposition du Musée de 'Homme consa-
crée a I’Aures. Tandis que Germaine Tillion serait incarcérée a
Fresnes en tant que résistante, avant d’étre déportée en 1943 a
Ravensbriick.

UNE GRANDE FEMME PARMI DES GRANDS HOMMES

La maniere dont Germaine Tillion pratique I"ethnographie
se révele tres différente de celle de ses contemporains ; la fagon
dont certains chercheurs abordaient a cette époque leur terrain
de recherche était encore d’inspiration coloniale, n’habitant
pas avec la population locale et ayant a leur disposition des
informateurs, comme ce fut le cas d’une autre femme ethno-
logue également éleve de Marcel Mauss, Germaine Dieterlen
(1903-1999)*, qui partit au Mali pour étudier les Dogon en
1937, soit quasiment au méme moment que Germaine Tillion
dans les Aures.

Germaine Tillion, en revanche, s’engage totalement sur le
terrain, participant pleinement a la vie quotidienne des habi-
tants. Ainsi, elle n'hésite pas a suivre les Chaouias dans leur
transhumance et a partager leurs conditions d’existence :

« De 1939 a 1940, j'entretiens des rapports amicaux avec 59 familles
qui transhumaient dans un couloir rocheux sec comme la lune... En
face, dans un abri sous roche moitié caverne et moitié gourbi, j'ai
passé beaucoup d’heures studieuses. » (Tillion, 1997a : 30)

12. Je voudrais ici rendre hommage a cette autre femme ethnologue engagée et
spécialiste de I’ Algérie que fut Fanny Colonna qui nous a quittés en 2014.

13. Fanny Colonna a publié un ouvrage sur les 123 photographies de Thérese
Riviere qui nous restent alors qu'il en aurait existé plus de 6000. Thérese Riviere
rapporta par ailleurs des dessins des habitants des Aures (Coquet, 2009).

14. Les deux Germaine sont interviewées successivement dans le film réalisé par
Myriam Pilar Grossi et Carmen Rial sur les femmes ethnologues qui ont suivi I'en-
seignement de Marcel Mauss : La o1t il y a danger on vous trouve toujours, 2007.
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Germaine Tillion ne fait pas cas des difficultés matérielles
rencontrées mais insiste sur I’accueil chaleureux qu’elle a regu,
et le sentiment de sécurité ressenti parmi ses hotes dans cette
région du monde ot 'hospitalité (Derrida, 1997) n’est pas un
concept vide :

«J'ai parcouru I’ Aures, accompagnée par deux employés chaouias, et j’ai
été reque partout comme quelqu’un de la famille. Avec, continuellement, un
sentiment de sécurité. J'insiste sur ce mot qui peut sembler inactuel. » (Ibid.)

A la question classique de Jean Lacouture qui I'interroge sur
le fait « d’étre une femme, dans cette société extrémement
virile... ? » (Tillion, 1997a : 30), Germaine Tillion répond :
« Justement, dans cette société extrémement virile, quand par
hasard une femme a de I'autorité elle en a beaucoup plus qu'un
homme » (Ibid.).

De par son statut, une femme ethnologue au Maghreb est
respectée par les hommes, de plus, Germaine Tillion parvient
rapidement a acquérir la confiance des « grands hommes'® » du
groupe :

« Chaque jour [...] plusieurs imouqqranen (Grands-Vieux) venaient
me saluer, boire une tasse de café avec moi, et ensuite, en leur compa-
gnie, je reconstituais des généalogies, j’évaluais — selon les pluies —
la survie probable des chevres et les rendements des semis d’orge ou
de blé dur, jassistais aux répartitions des corvées, a I'épluchage des
affaires d’honneur, j’apprenais avec qui telle fille devait se marier et
qui elle épousait finalement, pourquoi telle famille s’était brouillée
avec telle autre, avec quels comperes chaque membre de la popula-
tion active allait s’associer pour labourer sa part des terres collectives,
comment ensuite il partagerait sa récolte, avec qui finalement il
devrait la manger. » (Tillion, 2000 : 10)

L’ECOUTE AU CGEUR DE LETHNOLOGIE

Germaine Tillion apprend sur le terrain ce qui est sans doute
le plus difficile a acquérir et qui constitue la clé de I'ethnologie
: « J’apprenais surtout a écouter ce que chacun me disait, a ne
pas savoir d’avance ce qu’il allait me répondre, et a garder
secret ce qui devait I'étre » (Ibid.). Elle sait écouter ses interlo-
cuteurs qui partagent avec elle ce qui est le plus important a

15. Cette expression est empruntée au travail de Maurice Godelier, 1982.
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leurs yeux, parvenant ainsi a pénétrer au cceur de cette société :
« Mes invités, des gens sérieux, aimaient orienter la conversa-
tion vers des sujets instructifs et édifiants. » (bid. : 71)

A

Cette posture d’écoute est 6 combien préférable a la
démarche consistant a poser une batterie de questions ethno-
centrées qui apparaitraient ridicules, inadaptées, épuisantes,
agressives, ou méme porte-malheur a ses interlocuteurs :

« Les questions qui intéressent le plus nos recherches sont souvent
d’apparence absurde ou carrément indiscretes, et elles alarment en
tout pays ceux qui les subissent. Méme les interrogations banales, ou

qui nous semblent telles, peuvent provoquer une géne. Par exemple :
“Combien avez-vous d’enfants ?”... » (Ibid. : 45)

Au Maghreb, ce type de question visant ce qu’il y a de plus
précieux dans la famille, les enfants, peut attirer sur eux le
malheur et provoquer le ‘ayn — catégorie faussement traduite en
Occident par « mauvais ceil » alors qu’elle concerne moins le
regard que la parole (Fortier, 1998) ainsi que I'atteste cet exemple.

Comme bon nombre d’ethnologues ayant travaillé dans des
sociétés musulmanes, Germaine Tillion est sollicitée pour se
convertir a I'islam non « par prosélytisme » mais parce que les
personnes qu’elle cotoie croient que, si elle ne devient pas
musulmane, elle briilera en enfer (Fortier, 2005) :

«1II se trouve que les habitants de I’ Aurés sont musulmans et ceux
quej'ai connus, il y a plus d’un demi siecle, se désolaient a la pensée
que j'allais aller en enfer. Pour les rassurer, je leur expliquais que les
chrétiens sont des “gens du Livre” et je leur citais une parole du
Coran qui dit a peu pres : “Rivalisez par vos bonnes actions”. Je me
souviens qu’ils m’avaient répondu : “Si c’est écrit comme ¢a, tu vas
avoir une place de choix dans le paradis”. » (Tillion, 1997a : 34- 35)

LA DECOLONISATION DES FEMMES

Germaine Tillion est une ethnologue femme solidaire des
autres femmes. Son travail ethnologique présenté dans Le
Harem et les Cousins s’apparente a une recherche / action qui
vise, pour mieux les combattre, a décortiquer les mécanismes
d’oppression a I'encontre des femmes. Ce livre, au-dela de la
Méditerranée, traite de la condition des femmes en général, et
par ricochet du destin de ’humanité :
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« Le probleme étudié dans les pages qui suivent — celui de la dégra-
dation de la condition féminine dans la zone méditerranéenne —
concerne tres directement le destin d’une partie de I'espece humaine.
C’est-a-dire, en fait, notre destin a tous, car il est exclu, désormais,
qu’une importante fraction de I'humanité puisse évoluer a I'écart. »
(1966 : 21)

Elle est persuadée que l'avenir d'une société est indissocia-
blement lié a la maniere dont les femmes y sont considérées :
« Une société qui écrase les femmes se condamne elle-méme a
mort » (Tillion, 2001a : 63).

Avant méme l'apparition des subaltern studies et des études
« postcoloniales » (Fortier, 2017), Germaine Tillion juge les
femmes « colonisées » et souhaite ceuvrer a leur « décolonisa-
tion » : « A notre époque de décolonisation généralisée, I'im-
mense monde féminin reste a bien des égards une colonie »
(Tillion, 1966 : 199).

Elle montre que la domination masculine n’est pas seule-
ment le fait des hommes mais aussi des femmes qui, en perpé-
tuant cette domination, en sont « complices » :

« Cette dégradation traditionnelle qui atteint un si grand nombre d’in-
dividus — la moitié de la société — recoit d’ailleurs des approbations
qui ne sont pas toutes masculines, et elle rencontre des adversaires
qui ne sont pas tous féminins, car la femme, comme beaucoup d’es-
claves, est souvent complice. » (Ibid. : 14)

L’éducation, qui passe avant tout par les meres, joue en I"oc-
currence un role capital, notamment a 1'égard des garcons :
« Tout cela s’enchaine avec la derniére rigueur : car si les hommes
maintiennent les femmes dans cette situation avilie, ce sont les
femmes qui ont élevé les petits garcons et qui leur ont retransmis les

vieux virus préhistoriques. Les femmes écrasées fabriquent des
homuncules vaniteux et irresponsables... » (Ibid. : 204)

Avant d’autres femmes anthropologues, comme Frangoise
Héritier (1996)'° ou Paola Tabet (1998), Germaine Tillion a tenté
de trouver un fondement a la domination masculine. Elle 'ex-
plique par le lien de dépendance originel mere-enfant qui a
conduit a ce que les femmes soient cantonnées a leur role
maternel :

16. Je voudrais ici rendre hommage a cette autre femme ethnologue engagée que
fut Francoise Héritier qui nous a quittés en novembre 2017.
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« Les uns et les autres ont plus ou moins enfermé leurs femmes et les
tiennent toujours a I'écart, mais les femmes s’en sont accommodées
car elles ont accaparé les enfants. Cette situation perdure depuis le
néolithique... Bien que je ne pense pas que les femmes de période
antérieure aient eu une quelconque autorité — sinon, une fois vieilles,
par l'intermédiaire de leur fils — car méme aux époques tres lointaines
de préhistoire, les rapports de la mere et de I'’enfant ont toujours été
intenses, du fait que "enfant n’est viable que lorsqu’il a dépassé sept
ou huit ans. Donc, jusqu’a sept ou huit ans, il est en relation de dépen-
dance totale avec les adultes qui I'ont engendré. » (Tillion, 1997a : 33)

Outre le travail de recherche majeur de Germaine Tillion,
insuffisamment reconnu dans le milieu anthropologique, on
retiendra son inlassable combat contre toutes les formes de
domination. Son parcours existentiel et son parcours anthropo-
logique, indissolublement liés, incarnent la résistance a 1'op-
pression. Aujourd’hui ot la résignation est devenue la regle,
elle nous rappelle — comme son ami résistant Stéphane Hessel
(1917-2013)" appelant a « sindigner » (2010) — qu’il ne faut pas
céder aux « mécanismes écraseurs » : « Il ne faut pas s’habituer.
S’habituer c’est accepter... »
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