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Théatre de mensonge et théatre de vérité
dans Napoléon le Petit

Guillaume Peynet
Université du Mans
Laboratoire 3L.AM

Hugo, dans Napoléon le Petit puis dans Chatiments, utilise de fagcon récurrente la
métaphore du théatre pour critiquer le nouveau régime de Louis Bonaparte. Cette métaphore
rend compte de plusieurs aspects odieux du nouveau régime. Il est théatre d’abord parce qu’il
est tromperie : il dissimule ses crimes', les déguise sous des prétextes honorables® auxquels il
donne crédit par des mises en scéne qui épouvantent le bourgeois®. Le nouveau régime est
théatre aussi par son golt pour le paraitre, le spectaculaire, le tape-a-1’ceil : Louis Bonaparte
est un « histrion* », le second empire est un « empire a grand spectacle® ». Le nouveau régime
est théatre, enfin, parce qu’il est imposture de 1égitimité et de grandeur, imitation dégradée,
parodie involontaire : « Mandrin mal lavé se déguise en César® », « Cette altesse en ruolz, ce
prince en chrysocale, / Se fait devant la France, horrible, ensanglanté, / Donner de 1I’empereur
et de la majesté’ ». Ces trois motivations de la métaphore théatrale dessinent un théatre du
mensonge dont Napoléon III est 1’orchestrateur. Comme le mensonge ne prend pas, comme
son grotesque involontaire saute aux yeux, la métaphore glisse vers les motifs du cirque, de la

' « Aux yeux de la France, aux yeux de I’Europe, le 2 décembre est encore masqué. Ce livre n’est pas autre

chose qu’une main qui sort de I’ombre et qui lui arrache ce masque » (N /e P, 1, 4, Massin VIII, p. 421).

2 Voir les titres de section des Chdtiments : « La société est sauvée », « L’ordre est rétabli », « La famille est
restaurée », « La religion est glorifiée », etc. Voir encore dans Napoléon le Petit : « A 1’heure qu’il est, grice a la
suppression de la tribune, grace a la suppression de la presse, grace a la suppression de la parole, de la liberté et
de la vérité [...], aucune chose, aucun homme, aucun fait, n’ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom ; le
crime de M. Bonaparte n’est pas crime, il s’appelle nécessité ; le guet-apens de M. Bonaparte n’est pas guet-
apens, il s’appelle défense de I’ordre ; les vols de M. Bonaparte ne sont pas vols, ils s’appellent mesures d’Etat ;
les meurtres de M. Bonaparte ne sont pas meurtres, ils s’appellent salut public » (I, 4, Massin VIII, p. 421).

> « M. Bonaparte, comme ces jolies créoles qui font ressortir leur beauté au moyen de quelque effroyable
hottentote, s’est donné pour concurrent dans cette élection un fantdme, une vision, un socialisme de Nuremberg
avec des dents et des griffes et une braise dans les yeux, 1’ogre du Petit Poucet, le vampire de la Porte Saint-
Martin, I’hydre de Théraméne, le grand serpent de mer du Constitutionnel que les actionnaires ont eu la bonne
grace de lui préter, le dragon de 1’Apocalypse, la Tarasque, la Drée, le Graouilli, un épouvantail. Aidé d’un
Ruggieri quelconque, M. Bonaparte a fait sur ce monstre en carton un effet de feu de Bengale rouge, et a dit au
votant effaré : Il n’y a de possible que ceci ou moi ; choisis ! » (N le P, VI, 3, Massin VIII, p. 496). Cf. dans
« Apothéose », le poéme 111, 1 des Chdtiments : « L’abime / Se referme en poussant un grognement bourru. / La
Révolution sous terre a disparu / En laissant derriére elle une senteur de soufre. / Romieu montre la trappe et dit :
Voyez le gouffre ! » (Massin VIIL, p. 629). Voir encore dans Napoléon le Petit : « Il y a donc eu « JACQUERIE ».
Les promesses de I’affiche ont été tenues » (IV, 4, Massin VIII, p. 480).

* Hugo écrit au chapitre I, 6 de Napoléon le Petit, intitulé « Portrait » : « Ce qu’il y a d’histrion en lui [Louis-
Napoléon Bonaparte] a paru au tournoi d’Eglington [...] Si on le juge en dehors de ce qu’il appelle “ses actes
nécessaires” ou “ses grands actes”, c¢’est un personnage vulgaire, puéril, théatral et vain. Les personnes invitées
chez lui, I’été, & Saint-Cloud, regoivent, en méme temps que I’invitation, I’ordre d’apporter une toilette du matin
et une toilette du soir. Il aime la gloriole, le pompon, ’aigrette, la broderie, les paillettes et les passequilles, les
grands mots, les grand titres, ce qui sonne, ce qui brille, toutes les verroteries du pouvoir. En sa qualité de parent
de la bataille d’Austerlitz, il s’habille en général. / Peu lui importe d’étre méprisé, il se contente de la figure du
respect » (Massin VIII, p. 424).

’ « L’Expiation », vi1, Ch, V, 13, Massin VIII, p. 703.

5 « L’Expiation », vi1, Ch, V, 13, Massin VIII, p. 704.

" Ch, 111, 4, Massin VIII, p. 633. Voir encore ces vers de « La Reculade » : « Donc ce sabreur, ce pourfendeur, /
Ce masque moustachu dont la bouche vantarde / S’ ouvrait dans toute sa grandeur, / Ce césar qu’un valet tous les
matins harnache / Pour s’en aller dans les combats, [...] Qui jouait, dans les hosanna, / Tout barbouillé du sang
du ruisseau Tiquetonne, / La pantomime d’Iéna, [...] Montre a Clio son nez meurtri de pommes cuites, / Son ceil
éborgné de gros sous ! / Et notre armée, hélas ! sa dupe et sa complice, / Baisse un front lugubre et puni, / Et voit
sous les sifflets s’enfuir dans la coulisse / Cet écuyer de Franconi ! » (Ch, VII, 2, 1v, Massin VIIL, p. 742).



farce, de la foire : le nouveau régime s’avére théatral d’une facon supplémentaire, comme
spectacle abasourdissant, incroyable et réjouissant dans son mélange d’horreur, de prétention
extravagante et de ridicule. C’est d’apres cette impression que Hugo met en scéne la farce du
Second Empire, farce dont les comédiens volontaires du théatre de mensonge deviennent les
personnages burlesques involontaires.

Il y a ainsi une démarcation entre le théatre joué par la clique du coup d’Etat et un autre
théatre, un théatre de vérité, dont Hugo est le metteur en scéne, et cette démarcation fonde le
propos de mon étude. Anne Ubersfeld, dans son article intitulé « Tréteaux et chatiments »,
identifie le poéte des Chdtiments a « un montreur de marionnettes, au “maitre” qui indique et
commente ce qui s’agite sur les tréteaux®», et plus loin elle propose la configuration
suivante : Bonaparte est, sur scéne, le bonimenteur en chef qui dirige le spectacle de foire,
tandis que le poéte, « en retrait », « en face du tréteau’ », n’est qu’un commentateur. Selon
moi, cette analyse en reste a 1’exégése des métaphores par lesquelles Hugo se moque du
nouveau régime, et elle passe a c6té d’une autre théatralité, celle des procédés littéraires eux-
mémes, celle de I’écrivain metteur en scéne, jouant son théatre de vérité contre le théatre de
mensonge de Louis Bonaparte. Je me propose donc de déplacer la métaphore théatrale pour
décrire I’art de I’écrivain'® — plus précisément ’art du pamphlétaire dans Napoléon le Petit,
pour ne pas simplement reparcourir les exemples d’Anne Ubersfeld en modifiant sa
perspective. Il y a dans le pamphlet de 1852 une théatralité qui consiste a mettre les objets et
les sujets du discours dans des roles et des situations fictives, et corrélativement a les donner
en spectacle, a les faire voir ou a les faire entendre. Cette théatralité donne a 1’ceuvre de
circonstance a la fois son énergie, son efficacité polémique et son enthousiasmante beauté. Le
théatre de vérité qu’elle construit se déploie dans trois directions, ou plutot sur trois scénes
disposées 1’une derriére 1’autre : une scéne satirique, une sceéne tragique, et enfin la sceéne
euphorique et grandiose de I’histoire réelle.

La comédie du grotesque horrible : théatralité satirique

La théatralité de Napoléon le Petit est d’abord une théatralité satirique : Hugo déploie un
théatre comique qui vise a disqualifier par le rire Louis-Napoléon Bonaparte et son nouveau
régime. On I’a dit plus haut, la situation engendrée par le coup d’Etat apparait comme une
farce grotesque et horrible, c’est donc cette farce de la vie réelle que le pamphlet va jouer, de
maniére a la révéler comme telle, et tout en 1’enrichissant de la fantaisie bouffonne du
pamphlétaire. Cette théatralité comique repose sur 1’utilisation de roles fictifs, et 1’on peut
classer les divers procédés selon que le pamphlétaire se contente de mettre en scene ces roles,
ou bien les endosse, — ou bien a la fois les endosse et les met en scéne, auquel cas le

8 « Tréteaux et chatiments », in Paroles de Hugo, Paris, Messidor / Editions sociales, 1985, p. 44. La position et
I’activité assignées par Anne Ubersfeld au poéte ne me paraissent pas trés claires. Un montreur de marionnettes,
c’est un marionnettiste. Le marionnettiste se tient derriére ses marionnettes, c’est lui qui les fait mouvoir et les
met en scéne, c’est lui qui joue a travers elles : il ne saurait donc étre « en retrait » ou « en face du tréteau »,
comme 1’écrit plus loin Ubersfeld, ni laisser a un autre (Bonaparte, pour Ubersfeld) la direction et I’exécution du
spectacle. Dans la théatralité de Napoléon le Petit telle que je la décris, Hugo est montreur de marionnettes au
sens exact du terme (il joue aussi certains roles en personne, comme on le verra).

% Ibid., p. 45 (« en retrait ») et p. 51 (« en face du tréteau »).

1 Ce faisant, je déplace aussi une métaphore théatrale d’une autre provenance, celle de I’hugophobie, car ¢’est un
reproche traditionnellement adressé & Hugo que celui d’histrionisme, de mise en scéne excessive et complaisante
de soi. Il est trés satisfaisant de pouvoir retourner ce reproche d’ordre éthique en instrument d’analyse et en
¢éloge d’ordre esthétique. Dans Napoléon le Petit, le locuteur pamphlétaire — et non la personne privée de Hugo —
se met en scéne, met en scéne d’autres figures avec un talent certain, et I’intérét littéraire de ces phénoménes fait
resplendir par contraste la misére des jugements biographiques.



pamphlétaire fait tous les métiers du spectacle, fournit le décor, les figurants et I’interprétation
du role principal : il devient homme-troupe-de-théatre comme il y a des hommes-orchestres.

Le pamphlétaire metteur en scéne

Le pamphlétaire est metteur en scéne quand il ne joue pas lui-méme mais fait jouer sur
les tréteaux de sa parole des roles fictifs. Un premier phénoméne qui se laisse bien décrire de
la sorte, c’est I’ouverture, plus ou moins brusque et inattendue, de petits dialogues imaginaires
attribués a des personnages anonymes. Cela se produit a trois reprises dans le pamphlet,
d’abord au chapitre II, 7, ou Hugo ironise sur « les notabilités tout a fait neuves » que le
régime de décembre a produites :

C’est splendide a contempler. Tel qui était chaussé, vétu et famé a faire crier apres soi
tous les chienlits d’Europe, surgit ambassadeur. Celui-ci, qui entrevoyait Bicétre et la
Roquette, se réveille général et grand-aigle de la légion d’honneur. Tout aventurier
endosse un habit officiel, s’accommode un bon oreiller bourré de billets de Banque, prend
une feuille de papier blanc, et écrit dessus : Fin de mes aventures. — Vous savez bien ? un
tel 2 — Oui. Il est aux galéres ? — Non, il est ministre'.

Le mini-dialogue surgit en position de chute a la fin d’un paragraphe qui accumule les
procédés de la dérision gringante (ironie, petite fiction-caricature dans I’avant-dernicre
phrase) : le procédé théatral est I’effort ultime d’une écriture polémique qui se démene dans
tous les sens, multiplie les bottes qui font mouche et fait suivre chaque pointe d’une pointe
nouvelle et originale. On retrouve le méme procédé, avec le méme caractére de supplément,
au chapitre I, 3 de la Conclusion : un mini-dialogue constitue a lui seul un court paragraphe,
apres un paragraphe déja bien aiguisé (que je commenterai plus loin) :

Les mots indépendance, affranchissement, progres, orgueil populaire, fierté
nationale, grandeur frangaise, on ne peut plus les prononcer en France. Chut ! ces mots-la
font trop de bruit ; marchons sur la pointe du pied et parlons bas. Nous sommes dans la
chambre d’un malade.

— Qu’est-ce que c’est que cet homme ? — C’est le chef, c’est le maitre. Tout le monde
lui obéit. — Ah ! tout le monde le respecte alors ? — Non, tout le monde le méprise. — 0)
situation'? !

Le troisiéme exemple de mini-dialogue a moins de théatralité brute parce qu’il est introduit
par le discours citant du locuteur pamphlétaire ; mais pour le reste, il est bien le frére des deux
exemples précédents, en particulier pour le schéma d’évolution du dialogue. Hugo reproche a
la bourgeoisie d’affaires d’avoir voté pour Bonaparte, elle qui attache tant d’importance a
I’honnéteté :

Le vote consommé, vous auriez accosté un de ces hommes de négoce, le premier venu, au
hasard, et voici le dialogue que vous auriez pu échanger avec lui :

— Vous avez nommé Louis Bonaparte président de la République ?

— Oui.

— Le prendriez-vous pour garcon de caisse ?

— Non, certes!® |

Les trois dialogues partagent le méme schéma, celui du renversement de 1’attendu, avec a
chaque fois un premier couple question-réponse qui pose un fait, puis un deuxiéme couple,
une question qui demande confirmation d’une conséquence logique de ce fait, et une réponse
négative. D’ou un comique qui est celui du paradoxe, de 1’absurdité de la situation.

YN le P, 11, 7, Massin VIII, p. 439.
2 N le P, Conclusion, I, 3, Massin VIII, p. 525-526.
B Nle P, VI, 4, Massin VIII, p. 499.



La particularité de ces dialogues, c’est I’autonomie du réle fictif, autonomie vis-a-vis du
metteur en scéne qui se passe de 1’introduire (sauf dans le dernier exemple), autonomie vis-a-
vis des personnages eux-mémes, anonymes, sans existence dans le discours du pamphlétaire
(sauf dans le dernier exemple), réduits a de simples voix : le réle se limite a un texte qui se
récite tout seul. A coté de ce cas de figure particulier, on repére de nombreuses petites mises
en scéne ou I’activité du metteur en scéne et I’existence du personnage sont plus marquées. Le
personnage peut étre toute une catégorie de personnes réelles a qui Hugo préte une tirade
fictive :

M. Bonaparte a eu pour lui [...] tous ces hommes religicux, race précieuse, ancienne,
mais fort accrue et recrutée depuis les terreurs propriétaires de 1848, lesquels prient en
ces termes : O mon Dieu ! faites hausser les actions de Lyon ! Doux seigneur Jésus,
faites-moi gagner vingt-cinq pour cent sur mon Naples-certificats-Rothschild ! Saints
apotres, vendez mes vins ! Bienheureux martyrs, doublez mes loyers ! Sainte Marie, mére
de Dieu, vierge immaculée, étoile de la mer, jardin fermé, hortus conclusus, daignez jeter
un ceil favorable sur mon petit commerce situé au coin de la rue Tirechappe et de la rue
Quincampoix ! tour d’ivoire, faites que la boutique d’en face aille mal** !

Mais souvent le personnage est un étre mi-réel mi-fictif. La personnification permet a Hugo
de créer des fantoches comiques qui incarnent les tares du régime de Bonaparte. Ainsi, au
chapitre intitulé « Les Deux Profils de M. Bonaparte », ces deux profils, le cléricalisme et le
militarisme, deviennent deux « masques » vivants — le mot de « masque », qui est dans le
texte, accuse le caractere théatral du procédé :

Le Moniteur déclare un beau matin qu’il n’y aura plus désormais qu’une féte nationale, le
15 aott. Sur ce, commentaire semi-officiel ; les deux masques du dictateur se mettent a
parler. — Le 15 aott, dit la bouche-Ratapoil, jour de la Saint-Napoléon ! — Le 15 aodt, dit
la bouche-Tartuffe, féte de la Sainte Vierge ! D’un c6té le Deux-Décembre enfle ses
joues, grossit sa voix, tire son grand sabre et s’écrie : sacrebleu, grognards! fétons
Napoléon-le-Grand ! de autre il baisse les yeux, fait le signe de la croix et marmotte :
mes trés chers fréres, adorons le sacré cceur de Marie'”.

L’un des deux masques porte le nom de Tartuffe, ce qui I’arrime solidement a 1’univers
théatral. Les deux masques, en fait, correspondent a des types caricaturaux que des especes
d’indication scéniques (« enfle ses joues, grossit sa voix, tire son grand sabre ») rendent
éminemment dramatiques ; reste a savoir si I’on n’est pas du coté de Guignol (avec son
gendarme) plus que de la grande comédie moliéresque. Dans I’exemple précédent, le rdle
fictif n’était qu’'un texte, une tirade ; ici le role fictif est a la fois parole et actio, avec des
mimiques et une gestuelle. Donnons pour finir un exemple ou le role fictif est uniquement
actio, ou le spectacle est de I’ordre de la pantomime. C’est au livre II, ou Hugo exécute 1’une
apres ’autre les institutions du nouveau régime :

Il y a aussi le conseil d’Etat et le corps législatif : le conseil d’Etat joyeux, payé,
joufflu, rose, gras, frais, 1’ceil vif, I’oreille rouge, le verbe haut, I’épée au c6té, du ventre,
brodé en or ; le corps législatif, pale, maigre, triste, brodé en argent. Le conseil d’Etat va,
vient, entre, sort, revient, régle, dispose, décide, tranche, jordonne, voit face a face Louis-
Napoléon. Le corps législatif marche sur la pointe du pied, roule son chapeau dans ses
mains, met le doigt sur sa bouche, sourit humblement, s’assied sur le coin de sa chaise, et
ne parle que quand on I’interroge. Ses paroles étant naturellement obsceénes, défense aux
journaux d’y faire la moindre allusion. Le corps législatif vote les lois et I’impdt, article
39, et quand, croyant avoir besoin d’un renseignement, d’un détail, d’un chiffre, d’un
¢éclaircissement, il se présente chapeau bas a la porte des ministéres pour parler aux

' Nle P, V1, 4, Massin VIII, p. 498.
1S Nle P, 11, 8, Massin VIII, p. 444-445.



ministres, I’huissier ’attend dans I’antichambre et lui donne, en éclatant de rire, une
chiquenaude sur le nez. Tels sont les droits du corps législatif™.

On voit de nouveau quelle ressource de théatralisation la métaphore représente : elle fabrique
deux marionnettes a la ressemblance (symbolique) de ces deux réalités abstraites, le conseil
d’Etat et le corps législatif, et le pamphlétaire peut ainsi représenter la comédie de leur rapport
de force.

Le pamphlétaire comédien

Dans d’autres cas, c’est le pamphlétaire lui-méme qui endosse un role fictif : au lieu de
faire parler des voix ou d’agiter des marionnettes, il joue lui-méme un personnage. Tres
souvent, il joue un complice ou un partisan de Bonaparte, par exemple au chapitre II, 5, ou il
s’indigne de ce que le pouvoir judiciaire est usurpé par I’armée :

Partout le caporal ordonne et le magistrat contresigne. Allons, retroussez vos toges,
marchez, ou sinon !... — De la ces jugements, ces arréts, ces condamnations abominables.

Quel spectacle que ce troupeau de juges, la téte basse et le dos tendu, menés, la crosse
aux reins, aux iniquités et aux turpitudes'” !

Ou encore au chapitre II, 9, ou il fait entendre ce que le nouveau régime pense réellement du
peuple : « Et ’homme du peuple [...] y songe-t-on ? que devient-il ? que fait-on pour lui ?
Créve, chien'™ ! » La bréve exclamation est d’autant plus brutale qu’elle répond a une longue
énumération des miseres populaires, et qu’elle ferme le chapitre. Dans ces deux exemples, le
pamphlétaire-comédien cherche a reproduire la violence du régime pour en faire sentir
I’atrocité : Deffet visé est surtout I’horreur. Ailleurs, le comique de la dérision est davantage
perceptible, et I’on a alors des cas d’ironie, par exemple au chapitre II, 6, sur la crainte qu’a le
nouveau régime des critiques qui pourraient venir de 1’extérieur :

On prend les journaux belges par la bourse. Vous avez des abonnés en France ; si vous
nous « discutez », vous n’entrerez pas. Voulez-vous entrer ? Plaisez. On tiche de prendre
les journaux anglais par la peur. Si vous nous « discutez »... — décidément, non, on ne
veut pas €tre discuté! — nous chasserons de France vos correspondants. La presse
anglaise a éclaté de rire. Ce n’est pas tout. Il y a des écrivains frangais hors de France. Ils
sont proscrits, c¢’est-a-dire libres. S’ils allaient parler, ceux-1a ? S’ils allaient écrire, ces
démagogues ? Ils en sont bien capables ; il faut les en empécher'’.

Ou encore au chapitre I, 3 de la Conclusion, ou Hugo flétrit ceux qui tirent profit du coup
d’Etat :
Quelle misere que cette joie des intéréts et des cupidités s’assouvissant dans [’auge
du 2 décembre ! Ma foi ! vivons, faisons des affaires, tripotons dans les actions de zinc ou
de chemin de fer, gagnons de I’argent ; c’est ignoble, mais ¢’est excellent ; un scrupule de
moins, un louis de plus ; vendons toute notre ame a ce taux ! On court, on se rue, on fait
antichambre, on boit toute honte [...]%.

L’ironie est un phénomene éminemment théétral : feindre d’assumer un point de vue ou un
discours pour le tourner en dérision, c’est jouer un personnage sur lequel on souhaite attirer
les moqueries du public.

S Nle P, 11, 3, Massin VIIL, p. 433-434.

"N le P, 11, 5, Massin VIII, p. 435.

'8 Nle P, 11, 9, Massin VIII, p. 443.

¥ N le P, 11, 6, Massin VIII, p. 436-437.

2 N le P, Conclusion, I, 3, Massin VIII, p. 525.



Dans les deux exemples qui précédent, 1’écriture du role ironique n’est pas spécialement
inventive : le pamphlétaire-comédien se contente de singer a peu pres, avec 1’exagération de
la caricature, la pensée réelle de ses adversaires. D’autres cas d’ironie sont intéressants par
I’inventivite que Hugo met a 1’écriture du role ironique, la fantaisie ingénieuse et agressive qui
s’y dépense. Au chapitre VII, 3, il est question du serment que Louis Bonaparte a exigé des
lettrés et des savants, et Hugo raille cette exigence du dictateur en feignant ironiquement de
I’approuver et en forgeant tout un argumentaire grotesque pour la justifier :

Détail précieux : M. Bonaparte voulait qu’Arago jurat. Sachez cela, I’astronomie
doit préter serment. Dans un Etat bien réglé, comme la France ou la Chine, tout est
fonction, méme la science. Le mandarin de I’institut reléve du mandarin de la police. La
grande lunette a pied parallactique doit hommage-lige 8 M. Bonaparte. Un astronome est
une espece de sergent de ville du ciel. L’observatoire est une guérite comme une autre. Il
faut surveiller le bon Dieu qui est la-haut et qui semble parfois ne pas se soumettre
complétement a la Constitution du 14 janvier. Le ciel est plein d’allusions désagréables et
a besoin d’étre bien tenu. La découverte d’une nouvelle tache au soleil constitue
évidemment un cas de censure. La prédiction d’une haute marée peut étre séditieuse.
L’annonce d’une éclipse de lune peut étre une trahison. Nous sommes un peu lune a
I’Elysée. L’astronomie libre est presque aussi dangereuse que la presse libre. Sait-on ce
qui se passe dans ces téte-a-téte nocturnes entre Arago et Jupiter ? Si c’était M. Leverrier,
bien! mais un membre du gouvernement provisoire ! Prenez garde, monsieur de
Maupas ! il faut que le bureau des longitudes jure de ne pas conspirer avec les astres, et
surtout avec ces folles faiseuses de coups d’Etat célestes qu’on appelle les cométes.

Et puis, nous 1’avons dit déja, on est fataliste quand on est Bonaparte. Le grand
Napoléon avait une étoile, le petit doit bien avoir une nébuleuse ; les astronomes sont
certainement un peu astrologues. Prétez serment, messieurs?'.

On retrouve la métaphore, ici non pas ressource de théatralisation, mais ressort de fantaisie
bouffonne dans I’invention d’un argumentaire absurde qui doit dynamiter 1’exigence de
Bonaparte. Il n’est d’ailleurs nullement suggéré que cet argumentaire soit celui du dictateur
lui-méme, mais seulement celui d’un partisan hypothétique : le pamphlétaire endosse un rdle
tout a fait fictif, dont le comique poétique confine, avant I’heure, au théatre de 1’ Absurde.
Autre cas intéressant de cet usage inventif de 1’ironie : Hugo, révolté du peu de prérogatives
du corps législatif, a la fois réjoui et écceuré par la soumission inconfortable des membres de
ce corps, feint de les prendre en pitié, mais il donne un tour exagéré et incongru a cette
expression de sympathie en y introduisant une admiration de critique littéraire :

Constatons que cette situation mélancolique commengait en juin 1852 a arracher
quelques soupirs aux individus élégiaques qui font partie de la chose. Le rapport de la
commission du budget restera dans la mémoire des hommes comme un des plus
déchirants chefs-d’ceuvre du genre plaintif. Redisons ces suaves accents : [Hugo cite ici le
rapport en question, puis il reprend :] On n’est pas plus tendre dans le reproche ; il est
impossible de recevoir avec plus de chasteté, et de grace ce que M. Bonaparte, dans son
style d’autocrate, appelle des « garanties de calme », et ce que Moliére, dans sa liberté de
grand écrivain, appelle des « coups de pied... » [Et en note de bas de page : Criiment.
Voyez les Fourberies de Scapin]*.

Ici non seulement le role joué est créé de toutes pieces, — il n’est d’ailleurs pas situable dans la
division en deux camps, partisans / opposants de Bonaparte, qui sert de cadre au pamphlet, —
mais, corrélat de cette insituabilité, il n’est pas lui-méme la cible de la critique et de la
moquerie. Certes 1’ironie fonctionne parce que le personnage joué dit des choses non
pertinentes, mais I’ironie vise le corps législatif, et le personnage qui voit dans le rapport de la
commission du budget « un des plus déchirants chefs-d’ceuvre du genre plaintif » n’est pas

2L N le P, V11, 3, Massin VIII, p. 509.
2 Nle P, 11, 3, Massin VIII, p. 434.



vraiment solidaire de ces plaintes. Ironiser, c’est donc jouer un personnage parfois de pure
fantaisie pour disqualifier une cible qui ne se confond pas toujours avec ce personnage.

Par ailleurs, avec cet exemple, on touche aux cas qu’il me reste a étudier, dans lesquels le
pamphlétaire est a la fois comédien et metteur en scéne : car déja ici, en jouant son role, le
pamphlétaire-comédien projette de la théatralité sur les objets dont il parle, — formellement,
parce qu’il fait jouer a ces objets des rdles fictifs métaphoriques, et méme thématiquement,
parce que ces roles fictifs appartiennent a I’'univers du théatre. Le corps législatif est travesti
en Bérénice, en amante abandonnée de tragédie racinienne ; mais la scénographie noble est
immédiatement minée par le burlesque, par contamination avec une autre référence théatrale,
antithétique, celle de la farce moliéresque.

L’homme-troupe-de-théatre

En certains passages particulierement réussis, on pourrait dire que le pamphlétaire est a la
fois metteur en scéne et comédien : il endosse lui-méme un rdle, en cela il est comédien, mais
en méme temps sa parole fait surgir un décor, d’autres personnages, une situation, tous les
¢léments de cette mise en scéne dont il est partie intégrante. C’est le cas par exemple au
chapitre II, 8, ou Hugo prédit que Louis-Napoléon Bonaparte ne tardera pas a se faire sacrer
empereur :

Aprés quoi ce sera beau ; attendez-vous a un spectacle impérial. Attendez-vous aux
caprices. Attendez-vous aux surprises, aux stupeurs, aux ¢bahissements, aux alliances de
mots les plus inouies, aux cacophonies les plus intrépides ; attendez-vous au prince
Troplong, au duc Maupas, au duc Mimerel, au marquis Lebceuf, au baron Baroche ! En
ligne, courtisans ; chapeau bas, sénateurs ; I’écurie s’ouvre, monseigneur le cheval est
consul. Qu’on fasse dorer ’avoine de son altesse Incitatus®.

La projection d’une situation fictive dans laquelle le pamphlétaire joue un personnage passe
par les apostrophes, les injonctions, mélées a de la description au présent qui a le caractere
d’une didascalie interne (« 1’écurie s’ouvre, monseigneur le cheval est consul »). La théatralité
est ironique : Hugo singe une espece de grand chambellan de ce Second Empire clownesque.
Remarquons enfin le role de la métaphore dans la production de cette mise en scéne, et de la
métaphore fondée sur une référence culturelle : Hugo s’empare de 1’anecdote fameuse selon
laquelle Caligula aurait voulu faire consul son cheval favori Incitatus, et il en fait 'image
d’un empire qui prodigue scandaleusement les titres de noblesse (Suétone d’ailleurs précise
bien que Caligula n’a jamais mis a exécution son projet, et que le projet méme n’est sans
doute qu’une légende : le Second Empire tel que le caricature Hugo va plus loin dans le
grotesque que Caligula). On retrouve a peu preés la méme combinaison d’ingrédients dans
d’autres passages : la projection d’une situation fictive ou le pamphlétaire joue un rdle
ironique, et la réécriture d’une référence culturelle (mais pas de métaphore), au chapitre I, 3
de la Conclusion, ou Hugo vient de dénoncer la malhonnéteté des hommes que Bonaparte a
choisis pour ses généraux : « Tels sont les hommes. C’est égal, en avant ! battez, tambours ;
sonnez, clairons ; flottez, drapeaux ! Soldats ! du haut de ces pyramides, les quarante voleurs
vous contemplent™ ! » L’interlocution fictive (apostrophe et adresse a une deuxiéme personne
ainsi rendue fictivement présente) et la deixis (« ces pyramides ») sont deux opérateurs
linguistiques de la mise en situation que nous retrouverons réguliérement. Ici il y a en fait
deux références culturelles, la célébre citation de Napoléon I* d’une part, les quarante voleurs
des Mille et Une Nuits d’autre part, et le comique nait de leur contamination, qui est celle du
sublime par le grotesque. Au méme chapitre, autre projection de situation fictive avec ironie
et métaphore, mais sans référence culturelle :

B Nle P, 11, 8, Massin VIII, p. 441.
# N le P, Conclusion, I, 3, Massin VIII, p. 526.



Les mots indépendance, affranchissement, progres, orgueil populaire, fierté
nationale, grandeur frangaise, on ne peut plus les prononcer en France. Chut ! ces mots-la
font trop de bruit ; marchons sur la pointe du pied et parlons bas. Nous sommes dans la
chambre d’un malade®.

On pourrait citer encore d’autres exemples ou la mise en scene fictive et comique n’est parfois
presque qu’une maniere plaisante de dire ou d’introduire, comme lorsque Hugo ouvre le
chapitre II, 1, « La Constitution », sur un « Roulement de tambour : manants, attention®® ! »
suivi de I’énoncé parodique de la Constitution ; ou lorsqu’il conclut le chapitre II, 8 sur cette
facétie :

Pour nous qui parlons, dés a présent I’empire existe, et, sans attendre le proverbe du
sénatus-consulte et la comédie du plébiscite, nous envoyons ce billet de faire-part a
I’Europe :

— La trahison du 2 décembre est accouchée de I’empire.

— La mére et I’enfant se portent mal?®’.

Bref, si le théatre hugolien d’avant I’exil ¢’est, selon le titre d’un livre célébre, « le roi et le
bouffon », Napoléon le Petit c’est, du point de vue des procédés polémiques, le bouffon
contre le tyran.

La tragédie du criminel et du vengeur

Mais le choix de bouffonner, d’attaquer le coup d’Etat par la comédie, n’est pas le plus
naturel. Il procéde d’un effort pour soutenir une note de dérision agressive dont Hugo
escompte bien I’efficacité®® ; mais en plusieurs endroits, le pamphlet laisse tomber ces
masques comiques et léve le rideau sur une toute autre théatralité, la théatralité
essentiellement tragique du coup d’Etat. Une métaphore en particulier permet a Hugo
d’annexer 1’événement historique a la tragédie comme tradition littéraire : c’est a la fin du
livre VI, ou Hugo récuse 1’idée que Louis Bonaparte aurait été « absous » par les 7 500 000
voix du plébiscite :

Néron, aprés avoir troué a coups de couteau le ventre de sa mére, aurait pu, lui aussi,
convoquer son suffrage universel a lui, Néron, [...] son suffrage universel, fonctionnant a
peu prés comme le votre, dans la méme lumicre et dans la méme liberté, aurait pu
affirmer par sept millions cinq cent mille voix que le divin césar Néron, pontife et
empereur, n’avait fait aucun mal a cette femme qui était morte ; sachez cela, monsieur,
Néron n’aurait pas été « absous » ; il et suffi qu’une voix, une seule voix sur la terre, la
plus humble et la plus obscure, s’élevat au milieu de cette nuit profonde de I’empire
romain et criat dans les ténebres : Néron est un parricide ! pour que 1’écho, I’éternel écho
de la conscience humaine, répétat a jamais, de peuple en peuple et de siécle en siecle :
Néron a tué sa mere !

Eh bien ! cette voix qui proteste dans ’ombre, c’est la mienne. Je crie aujourd’hui,
et, n’en doutez pas, la conscience universelle de I’humanité redit avec moi : Louis
Bonaparte a assassiné la France ! Louis Bonaparte a tué sa mére* !

» N le P, Conclusion, I, 3, Massin VIII, p. 525.

% Nle P, 11, 1, Massin VIII, p. 432.

N le P, 11, 8, Massin VIII, p. 441.

* Le pamphlétaire dit lui-méme, & deux reprises au moins, ce qu’il y a d’effort dans sa gaieté agressive :
« Parlons sérieusement. Car ’ironie pése dans ces matieres tragiques » (N le P, VI, 3, Massin VIIL, p. 497) ;
« Ah'! on veut en rire, mais tout ceci serre le coeur » (N le P, VII, 3, Massin VIII, p. 509). Il y a ainsi dans
Napoléon le Petit des ruptures de ton, des passages du sarcasme a la déploration ou a I’indignation, une mobilité
d’humeur qui contribuent a I’énergie du pamphlet.

¥ Nle P, VI, 9, Massin VIII, p. 506.



Néron est un personnage de tragédie historique grace au précédent racinien, la tragédie
Britannicus, a la fin de laquelle Agrippine prédit a son fils qu’il 1’assassinera. C’est cet
¢pisode de la tragédie néronienne que Hugo convoque ici, dans un argument d’analogie qui
devient métaphore d’un paragraphe a 1’autre, et ce passage au métaphorique est théatral :
« Louis Bonaparte a tué sa mere!», la métaphore fait entrer les acteurs du drame
contemporain dans les roles du scénario tragique. La théatralité est d’autant plus forte que la
métaphore enveloppe I’énonciateur et I’acte énonciatif (« cette voix qui proteste dans 1I’ombre,
c’est la mienne. Je crie aujourd’hui... »), ce qui produit une mise en situation fictive. En tout,
trois facteurs de théatralit¢ (Néron personnage tragique, la métaphore, la mise en situation)
sont donc combinés.

La théatralité tragique du pamphlet, cette théatralité qui n’est plus satirique mais gonflée
de toute I’horreur du crime, a deux volets que le passage sur Néron réunit : le crime et le
proces. De ce schéma tragique en deux temps — crime, puis poursuite du crime par un justicier
— I’Orestie pourrait fournir le modele. Mais dans 1’ Orestie, le role de justicier est tragique
parce qu’il se confond avec une vengeance personnelle hors de tout cadre juridique ; Oreste
devient a son tour un criminel poursuivi par les Erinyes, et le cycle infernal du crime et de la
vengeance n’aurait pas d’issue si un tribunal n’était institué par Apollon. Dans Napoléon le
Petit et Chatiments, Hugo écarte d’emblée la vengeance violente et en appelle a la justice
d’un tribunal. Le tragique de son role de justicier est I’inverse symétrique de celui d’Oreste,
qui emploie la force et se passe du juridique : Hugo a pour lui le juridique mais il lui manque
la force (c’est-a-dire I’adhésion collective) pour rendre sa justice exécutoire.

La scéne du crime

Hugo dans Napoléon le Petit veut contrecarrer deux processus d’occultation coupables :
une occultation activement orchestrée par le nouveau régime, qui utilise la censure et la
propagande pour déguiser son crime, et une autre occultation, passive, celle de I’indifférence
et de I’oubli au sein de la population. Le pamphlétaire s’emploie donc a rendre présente la
scéne du crime, a en exhiber les images, au moyen d’hypotyposes ou I’on retrouve les ressorts
de la mise en situation. En introduction au livre III, qui raconte la terrible journée du 4
décembre, Hugo écrit : « D’ou sort ce gouvernement ? regardez ! cela coule encore, cela fume
encore, ¢’est du sang® ». L’injonction « regardez ! » et les déictiques dessinent une situation
d’énonciation fictive, un visible censément partagé par le locuteur et I’interlocuteur : mise en
scene de pur langage qui prend possession du théatre intérieur de 1’imagination. Toujours
dans cette introduction du livre III, Hugo annonce son récit du crime comme une parade de
spectres : « Ah ! si ’on ne s’en souvient plus, rappelons-le a ceux qui I’oublient ! Réveillez-
vous, gens qui dormez ! les trépassés vont défiler devant vos yeux®' ». Au début du livre
suivant, la méme vision fictive revient au futur, mais un futur que 1’écriture rend déja présent :

Est-ce 1a tout ? Est-ce que cela est fini ? est-ce que Dieu permet et accepte de tels
ensevelissements ? Ne le croyez pas. Quelque jour, sous les pieds de Bonaparte, entre les
pavés de marbre de I’Elysée ou des Tuileries, cette fosse se rouvrira brusquement, et 1’on
en verra sortir I’un aprés ’autre chaque cadavre avec sa plaie, le jeune homme frappé au
ceeur, le vieillard branlant sa vieille téte trouée d’une balle, la mére sabrée avec son
enfant tué¢ dans ses bras, tous debout, livides, terribles, et fixant sur leur assassin des yeux
sanglants™ !

W N Je P, 111, Massin VIIL, p. 449.
31 N le P, 111, Massin VIII, p. 449.
2 Nle P, 1V, 1, Massin VIIL, p. 471.



Hugo cherche ainsi a réaliser littérairement un motif mythique traditionnel de 1’imaginaire
tragique : le coupable poursuivi par les fantdmes de son crime, Oreste persécuté par les Furies
qui lui montrent le cadavre de sa meére.

La métaphore sert volontiers d’instrument supplémentaire de théatralisation, grace a son
pouvoir de rendre ’invisible visible et I’abstrait spectaculaire. Hugo, au moment d’aborder la
péripétie tragique du coup d’Etat, donne cet avertissement a ses lecteurs :

Nous entrons dans I’horrible.
Le 2 décembre est un crime couvert de nuit, un cercueil fermé et muet, des fentes
duquel sortent des ruisseaux de sang.

Nous allons entr’ouvrir ce cercueil ™.

La métaphore (« Le 2 décembre est [...] un cercueil fermé ») permet la mise en situation
fictive (« Nous allons entr’ouvrir ce cercueil »). Le but avoué ici est d’accuser ’une des deux
propriétés tragiques du coup d’Etat, « I’horrible », légére variante de la traditionnelle terreur.
L’autre propriété tragique traditionnelle est comme on sait la pitié€, qui a droit elle aussi a ses
mises en scene métaphoriques : au chapitre II, 2 de la Conclusion, Hugo personnifie la patrie
pour pouvoir entrer lui-méme dans la mise en sceéne fictive d’une tirade de déploration :

O patrie ! c’est a cette heure ou te voila sanglante, inanimée, la téte pendante, les
yeux fermés, la bouche ouverte et ne parlant plus, les marques du fouet sur les épaules,
les clous de la semelle des bourreaux imprimés sur tout le corps, nue et souillée, et
pareille a une chose morte, objet de haine, objet de risée, hélas ! c’est a cette heure, patrie,
que le coeur du proscrit déborde d’amour et de respect pour toi !

Te voila sans mouvement. [...] Pardonne-leur ; ils ne savent ce qu’ils font. [...] O
peuple ! flt-elle tombée et tombée a jamais, est-ce qu’on méprise la Grece ? est-ce qu’on
méprise 1’Italie ? est-ce qu’on méprise la France ? Regardez ces mamelles, c’est votre
nourrice. Regardez ce ventre, ¢’est votre mére™.

L’interlocution fictive et la deixis (« te voila sanglante », « regardez ces mamelles ») sont les
deux opérateurs de cette mise en sceéne, qui est la mise en scéne d’une piéta inversée : le fils
contemple le corps meurtri de la mere, plusieurs éléments topiques de la Passion du Christ
sont reconfigurés : «la téte pendante, les yeux fermés,... les marques du fouet sur les
¢paules », la citation « Pardonne-leur ; ils ne savent ce qu’ils font». Plus loin dans le
pamphlet, la France assassinée sera explicitement assimilée au Christ mis en croix.

La mise en scéne de proceés

Dans cette tragédie, le pamphlétaire endosse le role du justicier. Il poursuit Louis
Bonaparte et ses complices de sa parole : le pamphlet montre un golt prononcé pour
I’interpellation et I’adresse directe aux criminels, parfois inattendues et en rupture avec la
discursivité de troisiéme personne qui précede, par exemple au chapitre VI, 7 : « Le crime
essaye de tromper 1’histoire sur son vrai nom ; il vient et dit : je suis le succes. — Tu es le
crime® ! » L’irruption imprévue de la réplique rappelle les cas de mini-dialogues fictifs
étudiés plus haut, sauf qu’ici un locuteur au moins est réel, le pamphlétaire lui-méme ; mais la
situation d’interlocution est fictive (et, dans cet exemple, ’interlocuteur aussi: le crime
personnifié, réalité abstraite transformée en personnage par la figure). Les pages ou Hugo
sermonne directement Bonaparte sont nombreuses.

Mais cette théatralité embryonnaire de I’interlocution fictive est surtout intéressante
lorsqu’elle est renforcée par une métaphore : dans Napoléon le Petit, Hugo instruit le proces
de Bonaparte. Cette métaphore encadre de trés pres la narration du crime, narration qui

3 Nle P, 111, 1, Massin VIII, p. 453.
3 N le P, Conclusion, II, 2, Massin VIII, p. 535.
¥ Nle P, VI, 7, Massin VIII, p. 503.
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occupe le livre III précisément intitulé « Le Crime ». On en a le premier montant au chapitre
III, 4, au moment ou a lieu la péripétie tragique, et pour introduire les témoins qui raconteront
cette péripétie :

En présence de ces faits sans nom, moi qui écris ces lignes, je le déclare, je suis un
greffier, j’enregistre le crime ; j’appelle la cause. La est toute ma fonction. Je cite Louis
Bonaparte, je cite Saint-Arnaud, Maupas, Morny, Magnan, Carrelet, Canrobert, Reibell,
ses complices ; je cite les autres encore dont on retrouvera ailleurs les noms ; je cite les
bourreaux, les meurtriers, les témoins, les victimes, les canons chauds, les sabres fumants,
I’ivresse des soldats, le deuil des familles, les mourants, les morts, I’horreur, le sang et les
larmes a la barre du monde civilisé.

Le narrateur seul, quel qu’il fit, on ne le croirait pas. Donnons donc la parole aux
faits vivants, aux faits saignants. Ecoutons les témoignages®.

Le second montant de la métaphore du proces se trouve au premier chapitre du livre suivant,
qui essaye un bilan du massacre :

des a présent, I’histoire commence votre proces, Louis Bonaparte. L’histoire rejette votre
liste officielle des morts et vos « picces justificatives ». L histoire dit qu’elles mentent et
que vous mentez.

Vous avez mis a la France un bandeau sur les yeux et un baillon dans la bouche.
Pourquoi ?

Est-ce pour faire des actions loyales ? Non, des crimes. Qui a peur de la clarté fait le
mal.

Vous avez fusill¢ la nuit, au Champ de Mars, a la Préfecture, au Palais de justice, sur
les places, sur les quais, partout.

Vous dites que non.

Je dis que si’.

Le présent ici utilisé imite la parole judiciaire performative (« I’histoire commence votre
proces », ¢’est-a-dire « la séance est ouverte »), comme dans la suite 1’énonciation redoublée,
énonciation d’actes énonciatifs (« L’histoire rejette votre liste officielle [...] L’histoire dit
qu’elles mentent », au lieu de dire simplement « elles mentent » ; & comparer avec « je déclare
la séance ouverte »). L’énonciation redoublée permet en méme temps de décrire et donc de
donner en spectacle ce qui pouvait n’étre qu’énonciation simple. Elle permet aussi de faire
répondre I’interlocuteur, et ainsi de susciter une situation fictive de dialogue, surprenante et
vivante : « Vous dites que non. / Je dis que si ».

La parole pamphlétaire se met ainsi en scene dans une situation de proces ou elle joue le
role de la parole judiciaire®® : fagon pour elle de se prétendre acte de justice ; fagon pour le
pamphlétaire de s’arroger cette autorité judiciaire sur Bonaparte que les magistrats francais
ont abdiquée et perdue, mais que I’ancien député, lui, peut revendiquer au nom de motifs
juridiques qu’il fournit. La mise en sceéne de proces est méme une tentative — désespérée, se
sachant vaine, en cela tragique — pour réaliser cette autorité judiciaire en s’approchant autant
qu’il est possible de son exercice réel : a défaut d’un vrai proces, un simulacre métaphorique.

% N le P, 111, 4, Massin VIII, p. 456-457.

"Nle P,1V, 1, Massin VIII, p. 471.

3 Ailleurs dans le pamphlet, ¢’est un autre rdle que joue I’énonciation dans une situation fictive de procés, le role
de la parole défensive : « Ce livre-ci sera [...] jugé en France et I’auteur diment condamné. Je m’y attends, et je
me borne & prévenir les individus quelconques, se disant magistrats, qui, en robe noire ou en robe rouge,
brasseront la chose, que, le cas échéant, la condamnation & un maximum quelconque bel et bien prononcée, rien
n’égalera mon dédain pour le jugement, si ce n’est mon mépris pour les juges. Ceci est mon plaidoyer » (N le P,
II, 6, Massin VIII, p. 437). La position judiciaire du pamphlétaire a 1’échelle de toute 1’ceuvre est donc instable,
précaire : il veut parler en juge et doit parler en accusé. Cette position douloureuse contribue au tragique de la
fiction de proces, — et ce tragique, dans son ensemble, c’est celui dont Marc Angenot a fait la marque du
pamphlétaire, de sa situation subjective, plus précisément : celui qui a le droit est seul et sans pouvoir face au
triomphe de I’erreur et du mal, qui usurpent ses valeurs (La Parole pamphlétaire, Payot, [1982] 1995, p. 38-41).
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Il y a la le triste spectacle d’une parole a la puissance considérable et nulle — la parole
métaphorique, toute-puissante dans les limites de la fiction — qui voudrait s’octroyer 1’efficace
réelle, la performativité de la parole du juge, mais qui ne parvient qu’a en dessiner en creux
I’absence, la privation.

La toile de fond déchirée : théatralité apocalyptique

Louis Bonaparte triomphe, mais son triomphe est illusoire et sans avenir, car I’avenir est
a la liberté et au progres. C’est aussi en ce sens que le nouveau régime releve d’un théatre du
mensonge, et ¢’est ce que dit la longue métaphore sur laquelle le pamphlet se conclut :

Dieu marchait, et allait devant lui. Louis Bonaparte, panache en téte, s’est mis en
travers et a dit a Dieu : Tu n’iras pas plus loin !

Dieu s’est arrété.

Et vous vous figurez que cela est ! et vous vous imaginez que ce plébiscite existe,
que cette constitution de je ne sais plus quel jour de janvier existe, que ce sénat existe,
que ce conseil d’Etat et ce corps législatif existent | Vous vous imaginez qu’il y a un
laquais qui s’appelle Rouher, un valet qui s’appelle Troplong, un eunuque qui s’appelle
Baroche, et un sultan, un pacha, un maitre qui se nomme Louis Bonaparte ! Vous ne
voyez donc pas que c’est tout cela qui est chimere ! vous ne voyez donc pas que le Deux-
Décembre n’est qu’une immense illusion, une pause, un temps d’arrét, une sorte de toile
de manceuvre derriére laquelle Dieu, ce machiniste merveilleux, prépare et construit le
dernier acte, 1’acte supréme et triomphal de la Révolution francaise ! Vous regardez
stupidement la toile, les choses peintes sur ce canevas grossier, le nez de celui-ci, les
épaulettes de celui-la, le grand sabre de cet autre, ces marchands d’eau de Cologne
galonnés que vous appelez des généraux, ces poussahs que vous appelez des magistrats,
ces bonshommes que vous appelez des sénateurs, ce mélange de caricatures et de
spectres, et vous prenez cela pour des réalités ! Et vous n’entendez pas au dela, dans
I’ombre, ce bruit sourd ! vous n’entendez pas quelqu’un qui va et vient ! vous ne voyez
pas trembler cette toile au souffle de ce qui est derriére® !

Cette toile de fond illusoire qui doit étre levée dans un avenir proche, le pamphlet la déchire
réguliérement pour nous faire voir ce qu’il y a derriére. Derriére le théatre de la gaieté
satirique un peu forcée, derriere le théatre indigné de la tragédie, il y a dans Napoléon le Petit
un troisieme théatre de vérité : celui de ce que Hugo appelle dans William Shakespeare
« I’histoire réelle* ». Cette ultime théatralité est apocalyptique au sens (étymologique) ou elle
leve le voile des apparences, mais aussi parce qu’elle déploie des sceénes surnaturelles qui ont
un caractere d’apocalypse biblique.

Masques de vérité, masques de chatiment

Sur ce troisieme théatre de vérité, les faits historiques portent des masques qui disent leur
vraie nature, leur signification dans I’histoire réelle. Hugo révele au livre VIII du pamphlet
« le progrés inclus dans le coup d’Etat » (c’est le titre de ce livre), & savoir que le coup d’Etat
a prouvé le caractére vicieux de certaines institutions (I’armée permanente, 1’administration
centralisée, le clergé fonctionnaire, la magistrature inamovible) et leur a ainsi porté le coup de
grace :

Quand Dieu veut détruire une chose, il en charge la chose elle-méme.
Toutes les institutions mauvaises de ce monde finissent par le suicide.

Lorsqu’elles ont assez longtemps pesé sur les hommes, la Providence, comme le
sultan a ses vizirs, leur envoie le cordon par un muet ; elles s’exécutent.

¥ N le P, Conclusion II, 2, Massin VIII, p. 537.
4 C’est le titre du chapitre 3 de la Conclusion de I’essai : « L histoire réelle : chacun remis a sa place ».
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Louis Bonaparte est le muet de la Providence®'.

La métaphore permet d’éclairer le sens des événements au prisme d’un scénario de fiction, qui
thématiquement se rattache lui aussi a ’'univers théatral, au monde de la tragédie : on pense
cette fois au dénouement du Bajazet de Racine. Formellement, la métaphore a en elle-méme
quelque chose de théatral. Elle consiste a faire comme si tel objet du discours était ce
comparant auquel on I’assimile, et & en parler en conséquence. Si I’'impertinence prédicative
est levée, c’est en vertu d’une acceptation de fiction de la méme espece que celle qui, au
théatre, fait voir au spectateur les personnages du drame dans les comédiens qui s’agitent sur
la sceéne ; acceptation soutenue par la facon convaincante dont ces comédiens jouent leur role,
c’est-a-dire, dans le cas de la métaphore, par les rapports d’analogie entre le comparant et le
comparé. Des lors, le récepteur se représente le comparé dans le role fictif du comparant : la
métaphore suscite une mise en scéne dans 1’imagination du lecteur.

L’histoire réelle, c’est aussi, toujours d’apres William Shakespeare, « chacun remis a sa
place ». Le troisieme théatre n’éclaire pas seulement le sens véritable des événements, il se
place en un point final de I’histoire ou chacun a le réle qu’il mérite : c’est un théatre de la
justice faite, du chatiment effectif, et le chatiment, comme dans le poéme ultérieur « Ce que
dit la bouche d’ombre », c’est un masque animalier qui dit la vérité méprisable de 1’individu :

L’histoire a ses tigres. Les historiens, gardiens immortels d’animaux féroces,
montrent aux nations cette ménagerie impériale. Tacite a lui seul, ce grand belluaire, a
pris et enfermé huit ou dix de ces tigres dans les cages de fer de son style. Regardez-les,
ils sont épouvantables et superbes ; leurs taches font partie de leur beauté. Celui-ci, c’est
Nemrod, le chasseur d’hommes ; celui-ci, ¢’est Busiris, le tyran d’Egypte ; celui-ci, c’est
Phalaris, qui faisait cuire des hommes vivants dans un taurecau d’airain, afin de faire
mugir le taureau [...] remarquez parmi eux le tigre Borgia [...] Ils sont effrayants ;
écoutez-les rugir, considérez-les I’un apres 1’autre ; I’historien vous les améne, I’historien
les traine, furieux et terribles, au bord de la cage, vous ouvre les gueules, vous fait voir
les dents, vous montre les griffes ; vous pouvez dire de chacun d’eux : c’est un tigre
royal. En effet ils ont été pris sur tous les trones. L’histoire les promene a travers les
siécles. Elle empéche qu’ils ne meurent ; elle en a soin. Ce sont ses tigres.

Elle ne méle pas avec eux les chacals.

Elle met et garde a part les bétes immondes. M. Bonaparte sera, avec Claude, avec
Ferdinand VII d’Espagne, avec Ferdinand II de Naples, dans la cage des hyénes*.

La théatralité de la métaphore est ici, une fois de plus, renforcée par une mise en situation
dont les deux opérateurs linguistiques sont I’adresse a une deuxiéme personne fictivement
rendue présente (« I’historien vous les amene », « vous pouvez dire de chacun d’eux »), et
surtout I’injonction a voir (« regardez-les ») et la deixis (« Celui-ci, c’est Nemrod... celui-ci,
c’est Busiris... »). Le pamphlétaire endosse pleinement le role de I’historien-belluaire, et il y
a 1a pour lui aussi une « remise a sa place », un portrait de soi en dompteur victorieux, qui
rend le troisiéme théatre apocalyptique au sens biblique du terme parce que les justes y sont
rétablis, apres le théatre tragique ou la position du pamphlétaire était si douloureuse.

L’histoire réelle en scenes d’apocalypse

L’« histoire réelle », c’est I’histoire du progres inéluctable, une histoire épique qui trouve
sa place dans Napoléon le Petit a coté de la satire et de la tragédie : le livre V du pamphlet,
intitulé « Le Parlementarisme », retrace et exalte la bréve existence de la tribune francaise de
1789 a 1851, pour en tirer un nouveau grief contre Bonaparte qui a interrompu ce temps
glorieux. L’épopée pacifique du parlementarisme s’expose sur un mode hautement théatral ;

' N le P, VIII, 7, Massin VIII, p. 520.
42 N le P, Conclusion, I, 1, Massin VIII, p. 521-522.
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sa théatralité procede des métaphores, et culmine dans une véritable scéne d’apocalypse au
sens biblique du terme, une scéne de parousie qui marque la premiére apparition de 1’Ange
Liberté chez Hugo :

Insistons-y, a partir de Mirabeau, il y a eu dans le monde, dans la sociabilité
humaine, dans la civilisation, un point culminant, un lieu central, un foyer, un sommet.
Ce sommet, ce fut la tribune de France ; admirable point de repére pour les générations en
marche, cime ¢éblouissante dans les temps paisibles, fanal dans [’obscurité des
catastrophes. Des extrémités de I'univers intelligent, les peuples fixaient leur regard sur
ce faite ou rayonnait ’esprit humain ; quand quelque brusque nuit les enveloppait, ils
entendaient venir de la une grande voix qui leur parlait dans 1I’ombre. Admonet et magna
testatur voce per umbras. Voix qui tout a coup, quand I’heure était venue, chant du coq
annongant I’aube, cri de I’aigle appelant le soleil, sonnait comme un clairon de guerre ou
comme une trompette de jugement, et faisait dresser debout, terribles, agitant leurs
linceuls, cherchant des glaives dans leurs sépulcres, toutes ces héroiques nations mortes,
la Pologne, la Hongrie, I’Italie ! Alors, a cette voix de la France, le ciel splendide de
I’avenir s’entr’ouvrait, les vieux despotismes aveuglés et épouvantés courbaient le front
dans les ténebres d’en bas, et I’on voyait, les pieds sur la nuée, le front dans les étoiles,
I’épée flamboyante a la main, apparaitre, ses grandes ailes ouvertes dans 1’azur, la
Liberté, I’ Archange des Peuples® !

On aura reconnu les motifs apocalyptiques métaphoriquement employés a cette mise en
scene : la trompette du jugement, la résurrection des morts, le ciel qui s’ouvre, les ennemis du
bien qui se terrent dans I’ombre, et I’archange, promu au premier role, alors que dans
I’Apocalypse les anges ne sont que des utilités. Cette parousie appartient certes au pass€, mais
elle a son pendant inéluctable dans un avenir proche, puisque la marche de Dieu ne saurait
étre interrompue par un Bonaparte quelconque. D¢s le livre I du pamphlet, Hugo annonce en
prophéte d’apocalypse le retour de ’astre Liberté, dans un argument d’analogie (la situation
actuelle est comme la Néva gelée par I’hiver, on croit I’eau pétrifiée pour toujours, mais en
réalité la débacle viendra fatalement) qui se transforme en scéne visionnaire :

Non, tu ne meurs pas, liberté | Un de ces jours, au moment ou on s’y attendra le
moins, a I’heure méme ou ’on t’aura le plus profondément oubliée, tu te léveras ! — 6
¢blouissement ! on verra tout a coup ta face d’astre sortir de terre et resplendir a
I’horizon. Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur cette plaine dure et blanche, sur
cette eau devenue bloc, sur tout cet infame hiver, tu lanceras ta fléche d’or, ton ardent et
¢éclatant rayon ! la lumiére, la chaleur, la vie ! — Et alors, écoutez ! entendez-vous ce bruit
sourd ? entendez-vous ce craquement profond et formidable ? c’est la débacle ! c’est la
Néva qui s’écroule ! c’est le fleuve qui reprend son cours ! ¢’est I’eau vivante, joyeuse et
terrible qui souléve la glace hideuse et morte et qui la brise ! C’était du granit, disiez-
vous ; voyez, cela se fend comme une vitre ! ¢’est la débacle, vous dis-je ! c’est la vérité
qui revient, c’est le progrés qui recommence, c’est ’humanité qui se remet en marche et
qui charrie, entraine, arrache, emporte, heurte, méle, écrase et noie dans ses flots, comme
les pauvres misérables meubles d’une masure, non seulement I’empire tout neuf de Louis
Bonaparte, mais toutes les constructions et toutes les ceuvres de 1’antique despotisme
éternel ! Regardez passer tout cela. Cela disparait a jamais. Vous ne le reverrez plus. Ce
livre a demi submergé, c’est le vieux code d’iniquité ! Ce tréteau qui s’engloutit, c’est le
trone ! cet autre tréteau qui s’en va, ¢’est I’échafaud !

Et pour cet engloutissement immense, et pour cette victoire supréme de la vie sur la

mort, qu’a-t-il fallu ? Un de tes regards, 0 soleil ! un de tes rayons, 0 liberté** !

® NleP,V,4, Massin VIII, p. 487-488.
“ Nle P, 1,4, Massin VIII, p. 422.
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Au théatre, des acteurs se déguisent, font comme s’ils étaient des personnages qu’ils ne
sont pas, font comme si se déroulait entre eux une histoire qui en réalité est seulement mimée.
J’ai essayé de montrer que certains procédés sont des €quivalents exacts, sur le plan de
I’écriture, de ces comportements de feintise qui constituent le théatre : I’ironie, qui consiste a
jouer un réle ; la mise en situation fictive, a laquelle les humoristes contemporains recourent
beaucoup dans leurs sketches ; la métaphore, qui fait jouer de petits drames aux objets du
discours®. Ces procédés, Hugo les surexploite en particulier dans Napoléon le Petit, d’ou une
théatralit¢ du pamphlet, dont j’ai essayé de montrer qu’elle est la forme logique et parfois
nécessaire de plusieurs vérités : la vérité farcesque du Second Empire ; la vérité horrible du
coup d’Etat, dont il faut re-susciter la vision contre le mensonge et I’oubli ; la condamnation
judiciaire de Louis Bonaparte, qui est une vérité virtuelle en urgence de réalisation, etc. Au
total, cette étude nous éclaire sur 1’usage hugolien de la fiction, dans un texte génériquement
non fictionnel, comme arme et mode d’incarnation de la vérité.

4 Dans les cas d’ironie ou de mise en situation fictive, le pamphlétaire joue vraiment, au sens théitral du terme,
avec cette seule différence qu’il est a 1’écrit et non sur scéne : il n’y a pas seulement ressemblance vague, il y a
identité presque totale entre ces procédés et le théatre. Dans les cas de métaphore, le mécanisme fictionnel qui
double une entité réelle d’une identité fictive est (me semble-t-il) le méme que celui qui fait voir Phédre dans
Sarah Bernhardt : 1a encore, identité, partielle mais digne d’attention. Pour quelques-uns de mes exemples, le
rapprochement avec le théatre est plus discutable, mais il a le mérite de les joindre aux autres dans une méme
poétique de la fiction spectaculaire — thédtrale au sens affaibli du terme. Quant aux recyclages d’hypotextes
dramatiques particuliers (Moliére, Racine) repérés ici ou 1a, ils ne prouvent pas, évidemment, cette théatralité
des procédés eux-mémes qui m’a intéressé.
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