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Incertitude 
du temps 
révolutionnaire

« Le partage paraît impossible entre ce qui vient sur nous, ce 
qui nous arrive, et ce qui arrive par nous, à travers nous et dont 
nous devons porter la responsabilité. » (Derrida, 2007 : 26)

De 1979 à 1995 un hebdomadaire communiste français s’est intitulé Révolution. 
Il affirmait dans son sous-titre « Nous vivons le temps des révolutions ». Le 
mot « temps » renvoyait-il au sens d’époque, de siècle, de présent ? Malgré 
l’Iran, malgré le Nicaragua, ces énoncés ont assez vite sonné non contempo-
rains à mes oreilles adolescentes. Je n’avais nullement le sentiment de vivre 
un temps de révolution, j’eus même assez vite celui que le terme devenait 
historique, c’est-à-dire sans véritable réserve empirique présente. De mon 
point de vue, nous vivions alors plutôt une époque où une séquence1 se 
refermait, celle des révolutions de type marxiste-léniniste. 
Ce numéro de Socio témoigne en un sens inverse, une nouvelle séquence 
s’est ouverte, celle de « révolutions, contestations, indignation d’un type 
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nouveau. Effectivement ces trois mots ont été, dans le débat public, posés 
sur des faits qui ont ainsi pour certains pris le nom de « révolution », révolu-
tions colorées, révolutions du printemps arabe, global revolution. Si les mots 
« contestations » et « indignations » n’ont pas fait l’objet de critiques, celui de 
« révolutions » a aussitôt été remis en cause dans nombre de commentaires. 

Pour les uns, il n’est pas forcément souhaitable de remettre en circulation2 
le mot révolution. Pour d’autres, il n’est pas certain que le vocable s’applique 
aux événements ainsi nommés et ils préfèrent parler de « configurations 
révolutionnaires »3. Pour d’autres encore, il n’y a pas eu de révolution 
mais des soulèvements4, dans une période « intervallaire » (Badiou, 2011). 
Certes, nombreux sont aussi les commentateurs qui reprennent ce syn-
tagme « révolution » sans lui imprimer a priori un sens trop contraint par 
des enjeux théoriques ou idéaux typiques qui empêcheraient de nommer 
révolution ce qui apparaît comme période de rupture incertaine, confuse, 
parfois même chaotique, forte de retournements potentiels et d’indéter-
minations déroutantes, mais ce sont eux qui se voient reprocher par les 
précédents, l’usage du terme. 

Dans ces différents cas, le mot « révolution » interroge la teneur politique 
des événements nommés comme tels mais surtout l’idée même de temps 
révolutionnaire. Or le temps révolutionnaire n’est pas si facilement spécifié 
et identifié par les historiens. 

Certes Reinhardt Koselleck écrit en 1969 un article intitulé « Critères 
historiques du concept de révolution des Temps modernes » (Koselleck, 

1. J’emploie le mot séquence tel qu’il a été 
défini par Sylvain Lazarus : « Il n’y a pas de 
politique en général, mais des séquences 
politiques singulières. La politique n’est pas 
une instance permanente des sociétés, elle 
est rare et séquentielle : elle se donne dans 
des modes historiques. Le mode, rapport 
d’une politique à sa pensée, caractérise 
l’existence lacunaire de la politique et per-
met une appréhension de la politique par la 
pensée » (Lazarus, 1996).
2. Yves Citton indique par exemple : « […] 
le mot me semble un peu obsolète, et pas 
forcément à ressusciter […] » (Mazeau et 

Moisand, 2013).
3. Ainsi Hamit Bozarslan, dans son article 
« Réflexions sur les configurations révolution-
naires égyptienne et tunisienne » (Bozarslan, 
2011). 
4. Myriam Revault d’Allonnes : « Je ne suis 
pas sûre que le qualificatif de “révolution” 
doive par exemple être appliqué aux mouve-
ments de libération qui ont récemment eu lieu 
dans les pays arabes : il s’agissait bien plutôt 
de mouvements de révolte, d’insurrection 
et de libération par rapport à des pouvoirs 
autoritaires et despotiques » (Mazeau et 
Moisand, 2013).
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1990) : alors que le quotidien ordinaire de l’imaginaire social révolution-
naire est marxiste-léniniste, Koselleck ressaisit la notion moderne et plus 
particulièrement celle issue de l’événement 17895. Il reconnaît cependant 
qu’il s’agit d’un « concept général souple […] dont le sens précis est soumis 
à des variations considérables » (ibid. : 64). 

Quant aux historiens du moment révolutionnaire français considéré 
comme grande révolution adéquate à un concept qui s’est séparé de celui 
de guerre civile au xviiie siècle, ils font de la découpe temporelle de l’objet 
un débat historiographique. Le désaccord est profond sur la nature de la 
séquence qu’on pourrait à bon droit nommer « Révolution française ». 
Pour les plus restrictifs, elle débute en 1789 et s’achève le 9 thermidor an II. 
Pour les historiens qui défendent de fait le républicanisme issu de la tra-
dition de la IIIe République, il s’agit de la décade 1789-1799, mais certains 
incluent également l’Empire au nom des Cent-Jours de Napoléon, car les 
grands républicains des années 1830-1880, tel Victor Hugo, ne les auraient 
pas reniés. Enfin François Furet parachève cette conception en faisant de 
la Révolution une histoire longue qui s’étend de 1770 à 1880, de la crise de 
l’Ancien Régime à l’avènement durable d’une forme de régime républicain. 

Ces considérations historiographiques liminaires permettent de com-
prendre que le débat de mot est en soi déjà un débat historiographique sur 
ce qui est arrivé dans le contexte des printemps arabes et, dans leurs effets 
de sillage, sur les indignés et les Occupy Wall Street. 

Pour répondre à la question « Vivons-nous, oui ou non, un temps de 
révolution ? », nous essaierons ici de mettre en regard non une norme de 
ce qu’il est acceptable de nommer révolution et des faits actuels, mais des 
vécus analogues, des réflexivités, des regards portés qui résonnent entre 
Révolution française et révolutions actuelles, entre historiographie révo-
lutionnaire et commentaires contemporains. 

Que remet-on en cause quand on récuse aujourd’hui le mot « révolu-
tion » pour parler des pays du printemps arabe ? A contrario, est-il pertinent 
d’utiliser ce terme pour en faire un enjeu global de notre temps ? En quoi 

5. Ainsi il affirme : « On peut lire tous les jours 
quelque chose sur le programme marxiste 
d’une Révolution mondiale, qui, formulé par 
Marx et Lénine, puis ensuite repris en par-

ticulier par Mao Tse Toung est désormais 
inscrite sur les drapeaux du Parti communiste 
chinois » (Koselleck, 1990 : 63).
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les expériences vécues des temporalités révolutionnaires permettent-elles 
d’éclairer ces enjeux ?

Le temps révolutionnaire du précipité 

L’ouverture du temps

Vivre un temps qualifié immédiatement de « révolutionnaire » c’est vivre 
selon les dires des acteurs, une nouvelle ouverture du temps dans un « pré-
cipité »6 marqué par le courage d’une décision improbable. La perception 
des spectateurs de ces « initiums » est celle d’un « Soudain la révolution » 
selon les termes de Fethi Benslama (2011). Des manifestantes de la journée 
du million place Tahrir, le 29 janvier 2011, en témoignent : « Je ne pensais 
pas que ça pouvait arriver, je ne pensais pas voir ça. J’allais à la manifesta-
tion par devoir, et je suis de plus en plus surprise », « Je suis descendue et la 
Révolution était là 7. » Ce « soudain » rend compte non d’un désir improbable 
d’émancipation qui n’aurait pas eu le temps de mûrir, mais de l’impossi-
bilité de prévoir à quelles conditions la contrainte d’assujettissement et la 
peur de mourir peuvent céder la place à la nécessité subjective et neuve de 
vivre enfin libre. « On ne savait pas que c’est de cela qu’on rêvait parce que 
c’est tellement grand, quand ça arrive on sait que ça nous a effleuré l’esprit, 
un truc du cœur 8. » 

Parler ainsi du cœur c’est alors reconnaître dans ce mouvement un 
rôle catalyseur des émotions, ce qu’on pourrait nommer la coalescence 
des subjectivités dans un mouvement de bascule qui fonde l’événement 
révolutionnaire. C’est pourquoi, aussi apparemment éloignés soient le 
processus constituant qui transforme des États généraux en Assemblée 
nationale constituante, entre mai et juillet 1789 en France et les manifes-
tations qui, en Tunisie, ont conduit entre décembre 2010 et janvier 2011 
de la mort du jeune Bouazizi au départ de Ben Ali, ils sont des laboratoires 

6. Sur cette notion de « précipité », voir 
Derrida, 2007, cité en épigraphe : ce qui 
nous arrive, ce qui arrive par nous dans 
une accélération qui conduit à des décisions 
rapides car le temps peut manquer.

7. Entretiens extraits de l’émission « Les 
pieds sur terre » de Joseph Confavreux, le 
14 février 2011 sur France Culture. 
8. Ibid. 
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historiques qui peuvent être reliés pour comprendre ce que peut être cette 
bascule subjective. 

On peut en effet observer, dans l’un et l’autre cas, comment des gens 
ordinaires deviennent des gens extraordinaires en situation révolutionnaire. 
Comment à un moment de l’histoire, la peur n’annule pas le courage, mais 
l’appelle. 

Sur le temps court, l’expérience vécue est celle d’un moment d’agrégation 
rapide et inattendue de groupes sociaux qui auparavant restaient disjoints, 
moment de fusion proprement révolutionnaire conduisant à expérimenter 
une puissance jusque-là demeurée en puissance. Place Tahrir une manifes-
tante enthousiaste décrit ainsi cet agrégat constitué : « Ce sont des familles, 
des femmes voilées et des femmes non voilées, des jeunes, des vieux, des 
enfants qui sont descendus le 25 janvier, c’est la manif la plus forte et ils 
sont là par une initiative personnelle et non sous le mot d’ordre d’un parti, 
ils sont déterminés ces individus de revenir sur la place9. » Là est le temps 
du précipité qui conduit à filer la métaphore du catalyseur, où le temps 
est celui du « maintenant ou jamais », du temps qui risque de manquer si 
aucune décision n’est prise. Or le moment de la décision reste irruptif et 
indépendant du temps de la conjoncture qui le précède comme délibération 
individuelle ou collective. Ce serait presque une décision sans décideur, 
un mouvement d’accélération qui n’a rien à voir avec la technologie mais 
tout à voir avec la constitution d’une souveraineté qui se découvre en se 
constituant. « Je suis descendue avec un grand doute, on n’a pas le temps 
de croire que c’est vrai, on se demande si on hallucine10. »

Le précipité des printemps arabes tunisien et égyptien : la 
question de la dignité
Selon l’analyse de Fethi Benslama11, du côté de la révolution tunisienne, 
l’identification (au sens freudien du terme12) des Tunisiens à la détresse 

9. Ibid.
10. Joseph Confavreux, reportage cité. 
11. Nous reprenons ici d’une manière suc-
cincte son argument développé dans Soudain 
la Révolution (Benslama, 2011). 
12. Freud explique dans Psychologie des 
foules et analyse du moi ce qui fait coales-

cence dans une foule, une masse, une col-
lectivité soudée : le sentiment amoureux qui 
s’exprime verticalement à l’égard d’idées, de 
personnes, ou d’objets fantasmés et hori-
zontalement entre les membres du groupe 
(Freud, [1921] 1981). 
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radicale d’un individu acculé au suicide a eu une fonction de déclencheur. 
Cette détresse était, dans la bouche des Tunisiens, associée au sentiment 
d’impuissance, le « qahr ». Or elle n’a pas été attribuée à des circonstances 
individuelles mais à un système politique conduisant un homme à avoir 
honte d’être un homme. Quand la condition humaine devient honteuse, 
on peut choisir soit de mourir, soit de se révolter et de prendre le risque 
de mourir. Bouazizi avait choisi la mort, les Tunisiens choisirent dans la 
précipitation de se révolter. D’une manière analogue, des Égyptiens, place 
Tahrir parlent, le 25 janvier 2011, d’« avoir le droit d’être » puis évoquent le 
29 janvier leur détermination comme une nécessité : « On fait ce qu’on doit 
faire. » Cette précipitation est ainsi nouée à une prescription, et l’accélération 
rencontre la nécessité. Nombreux sont les Tunisiens qui manifestèrent, au 
cours de la journée décisive du 14 janvier 2011, pour la première fois. Ils 
expliquent alors que ne pas y aller cette fois aurait été indigne de l’événement. 
Maintenir sa fierté d’être Tunisien passait par la prise en charge nouvelle 
de la séquence ouverte par l’immolation. « C’était important, pour moi. Je 
voulais participer à cet élan lancé à Sidi Bouzid le 17 décembre par ce jeune 
diplômé chômeur qui s’était immolé par le feu. Il fallait qu’on prenne la 
relève. Je suis fière d’être Tunisienne et d’avoir été là » ; « Après ce sacrifice, 
on ne pouvait plus se taire. Moi, j’ai mon diplôme de kinésithérapeute 
depuis quatre ans et je n’ai toujours pas de travail. Mon fiancé est ingénieur 
et il n’a pas de travail. » (Westerhoff, 2011). Ces jeunes diplômés, déçus des 
conditions indignes qui sont faites à leurs compétences et s’identifiant à un 
autre chômeur, expriment une nécessité nouvelle qui n’a pas de véritable 
explication rationnelle. Les Tunisiens présents ont pu du fait même de 
ce précipité, prendre le risque de manifester à découvert face à des forces 
de l’ordre cruelles. Ce précipité serait « la rencontre de l’inéluctable et de 
la décision, de la nécessité et de la responsabilité » (Derrida, 2007 : 19). Le 
propre de l’événement révolutionnaire serait d’entrelacer ces termes. 

Vouloir sauver une possibilité d’être au monde dans la dignité peut 
conduire à faire ce qu’on n’avait jamais pensé accomplir auparavant, 
conduire à affirmer « la liberté ou la mort » là où la sécurité a été troquée 
contre la liberté. Les manifestants ont conscience de ce danger qui rôde ; 
parfois, ils en sont même choqués, expriment leur sentiment d’être venus 
sans armes et en légitimité et d’avoir essuyé des balles injustifiées. En 
Égypte, un manifestant place Tahrir affirme que « soit ce sera un massacre, 
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soit Moubarak s’en va. C’est un crime qu’il reste13. » 
Cette bascule subjective suppose-t-elle cependant toujours l’émeute ? Le 

soulèvement précipité et courageux peut-il prendre d’autres formes ? Les 
révolutionnaires français en 1792 souhaitent une « nouvelle insurrection 
de la loi » et sont finalement acculés à prendre les armes. Mais en 1789, la 
bascule subjective est passée par des pratiques d’assemblée extrêmement 
raffinées qui ont elles aussi mis en jeu des dynamiques émotives nouées à 
une nouvelle nécessité. La prise de la Bastille visait avant tout à protéger 
ce travail révolutionnaire d’assemblée en fabriquant les moyens d’une 
défense armée active face à la potentialité de répression monarchique. Du 
côté de l’initium révolutionnaire français, la bascule subjective se jouait 
donc d’abord à l’assemblée des États généraux.

Mai, juin 1789, l’oscillation subjective des députés aux 
États généraux : courage, peur espérance
Timothy Tackett a montré que les membres du tiers état sont devenus 
révolutionnaires pour des raisons analogues de dignité bafouée (Tackett, 
1997). Ils étaient arrivés confiants dans leur bon droit, trouvant souvent 
insupportable la radicalité rugueuse des députés bretons. Mais ils avaient 
changé de point de vue face à la morgue aristocratique de nobles cherchant 
par tous les moyens à les humilier. Or cette humiliation qui aurait pu les 
annihiler avait convaincu certains d’entre eux à prendre la parole, et ainsi, 
à être reconnus par d’autres qui découvraient, malgré les écarts d’origine 
et de culture, l’unité d’opinion du tiers et la puissance que donnait cette 
unité. Avancer en terrain découvert était en soi un effort vertigineux qui 
conduisait ces députés au plus grand désarroi quand ils se retrouvaient 
seuls le soir à écrire dans leur chambre. Antoine Claire Thibaudeau, le futur 
conventionnel qui assistait alors son père à la Constituante, explique : « Si 
les députés pris isolément étaient accessibles à la peur, réunis en assemblée, 
ils montraient un grand courage. Ils étaient imperturbables » (cité par Tac-
kett, 1997 : 132-133). Creuzé Latouche affirme encore : « C’est le processus 

13. Entretiens extraits de l’émission « Les 
pieds sur terre » de Joseph Confavreux, le 
14 février 2011 sur France Culture.
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et l’expérience des réunions qui nous ont mis à même de développer des 
vertus, des forces, des moyens que l’on ne nous soupçonnait pas » (ibid.).

Le temps vécu est alors celui d’une oscillation permanente entre enthou-
siasme, abattement, espoir et peur qui sont considérés comme les deux 
émotions centrales de la période révolutionnaire par Georges Lefebvre 
(1932). Autant dire que le sujet est malmené et qu’il n’a jamais la certitude 
que le sens de ses gestes, de ses choix, de ses sensations est fondé et que ses 
désirs pourront effectivement prendre forme. Le récit historique rétrospectif 
estompe, voire efface cette incertitude à la fois émotionnelle et effective, 
en fabriquant des gestes héroïques sans mélange, voire une révolution dite 
juridique sans prise de risques inouïs. Or, même lors du serment du Jeu de 
paume, moment d’unanimisme et de conquête de la souveraineté nationale, 
sacrée justement par le serment, les députés sont pris entre l’enthousiasme 
du groupe, ce symptôme de l’identification décrite par Freud, et la peur. 
Albert Mathiez ([1913] 1989 : 12) rapporte qu’un député bien conscient 
d’avoir attenté radicalement à la souveraineté du roi eut constamment peur 
d’être arrêté et embastillé ; ne supportant plus l’incertitude de son devenir, 
il se suicida pour faire cesser la violence du conflit qu’il vivait. La bascule 
subjective, qui relève autant de la pensée claire que des émotions opaques 
du sujet inconscient, est ainsi un effort sur soi qui doit à la fois surgir et 
être maintenu pour produire cet événement révolutionnaire. 

Un nouveau temps illimité
Ce ne serait donc pas l’émeute qui signerait le début d’une révolution, mais 
la possibilité, pour ceux qui se présentent comme incarnant le tout d’une 
société en crise, de prendre le risque de faire jouer la légitimité contre la 
légalité, jeu qui conduit parfois à accepter le risque de mourir plutôt que de 
laisser perdurer cette situation de crise et d’injustice, de crise et d’indignité. 
La rue à Tunis, la place Tahrir au Caire, la salle des Menus-Plaisirs puis du Jeu 
de paume pendant la Révolution française deviennent alors dans l’émotion 
de la bascule subjective inouïe les lieux sacrés14 du politique. 

Alors chaque sujet, même de retour à ses activités ordinaires, devient 
porteur de cet événement subjectif qui lui est propre, qu’il aura vécu parfois 
une seule fois, mais qui restera indélébile et qui ouvrira quoiqu’il advienne 
un autre temps. À ce titre, la révolution subjective crée une cassure événe-
mentielle, il y a bien un avant et un après qui ne pourra plus jamais avoir 
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la même forme. À ce titre, la révolution est illimitée dans le temps. Même 
en échec ses traces sont impossibles à exiler. Pour un médecin égyptien de 
88 ans qui, dit-il, a connu les manifestations de 1948, 1962, 1977, 1986, « cette 
fois-ci, c’est une nouvelle conscience chez les jeunes, un changement dans 
leur attitude, créer des comités civils, ne pas faire de provocation, garder 
les choses tranquilles et paisibles. Une fois que les gens sont en marche, 
ça va continuer. Nos enfants auront des belles choses à raconter15. » C’est 
dans cette séquence ouverte qu’on assiste également à une efflorescence 
de créations civiles associatives qui fondent un nouvel espace public, autre 
lieu du politique, à la fois moins précipité, moins fusionnel et plus chao-
tique. Le temps vécu change alors de nature et devient celui que j’appellerai 
l’« utopie des lignes brisées » où se mêlent l’incertitude réfléchie et cette 
nécessité qui a surgi dans le précipité.

Intermède 1. Le concept de révolution des Temps modernes

Ce vécu du précipité correspond au concept de révolution des Temps 
modernes thématisé par la sémantique des temps historiques : le champ 
d’expérience comme l’horizon d’attente sont troués par l’événement qui 
les rend caduques et ouvre un nouveau temps qui les reconfigure. Récuser 
le mot révolution revient alors à récuser cette sensation du surgissement 
incomparable qui ouvre sur l’illimité, récuser en fait la puissance transfor-
matrice de cette bascule subjective. Parler de configurations révolution-
naires, c’est dire que la révolution pourrait venir, mais qu’elle n’est pas 
encore là, parler de soulèvements, c’est affirmer que l’événement est plus 
ordinaire, qu’il n’engage pas une transformation radicale, qui supposerait 
l’institutionnalisation immédiate de la liberté dans une forme d’État ou 

14. La notion de lieu du politique est celle 
de Marc Abélès (1983) à laquelle nous adjoi-
gnons cet adjectif sacré, dans une analyse 
qui n’élude pas cette dimension irruptive du 
sacré du politique, ne serait-ce que par les 
pratiques réitérées du serment qui donne 
le courage d’être collectivement libre et 
puissant. Enfin Jean-Paul Sartre dans des 
manuscrits inédits sur mai-juin 1789 qui sont 

finalement parus en 2008 affirme : « Une 
société c’est d’abord le lieu qui la contient » 
(Sartre, in Bourgault et Coorebyter, 2008 : 
85). Les places et les salles sont les lieux 
qui ont contenu ces sociétés en révolution. 
15. Entretiens extraits de l’émission « Les 
pieds sur terre » de Joseph Confavreux, le 
14 février 2011 sur France Culture.



dossier   Révolutions, contestations, indignations

130

même dans une autre forme. 
Il est toutefois impossible de mesurer cette radicalité dans l’immédiat. 

Car, une fois enclenchée, la révolution peut perdre de sa vitesse, peut même 
rétrograder en s’appuyant sur des modèles et à ce titre perdre momenta-
nément son caractère foncièrement révolutionnaire. Saint-Just invitait à 
ne rien négliger de l’histoire mais surtout à ne rien imiter. Toute réémer-
gence de modèles vient remettre en doute l’événement révolutionnaire, 
mais aucune révolution des Temps modernes n’a connu la seule pureté, la 
« beauté égarante16 » de l’initium. Les révolutions, passé les moments de 
bascules subjectives, sont des combats face à des adversités puissantes et 
elles rencontrent des doutes, du chaos, du découragement. Elles sont le jouet 
de ce que Jean-Paul Sartre appelle le « pratico-inerte » qui vient alourdir le 
mouvement même de libération vécue (Sartre, 1960). Une double incerti-
tude pèse alors sur la révolution, les acteurs sauront-ils rester fidèles à leur 
enthousiasme premier, mais surtout gagneront-ils vraiment la partie enga-
gée contre toutes les puissances rétrogrades qu’ils ne manqueront pas de 
croiser ? Récuser le mot révolution, c’est alors ne vouloir nommer révolution 
que les révolutions victorieuses et confondre le résultat avec la dynamique 
révolutionnaire initiée par l’événement. Récuser le mot révolution au profit 
de soulèvements ou de configurations révolutionnaires, c’est refuser de 
travailler à nommer le monde dans l’incertitude du devenir de l’événement. 
Or ce qui caractérise ce qui s’ouvre comme séquence révolutionnaire, c’est 
bien l’incertitude, la nécessité de penser vite, de faire face aux obstacles et in 
fine de ne pas céder sur des objectifs intériorisés. Enfin parler de révolution 
pour les seuls moments de fusion, c’est restreindre l’usage du mot à son 
initium et faire fi de ce qui constitue le temps révolutionnaire comme effort 
et non plus comme grâce, un temps dont le rythme peut être soutenu ou 
lent. Soutenu si les objectifs sont rapidement atteints pour l’ensemble d’un 
peuple à l’œuvre, lent si les fractures conflictuelles sont autant d’entraves au 
mouvement engagé. La révolution reste quoiqu’il en soit un cheminement 
vers un futur à la fois désiré et inconnu. Diderot affirmait que nul ne savait 
« quelles seraient les conséquences de la Révolution à venir » (Koselleck, 
1990 : 71). User du mot révolution serait s’inscrire précisément dans cette 

16. L’expression est de Fethi Benslama. 
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incertitude et non dans la perspective où révolution serait synonyme 
d’avènement glorieux. Si le mot révolution charrie une grâce subjective, 
il charrie aussi la rugosité de cet effort épuisant décrit par Chateaubriand, 
nager entre deux rives sans même plus pouvoir les distinguer17. La révolu-
tion serait, dans son effectivité historique, l’impossibilité d’un retour à la 
case départ – même si c’est ce qui est constamment redouté par les acteurs 
dans les moments de plus fort découragement – et la nécessité d’agir pour 
atteindre enfin une autre rive, toute autre, une rive qu’on n’avait justement 
à peine pu rêver. 

Qu’est-ce alors que parler de temps intervallaire plutôt que de séquence 
révolutionnaire ? C’est sans doute préserver le mot révolution de toute 
cette rugosité, incertitude, lui conserver une forme d’idéalité. Une révolu-
tion qui jamais ne serait la puissance qui se brise et qui se relève, mais la 
seule grâce puissante de transformations réalisées et débarrassées de leurs 
scories d’incertitude. Une révolution qui serait en fait l’aboutissement du 
mouvement révolutionnaire comme forme de vie nouvelle et achevée. La 
révolution ne serait plus alors une entrée dans l’histoire mais une nouvelle 
sortie de l’histoire, comme histoire accomplie. 

Utopie des lignes brisées et temps feuilleté 
révolutionnaire

La désynchronisation des différents groupes sociaux : con-
flictualités et déceptions 
Le temps ouvert et enthousiasmant du précipité, de la bascule subjective, 
et de son sillage ne dure jamais, mais il peut faire retour entre fusion et 
dislocation du corps social. Ainsi Leyla Dakhli décrit-elle la Tunisie actuelle 
dans une alternance de moments de « réconciliation révolutionnaire » et 
des moments de « divergences où tout semble hors de contrôle ». « Tout est 
contesté et tout est sans cesse ballotté entre des phases de surengagement 

17. Sur Chateaubriand, nous renvoyons à 
Hartog, 2003 et 2013.
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militant et des phases de déception forte » (Dakhli, 2013). Là est l’utopie des 
lignes brisées, une ligne du temps ouverte par l’enthousiasme initial mais 
qui vient constamment s’écraser sur des faits décevants et décourageants. 

S’il est possible de parler d’utopie18, c’est que le précipité subjectif est 
décision d’accueillir et de faire venir un monde tout autre et non de se conten-
ter de réformer un pays. Edgar Quinet affirmait ainsi que « la Révolution 
française avait ramené la foi en l’impossible ». Mais si le découragement 
rôde, c’est que l’adversité reste forte et qu’elle est incluse dans la séquence 
ouverte dès que le corps social défusionne, c’est-à-dire dès que les objectifs 
immédiats de la révolution ne sont plus communs. 

Pendant la Révolution française, Jean-Joseph Mounier, grand juriste, 
fort de son expérience acquise au cours des États régionaux du Dauphiné, 
de la réunion effective des trois ordres en une seule assemblée d’individus, 
joue un rôle capital pour obtenir la transformation des États généraux en 
assemblée nationale constituante. Il est aussi l’un des premiers à émigrer, car 
il n’adhère finalement pas du tout à ce qui se prépare contre la monarchie 
absolue. Ce réformateur découvrait, effaré, une révolution. Cette dislocation 
est incessante tant que le phénomène révolutionnaire n’est pas stabilisé. 
Toutes les fractures du corps social et politique deviennent alors d’une 
lisibilité déchirante : fractures entre riches et pauvres, instruits et anal-
phabètes, fractures idéologiques, religieuses. Elles fondent les fractures 
politiques qui s’ordonnent bon an mal an dans la discontinuité des luttes 
effectives qui ont traversé en amont la société et traversent encore la société 
en révolution. Sur le temps de la conjoncture, l’expérience de combats 
menés face à l’inacceptable enjambe l’événement révolutionnaire : en 
Tunisie, les luttes syndicales dans le bassin de Gafsa, les luttes des femmes 
et pour le respect des droits de l’homme, la pratique d’un espace public 
sur Internet, la dignité comme enjeu religieux, etc. ; en France, l’ensemble 
des mouvements qui ont accompagné l’impossible réforme, de la guerre 
des Farines de 1775 à la rédaction des cahiers de doléances en 1788. Là les 
jeux d’alliances se sont cherchés, le « parti » patriote s’est constitué en une 
constellation déterminée. Même si ces luttes ont en partie échoué, que les 
individus aient été en position d’acteurs ou de spectateurs, elles restent 

18. Sur la notion d’utopie : voir Abensour, 2010.
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incorporées comme expériences partielles. Dans ce temps conjoncturel, 
un désir de monde tout autre, plus juste, plus digne, plus respectueux s’est 
forgé, même si le présent vécu semble contredire ces espérances. Ce sont 
dans ces répertoires d’action que les acteurs vont puiser, dans la séquence 
ouverte par la révolution, dans un mouvement intuitif. 

Les expériences sont alors plus sectorielles, localisées, toutes ne bénéfi-
cient pas de la même mise en lumière, mais c’est dans cet apparent chaos que 
le mouvement révolutionnaire chemine. La question récurrente est alors de 
savoir s’il faut considérer la révolution comme accomplie puisque certains 
objectifs annoncés ont été atteints ou s’il faut la poursuivre. Antoine Barnave 
au moment où la première constitution de 1791 est en voie d’achèvement 
mais où le roi vient de fuir et de trahir, pose la question avec force le 15 juillet 
1791 : « Allons-nous terminer la révolution, allons-nous la recommencer ? […] 
Un pas de plus dans la ligne de la liberté serait la destruction de la royauté, 
dans la ligne de l’égalité, la destruction de la propriété » (Barnave, 1791). 
Mais s’il s’agit très explicitement de mettre ici un terme à l’utopie d’une 
réciprocité égalitaire de la liberté, d’autres acteurs interrogent au cours de 
l’événement la teneur même de l’effectivité révolutionnaire :« Avons-nous 
fait une révolution ? » Ce qui revient comme un leitmotiv, c’est le sentiment 
que d’autres grands ont pris la place des premiers et que l’on n’aurait que 
changer de tyrannie. De fait, le sentiment vécu est bien souvent que rien ne 
change suffisamment par rapport à l’événement subjectif et l’attente qu’il 
ouvre. Le doute révolutionnaire est pétri de l’inquiétude d’une révolution 
réversible. Ainsi Saint-Just le 23 ventôse an II : « Si le peuple aime la vertu, 
la frugalité, si les fonctionnaires s’ensevelissent dans leur cabinet pour s’y 
assujettir à faire le bien, si vous donnez des terres à tous les malheureux […], 
je reconnais que vous avez fait une Révolution. Mais s’il arrive le contraire 
si l’étranger l’emporte. Si les vices triomphent, d’autres grands ont pris la 
place des premiers, les supplices ne poursuivent pas tous les conspirateurs. 
Il n’y a pas eu de Révolution, il n’y a ni bonheur, ni vertu à espérer sur la 
terre19. » Aujourd’hui en Tunisie, nombreux sont les acteurs qui se posent 
cette question, est-ce vraiment une révolution ? Et nombreux sont ceux qui 
répondent par la négative tant la déception est parfois insoutenable. Mais il y 

19. 23 ventôse an II, Archives parlementaires, t. 86. 
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a aussi de multiples capacités à ne pas céder sur la conquête de souveraineté 
populaire. Ainsi une association a inventé un mode de surveillance révolu-
tionnaire des élus pour les mettre en demeure de ne plus s’absenter, d’être 
un tant soi peu à la hauteur de leur tâche. « Les élus […] étaient incapables 
de concevoir qu’une ONG supervise les travaux de l’Assemblée, comme 
si cela entamait la souveraineté des élus, comme s’ils se considéraient 
au-dessus des gens… Nous, bien sûr, on a utilisé cela à fond, en leur disant 
qu’ils se trompaient complètement de logique, qu’ils étaient au service des 
citoyens » (Puchot, 2013). Loin d’accepter la marche nouvelle d’institutions 
défaillantes en raison d’une trop grande emprise des pratiques héritées du 
passé, et de celles issues du modèle occidental, ces associations remettent en 
route une logique proprement révolutionnaire, expriment la nécessité de 
maintenir un cap, justement sans certitude mais avec conviction, courage, 
ténacité. Là est l’effort d’une séquence révolutionnaire. 

En Tunisie, ce mouvement de dislocation et cet effort ne se sont jamais 
arrêtés. Après le départ de Ben Ali, les mouvements de « Kasbah 1 » et 
« Kasbah 2 » ont « dégagé » le régime qui prétendait faire du neuf avec du 
vieux personnel politique dont la légitimité était déjà évanescente, qui de 
fait usurpait le projet révolutionnaire. Après la réalisation des premiers 
objectifs annoncés, faire des élections et se doter d’une assemblée consti-
tuante, le débat n’a jamais cessé au sein du pays sur l’ensemble des questions 
importantes, débat inscrit dans le fer des mots mais aussi dans la multipli-
cation des émeutes, des grèves, des soulèvements partout où l’expérience 
accumulée pouvait resurgir. Certes le sentiment vécu d’un désordre peut 
être décourageant, c’est pourquoi les révolutionnaires se dotent d’outils 
repères, d’outils qui donnent une orientation, une « boussole » disent les 
révolutionnaires français.

Intermède 2. Insuffisance du concept de révolution des Temps 
modernes ?

Cette période de grande confusion de la séquence révolutionnaire n’est pas 
vraiment thématisée par le concept de révolution des Temps modernes. 
L’imaginaire porté par un champ d’expérience obsolète manque de fait le 
feuilletage du temps incorporé par les acteurs qui demeure pourtant une 
ressource et pas seulement un obstacle. Ces ressources sont aujourd’hui 
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parfois ambiguës, car lorsqu’on fait référence à l’imaginaire de la prise de 
la Bastille, il s’agit plus de signalétique que de laboratoire historique, mais 
au moins le mot a-t-il encore la vertu de donner du courage. Les éléments 
du passé convoqué surgissent parfois d’une manière contradictoire dans un 
mélange des signes où l’historicité même des objets semble volatile, pour 
ainsi dire posthistoriques, détachés de leur configuration. Ainsi pour cette 
notion de consensus prisée au point d’oublier qu’elle a servi à effacer le 
plus souvent toute conflictualité démocratique au même titre que l’État de 
droit (Loraux, 1997 : 66-67)20. L’outil fabrique alors des imbroglios qu’il faut 
savoir déjouer pour que la séquence révolutionnaire ne se referme pas sur 
un profond découragement. Mais surtout, et ici quelque chose d’important 
se joue en lien avec cette affaire de consensus, le concept ne porte pas en 
son sein la dimension d’adversité parce qu’il est supposé avoir remplacé le 
concept de guerre civile, la stasis grecque. Souvent, de fait, ce ne sont pas les 
mêmes qui étudient la révolution et la contre-révolution car cela remettrait 
en selle la notion de guerre civile. Or peut-être que pour laisser venir le vif 
de l’action révolutionnaire faut-il admettre qu’elle bataille toujours avec 
la réaction. Devenir révolutionnaire, c’est alors faire face à cette réaction 
sans « désemparer ».

Enfin le concept semble avoir peu pris en charge la nécessité insti-
tuante de ce moment révolutionnaire. Pourtant tous ces éléments sont 
présents dans l’empiricité des révolutions des Temps modernes où ce qui 
est recherché, comme ici par les Tunisiens quand ils surveillent leurs 
élus, c’est bien la capacité à fabriquer ce que Miguel Abensour appelle des 
institutions insurgeantes (Abensour, 2004). Des institutions qui ne nient 
pas la dimension utopique d’une révolution, mais ne prétendent pas que 
sa réussite soit ineffable. La révolution est un régime d’action. Il faut faire 
des lois, s’organiser, fonder des institutions civiles21, ne pas les confondre 
avec l’État, penser à nouveaux frais les conditions d’une justice à venir. Il 

20. Le fameux code Morin, code de Procé-
dures des assemblées délibérantes, utilisé 
dans toutes les assemblées populaires 
actuelles, est un outil issu du corporatisme 
américain puis québécois. Le notaire québé-
cois Victor Morin s’appuyait en 1938 sur le 

Robert’s Rules of Order, publié aux États-
Unis en 1876.
21. Ce que Saint-Just appelle de ses vœux 
au printemps de l’an II. 
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faut produire la révolution, c’est-à-dire agir au bénéfice de ses idéaux de 
liberté, d’égalité pour la Révolution française, de liberté, de dignité, de justice 
sociale pour la révolution tunisienne. Condorcet peut affirmer qu’« une loi 
révolutionnaire est une loi qui a pour objet de maintenir cette révolution 
et d’en accélérer ou régler la marche22 ». 

Récuser le mot révolution c’est alors récuser la capacité des acteurs à 
être dans ce régime d’action. Mais peut-on déjà le savoir ? Certains vont 
s’émerveiller des capacités inventives des Tunisiens qui ne cèdent pas et 
ont su justement retenir la guerre civile sans pour autant fabriquer une 
union sacrée consensuelle et étouffante au moment de l’assassinat de 
Chokri Belaïd. Manifestations, grèves, cérémonies ont retenu la violence 
et la cruauté au profit d’un suspens révolutionnaire. Car sans doute, sur ce 
plan, le concept des Temps modernes est-il plus actuel que celui du xxe siècle. 
Pour être révolutionnaire, une révolution doit contenir, retenir, empêcher 
la guerre civile. A contrario, là où la guerre civile sévit, comme en Syrie, la 
révolution est impossible. Le respect actuel pour les formes renouvelées de 
consensus vise ce refus de la guerre civile. La dépacification qui peut adve-
nir ne relève pas du régime d’action révolutionnaire et non maintenir la 
modalisation dans les deux cas qui suivent] n’engagerait pas une temporalité 
révolutionnaire, elle en sonnerait le glas. Dès les premiers jours, aussi bien 
en Tunisie qu’en Égypte, la vigilance a été de mise, chacun était à l’affût du 
moindre signe de menace. Les Tunisiens ont organisé des barrages de nuit. 
Jeunes gens, voisins ou, comme durant le ramadan, enfants, jeunes filles et 
garçons, parents et grands-parents ont participé à cette forme de protection 
collective. Sur la place Tahrir de même, pour entrer sur la place, il fallait 
accepter parfois jusqu’à six fouilles. La révolution est un régime d’action 
pacifié et pacifique. En récusant le mot, sans doute récuse-t-on aussi cela, 
dans l’effroi rétrospectif d’une violence à venir ou dans le désir d’en découdre. 
Le concept de révolution reste souvent dans l’imaginaire occidental associé 
à l’exercice de la violence populaire redoutée ou souhaitée. 

Sillages : une synchronie en trompe-l’œil ?
Mais au moment même où l’utopie semble se briser dans la perte de la grâce, 
elle fait aussi sillage, d’abord au sein des mondes arabes puis au-delà dans 

22. Condorcet, 1er juin 1793, cité in Koselleck, 1990 : 75. 
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des mouvements qui affirment prendre appui sur ce qui fait immédiatement 
monument : cette quête de lieux démocratiques du politique. L’Espagne de 
la Puerta del Sol a en tête la place Tahrir, les Occupy de New York également 
et le mouvement étudiant québécois de 2012 en se nommant « printemps 
érable » joue sur une assonance poétique qui affirme ainsi la connivence 
avec ces moments d’enthousiasme révolutionnaire arabe. Le courage des uns 
semble avoir ouvert des possibles aux autres. Il s’agit de redevenir un peuple 
souverain en prenant la parole pour réclamer une démocratie réelle. En fait, 
les indignés retrouvent le principe des assemblées primaires souveraines 
capables de délibérer, de prendre des décisions et de les exécuter, capables 
même de rendre la justice. Ils s’auto-instituent comme peuple souverain à 
partir de ce que nous pourrions nommer « foyers de contestation ».

Mais, se demande-t-on, est-ce comparable avec les printemps arabes ? 
Les horizons d’attentes sont-ils communs ? Non et oui. 

Non, car à l’évidence ce ne sont pas des mouvements de fusion qui enga-
gent l’ensemble des sociétés concernées, mais des groupes qui font traînées 
de poudre et s’épuisent dans une séquence qui se referme, volontairement 
du côté des indignés qui vont réfléchir à nouveaux frais sur leur désir de 
démocratie directe, dans la violence répressive pour les Occupy de New York. 

Cependant, si l’on y regarde de plus près, les enjeux soulevés par ces 
mouvements sont très proches de ceux des révolutionnaires tunisiens et 
égyptiens, car c’est bien à nouveau la dignité et le droit à l’existence qui sont 
au cœur de cette demande d’ethos démocratique. Il y aurait là une synchro-
nie. La question des dettes, qu’elles soient d’honneur, de vie, contractées 
par ceux qui réclament des dividendes de dettes, elles, financières, et de 
l’endettement financier des État et des personnes est alors récurrente, car 
l’indignité provient de ce processus qui déshumanise la vie ordinaire, la 
vie quotidienne. 

Or l’endettement comme cause de l’injuste indignité n’est pas sans 
rappeler l’histoire de la Grèce ancienne des viie et vie siècles bien en amont 
de la révolution clisthénienne qui invente les institutions politiques 
démocratiques du ve siècle. La crise agraire avait appauvri et endetté une 
importante partie de la population réduite souvent à l’esclavage. Trois 
revendications avaient surgi : l’abolition des dettes, le partage des terres, 
l’isonomie ou égalité civile et politique entre riches et pauvres. L’excès de 
cruauté des aristocrates avait mené Athènes au bord de la guerre civile puis 
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par des voies longues et incertaines à la transformation radicale des règles 
du jeu politique. Nous sommes loin du concept de révolution des Temps 
modernes mais sans doute proche de ce qui se déroule aujourd’hui autour 
du paradigme de la dette. 

Intermède conclusif. La crise peut-elle être révolutionnaire ?

L’imaginaire de la démocratie grecque dit de manière insue que cela prendra 
du temps et qu’il faut éviter la guerre civile, la tenir en respect : « Refuser 
la violence », « Occuper les places et les rues » ; « Agir pacifiquement » et 
l’horizon d’une nouvelle utopie est alors dessiné par les indignés espagnols : 
« Vivre tous la joie de l’initiative individuelle, de l’effort collectif, de la 
solidarité et de l’amour. » 

Or la conscience du temps s’exprime chez ces indignés ou encore par les 
Occupy Wall Street dans les mêmes termes qu’en 1789-1794 : « Il est temps », 
« Le temps est venu de… », « Nous étions tous à l’attente du moment pour… », 
« Nous sommes à un tournant historique », « Nous sommes l’histoire en 
mouvement. »

Et si la révolution était cette conscience de l’histoire en mouvement si 
difficile à appréhender aussi bien pour les acteurs qui la font que pour les 
commentateurs qui l’observent ? De fait les sciences sociales et humaines 
ont configuré une certaine idée de la révolution. Mais un concept selon 
l’acception d’un Reinhardt Kosseleck s’enrichit par les nouveaux usages 
qui en sont faits. C’est un mille-feuille. Or ce qui se déroule sous nos yeux 
depuis 2008 a pris plus d’intensité à partir du jour qui a fait date et sillage, 
le 14 janvier 2011. Les manifestations des Grecs, des Espagnols, devant la 
Banque centrale européenne, à Londres dans la City, les manifestations de 
Portugais où l’on chante à nouveau le fameux « Grândola, Vila Morena » de 
la révolution des œillets, montrent qu’il y a bien et configurations révolu-
tionnaires et désirs finalement sereins de révolution. Les situations actuelles 
ne peuvent plus durer comme ça, et des symboles qui puisent dans le passé 
la puissance d’un « a-présent » et d’un devenir se multiplient à l’instar de ce 
chant. Il est sans doute temps de donner un nouveau feuilletage au concept 
de révolution plutôt que de le refouler comme nul et non avenu, car il est 
difficile de ne pas voir qu’il se passe bien quelque chose qui, avec des formes 
nouvelles, pourrait prendre ce nom. Sans certitude. 
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