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Xanthippe, 'anti-logos

MARIE DE GANDT

Nous savons tous ce qu’est un Don Quichotte, plus rares sont ceux qui
savent ce qu’est une Xanthippe. L’épouse de Socrate est I'une des rares
femmes de la Grece antique a étre passée a la postérité. Malgré son
caractére réel, historique, dont attestent les textes philosophiques de
Platon et de Xénophon, sa figure a gagné une dimension allégorique au fil
des siecles dans les différents ouvrages qui retragaient la vie de Socrate, et
qui, tous, lui attribuent un trait de caractere particulier: la mauvaise
humeur envers son mari. Aujourd’hui, son nom est pass¢ dans le langage
courant: une «Xanthippe» désigne une épouse acariatre. Derriere la
banalit¢ de ce mauvais caractere, que savons-nous d’elle ?

Enquéter sur Xanthippe, c’est rouvrir notre conception de la raison
telle qu’elle a été définie depuis Socrate, c’est voir envers féminin du
Logos, de cette rationalité discursive, que Socrate incarne pour la pensée
occidentale. Cest s’interroger sur la répartition genrée que ce Logos
recouvre, chercher ce qui a été situé hors de la raison des sa définition
originaire, en explorant le reliquat féminin pour repenser les formes
mémes dans lesquelles nous pensons.

L’effacement de Xanthippe dans I’histoire de la philosophie

Dans Le Banquet de Xénophon, Socrate s’étonne que les hommes ne
cherchent pas a éduquer leur épouse. Antisthene lui répond alors:

«— Comment se fait-il qu’avec de telles idées, tu ne cherches pas
toi-méme a former Xanthippe au lieu de supporter de vivre (chrésimai) avec
une femme qui est la plus désagréable des femmes d’aujourd’hui, et méme
a mon avis, d’hier et de demain?

— C’est parce que je vois que ceux qui veulent devenir d’habiles
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cavaliers se procurent non pas les chevaux les plus dociles, mais les plus

rétifs. Ils pensent en effet que s’ils sont capables de retenir de tels chevaux,

il leur sera facile de manier (chrésimai) les autres; de la méme facon, moi,

désireux de vivre (chréesimar) avec les hommes (anthropois) et de les

fréquenter, j’ai pris cette épouse, sachant que si je la supportais, je vivrais
Texte (avorrrapport) facilement avec le reste de ’humanité!. »

Ici, Socrate ne nie pas que son épouse soit la plus pénible de toutes. Et
il recourt a une comparaison animale peu flatteuse pour elle. Mais il ne
faut pas surestimer la misogynie de son propos.

D’abord, le méme verbe, chrésimai, «avoir rapport», «étre en
compagnic de», qualifie les relations avec les humains et avec les
montures. Ensuite, Socrate ne distingue pas ici les femmes et les hommes,
n’évoquant que les anthropors: 1l inscrit donc les rapports conjugaux dans le
continuum des rapports humains. Il faut se rappeler qu’au livre V de La
République, Socrate formule le souhait qu’hommes et femmes soient
éduqués ensemble, puisqu’il y a selon lui une seule vertu, commune aux
hommes et aux femmes, contre I'idée selon laquelle 1l y aurait d'un coté
Vandreia masculine, le courage, de lautre la sophrosuné, la tempérance,
féminine. Reste que si, dans I'opinion de son époux, Xanthippe peut étre
éduquée comme tout étre humain, pour 'opinion de la Cité, elle constitue
une exception a la tempérance qui constitue la vertu des femmes?.

Par ses récriminations publiques, Xanthippe est en effet un
contre-modele de la femme grecque. Périclés, dans son discours en
hommage aux morts de la guerre du Péloponnése, définit la vertu féminine
par «’épaisseur du silence qui Pentoure®». Ce silence n’a été rompu que
récemment, depuis que des historiennes féministes ont cherché a écrire
’histoire des femmes grecques antiques. Mais Xanthippe rompt-ce silence
des son époque, au sens figuré comme au sens propre. Elle n’est pas la seule
des femmes de l'entourage de Socrate a étre passée a la postérité. Les
dialogues socratiques mentionnent d’autres ferrmmes, comme Diotime,
auteure du discours sur I'amour que Socrate rapporte dans Le Banquet, ou
encore la mere deSoerate, Phénarete, sage-femme, dont Socrate se présente
comme le digne héritier, lui qui accouche les esprits. Mais dans ces deux cas,
la figure féminine est un modele allégorique pour le fonctionnement et la
production de la pensée: soit la Muse qui inspire, soit le médecin qui délivre
les Ames. Au contraire, Xanthippe est une femme réelle, concrete, et une

1. Xénophon, Le Banquet, 10, éd. Frangois Ollier, Paris, Les Belles Lettres, 1961, notre traduction.
2. Introduction a La Gréce au féminin, Nicole Loraux (dir.), Paris, Les Belles-Lettres, 2009, p. 30.
3. Ibid., p. 31.
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XANTHIPPE, L’ANTI-LOGOS

femme qui vient géner le penseur. Clest d’ailleurs a ce titre qu’elle figure
dans I’histoire de la philosophie.

Dans son livre consacré au personnage de Socrate, Socrate(s), Sarah
Kofman souligne que Xanthippe intéresse peu les philosophes qui ont
étudié¢ I'exemple socratique. Ainsi, Hegel ne la cite pas parmi les figures
féminines qui entourent le philosophe. Seul Nietzsche lui réserve une
place particuliere. Dans Humain trop humain, il explique que Xanthippe
trouble la quiétude de Socrate, particulicrement lors de ses derniers
instants de lucidité. Mais il souligne aussi qu’elle serait a Iorigine de la
vocation de son époux, puisque, par ses cris incessants, elle I’aurait poussé
a quitter le domicile conjugal pour philosopher dans la rue. Elle
représente ainsi a coté du penseur, celle qui 'empéche de se livrer
enticrement a la pensée, mais aussi celle qui le pousse a rendre publique
sa pensée au lieu de la garder dans son intimité. Elle joue donc un role
paradoxal. Avec ce paradoxe de Xanthippe, on peut retrouver ce que
Nietzsche définit, dans Par-dela le bien et le mal, comme le «fond» masqué
de tout philosophe: «[le solitaire/on] ne croira pas qu'un philosophe
puisse avoir des opinions ‘“‘derniéres et essentielles”, que chez lui, derriere
une caverne, il n’y ait pas nécessairement une caverne plus profonde, un
monde plus vaste, plus étrange, plus riche, au-dessous d’une surface, un
bas-fond sous chaque fond, sous chaque fondement!.»

Cette «caverne» symbolique n’est-elle pas le monde domestique et
intime de Socrate, que Xanthippe porte pour lui a ses cotés? Elle est en
quelque sorte le monde souterrain que Socrate a quitté en philosophant.
Deés lors, il n’est pas étonnant de voir qu’elle occupe dans les écrits
philosophiques une place infra-paginale. Elle est en effet effacée de
I’espace noble et majoritaire de la page, et mentionnée en marge. Ainsi,
alors que Kofman souligne que Kierkegaard «relegue Xanthippe en bas
de page dans une note, tendant ainsi a préserver Socrate de sa fureur»,
elle le fait elle-méme dans une note. Xanthippe est présentée en note,
certes une longue note qui court sur trois pages?, mais dans I’espace qui se
situe a coté du propos principal. On pourrait analyser cette relégation de
plusieurs fagons. Est-elle le signe d’une géne des philosophes envers la
femme qui marque lorigine, et I’ancrage, terrestre de la haute pensée?
Une interprétation plus «charitable» pour la philosophe féministe y
verrait esmmre-une pratique de Iécriture de I'oblique, comme celle que
Kofman attribue a Kierkegaard: «Kierkegaard savait qu’il est possible, a

1. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, cité in Sarah Kofman, Socrate(s), Paris, Galilée, 1989, note p. 309.
2. Ibid., 91-93.
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la maniére des femmes, de dire le plus dans un post-scriptum*. » Reste que
cette relégation transcrit sur la page un trouble qui est propre a la figure
socratique elle-méme.

Car la raison socratique, loin d’étre un systeme conceptuel verrouillé,
solidifi¢ et excluant, est des I'origine une pensée qui n’a pas de propre, a
I'image de Socrate, figure de la contradiction incarnée.

Pour Kofman, la «désappropriation» de Socrate est un effet de la
pluralité des lectures que son personnage a fait naitre: «Ce qui encore
aujourd’hui nous fascine et nous enchante dans Socrate, nous regarde,
n’est-ce pas 'atopie de ce Janus bifrons? [...] Ce qui nous importe dans
toutes ces interprétations, ce n’est pas, a travers leur diversité, d’en trouver
une, la “vraie”, qui nous livre enfin un “Socrate réel” pieds et poings li¢s,
mais c’est qu’elles exhibent I'impossibilité d’une lecture qui ne soit pas,
quelle que soit la manie¢re dont elle s’y prenne, une fiction
réappropriatrice?. »

Mais la pluralité de ces fictions est présente des les premicres
descriptions que Platon propose de Socrate. Lui-méme ne cesse de
revendiquer son «atopie», notamment dans Le Théétete ou il se dit
atopotatos, «le plus atypique», «le plus dénué de lieu propre».

Xanthippe, la colére

Ce retour a I'indéfinition socratique ouvre une aporie : si Xanthippe est
le fond caché d’un Socrate qui revendique son double fond, elle n’en est
alors qu’'une redondance inutile. Elle ne constituerait qu’une simple
extériorisation de I'altérité qu’il porte en lui. De fait, veut-on attribuer a
Xanthippe ce qui viendrait contredire la raison conceptuelle? C’est
oublier que Socrate est lui-méme 'inventeur de I’échange dialogique et
d’une vérité non conclusive, ce qu’on appelle I'ironie. Voudrait-on voir en
Xanthippe Iirrationalité refoulée d’un homme si logique dans la
discussion? On serait obligé de rappeler tous les passages ou il évoque son
daimén, ce démon intérieur qui 'anime. Que reste-t-il donc a Xanthippe
que Socrate n’aurait pas pu revendiquer? Peut-étre est-ce dans la colere
que 'on pourrait trouver le propre de Xanthippe.

Il existe différentes sortes de coleéres que la littérature grecque décrit
dans leur variété. La colere implacable des Erynies vengeresses n’est pas
la méme que la colere folle d’Achille. Celle de Xanthippe se situe du coté

1. Sarah Kofman, Socrate(s), op. cit., p. 179.
2. Ibid., p. 21.
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de la mauvaise humeur. La mauvaise humeur des femmes est un topos
misogyne qui perdure jusqu’a aujourd’hui, et que 'on retrouve méme
dans des écrits féministes. Annie Leclerc, dans Parole de_femme, fait de la
mauvaise humeur I'étendard d’une féminité en souffrance: «Il y a une
mauvaise humeur féminine dont envergure, la profondeur, laisse loin
derriere elle tous les acces possibles de mauvaise humeur masculine, aussi
agressifs soient-ils. [...] Les femmes sont de mauvaise humeur parce
qu’elles sont mal dans leur peau, ou plutot parce qu’elles n’y sont pas, et
mélent bizarrement une sournoise culpabilité vers I'intérieur et une haine
diffuse vers extérieur. Fachées avec elles, fachées avec les autres, amies de
rien ni de personne. Hideuse mauvaise humeur féminine'. »

Derriere le cliché de I'ire féminine, se poursuit la conception grecque
d’un féminin déterminé par le régime physiologique des humeurs et des
cycles, conception que lon retrouve dans le langage familier dams
Kexpression femmres—mal lunées». Pourtant, si I'on reprend les textes
médicaux antiques du corpus hippocratique et des traités aristotéliciens,
on voit que les hommes aussi s’'inscrivent dans ce mouvement humoral qui
fait varier leur état physique et psychique selon les saisons et les climats. I
reste toutefois une différence : ’humeur des femmes, humide et froide, est
pernicieuse, source d’amollissement, quand celle des hommes est source
d’action puisqu’elle dépend d’astres et de fluides chauds et secs. Cette
différence est établie par Aristote dans lopposition entre la dunamis
(puissance) masculine et la Aplé (matiére) féminine. Pour lui, les femmes
recoivent la semence masculine active, parce qu’elles sont une matiere
passive qui ne mourritpasectemetpasen forme. Ce partage des qualités
humorales a été redessiné au fil de I’histoire de la médecine, comme I’a
montré Thomas Laqueur dans son histoire des théories de la procréation?.
Mais les féministes ont plus combattu la valeur assignée a la maticre
féminine que lattribution des différents éléments a chaque genre. Luce
Irigaray, par exemple, fait de la matiere, la iple, le propre d’un féminin qui
valorise son indéfinition. Les femmes devraient ainsi se réapproprier leur
proximité avec I'irrationnel, s’inscrire dans le flux de la vie et en tirer leur
pleine puissance. Dans cette perspective, la mauvaise humeur des femmes
n’est plus un cliché misogyne a démentir, mais une particularité a

défendre.

1. Annie Leclerc, Parole de femme, Paris, Grasset, 1974, p. 58.
2. Thomas Laqueur, The Making of Sex, Harvard University Press, 1990; La Fabrique du sexe. Fssai sur le
corps et le genre en Occident, trad. Michel Gautier, Paris, Gallimard, 1992.
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On peut contester cet essentialisme en considérant plutot Iéternelle
récrimination féminine comme le symptome d’une situation sociale qui
perdure. Dans The Feminine Mpystic (1959), Betty Friedan décrit, dans la
Californie des années 1950, le mal mystéricux des «femmes au foyer»,
une forme d’insatisfaction pathologique née de leur situation d’épouse qui
a renoncé a avoir un métier. Elle décrit la vacuité de vies qui nous
évoquent celle que Xanthippe devait mener: les femmes nobles grecques
ont pour seule activité le tissage;-délassement sans utilité concrete, a seule
valeur d’apparat; elles ont une nourrice pour s’occuper des enfants et des
esclaves pour les courses et la cuisine. Leurs journées restent vides, a
I'image du vide qu’exprime la maladie des femmes au foyer américaines.
Le rapprochement de situations pourtant si lointaines historiquement
nous invite a nous demander si ce vide et la récrimination qu’il provoque
ne sont pas des marques d’une méme situation politique, ou les femmes
sont tenues a I’écart du bien public et du lien politique.

Dans «la rancoeur de lhystérique», Masud Kahn explique la
récrimination comme un défaut dans le soin maternel qui empéche
Ihystérique de trouver la plénitude dans le rapport a autrur L’idée
d’appliquer une lecture psychanalytique de la psyché individuelle a une
situation sociale et culturelle reste a débattre, de méme que l'idée de
restreindre I’hystérie au cas féminin. Reste que 'on peut voir dans la
situation des femmes grecques, et des fousewives modernes, une défaillance
du systeme social comme systeme maternel, un manque de holding
culturel qui les voit abandonnées au néant d’une vie dénuée de sens.

A suivre cette hypothése, on court un risque, celui d’essentialiser les
femmes a partir de leur condition sociale. La rancceur née du lien
impossible est-elle un trait particulicrement féminin? Si les femmes sont
de mauvaise humeur, c’est parce que leur parole est en souffrance. La
récrimination de Xanthippe serait-clle une «proto-féministe» qui
revendique sa reconnaissance sur le mode du reproche, et qui annonce
une délivrance politique? Xanthippe serait la femme en colére
intemporelle, celle qui réclame son da, qui réclame sa part du Logos, sa
place au banquet des idées de la politique et de I’'Histoire.

Voir en Xanthippe une premicre figure de femme appelant a
I’émancipation depuis l'origine de la philosophie moderne, c’est s’inscrire
dans la voie ouverte par Jacques Derrida et sa critique du
«phallogocentrisme» et des illusions d’une raison masculiniste. La
déconstruction propose ainsi une alternative a la voie majoritaire ouverte
par la philosophie platonicienne. Mais, a coté de cette voie alternative, il
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en existe d’autres, qui partent d’autres traits inscrits dans la figure de
Xanthippe.

A quoi les Xanthippe servent-elles pour la Cité? Tous les Athéniens
s’accorderaient a souligner leur role de mere et de gardienne du foyer. C’est
ce que nous dit Démosthéne dans le Contre Nééra, lorsqu’il assigne a différents

types de femmes différentes fonctions: «la—conditton—dunartageréside
dans—ta—procréatio: Nous avons les courtisanes pour le plaisir, les

concubines pour les soins-de tous les jours, les épouses pour nous donner des
enfants légitimes et garder fidélement tesbrens—e la maisonr'. »

Xanthippe, l’'inquiétante intimate

Mats—tous les auteurs grecs ne limitent pas leur propos a cette
misogynie. Dans les Mémorables, Xénophon attribue a Socrate une
profonde empathie envers les meres. Socrate sermonne son fils qui a
I'ingratitude de critiquer la mauvaise humeur de sa mere. Il lui rappelle
tous les soins qu’elle lui a prodigués: «La femme qui a concu porte une
charge qui l'alourdit, et met sa vie en danger. Elle partage avec lui sa
propre nourriture, et une fois qu’elle a beaucoup souffert pour le porter a
terme, et lui donner naissance, elle le nourrit et en prend soin, méme si
elle n’en a regu auparavant aucun bon traitement et méme si le nourrisson
ne sait pas par qui il est bien traité, lui qui n’est méme pas capable de
signifier ce dont il a besoin, mais elle-devinant ce qui lui est utile et
agréable-s’efforce de combler ses besoins: elle le nourrit longtemps en
endurant de jour et de nuit la fatigue, et sans savoir si cela lui vaudra en
retour un peu de reconnaissance. [...] Cette mere qui est bien
intentionnée a ton égard, qui s’occupe de tol jusqu’a épuisement de ses
forces lorsque tu es malade, pour que tu recouvres la santé, et que tu ne
manques pas du nécessaire, qui en plus de cela prie les dieux de t’accorder
de nombreux biens et qui s’acquitte de ses voeux, tu affirmes d’elle qu’elle
est difficile > Alors, je crois que si tu n’es pas en mesure de supporter une
telle mere tu n’es pas en mesure de supporter ce qu’il y a de bien ?? »

Il est étonnant de trouver I’éloge du soin dans la bouche du philosophe.
Certes, le soin corporel est une constante des valeurs grecques, mais c’est
le soin de son propre corps que le citoyen cherche par les bains et le sport,
tous soins que Socrate néglige pour sa propre personne. Telle est du moins
la vision de Socrate que nous propose Platon, bien loin du Socrate

1. Démosthene, Contre Nééra, 22225 p. 122.
2. Xénophon, Mémorables, 11, 2, 10, trad. Louis-André Dorion, Paris, Les Belles Lettres, 2015.
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empathique, époux attentif et pere attentionné, que décrit Xénophon.
Chez Platon, Socrate est décrit comme un homme négligeant, mal vétu,
mal nourri, mal lavé, qui méprise son corps et celui des autres. Lorsqu’il
semble y faire attention, c’est au sujet de ’amour homosexuel et du désir
que lui inspire la beauté de tel ou tel jeune homme. [.’amour conjugal
n’existe pas, le corps n’est que le moyen d’une communion spirituelle
recherchée entre hommes. Dans cette perspective, Xanthippe ne
symbolise-t-elle pas un corps qui assure des fonctions vitales mais
subalternes, une forme de vie antérieure a la vie des idées, qui en est la
condition mais aussi 'entrave ?

C’est ce dernier point que souligne 'ultime dialogue socratique, Le Phédon.
Au moment de mourir, Socrate rejette la vanit¢é du corps, enveloppe
périssable qui enferme une ame intemporelle. Cette position théorique
trouve son image concrete lorsqu’il chasse son épouse venue 'assister dans
ses derniers instants en prison. Telle est la scéne que décrit un de ses
disciples: «Une fois entrés, nous voila en présence, non pas seulement de
Socrate, qu’on venait de détacher, mais de Xanthippe (tu la connais sans
doute), qui avait sur elle leur plus jeune enfant et était assise contre son mari.
Mais aussitot qu’elle nous vit, Xanthippe se mit a prononcer des
imprécations et a tenir ces sortes de propos qui sont habituels aux femmes:
“Ah! Socrate, c’est maintenant la derniere fois que tes familiers te parleront
et que tu leur parleras!” Alors Socrate, regardant du c6té de Criton, “Qu’on
I’emmene a la maison, Criton!” dit-il. Et pendant que 'emmenaient
quelques-uns des serviteurs de Criton, elle poussait de grands cris en se
frappant la téte!. »

Qui est la Xanthippe que Socrate renvoie? C’est d’abord une figure
traditionnelle des derniers instants, puisque les femmes sont chargées du
thréne, la lamentation funebre. Socrate refuse ici les pleurs inopportuns,
qui arriveraient avant le déces. Et symétriquement, plus loin dans le texte,
Soerate décide d’anticiper sa mort: il va prendre un bain pour épargner
aux femmes de lui faire une toilette funéraire. Plus qu’une délicate
attention, fy-vots-une fagon de s’arroger la tache qui leur est réservée pour
les tenir encore ¢éloignées. Un peu plus loin dans le texte, Socrate fait venir
ses trois enfants et «les femmes de sa maison» pour leur donner ses
instructions. Puis 1l demande qu’on les emmene. 11 boit ensuite le poison,
mais, alors que ses amis se mettent a pleurer, il les rabroue durement:
«J’ai renvoy¢ les femmes pour éviter cela. Du calme, de la fermeté !»

1. Platon, Le Phédon,~éd. Emile Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1933.
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Associées aux rituels du deuil, les femmes sont également associées aux
sentiments qui s’expriment a ce moment. En Xanthippe, c’est donc aussi
I’émotion que Socrate refuse. Ce passage nous évoque alors I'image du poete
que Platon appelle a chasser de la Cité. I’opposition entre le Muthos féminin
et le Logos masculin trouverait-elle 1a sa scéne inaugurale? Il semble que ce que
Socrate rejette avec Xanthippe, ce soit sa présence intempestive au moment
ou il veut délivrer son dernier enseignement a ses disciples. Or, cette ultime
lecon dit justement qu’il faut rejeter la vanité du corps, enveloppe périssable
qui enferme une ame intemporelle. Dans cette perspective, Xanthippe
symbolise un corps qui assure des fonctions vitales mais subalternes, une
forme de vie antérieure a la vie des idées, qui en est la condition mais aussi
I'entrave. La figure féminine est liée a la faiblesse, au corps, au quotidien, a ce
qui passe, contre la fermeté, 'ame, I’éternité, la permanence, tous éléments
que la philosophie platonicienne associe au monde des Idées.

En chassant Xanthippe de la prison, Socrate refuse lirruption du
féminin dans un cercle masculin et celle de I’émotion dans le moment
philosophique, mais il refuse aussi I'irruption de I'intime dans le public.

Dans cet extrait du Phédon, un élément a ¢té peu commenté:
I'importance de lotkos. Socrate ne demande pas que 'on fasse sortir
Xanthippe mais qu’on 'emmene «a la maison» (otkade). Ce terme appelle
plusieurs lectures. La maison désigne a la fois un espace et des corps,
I’ensemble des biens et des étres qui appartiennent a I’homme, tous
désignés par le génitif de son nom. Ici, 1l est dit que «certains de Criton»,
donc certains de ses «gens»-raccompagnent Xanthippe «a la maison».
Cette précision réinscrit Xanthippe dans la maisonnée de Socrate — par
opposition avec le cercle de son public, ses éléeves. Or la maison comprend
les serviteurs, la plupart du temps esclaves. On peut alors esquisser une
analogie entre la maison et la Cité. Si les esclaves sont pour les citoyens la
condition de I'exercice de la politique', le féminin serait-la condition de
I'exercice de la philosophie, et son envers exclu? Yvon Garland décéle,
dans les textes grecs, «une rhétorique de altérité [...] qui fait en regle
générale de 'esclave 'envers de ’homme libre, c’est-a-dire 'incarnation
subversive de 'incomplétude et du désordre?.» Certes, Socrate est une
incarnation du désordre subversif, mais il reste un citoyen athénien. En ne
fuyant pas sa condamnation a mort, il accepte de se soumettre aux lois de
la Cité qu’il juge pourtant critiquables. Il accepte la loi sociale, mais récuse

1. Moses Finley dans Esclavage antique et idéologie moderne (Minuit, 1981) évoque «I’avance, la main dans
la main, de la liberté et de I'esclavage ».
2. Yvon Garland, Les Esclaves en Gréce ancienne, Paris, La Découverte, 1982, p. 31.
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la lo1 domestique. En allant voir Socrate dans un tel moment, Xanthippe
lui rappelle son appartenance a un foyer, a des liens du corps et de la vie
quotidienne. Il'y a 1a, dans la «maison», un ordre qui n’est pas celui de la
Cité, qui n’est pas pensé selon des lois explicites et dont la loi se rappelle
pourtant a celul qui voudrait quitter les lois du monde pour mourir en
philosophe.

Il semble que Xanthippe apporte avec elle I'inquiétude d’un espace
domestique qui n’est pas familier pour ’homme grec. C’est 'espace des
femmes, des esclaves, des corps sans Logos. Mais I'oikos est aussi une sorte
d’autre Cité, familiale a défaut d’étre familiere, un espace qui a son cosmos
propre, ou chaque chose doit étre rangée, selon des préceptes que les
auteurs grecs ne cessent de codifier, comme le fait Socrate lui-méme dans
I’ Economique de Xénophon.

On pourrait dire qu’il y a dans cet otkos une inquiétante intimité. Pour
explorer cette hypothése, on peut s'inspirer des travaux de Homi K.
Bhabha, notamment de son ouvrage Les Lieux de la culture', ou il reprend la
notion d’Unheimlich pour penser ce qu’il appelle «I'inconfort» des vies
minoritaires et pour commenter les croisements entre masculin et féminin,
espace public et espace privé, couples de binarités dont il montre que les
frontieres ne se recoupent pas. Dans cette perspective, on pourrait dire
que Xanthippe incarne l'inquiétante étrangeté de Potkos. En renvoyant
Xanthippe a son foyer, Socrate refuse l'irruption de cette étrange altérité
familiere qui menace de paralyser sa pensée.

Pour les Grecs, de quot est faite cette étrangeté domestique ? Une piste
de réponse réside dans Les Travaux et les jours. Hésiode y décrit un cosmos de
la maison ou s’engrangent et se dépensent les revenus de ’homme, a la
fagon de ce qui se produit dans le secret du corps féminin. Ainsi, I'espace
intérieur du corps féminin est sujet a de mystérieux phénomenes. Le
principal est le pouvoir qu’ont les femmes de faire naitre des enfants. C’est
un mystere physiologique: que se passe-t-il donc a I'intérieur de la jarre
féminine qui engrange la semence masculine pendant les neuf mois du
secret? C’est aussi un mystere politique: pourquoi le génos (la race, la
lignée) des hommes ne peut-il se poursuivre par lui-méme? Pourquoi
faut-il le détour d’un corps qui n’est pas un citoyen pour faire du citoyen?
Car les femmes athéniennes ne sont pas détentrices de la citoyenneté, elles
n’en sont que les passcuses. Chacune transmet la citoyenneté sans
I'exercer, chacune ne la porte que pour un homme.

1. Homi K. Bhabha, Les Lieux de culture, Paris, Payot, 2007.
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Ce qui géne la pensée des hommes grecs, c’est bien une forme
d’inquiétante étrangeté présente dans le monde familier. C’est la question
du retour du méme dans la figure de lautre: pourquoi faut-il de 'autre,
du féminin, pour faire du méme, de ’homme? Il semble qu’il y ait 1a une
réticence grecque a penser le corps féminin autrement que comme un
détour, a délimiter un espace politique du féminin et a y reconnaitre une
puissance qui attend de prendre forme et voix dans un nouvel espace
politique.

In fine, explorer la positivité que recéle la colere de Xanthippe ne nous
permet pas tant de retrouver le «fond» objectif de cette figure, que
d’apercevoir le fond de la pensée dans laquelle nous sommes aujourd’hui
pris. Car les différents portraits de Xanthippe sont bien, selon ’expression
de Sarah Kofman, des «fictions réappropriatrices»: elles ne peuvent
révéler en Xanthippe les éléments d’'un «reste a penser» que dans la
mesure ou la philosophie contemporaine a déja reconnu dans ces éléments
des objets dignes de pensée. Le portrait de Xanthippe est ainsi une
cartographie des tendances actuelles de la philosophie: de fait, on assiste
aujourd’hui a une revalorisation de l'empathie comme capacité a
connaitre en se mettant a la place d’autrui, de faire des expériences
intérieures pour accéder a un nouveau savoir, savoir du quotidien, de
Paltérité, du corps. On peut penser aux travaux de philosophes comme
Sandra Laugier sur 'empathie, Martha Nussbaum sur le soin, Camille
Froidevaux-Metterie sur la phénoménologie, ou encore Guillaume Le
Blanc sur les vies qui sortent du schéma dominant.

Mais ces philosophies qui valorisent la portée heuristique et éthique du
«bas», du «quotidien», du «domestique», nous font courir le méme
risque qu’un certain féminisme essentialiste des années 1970: en
valorisant I'espace et les qualités qui seraient propres aux femmes, on
s’abstient de remettre en question 'idée méme d’un partage genré des
qualités. Aussi est-il crucial de maintenir ’hypothese d’un Socrate et d’une
Xanthippe également atopiques, insitués et indéfinissables, inscrits dans
des espaces politiques et domestiques étranges, dont I'exploration est a
recommencer par chaque époque, et par des lecteurs qui cherchent a
situer I'espace dans lequel ils parlent.
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