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INTRODUCTION


L’Écosse de Charles Nodier, un eldorado romantique


À son retour d’Écosse en juillet 1821 et une fois la publication de sa Promenade de 

Dieppe aux montagnes d’Écosse en vue, Nodier se doit de mettre un point final à ce défi 

littéraire qui a consisté à rendre compte de l’altérité à laquelle il venait d’être confronté. Si 

l’exotisme connaît par nature des latitudes diverses, comment en exprimer les degrés ? Si le 

dépaysement est réellement une notion quantifiable, comment en témoigner auprès de la 

variété des sensibilités de ses contemporains et devant l’immensité de la postérité ? C’est dans 

le chapitre XXII de son récit de voyage, « Productions naturelles », justement entièrement 

composé à son retour à Paris, contrairement à l’ensemble du volume, que Nodier semble avoir 

apporté une réponse spectaculaire à ces lancinantes questions par une comparaison censée 

renseigner le lecteur sur la nature et, peut-être, la violence de l’enchantement lié du 

dépaysement qui fut le sien :

Il est question dans l’histoire de la conquête du Mexique d’une petite ville bâtie en pierres si 
brillantes que les compagnons de Fernand Cortez s’imaginèrent de loin qu’elle était d’argent ; 
mais Fernand Cortez n’avait pas de minéralogistes avec lui, et il serait un peu hasardé d’avancer 
qu’il entrât du micaschiste dans sa construction. Quoiqu’il en soit, cette illusion se renouvelle 
souvent aux bords du lac Lomond, et particulièrement au cap pittoresque de Firkin, remarquable 
par la nature et la physionomie des rochers qui descendent vers le rivage .
1

On aurait tort de minorer l’importance de cette observation ou d’en faire une simple 

anecdote sous couvert de pittoresque sauvage, pour les plus sensibles, ou d’informations 

historiques et minéralogiques, pour les plus érudits. Si le récit des frères d’armes d’Hernán 

Cortés foulant le sol d’un monde nouveau, qui n’était pas encore tout-à-fait le Nouveau 

Monde, est effectivement attesté par des historiens contemporains de Nodier , l’allusion à la 2

Conquista et à des découvertes fabuleuses dont les réalités en trompe-l’œil auraient pu fournir 

matière à un illustre fabuliste, doit nous alerter sur la valeur à accorder à cette comparaison 

entre le Mexique de Cortés et l’Écosse de Walter Scott. Car c’est bien sur le mode de 

 Voir Promenade, p. 1771

 « Au moment d’entrer dans la ville, quelques cavaliers qui avaient pris les devants rapportèrent l’étonnante nouvelle que 2

“les façades de Cempoalla étaient recouvertes d’argent poli”. Ce n’était par malheur qu’une couche de stuc très brillant, 
particulière aux principaux édifices. Les soldats rirent beaucoup de la crédulité de leurs compagnons. » (William H. Prescott, 
Histoire de la conquête du Mexique, trad. Amédée Pichot, Paris, Firmin Didot, 1846, p. 258).
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l’analogie avec la découverte des Amériques, événement de l’histoire de la civilisation 

occidentale correspondant au plus haut degré de confrontation collective à l’Autre et à 

l’Ailleurs, que Nodier entend faire comprendre le sentiment qui l’anime et les impressions qui 

furent les siennes, celles d’un voyageur du début du XIXe siècle découvrant les paysages et 

les mœurs des Highlands d’une Écosse ayant miraculeusement conservé la parure, les joyaux 

et les parfums de l’antique Calédonie.


L’Écosse de Nodier, celle de la décade 1820-1830, jouit pourtant d’un prestige européen 

très récent forgé dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle sous l’autorité intellectuelle des 

philosophes du Scottish Enlightenment (Lumières écossaises) et des audaces archéologiques 

d’Ossian, par l’intermédiaire de James Macpherson, puis, au début du XIXe siècle, par le 

génie créatif d’un Walter Scott inventant un genre en soi : le roman historique. Autrement dit, 

ce sont bien deux vagues successives qui forment l’âge d’or de l’Écosse moderne, celle qui fit 

d’Édimbourg « l’Athènes du Nord ». Mais il fut des époques plus reculées où l’Écosse aurait, 

au contraire, fait fuir n’importe quel voyageur volontaire ou de circonstance, lettré ou non. 

Des périodes anciennes (les Romains eux-mêmes, confrontés aux indomptables peuples du 

Nord, durent se résoudre à abandonner l’idée de coloniser la partie septentrionale de ce qui 

allait devenir la Scotia) jusqu’aux premières années du XVIIIe siècle, c’est une image et une 

réputation contraires qui s’étaient imposées : celle d’un territoire « au bord du néant  » et 3

particulièrement rude, à l’image de la sauvagerie de leurs habitants, une terre en proie à des 

climats impossibles et difficile d’accès, si éloignée qu’on la considérait à la périphérie du 

monde habité et, par voie de conséquence, à la marge du monde civilisé. La problématique de 

l’eldorado n’est-elle pas indéfectiblement liée à l’éloignement et l’isolement, source de 

visions utopiques et de représentations fantasmatiques ? L’historien Michel Duchein met en 

exergue ce que nous qualifierons de degré d’excentricité - au sens propre comme au figuré - 

qui dominait dans les mentalités de ces époques reculées au sujet de la géographie de l’Écosse 

et la perception que l’on avait alors de ses habitants :

Dans le monde d’aujourd’hui, la notion d’éloignement géographique est devenue toute 

relative. Il n’en était pas de même au Moyen Age et même jusqu’au XVIIe siècle. L’Écosse était 
alors, pour les Européens du continent, l’extrémité du monde habité. Noyée dans les brumes, 
battue par les tempêtes : nombreux sont les témoignages qui la décrivent comme quasi 
inaccessible. Les îles du Nord et de l’Ouest, surtout, appartenaient à peine à la sphère de 
l’humanité commune ; au XVe siècle, l’Italien Aeneas Silvius Piccolomini, futur pape Pie II, 
acceptait sans scepticisme apparent des récits fantastiques sur les Orcades comme, à la même 

 Jean-Claude Crapoulet, Histoire de l’Écosse, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1980, p. 10.3
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époque, on croyait aux cyclopes et aux monstres à tête de chien en Afrique. Cela est 
anecdotique, mais explique l’étonnante ignorance dont la plus grande partie de l’Europe faisait 
preuve à l’égard de l’Écosse  […].
4

Parallèlement, idées reçues, a priori, préjugés et dénigrements seront durablement 

présents dans les représentations de l’Écosse. À l’époque même de la Conquista, l'historien et 

chroniqueur écossais Robert Lindsay témoigne que sous le règne de Jacques V d'Écosse 

(1512-1542), le légat du Pape, ébahi devant le banquet qui lui était alors offert, fit à ses hôtes 

écossais la confidence selon laquelle les autres pays identifiaient la terre de Wallace et de 

Bruce comme « le trou du cul du monde » (nous citons), métaphore suffisamment éloquente 

pour manifester le degré d’incompréhension, de méconnaissance et le procès en sauvagerie 

qui régnait alors dans les esprits continentaux, y compris les plus cultivés, à l’égard des 

Écossais et de leur patrie . 
5

L’Écosse n’a pas son Jean de Léry . Elle ne reçoit pas, à la Renaissance, la visite d’un 6

voyageur continental au regard désintéressé et motivé par la seule curiosité de l’altérité, sans 

jugement de valeur sur la réalité observée. Le regard romantique sur l’Autre n’est pas encore, 

en la matière, exempt de tout discours équivoque ou de cas d’incompréhension réciproque. 

C’est par exemple le cas de Nodier remarquant que bon nombre des femmes de Glasgow, 

toutes classes sociale confondues, marchent dans les rus de cette ville pieds-nus. La nudité 

partielle ou totale étant traditionnellement, depuis la découverte des Amériques, un facteur 

d’appréciation récurrent pour démontrer le manque de civilisation des peuples qui la pratique, 

cette étrange observation ne manqua de susciter la critique ou la colère de certaines des 

lectrices écossaises de Nodier, dont la femme de Walter Scott elle-même, alors que Nodier, 

mû par des motivations poétiques, n’avait aucune intention préjudiciable à l’égard des 

habitantes de Glasgow . L’ambiguïté de Nodier est également parfois de mise dans le réalisme 7

 Michel Duchein, Histoire de l’Écosse, Paris, Fayard, 1998, p. 12/13. Les Orcades forment un archipel écossais de soixante 4

sept îles au Nord de la Grande-Bretagne. 

 Voir Robert Lindsay of Pitscottie : The History of Scotland; From 21 February, 1436 to March, 1565 […], Édimbourg, 5

Baskett & Cie, 1728, p. 147. Walter Scott fait allusion à cette édifiante anecdote dans le chap. XXIV de Waverley.

 Rappelons que Jean de Léry (1536-1613) séjourne dix mois au Brésil entre le 7 mars 1557 et le 4 janvier 1558 et publie 6

vingt ans plus tard, en 1578, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil où il rapporte ses observations et une description 
générale du Brésil et du peuple Tupinamba en particulier. L’œuvre est fondatrice d’une littérature du regard sur l’Autre et 
l’Ailleurs, tant dans la méthodologie que dans le commentaire : l’auteur se garde de tout jugement de valeur excessif et 
systématique et instaure ce qui sera un modèle pour l’anthropologie moderne. Considéré comme un « chef-d’œuvre de la 
littérature cosmographique », le livre de Léry fut effectivement le livre de chevet de Claude Lévi-Strauss (Tristes tropiques, 
Paris, Plon, 1955, p. 92).    

 Voir, en annexe p. 664-667, le témoignage d’une conversation qu’Amédée Pichot eut avec W. Scott et la femme de ce 7

dernier sur le sujet.
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pittoresque qu’il met en œuvre dans ses descriptions. En décrivant le « chef de la tribu 

écossaise, avec […] son bonnet de cacique, […] ses brodequins quadrillés qui rappellent, 

comme toutes les étoffes du pays, le tatouage des anciens habitants […], son bâton de cytise 

recourbé en signe de commandement, sa demi-nudité sauvage » , Nodier dresse le portrait 8

d’un habitant du Nouveau Monde. Mais l’éloge, parce que c’en est un, ne sera pas apprécié en 

ces termes par les Écossais eux-mêmes . L’organisation du clan écossais, compte tenu de 9

l’autorité de son chef et des valeurs qui unifient son groupe, lui-même reconnaissable par des 

traits vestimentaires distinctifs, est peut-être proche de celle de la « tribu » des Indes 

occidentales. Et Nodier, fin lexicographe, n’ignore pas que le mot « cacique », apparu avec la 

découverte puis la colonisation des Amériques, provient de l’arawak et désignait précisément 

un « Prince du Mexique et [des] autres régions d’Amérique » . L’évocation de la « demi-10

nudité sauvage » enfin, illustre un bel exemple d’exotisme digne des autochtones d’« El 

Dorado » dont la polarité est néanmoins, cruelle réalité des mappemondes, géographiquement 

inverse par rapport à la latitude de ce dernier. Mais Nodier n’est pas Candide et sait 

parfaitement où il se trouve et ne feint pas de l’ignorer . À ses yeux, l’analogie entre certains 11

éléments du folklore des Highlands et les us et coutumes des territoires de l’Amérique  12

colonisés par les Espagnols et les Portugais n’est certainement ni réduction, ni assimilation : 

c’est un principe esthétique de figuration où l’exotisme a partie liée avec l’égotisme, puisque 

Nodier y met bien du sien, de ce qu’il connaît de voyages ou d’expériences antérieures, de ses 

lectures, de ses affects, de sa sensibilité romantique, pour décrire et restituer la nouveauté à 

laquelle il a été confronté in vivo. Stylistiquement d’ailleurs, cette technique qui consiste à 

 Voir Promenade, p. 141.8

 Su le sujet, voir le compte rendu d’époque de Promenade paru dans le Blackwood’s Magazine (1822), traduit en annexe p. 9

638-663.

 Ch. Nodier, art. « Cacique », in Vocabulaire de la langue française, Paris, Didot, 1836, p. 120.10

 « Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis et les émeraudes. Où sommes-nous ? s’écria Candide, il faut 11

que les enfants des Rois de ce pays soient bien élevés, puisqu’on leur apprend à mépriser l’or et les pierreries. Cacambo était 
aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village. Elle était bâtie comme un palis d’Europe. 
[…] Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout le reste de la Terre, et où toute la nature est d’une espèce 
si différente de la nôtre ? C’est probablement le pays où tout va bien ; car il faut absolument qu’il y en ait un de cette espèce. 
Voltaire, Candide, ou l’Optimisme […], s.l. [Genève], s.n. [Cramer], 1759, p. 141-146.  

 En 1809, Nodier a le projet de franchir l’atlantique, pour s’installer en Louisiane : « une grande maison de commerce 12

m’offre un petit emploi à La Nouvelle-Orléans. […] en un mot, à pareil jour qu’aujourd’hui, j’espère écrire ton nom sur les 
sables du Meschacébé, ou parler de toi dans la hutte d’un Chippevais. Tu ne doutes pas que ma Désirée [son épouse] ne me 
suive. Elle n’a pas hésité un moment, et déjà elle ne rêve que nos rizières et nos magnolias. » Lettre à Charles Weiss, février-
mars 1809, in Correspondance de jeunesse, édition de Jacques-Remi Dahan, Genève, Droz, 1995, tome 1, p. 310.
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« décrire l’inconnu au moyens de termes connus »  s’inscrit dans une longue tradition 13

cosmographique, celle du journal de Christophe Colomb. Par ailleurs, la représentation 

paradisiaque de l’Écosse de Nodier est aussi à mettre en lien avec l’Eldorado américain et 

l’histoire de la Conquête, via l’intertexte de la bible et l’épisode de la Genèse en particulier. 

L’imaginaire écossais de Nodier se nourrit ainsi, par écho aux discours cosmographiques de la 

Renaissance, d’images multiples d’un Éden retrouvé. Promenade augure ainsi d’une 

contemplation qui relève de la révélation mystique face à la beauté et aux « singularitez », au 

sens où les cosmographes du XVIe siècle l’entendaient, d’un lieu (con-)sacré qui donne 

au mot paysage la valeur d’un mot-valise réunissant « pays » et « visage » :


Je ne sais pas si tout le monde éprouverait la même chose, mais je n'ai jamais senti plus 
profondément la puissance religieuse des noms poétiques que sous les sapins de Balva, 
ou à l'aspect du point encore indécis que mon guide me montrait du doigt, du haut des 
montagnes d'Argyle, en me disant : Voilà Morven !  
14

Si l’Éden infuse la cosmogonie des paysages des Highlands, il trouve également place à 

l’échelle du microcosme urbain d’une petite ville d’Écosse : Greenock. Les caractéristiques 

baroques de la maisonnette de la Fée aux Miettes, lieu utopique par excellence, et la richesse 

de son jardin, merveille topographique, sont là pour nous le rappeler. Si la localisation de cette 

maison si particulière est avérée dans le récit de Nodier à Greenock, celle-ci demeure, comme 

par enchantement, introuvable lorsque Daniel, sur les ordres de son maître, tente d’en 

retrouver la trace : « âme qui vive à Greenock n'a ouï parler de la Fée aux Miettes ; et quant à 

sa maison de l'Arsenal, il faut que ces messieurs du génie l'aient fait démolir. »  
15

Cette représentation mythique de l’Écosse sous l’angle d’un eldorado nordique a certes 

de quoi surprendre. Mais n’oublions pas que le contexte européen de la publication de 

Promenade et des deux autres récits formant la trilogie écossaise (Trilby en 1822 et La Fée 

aux Miettes dix ans plus tard) correspond précisément avec l’actualité brûlante de 

l’indépendance de la plupart de ces possessions espagnoles ou portugaises en Amérique, 

indéfectiblement liées au mythe de l’Eldorado. Détail piquant et troublant de génétique 

 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur –Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du Moyen Age 13

au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 79. Selon ce spécialiste du récit de voyage, cette art de la description « correspond 
parfaitement à la technique, étudiée par Cioranescu, d’une description « à sens unique » : tout ce qui est inédit, n’est pas 
examiné comme tel, mais comme un aspect, un usage ou un amalgame d’objets connus. » (Ibid.). 

 Voir Promenade, p. 202.14

 Voir La Fée aux Miettes, p. 570.15
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textuelle, le manuscrit de Promenade (évoquant le pirate Balidar, alors que Nodier est encore 

à Dieppe en pleine rêverie face à la Manche) autorise, à la faveur de la graphie, la lecture du 

nom de « Bolivar ». Étrange coïncidence ou acte manqué qui sont peut-être censés nous dire 

que Nodier, sur le point de mettre cap au Nord pour traverser la Manche, a pu détourner son 

regard vers l’Ouest et laisser échapper une pensée pour le fameux Libertador, promoteur 

d’une utopique Grande Colombie proclamée le 17 janvier 1819 qui sauva du joug colonial 

une grande partie de l’Amérique du Sud hispanophone.


***


L’Écosse que Nodier découvrira une fois la Manche et les premières étapes anglaises 

franchies, est une nation parfaitement inscrite dans le souvenir cultivé d’une tradition 

mythique et la réalité d’un irrésistible attrait pour la modernité romantique. Les facteurs, ou 

signaux, expliquant le changement radical d’image que donne l’Écosse à partir des années 

1750 sont pourtant multiples et complexes. S’y combinent dans un laps de temps très court 

(un demi-siècle) histoire, économie, philosophie, histoire des idées et des mentalités, sciences 

et techniques, architecture, art et littérature. L’importance de l’Écosse dans la genèse du 

Romantisme européen ne saurait être comprise sans prendre en compte cet attrait soudain 

pour ce territoire, sa nature, sa configuration climatique, topographique et ses spécificités 

culturelles. Le contexte politique est tout aussi essentiel dans ce rapport nouveau de l’Écosse 

avec l’Europe. Nation sans état depuis 1707, c’est à cette date que l’Écosse abandonne des 

siècles de souveraineté en s’unissant avec la couronne d’Angleterre pour ne former avec elle, 

qu’un seul et unique parlement de Grande Bretagne. À la suite de cette main mise de 

l’Angleterre, l’Écosse subit des changements radicaux portés par un essor économique sans 

précédent (le développement industriel de l’Angleterre, première puissance économique et 

commerciale du monde occidental de l’époque, va profiter, dans des proportions certes moins 

importantes, à l’Écosse). La deuxième moitié du XVIIIe siècle voit l'installation 

d’infrastructures de communication qui faciliteront le transit de voyageurs écossais en Europe 

et, en sens inverse, d’Européens jusqu’en Écosse. Mais cet élan à un coût, notamment à partir 

de 1745, année de la folle embardée de l'héritier des Stuart, Charles-Édouard, Bonnie Prince 

Charlie, et de la catastrophe de la bataille de Culloden (16 avril 1746). C'est le sujet même de 

Waverley de Walter Scott. La défaite écossaise a un goût amer : l'aliénation et l'oppression 

anglaises s'intensifient et accélèrent la déceltisation des Highlands, « mais quoi qu’on en ait 

￼ 
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dit, les lois [anglaises] de 1747, en interdisant le port du kilt et du plaid de tartan ainsi que la 

pratique de la cornemuse, n’ont pas fait disparaître ces coutumes ancestrales » . Si la 16

contrainte politique a pu réveiller l'orgueil national, le génie écossais trouve aussi dans cette 

période de crise identitaire des ressources hors du commun. Ce sont aussi des inventions, des 

innovations et des créations typiquement écossaises, dans un élan émulateur de dialogues 

entre disciplines et savants, qui feront d’Édimbourg le centre intellectuel et artistique de tout 

premier ordre en Europe que nous décrivions plus haut. Une capitale qui attira à elle tout ce 

que l’Europe continentale comptait de poètes, de romanciers, de peintres et de musiciens de 

grande renommée ou, pour le moins, promis à un bel avenir. Les universités écossaises d’alors 

(Édimbourg, Glasgow, St. Andrews et Aberdeen) jouissent d’une réputation sans faille. Des 

noms mondialement réputés comme ceux du philosophe et historien David Hume, de 

l’économiste Adam Smith, des ingénieurs James Watt ou John McAdam, entre autres 

célébrités de l’époque, assurent et relayent la prospérité d’une image de l’Écosse en pleine 

mutation. 


Sur le plan littéraire, c’est naturellement ce contexte qui favorisera dans le demi-siècle 

1760-1810 l’émergence puis la diffusion européenne de la saga ossianique, proto-matière de 

nature poétique qui puise, démarche fondatrice dans l’histoire de la civilisation et de la 

conscience européennes, dans la question des origines et des ancêtres, centrée autour de 

Macpherson et de ses nombreux imitateurs. La mise en œuvre et la réalisation du projet de 

Macpherson est un coup de génie assez unique dans les annales de la littérature européenne. 

Son auteur, alors inconnu de ses contemporains, ne se doutait pas de la fortune exceptionnelle 

du débat qui allait bientôt animer toute l’Europe autour de la véracité des poèmes en prose 

formant son recueil, puisque Macpherson ne se présenta pas comme auteur mais comme 

simple traducteur en anglais d’anciennes poésie gaéliques appartenant à la tradition orale des 

Highlands. Cette tradition s’inscrivait dans une époque embrumée de mythes et de légendes 

celtes, centrée autour d’un héros, un guerrier qui est aussi un barde du IIIe siècle de notre ère : 

Ossian, fils de Fingal. La réalité était plus complexe : si Macpherson avait bien enquêté 

auprès de ces compatriotes des Hautes-terres, terrain qu’il connaissait bien, il avait également 

sans doute arrangé et mis au goût du temps présent un fonds poétique ancien tirée d’une 

 Michel Duchein, Op. cit., p. 381.16
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langue, le gaélique, dont il était loin de posséder toutes les nuances . La querelle alimentée 17

autour de la véracité de ces poèmes et de la sincérité de Macpherson engendra de multiples 

publications, des rééditions postérieures, « enrichies », pour reprendre une terminologie 

éditoriale consacrée, et d’innombrables traductions, imitations ou adaptations – en vers ou en 

prose – en Grande-Bretagne, en Irlande et sur l'ensemble du continent européen, jusqu’à la fin 

du XIXe siècle . L’influence de Macpherson sur le continent européen, en particulier en 18

France, en Allemagne et en Italie, fut considérable : la figure d’Ossian se démarque nettement 

comme un facteur centrifuge déterminant dans l’élaboration et la propagation de cette matière 

écossaise primitive. Transmise de génération en génération par la tradition orale, c’est bien la 

voix des ancêtres, encore jalousement protégée par des clans organisés en tribus, que 

l’eldorado calédonien et ses mystères celtes allaient faire parler. Ce n’est pas le moindre des 

mérites de Macpherson. 


Le poète Robert Burns, qui meurt la même année que Macpherson (1796), trouve bien 

dans la figure du barde une incarnation le plaçant dans la filiation d’Ossian. Mais ce « fils 

préféré de l’Écosse », selon le dicton populaire, est le poète des Lowlands, les plaines au sud 

de l’Écosse où le scots est la langue vernaculaire, celle-là même que Burns utilise pour 

composer ces poèmes, ancrés dans le terroir local. C’est typiquement une manifestation 

culturelle du temps présent qui heurte le regard – et l’ouïe – de l’étranger. Les Anglais eux-

mêmes, pourtant voisins, n’entendent pas cette langue proche de la leur. Ce type de culture 

indigène, difficilement accessible pour tout étranger qui tente d’en saisir la langue et les 

codes, était aussi en propre celle des habitants du Nouveau Monde. L’eldorado écossais des 

Romantiques partage aussi cette barrière culturelle où les langues rares rendent difficile sa 

pénétration. Les premières traductions françaises des œuvres de Burns en volume, et quoique 

partielles, datent des années 1825/1826. Et la traduction dite « complète » de ses œuvres, par 

Léon de Wailly, ne sera pas publiée avant 1843 en France . Des volumes en langue originale 19

 « La fraude de Macpherson a fait connaître un Ossian différent du vrai, et pourtant inspiré du vrai, qui ne serait pas né sans 17

lui, et dont la gloire doit être partagée entre l’écriture qui lui a donné sa forme, et les vieilles légendes nationales auxquelles il 
doit l’existence. » Paul Van Tieghem, Ossian en France, Paris, C. Colin, 1917, p. 99.

 Notons, à titre anecdotique, que cette polémique autour de la véracité des poèmes de Macpherson, si elle s’est 18

complètement éteinte au XXe siècle, a repris depuis une quinzaine d’années une certaine vigueur en Écosse, 
vraisemblablement impulsée par la création du Parlement écossais en 1997, pouvant naturellement légiférer sur des questions 
culturelles et d’éducation (place du gaélique dans l’Écosse du XXIe siècle, etc.) de nature à réanimer des débats de type 
identitaire entre Écossais. L’ouvrage ayant remis la question ossianique dans l’actualité récente est The Identity of The 
Scottish Nation : An Historic Quest de William Ferguson (Édimboug, Edinburgh University Press, 1998).

 1839 pour la traduction en allemand, à titre de comparaison.19
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ont certes circulé en France ou outre-Rhin avant l’apparition des traductions, des poèmes 

isolés ont été traduits et publiés en revue, mais la gloire de Walter Scott dans la première 

moitié du XIXe siècle est telle, à l'échelon de l'Europe, qu'elle relègue Burns et sa poésie à un 

phénomène national typiquement et exclusivement écossais, comme emporté ou absorbé par 

le sillon et le destin européens de W. Scott, même si celui-ci cite abondamment Burns dans 

ses épigraphes, ce qui contribue à populariser le nom de Burns hors des frontières de l'Écosse. 

Cette deuxième vague, portée vraisemblablement à partir des années 1816-1820, et ce jusque 

vers la fin des années 1830, accompagnée puis ensuite relayée par l’opéra italien qui puise 

dans les romans et les poèmes narratifs de Scott pour les adapter à la scène lyrique, est donc 

bien articulée autour de la figure centrale de Walter Scott, dont les traductions de 

Defauconpret, pour ce qui concerne la France mais aussi d'autres pays européens où les 

traducteurs font leur travail à partir des traductions françaises, sont alors les plus fameuses. 

Scott est alors non pas la pépite mais la mine d’or, y compris pour l’industrie du livre qui 

connaît un essor sans précédent, que l’Europe entière s’arrache . L’auteur de Waverley et de 20

La Dame du lac permettra l’élargissement d’un véritable corpus écossais, non plus limité aux 

seules réécritures ossianiques, et maintiendra en Europe cet intérêt pour tout ce qui touche, de 

près ou de loin, les Écossais et leur patrie. 


À l’onde de choc initiale d’Ossian répond donc la réplique scottienne, au sens ou la 

sismologie l’entend, qui a été de nature à prolonger, amplifier et asseoir encore un peu plus 

cet attrait. Autrement dit, la proto-matière de l’Écosse primitive, redécouverte dans la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle et assez rapidement offerte aux lecteurs européens 

(l’ossianisme et ses racines) s’est donc fondue dans une matière écossaise (avec Scott comme 

chef de file) plus contemporaine dans ses présupposés littéraires, sans référence aussi 

marquée à un passé ancestral antique plus ou moins légendaire. Cette matière totalement 

rénovée contribuera à populariser encore davantage cet engouement écossais à travers 

l’Europe jusqu’au milieu du XIXe siècle. On insistera, pour caractériser cette période, sur 

l’extraordinaire abondance d’adaptations de romans et de poèmes narratifs de W. Scott pour la 

scène, pour le théâtre ou pour l’opéra (en particulier en Italie dans ce dernier domaine, dont 

Rossini, Bellini et Donizetti). Passion littéraire puis musicale, donc, qui s’accompagne, à 

Paris, à Londres et à Bruxelles, d’une authentique mode de l’écossais et du tartan : motifs et 

 Notons que les Européens louèrent en premier lieu à la production romanesque du nouveau chantre d’Édimbourg avant de 20

s’intéresser à ses poèmes, contrairement à la chronologie scottienne.
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tissus dans les années 1815-1830, sont ainsi clairement inspirées des œuvres du célèbre 

romancier d’Édimbourg . Cette fortune exceptionnelle, populaire, trouvera par ailleurs, en 21

terme de perception stéréotypée, le revers de sa médaille : dans l’inconscient collectif 

européen de l’époque, la tendance est bien de réduire la diversité écossaise de l’époque à la 

seule réalité exotique des Highlands.      


***


En 1821, date du voyage de Charles Nodier, l’Écosse compte à peine deux millions 

d’habitants sur un territoire, compte tenu de la faiblesse numérique de sa population, 

relativement étendu (le tiers de la Grande Bretagne, soit deux fois la superficie d’un pays 

comme la Suisse). C’est vers cette destination singulière et excentrée, si étonnante au regard 

de la réputation qui est désormais la sienne depuis les années 1780/1800 et de la rapidité avec 

laquelle celle-ci a évolué dans les cinquante années qui ont précédé, que se tourneront bon 

nombre de regards éclairés d’Angleterre et de divers pays d’Europe continentale, par le biais 

du voyage ou, plus simplement, par l’imagination. Le succès touristique de l’Écosse trouve 

son point de départ à cette époque, avec la naissance même des concepts modernes de 

« touriste(s) » et de « tourisme », promis à une belle fortune lexicale dans la société 

européenne de loisirs partagés qu’est devenue la nôtre . Ce sont les Britanniques, au temps 22

du Romantisme, qui sont les champions du « Grand Tour ».

C’est à eux que l’on doit la nouvelle conception de voyager, qui se traduit dans le Grand Tour. 
Qu’est-ce que le Grand Tour ? Un séjour de vingt à trente mois environ, à travers tous les 
pays, ou presque, de l’Europe continentale. Quel est le but du Grand Tour ? L’ailleurs, 
l’évasion, la comparaison. On compare aussi bien les cuisines que les monuments, les mœurs 
que les régimes politiques, les spectacles que les salons... et les dames . 
23

Initié sans doute dès la Renaissance, pour découvrir tout particulièrement les provinces 

de l’Italie et les trésors antiques de ce berceau de l’Humanisme, cet appel du continent verra 

 Voir à ce sujet l’article instructif, et fort bien documenté, d’Hélène Denis : « L’Imaginaire du goût : motifs « écossais » 21

dans le paysage parisien au début du XIXe siècle » in French Historical Studies, vol. 22, n° 4, 1999, p. 535556 [en ligne] : 
http://muse.jhu.edu/journals/french_historical_studies/v022/22.4denis.html  

 « Touriste » provient de l’anglais tourist, dérivé de tour (d’origine française), qui désigne un « voyage, [un] circuit au 22

cours duquel on visite différents endroits » (attesté outre-Manche à partir du milieu du XVIIe siècle). Le mot “touriste”, 
francisé, désigne à partir de 1802-1803 des voyageurs anglais, pour perdre une trentaine d’années plus tard la référence à la 
nationalité (cf. le Journal d’un touriste de Stendhal, 1837). « Tourisme », plus tardif puisque subséquent à la naissance 
d’infrastructures nécessaires au développement du concept, dérive également de l’anglais tourism (attesté depuis 1811) ou est 
peut-être formé en français par substitution du suffixe pour traduire l’anglais touring (1818), plus fréquent que tourism (à 
valeur dépréciative), avant que tourism ne reprenne définitivement l’avantage en anglais sur touring en perdant sa charge 
négative, sous l’influence probable de la forme française qui a perduré sans concurrence (informations tirées du TLFi [en 
ligne] : http://atilf.atilf.fr/tlf.htm). Littré, pour sa part, précise que « touriste », au XIXe siècle, « se dit surtout des voyageurs 
anglais en France, en Suisse, en Italie. » (Art. « Touriste »).

 Francis Claudon, Le Voyage romantique - Des itinéraires pour aujourd’hui, Paris, éd. Philippe Lebaud, 1986, p. 10.23
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son succès s’accroître par le nombre de voyageurs et s’élargir par la quantité de pays visités 

jusqu’à la période romantique, où le Grand Tour est érigé en véritable parcours initiatique, et 

non plus comme un simple pèlerinage d’agréments ou d’étude. Il est en tout cas notable que la 

notion de tour, pour un certain nombre d’Anglais de la fin du XVIIIe siècle et du début du 

XIXe, soit associée à un voyage ou une expédition dans le pays qui leur soit à la fois le plus 

proche géographiquement, l’Écosse, et sans doute aussi celui, paradoxalement, qu’ils 

connaissaient le moins jusque là, pour ceux qui avaient déjà eu l’occasion de voyager au-delà 

des mers. Entre 1760 et 1840, un nombre considérable de journaux de voyage, 

d’autobiographies, d’essais ou de recueils de poèmes, ou de correspondances, directement 

inspirés d’excursions d'Anglais en terre écossaise démontre ainsi l’attrait nouveau, ou la 

curiosité, que préfigurait l’Écosse dans leur esprit. De ces pionniers anglais, il est deux figures 

centrales dont les travaux eurent un certain retentissement en France et qu’il paraît donc 

légitime de nommer ici. Thomas Pennant, naturaliste affairé d’antiquité (l’activité est en 

vogue depuis la polémique liée à la publication des poèmes d’Ossian), honnête homme 

curieux de ses contemporains et de contrées exotiques, publie en 1771 le plaisant récit d’un 

voyage effectué deux ans plus tôt qui fait la part belle aux mœurs et aux conditions de vie de 

l’Écosse de la fin du XVIIIe siècle . Son ouvrage, A Tour in Scotland, expose le pittoresque et 24

l’exotisme de l’Écosse et suscite la curiosité des Anglais à l’égard de leurs voisins du Nord. 

Le livre connaît un tel succès que Pennant envisage une suite. Dès 1772, une seconde 

expédition le mène donc notamment dans les îles de l’Ouest, les Hébrides, dans l’optique de 

compléter utilement le premier opus de son œuvre . Ce second volet sera publié en 1774 sous 25

un titre indiquant en soi la suite de cette aventure humaine et éditoriale : A Tour in Scotland 

and Voyage to the Hebrides. La presse se charge avec enthousiasme de rendre compte des 

récits successifs de Pennant. Le succès devient européen, les rééditions se suivent. Nodier, qui 

apparemment connaît bien l’œuvre de Pennant, a de la sympathie pour lui et loue sa 

sensibilité préromantique . Le second acteur dans cette prise de conscience des Anglais sur la 26

 Son trajet est le suivant : Chester – Berwick – Édimbourg – Comté de Perth – Vallée de la Dee – Aberdeen – Banff – 24

Inverness – Baie de Duncan – Inverness – Fort Augustus – Fort William – Inverary – Glasgow – Édimbourg – Moffatt – 
Carliste – Chester.   

 Ce second parcours suit le présent itinéraire : Carliste – Dumfries – Glasgow –Îles de l’Ouest (Hébrides) – Inverary – Lac 25

Awe – comté de Perth – Carse de Gowrie – Dundee – Comté de Forfar – Comté de Fife and Alloa – Édimbourg – Melrose – 
Kelso. 

 Voir Promenade, Préface p. 78 et chap. XVIII p. 164.26
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situation de l’Écosse et de ses habitants est le docteur Samuel Johnson, l’une des voix les plus 

autorisées à avoir dénoncé la supercherie des poèmes d’Ossian. À l’âge de 60 ans, c’est un 

philosophe réputé qui s’aventure en Écosse, en décrit les difficultés, et éprouve de la 

compassion à l’égard de la situation de misère des montagnards écossais . Ses préjugés 27

l’emportent toutefois dans ses jugements et il se montre hostile au pays qu’il traverse, sans 

enthousiasme face au pittoresque sauvage. C’est un intellectuel en quête de confort dans ses 

déplacements, peu enclin par son âge, sa culture et ses habitudes à l’aventure, mais Nodier 

reconnaît l’intérêt de ses observations . La presse anglaise se fera largement l’écho de A 28

Journey to the Western Isles of Scotland, paru en 1775 et traduit en français en 1804, mettant 

en avant le style et le sérieux de son auteur qui est, contrairement à Pennant, un écrivain de 

métier.             


Les Français, pour leur part, dès la fin du XVIIIe siècle, et sous l’influence des Anglais, 

sont parmi les premiers européens continentaux à s’intéresser à l’Écosse et à ses dépendances 

insulaires (les îles Hébrides en particulier) et à vouloir s’y rendre. Mais laissons Margaret 

Bain résumer parfaitement cette histoire des voyageurs français en Écosse :

Comme les voyageurs en général ne font qu’obéir aux exigences de leur époque, nous avons 
pu diviser en trois classes ceux qui visitent l’Écosse pendant l’époque que nous avons étudiée : 
Voyageurs philosophes (1770-1789), voyageurs involontaires (1789-1815) et voyageurs 
romantiques (1815-1830).

Vers 1780, le public demande à être renseigné sur les races primitives : des voyageurs 
philosophes se rendent en Écosse pour y poursuivre leurs études de mœurs. Les voyageurs de 
la période révolutionnaire, voyageurs involontaires, forment une classe à part et anormale, 
parce que leur voyage est forcé : mais ceux de la troisième période obéissent au besoin 
impérieux du public de 1820 de mieux connaître le pays de Walter Scott. L’apport de la 
première et de la troisième classe est surtout une précision de détail, une peinture plus ou 
moins exacte de la vie contemporaine d’un pays qu’on ne connaissait en France que par la 
légende ou par le roman. La seconde classe accomplit un travail de préparation au romantisme 
non moins effectif qu’il est involontaire et en grande partie inconscient .
29

Les premiers français à se rendre en Écosse répondent ainsi à un désir de formation et/

ou d’observation. C’est le cas du géologue Faujas de Saint-Fond qui se rend en Angleterre et 

en Écosse dès 1784, ou encore de Pierre Nicolas Chantreau, qui consigne anecdotes et 

remarques ethnographiques sur les « trois Royaumes » d’Outre-Manche (l’Angleterre, 

 Voici l’itinéraire suivi par Johnson : Édimbourg – Comté de Fife – St. Andrews – Montrose – Aberdeen – Château de 27

Slains – Banff – Elgin – Forres – Fort George – Inverness – Fort Augustus – Glen Moriston – Gleneig – Île de Skye – Île de 
Coll – Île de Mull – Iona – Inverary – Lac Lomond – Glasgow.        

 Voir Promenade, Préface p. 78.28

 Margaret Bain, Les Voyageurs français en Écosse 1770-1830 et leurs curiosités intellectuelles, Paris, Champion, 1931, p. 29

207.
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l’Irlande et, naturellement, l’Écosse). Aspect notable, comme l’Italie, l’Écosse est une 

destination privilégiée pour les séjours d’étude longs. Le baron A.-B.-F. de Paule de Baert-

Duholant qui fait un séjour prolongé en Grande-Bretagne en 1786-1787, se lie avec les 

savants d’Édimbourg et s’attache à la description des diverses parties de l’Écosse. Benjamin 

Constant lui-même (encore Suisse à cette époque), réside en Écosse de juillet 1783 à avril 

1785 et reçoit une solide formation à l’université d’Édimbourg. Si l’Écosse n’a guère marqué 

l’œuvre de Constant, si ce n’est dans le récit autobiographique inachevé Le Cahier rouge, il 

convient cependant de noter que « [l]’influence d’Édimbourg se montre plutôt dans sa 

méthode de penser et de travailler. »  Par la suite, le XIXe siècle voit affluer davantage de 30

curieux, des personnalités différentes, moins portées sur l’observation raisonnée que poussées 

par l’éveil de leur sensibilité, des écrivains qui souhaitent à leur tour faire ce voyage en 

Écosse (dont, entre autres exemples, naturellement Nodier en 1821, suivi d’Amédée Pichot et 

du marquis de Custine la même année, en 1822, et de Pierre-Antoine Lebrun en 1825, auteur 

d’une Marie Stuart parue cinq plus tôt qui atteste par ailleurs de la pérennité du mythe 

tragique de la reine d’Écosse au temps du romantisme). M. Bain estime que « de vrais 

voyageurs [français], de “voyageurs pour voyager” », c’est-à-dire sans contrainte comme le 

voyage d’étude, le séjour officiel ou professionnel, l’exil ou d’autres circonstances 

accidentelles, « il n’y en a pas en Écosse avant 1821 ». C’est dire l’importance de l’entreprise 

du quatuor formé de Charles Nodier, du baron Taylor, d’Alphonse de Cailleux et d’Eugène 

Isabey qui foule la terre de Walter Scott cette année-là et, consécutivement, l’évènement 

considérable que constitue de ce point de vue la publication de Promenade de Dieppe aux 

montagnes d’Écosse. Nodier lui-même, minorant comme à l’accoutumée son propre rôle, écrit 

dans la Préface de sa Promenade : « Il reste donc un excellent livre à faire sur 

l’Écosse » . N’est-ce pas lui une façon d’attirer notre attention sur le caractère réellement 31

novateur de son œuvre ? En tous cas, pour Nodier et ses successeurs l’Écosse devient, à leurs 

yeux, une nouvelle Terre promise. Car le voyage en Écosse acquiert assez rapidement, pour 

 Ibid., p. 49-50.30

 Voir Promenade, Préface p. 78.31
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celui qui choisit cette destination, la dimension d’une quête ou d’un pèlerinage . Lebrun, par 32

exemple, compose en 1825 le poème « L’Étoile de Vénus » qui fait du rituel du voyage en 

Écosse une alternative au Grand Tour en Italie, mais il joue de malchance dans son entreprise 

de diariste :

Édimbourg, vendredi 2 septembre.

J’ai laissé sur la route d’Abbotsford, auprès de la pierre où j’étais assis et où j’écrivais ces 

notes en attendant le passage du courrier, un petit livre de notes qui me manquera beaucoup : 
perte bien regrettable pour moi. J’avais là tout Abbotsford  et l’abbaye de Melrose. Où vont 33

tomber mes impressions et mes souvenirs ?  
34

Pichot, la même année, rend compte de son voyage en Grande-Bretagne (c’est le 

volume III de son Voyage historique et littéraire en Angleterre et en Écosse qui est consacré à 

la partie écossaise de son voyage, bien que son récit reste inachevé). Si Pichot marche 

clairement dans les pas de Nodier , son récit est en revanche très différent de celui de son 35

prédécesseur, qui est également son ami. L’ampleur de son entreprise et le caractère érudit et 

encyclopédique de l’œuvre de Pichot, favorisés par la connaissance qu’il a développée avec 

ses activités de traducteurs d’auteurs de langue anglaise, dont Scott, son étude extensive de la 

vie sociale, juridique, littéraire et artistique, la précision des nombreux portraits qu’il dresse à 

partir des multiples rencontres qu’il fait de personnalités du monde littéraire, théâtral et 

éditorial, la forme même de son ouvrage composé à partir à partir de lettres fictives envoyées 

à des correspondants réels qui sont ses contemporains : tout, dans son ambitieux projet, 

l’écarte par nature d’un récit d’impressions et de souvenirs jetés sur la papier comme l’avait 

envisagé Nodier pour son propre compte.  


Les voyageurs en Écosse, nouveaux pèlerins, s’adonnent à un itinéraire semé d’étapes 

indispensables. L’un des enjeux est alors clairement de rencontrer celui qui, pour une bonne 

 « On donnera ici à la notion de pèlerinage une acception un peu lâche, en désignant par ce terme un voyage entrepris dans 32

l’intention de rendre hommage aux grands hommes, à un lieu, à une civilisation… » (Philippe Antoine, Quand le Voyage 
devient promenade – Écriture du voyage au temps du romantisme, Paris, PUPS, 2011, p. 16, note 24). C’est, nous semble-t-il, 
à partir de cette définition que l’on peut qualifier Promenade de « pèlerinage », qui illustre aussi le fait que ce type de récit se 
doive « de comporter la série des lieux dans lesquels a séjourné un voyageur qui a mis ses pas dans ceux de ses devanciers et 
entend servir de guide à qui voudra le suivre. » (Ibid., p. 17).        

 C’est-à-dire tout ce qui concerne sa rencontre avec Walter Scott dans sa demeure d’Abbotsford, un château d’aspect 33

gothique entièrement construit par Scott où Lebrun séjourna trois jours en compagnie du fameux romancier.

 Un court extrait de ce carnet consacré à la journée du 1er septembre, le fragment rédigé le lendemain de la perte ainsi que 34

le poème « L’Étoile de Vénus » furent publiés dans Œuvres de Pierre Lebrun, vol. III, Paris, Perrotin, 1861, p. 143-145 et 
414-424. 

 Pichot visite en Écosse les sites suivants : Cornhill – Kelso – Édimbourg – Borthwick – Galashiels – Melrose-Abbey – 35

Jedburgh-Abbey – Lac de Sainte-Marie – Dryburg-Abbey – Eildon-Hill – Roslyn – Édimbourg – Costorphine – Plaine de 
Falkirk – Saint-Ninian – Stirling – Doune – Callander – Lac Vennachar – Loch Lomond.
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part, a motivé le périple : le châtelain d’Abbotsford en personne, Sir Walter Scott (si Lebrun 

et Pichot y parviennent, Nodier, plus malchanceux, rate son objectif : la rencontre tant espérée 

au tribunal d’Édimbourg entre ces deux figures majeures du romantisme européen n’aura 

malheureusement jamais lieu). On retiendra le compte rendu théâtral particulièrement enjoué 

que donne Amédée Pichot dans son Voyage historique et littéraire des échanges qui furent les 

siens au cours d’un repas justement partagé avec W. Scott et sa femme à leur demeure 

d’Édimbourg. La conversation eut d’ailleurs tôt fait d’évoquer l’ami français de Pichot, 

Nodier, ce qui fut l’occasion pour W. Scott de louer la poésie des descriptions présentes dans 

Promenade. Mais lady Scott manifesta sa réprobation au nom des habitantes de Glasgow 

puisque le conteur franc-comtois les avaient dépeintes marchant pieds-nus. Le drame fut 

cependant évité. Le maître des lieux, bon prince, trouva là l’opportunité de faire un bon mot, 

en français dans le texte, en guise de conclusion riante à cette curieuse affaire de point de 

vue .       
36

Si les livres peuvent rejoindre bibliothèques et librairies, si les tableaux trouvent dans 

les murs des musées et des hôtels particuliers un lieu de préservation tout indiqué , il n’en est 37

pas de même de la musique, matière par nature plus éphémère et volatile pour le mélomane 

du XIXe siècle qui se doit d’assister à des concerts pour satisfaire son bon plaisir. Les tournées 

des musiciens et compositeurs romantiques, et parmi les plus grands noms, sont aussi un 

indice fondamental pour cette appréciation du rôle et de l’importance de l’Écosse et de ce 

qu’elle représente dans la genèse du mouvement romantique. Mendelssohn, Liszt, Chopin 

figurent parmi ces célébrités ayant foulé le sol écossais et enchanté le public des théâtres ou 

académies d’Édimbourg ou de Glasgow. Paganini lui-même, si virtuose dans son art que sa 

réputation de suppôt de Satan le poursuivit dans ses visites de toutes les capitales d’Europe, 

poussa même sa tournée de 1831 en Écosse en dehors d’Édimbourg, jusqu’aux villes et 

bourgs les plus reculés, « Ayr, Aberdeen, Dundee et Kilmanrock [sic], sans que cela lui soit 

 Voir, en annexe, p. 664-667.36

 Ce sera le cas de Nodier qui possèdera « un paysage de Régnier représentant une vue d’Écosse » en bonne place sur l’un 37

des murs du salon de l’Arsenal (témoignage de d’Alexandre Dumas repris par Marie Nodier-Mennessier, Charles Nodier – 
Épisodes et souvenirs de sa vie, Paris, Didier, 1867, p. 300). Le peintre évoqué est le paysagiste romantique Auguste Régnier 
(1787-1860), très influencé de sa lecture des œuvres de W. Scott à la période durant laquelle Nodier publie, de 1821 à 1832, 
les trois volets de la trilogie écossaise. D’après Quérard (La France littéraire, ou Dictionnaire bibliographique, vol. 12, Paris, 
L’Éditeur, 1859, p. 48), on doit notamment à Régnier deux-cents dessins illustrant le Paris historique – Promenades dans les 
rues de Paris de Charles Nodier (Paris, Bertrand, 1837-1840). 
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rentable sur le plan financier  ». Alors que celui-ci, on le sait par ailleurs, était 38

particulièrement attentif aux montants de ses cachets – exorbitants – et à ses bénéfices…


On ne découvre peut-être pas tant l’Écosse au temps du Romantisme : on l’invente. Son 

attrait n’était pas irrésistible, mais il le devient. Et l’invention de cette Écosse moderne résulte 

bien d’une représentation magnifiant une histoire, une nature, des décors et un exotisme qui 

apparaissent eux-mêmes comme une parfaite illustration des aspirations et des goûts 

romantiques, en terme de couleurs et d’atmosphère. Peintres et musiciens ne s’y sont 

d’ailleurs pas trompés. On pourrait ici relever l’importance de cette invention romantique 

qu’est la fameuse grotte de Fingal (Fingal’s Cave), dans l’île de Staffa (archipel des 

Hébrides), et son traitement dans et par l’imaginaire d’un Turner ou d’un Mendelssohn. Cette 

caverne d’origine volcanique préexistait naturellement à cette période qui a vu la visite 

d’artistes lui donner soudain une autre dimension, une empreinte et une aura romantiques 

pour tout dire, signe des temps qu’il y a bien eu passage d’un lieu anonyme, si ce n’est pour 

quelques pêcheurs, fruit d’un lent processus naturel, à un lieu consacré par la mythologie celte 

remise au goût du jour par Macpherson… et que tout visiteur ayant lu son Ossian s’empresse 

de vouloir connaître et admirer. Plus exactement, on ne reconnaît pas l’île de Staffa en lisant 

Ossian mais, par contre, on songe irrémédiablement à la saga ossianique en visitant la grotte 

de cette île, avec sa voûte de cathédrale et ses impressionnantes colonnes de basalte en forme 

de gigantesques tuyaux d’orgue. C’est dire qu’en nommant, précisément du fait de la 

réception européenne des œuvres ossianiques de Macpherson, cette caverne antédiluvienne 

comme celle « de Fingal », père d’Ossian, on ne la découvre pas telle qu’elle a toujours 

existé, on lui invente une histoire, une identité, on la nimbe de fiction allégorique : on érige 

soudainement au rang d’éternel mythe romantique le minéral ancestral vierge de toute trace de 

civilisation.  

Landes ba1ayées par le vent où retentit l’écho d’antiques batailles, lacs et châteaux hantés de 
fantômes mélancoliques ou vengeurs, îles ourlées de tempêtes et de naufrages, peu de pays 
autant que 1’Écosse mêlent l’histoire, la légende et le rêve. Vieux fond celtique hérité de la 
préhistoire, certes, mais aussi volonté très consciente, de la part de Walter Scott et de ses 
émules au siècle dernier, de maintenir vivante ou de ressusciter la personnalité originale d’un 

 Edward Neill, Nicolò Paganini, Paris, Fayard, 1991, p. 263. Le quatrième site évoqué est Kilmarnock, et non  38

« Kilmanrock ». Sur la tournée de Paganini en Écosse, voir également l’article de Hugh Macdonald : « Paganini, 
Mendelssohn and Turner in Scotland », in Beethoven’s Century : Essays on Composers and Themes, Rochester, University of 
Rochester Press, 2008, p. 29-41. 
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pays à qui dix siècles de voisinage avec l’Angleterre n’ont jamais réussi à faire perdre le 
sentiment de son individualité profonde .
39

***


L’Écosse entre dans la vie de Nodier par et grâce à Ossian. Rappelons que la « bible » 

du romantisme européen est publiée en français en volume en 1777, à Paris, chez Musier, 

dans une traduction de Letourneur . Notons immédiatement que c’est également Letourneur 40

qui, dans les mêmes années fait connaître le théâtre de Shakespeare , autre rencontre à valeur 41

de commotion pour la même génération, celle à laquelle appartient Nodier. Les deux 

découvertes ne sont pas sans liens étroits ; avec Ossian, le jeune lectorat européen se 

persuadait qu’Homère n’était pas le seul modèle possible de l’épopée, avec Shakespeare, 

qu’Eschyle, Sénèque et Euripide n’étaient pas les seuls modèles dramatiques susceptibles 

d’être imités. Autrement dit, cette jeune génération trouvait la preuve vivante qu’un autre 

mode poétique existait en dehors des canons de l’esthétique classique qui avaient constitué la 

majeure partie, pour ne pas dire la totalité de son éducation, en matière de Belles-Lettres. On 

comprend alors l’engouement extraordinaire que suscitera la lecture de ces œuvres : il est le 

signe que l’on peut être au monde autrement que l’avait cru la génération précédente, celle 

des fils de l’Encyclopédie. Gœthe, lui-même, fait de son Werther, figure emblématique s’il en 

est de cette jeune génération, un traducteur d’Ossian. Lorsque Charlotte et Werther se 

retrouvent pour la dernière fois, le trouble de leur passion est tel que c’est la lecture d’un 

extrait d’Ossian traduit par le jeune homme qui a charge de la rendre perceptible .
42

Ainsi le jeune Nodier – il a 22 ans – écrit à son ami Charles Weiss et, après une 

évocation vibrante du lien amical qui les unit, il imagine une retraite commune qui 

s’accompagne, bien sûr, de quelques livres : « Nous porterons dans notre exil […] la Bible, 

Ossian, Werther, Ballanche […] Les hommes ne penseront ce qu’ils voudront : mais nous 

 Michel Duchein, « L’Écosse : légendes et histoire », site Clio, avril 2007 [en ligne] : http://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/39

lecosse__legendes_et_histoire.asp

 Des extraits du recueil originel publié par Macpherson en 1760 (Fragments of Ancient Poetry […]) avaient été traduits en 40

français par le ministre Turgot puis par Suard, publiés dans les deux cas dans Le Journal étranger dès septembre 1760 et 
janvier 1761. Sur la genèse complexe des traductions d’Ossian, on consultera l’ouvrage de Paul Van Tieghem, Op. cit. On 
pourra également se reporter à l’introduction aux Fragments de poésie ancienne d’Ossian / Macpherson due à François 
Heurtematte (Paris, José Corti, 1990).

 Théâtre de Shakespeare, trad. Letourneur, Paris, Brissot-Thivars, 1776-1783.41

 Gœthe, Les Souffrances du jeune Werther / Die Leiden des jungen Werthers, Paris, Aubier Montaigne, 1931, p. 130-139.42
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aurons le droit de faire dans les déserts, la bibliothèque de notre cœur . » La réunion ici des 43

chants du barde gaëllique et du roman du Stürmer qu’est Gœthe en dit long sur les goûts 

littéraires, mais également sur les choix de vie de Charles Nodier.


En 1796 déjà – Nodier a 16 ans – il compose une « Description d’une nuit orageuse 

dans le style des anciens bardes ». L’hommage rendu aux « anciens bardes » laisse bien à 

entendre la filiation supposée entre les glorieux ancêtres et le jeune barde, leur successeur, 

que rêve d’être le jeune homme. Le texte du poème en prose est parfaitement dans le goût 

ossianique . En 1804, paraitra un opuscule de Charles Nodier, titré « Essais d’un jeune 44

barde  », nul doute à nouveau sur la référence implicite à l’ancien barde ; et si une hésitation 45

pouvait subsister, notre « jeune barde » choisit comme épigraphe à son premier poème « Halte 

de nuit » un fragment d’Ossian : « Oui, je vais te rejoindre, ô Roi des héros ! la vie d’Ossian 

touche à son terme. Je sens que bientôt je vais disparaître ; bientôt l’on ne verra plus la trace 

de mes pas dans Selna . » Dans le cours roman épistolaire, enfin, publié en 1803, Le Peintre 46

de Salzburg, nous trouvons sous la plume du narrateur-héros qui vient d’apprendre que sa 

bien-aimée est mariée : « J’ai compté beaucoup d’infortune, mais cette infortune est plus 

amère. Banni de la Bavière comme un vil séditieux, sur la foi de la calomnie ; proscrit, fugitif, 

errant, pendant deux années, des rives du Danube aux montagnes de l’Écosse ; on m’avait 

tout dérobé, la patrie et l’honneur ! » Un peu plus loin le héros est tenté par la fuite : 

« Voulais-je partir ? j’avais tout oublié, mon papier, les crayons, et mon Ossian », tandis que 

deux pages après, c’est la figure du héros de Goethe qui apparaît : « Là même, j’avais 

autrefois résolu de consacrer à mon cher Werther une fosse couverte d’herbe ondoyante, 

comme il l’a souvent désirée  ».
47

On ne peut douter donc de la place que joue la découverte et la fréquentation d’Ossian 

dans la première décennie du siècle de la vie et l’œuvre de Charles Nodier : il constitue, avec 

le roman de Goethe une part prépondérante de son inspiration et cela lui attire d’ailleurs 

 Charles Nodier, Correspondance de jeunesse, éd. Jacques-Rémi Dahan, 2 tomes, Genève, Droz, 1995 (vol. I, p. 184).43

 Sur cette question, voir : Sébastien Vacelet, « Ex-dono Charles Nodier. Les pérégrinations d’une bibliothèque de voyage 44

en Écosse » in Nineteenth-Century French Studies, vol. 41, no 1 & 2, Fall-Winter 2012-2013, p. 2.

 Charles Nodier, Essais d’un jeune barde, Paris, Cavanagh, 1804.45

 Ibid., p. 10.46

  Charles Nodier, Le Peintre de Salzburg, journal des émotions d’un cœur souffrant, Paris, Maradan, 1803, p. 78 et 82.47
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quelques critiques acérées d’O. Auger dans La Décade philosophique : « Celui qui fait des 

vers français s’appelle un poète. Quant à M. Charles Nodier, il se donne pour un barde. En 

effet, ses poésies sont écrites dans une langue à nous inconnue. Nous ne doutons qu’elles 

n’eussent beaucoup de succès dans les montagnes d’Écosse, mais pour que nous puissions les 

goûter, il faudrait qu’un nouveau Macpherson prît la peine de les traduire . »
48

En 1808 et 1809, alors que Nodier est chargé de donner un cours de Belles-Lettres à 

Dole, il revient à Ossian, non plus en tant que poète ou romancier inspiré mais comme 

enseignant soucieux de mesurer la place de « l’ancien barde » dans l’histoire de la littérature, 

au chapitre de l’art poétique. Dès son discours inaugural qui livre les grandes lignes du cours 

qui va suivre, le jeune professeur annonce que « [n]ous verrons une épopée particulière se 

découvrir dans les rochers de Calédonie et nous essayerons de démontrer en quoi la différence 

des climats a modifié le génie de l’Homère des Grecs et de l’Homère de Morven . » Il se fera 49

donc l’écho des controverses qui mettent en doute l’existence d’Ossian, occasion d’affirmer 

sa propre conviction en la matière: « Ce n’est pas au milieu d’un peuple très civilisé qu’un 

homme du monde improvise pour ainsi dire des poèmes qui portent un pareil cachet . » Puis 50

il cherche à répondre à la question : Ossian est-il nuisible au goût ? Et il répond aux 

« défenseurs du goût classique » qu’ils ne peuvent apprécier le sublime d’Ossian parce qu’il 

est le fruit d’une nature qu’ils ne connaissent pas, de mœurs qu’ils n’ont pas senties ; « [i]l y a 

dans le cœur de l’homme de vastes et puissantes harmonies dont un seul effet décèle le secret 

accord, et ces harmonies se marient de manière admirable au jugement que nous portons des 

ouvrages du génie. Homère est le poète de l’homme heureux, tranquille et simple ; Virgile est 

celui de l’homme tendre, sensible et passionné ; Ossian est l’ami des cœurs détrompés, c’est 

le poète de la tristesse et du malheur . »
51

Dans Adèle, nouveau roman épistolaire, de 1820, soit un an à peine avant le voyage en 

Écosse, Nodier fait dire à son héros : « J’ai rabattu quelque peu de mon enthousiasme pour 

 O. Auger, Compte-rendu des Essais d’un jeune barde, Décade philosophique, Tome 42, 1804, p. 294-300.48

 Charles Nodier, Cours de Belles-Lettres, tenu à Dole de juillet 1808 à avril 1809, éd. Annie Barraux, Genève, Droz, 1988, 49

p. 41.

 Ibid., p. 117.50

 Ibid., p. 117-18.51
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Ossian, et même pour Shakespeare . » Faut-il entendre dans cette remarque, un aveu de 52

Nodier ? c’est plus que probable. Il est vrai cependant que Promenade reste très marquée par 

la présence de « l’ancien barde » ; Nodier y reprend la question de l’authenticité de l’ouvrage 

et affirme « j'apportais de France la conviction très profonde que l'Ossian de Macpherson était 

tout simplement la plus heureuse et la plus magnifique des supercheries littéraires  », preuve 53

que son point de vue s’était modifié depuis les cours faits à Dole. Il avait déjà opté pour la 

supercherie littéraire dans Questions de littérature légale .
54

On peut aisément supposer que la découverte des paysages de l’Écosse, paysages qu’il 

avait rêvés, explorés grâce à Ossian, réveillèrent en Nodier sa passion pour l’ouvrage de 

Macpherson et de concert fait renaître les passions exaltées du jeune homme qu’il avait été ; 

c’est probablement ce que l’on doit comprendre dans la remarque que l’on peut lire dans la 

Préface de Trilby : « C'est l'affection particulière d'un voyageur pour une contrée qui a rendu à 

son cœur, dans une suite charmante d'impressions vives et nouvelles, quelques-unes des 

illusions du jeune âge . » Ossian permettait donc à Nodier de se préparer à découvrir 55

l’Écosse de visu, même si en 1821, sa période d’écriture marquée de la double influence 

conjuguée de Werther et d’Ossian commençait à s’estomper . Jean Larat, cependant note que 56

« La Fée aux Miettes et surtout Trilby renferment des descriptions du ton nuageux du vieux 

barde . »
57

 Charles Nodier, Adèle, Paris, Gide, 1820, p. 30.52

 Voir p. 200.53

 Voir note 212 p. 200. Nodier reprend cette question en 1814, dans deux articles : « Les poésies galliques d’Ossian sont 54

depuis longtemps un objet de contestation […] Je vois beaucoup de gens qui croient sans restriction à leur authenticité, 
beaucoup d’autres qui la nient sans restriction. C’est une erreur opposée à une erreur ; Macpherson n’a certainement pas 
inventé ces poésies, et certainement il ne les a pas traduites ; mais il y a dans tous les pays des chants nationaux, des poésies 
traditionnelles ; il y a en surtout en Écosse, et Macpherson en a tiré partie en homme d’esprit. » (Débats, 4 février 1814) ; 
« Quoique la vogue d’Ossian paraisse une des choses les plus extraordinaires de l’âge littéraire dans lequel nous vivons, il y 
en a peu qui s’expliquent plus naturellement. La supposition des poèmes de ce barde calédonien par M. Macpherson, est 
précisément de cette époque remarquable de la littérature qui succède à son époque classique, et qui précède ordinairement sa 
décadence. C’est le mouvement où l’esprit, blasé sur les puissances naturelles, a besoin de chercher de nouvelles émotions 
dans un ordre de choses inconnus » (ibid., 19 juin 1814).

 Voir page 258.55

 C’est en 1821 que Nodier publie Smarra, qui marque d’autres influences et inaugure une veine plus frénétique.56

 Jean Larat, op. cit., p. 143.57
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L’autre figure qui est à l’origine du voyage en Écosse de Nodier est bien sûr, celle de Sir 

Walter Scott, « le brillant Ossian de l’Écosse moderne  ». Le texte de Promenade dit 58

clairement l’importance que Nodier attache à l’entrevue qu’il compte avoir avec l’auteur de 

Waverley. Il s’y prépare véritablement comme en témoigne la lettre qu’il adresse à sa femme 

Désirée, le 25 juin : « Je n'ai pas encore vu Sir Walter Scott, mais je dois lui être présenté ce 

matin à la cour de justice, où il siège comme greffier. Je te quitte pour y aller . » Hélas, cette 59

rencontre ne put avoir lieu et le texte dit clairement la grande déception de Nodier : 

« S. Walter Scott qui exerce un emploi éminent dans la judicature, aurait pu se trouver là. Il 

n’était malheureusement pas venu, et j’ai perdu mon voyage. Nous ne verrons que 

l’Écosse . » Malgré ce contretemps bien regrettable, Promenade multiplie les références à 60

l’illustre chantre écossais et à ses œuvres, notamment le poème narratif La Dame du lac  et le 61

roman La Prison d’Édimbourg .
62

Cependant, avant le voyage en Écosse, Nodier n’a rien publié qui témoigne de son 

admiration pour Walter Scott. Il ne le mentionne jamais dans son Cours de Belles-Lettres de 

Dole, et pour cause, Scott ne sera traduit en France qu’à partir de 1816. En 1819, on trouve un 

premier article dans le Conservateur littéraire - le jeune directeur en est Victor Hugo - titré 

« Walter Scott, L’Officier de fortune, La Fiancée de Lammermoor », article qui fait un éloge 

appuyé de celui qui est déjà connu comme l’auteur de La Dame du lac, Les Puritains 

d’Écosse, Guy Mannering, l’Antiquaire, Waverley, Robroy et La Prison d’Édimbourg . En 63

revanche, dès la fin de l’année 1821, c’est-à-dire juste après la publication chez Barba de 

Promenade, il donne à La Quotidienne deux articles qui saluent la parution des Œuvres 

complètes de Scott, chez Gosselin .
64

 Voir page 169.58

 On trouvera le texte des quatre lettres envoyées à Désirée Nodier, pendant le voyage d’Écosse dans Promenade de Dieppe 59

aux montagnes d’Écosse, éd. G. Zaragoza, op. cit. p. 147-152.

 Voir page 140.60

 Voir p. 196 et 204.61

 Voir p. 139.62

 Voir Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique Massin, Paris, Club français du livre, 1967, tome 1, p. 479.63

 On trouvera ces deux articles (17 et 31 décembre 1821), ainsi que ceux des 29 août et 17 octobre1823 dans Promenade de 64

Dieppe aux montagnes d’Écosse, éd. G. Zaragoza, op. cit. p. 153-169. On consultera aussi Raymond Setbon, Libertés d’une 
écriture critique, Charles Nodier, Genève, Slatkine, 1979, « La Découverte de Scott », p. 196-206.
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La connaissance que Nodier a de l’Écosse est donc avant tout livresque : par sa 

découverte d’Ossian, depuis 1796 au moins, puis plus tard celle de Scott ; à ce double titre, 

Charles Nodier est bien le représentant d’une génération qui comme lui, s’est enchanté des 

poèmes de « l’ancien barde », puis des romans de Jedediah Cleishbotham, alias « l’auteur de 

Waverley » ; néanmoins, il est un des rares écrivains du temps à pousser la curiosité pour le 65

pays des Highlands, jusqu’à projeter un voyage non plus imaginaire, mais bien réel.


À cela, plusieurs raisons : la première est que Nodier a l’âme d’un voyageur bien plus 

que ses contemporains  et que sa curiosité littéraire se double d’une curiosité de botaniste et 66

d’entomologiste. De plus, il se passionne, depuis quelques années, pour le problème de la 

conservation des monuments historiques en France, s’insurgeant contre la fameuse « bande 

noire  » et se laissant entrainer dans une vaste opération de voyages en terres provinciales  et 67

entreprise éditoriale tout à la fois. 


En 1819 en effet, la famille Nodier a emménagé au n°1 de la rue de Choiseul et Charles 

y constitue un cercle d’amis qu’il reçoit régulièrement pour échanger idées et projets. C’est là 

qu’il accueille entre autres personnalités, Isidore Taylor et Alphonse de Cailleux, ses futurs 

compagnons de voyage en Écosse. C’est probablement lors de ces échanges amicaux, rue de 

Choiseul, que vit le jour le projet des Voyages pittoresques et romantiques dans l’Ancienne 

France, dont l’initiative revient selon Marie Mennessier-Nodier à Taylor . Il s’agissait 68

d’explorer les provinces françaises les unes après les autres et de répertorier les richesses 

patrimoniales de chacune d’entre elles : travail novateur et fort ambitieux puisque rien 

n’existait en la matière. Le premier déplacement fut en direction de la Normandie et c’est, 

 Ce sont les pseudonymes sous lesquels Walter Scott signe ses premiers romans.65

 « On peut être surpris de constater, à la lecture de sa biographie, que Hugo a peu voyagé. On s’attendrait, en effet, à ce que 66

ce poète de l’image, nourrisse son inspiration des découvertes qu’il aurait pu faire de telle ou telle autre contrée lointaine. Il 
n’en est rien. Contrairement à Chateaubriand qui semble avoir été son modèle, pour un temps – on connaît le fameux souhait 
“être Chateaubriand ou rien ” - Hugo n’a jamais exploré le continent américain et n’a jamais visité la Terre Sainte entre autres 
voyages. Non, les quelques déplacements qu’il a entrepris restent dans le périmètre européen ; même encore doit-on ajouter 
dans les marches de la France ou peu s’en faut. Constat déceptif s’il en est, si ce n’est que le voyage hugolien est bien plus 
peut-être un voyage intérieur, un « voyage égotiste » selon l’expression de Claude Gély. » Georges Zaragoza « Voyage et 
voyageurs dans le théâtre de Hugo », in Alexandre Dumas y Victor Hugo, viaje de los textos y textos del viaje, éd. Ángels 
Santa y Francisco Lafarga, Leída, El fil d’Ariadna, Pagès, 2006, p. 497.

 Voir note 87, p. 128.67

 « M. Taylor auquel revient l'honneur de cette grande œuvre, y apporta son talent, son infatigable ardeur et son activité 68

persévérante bien longtemps après que Charles Nodier et M. de Cailleux, ses deux collaborateurs, s'en furent distraits et 
lassés. Les entreprises immenses et les difficultés qu'elles présentent sont devenues depuis plus familières encore au baron 
Taylor; je doute cependant qu'il en ait conçu de plus aventureuse que celle de ce livre, vaste comme l'Encyclopédie, exécuté 
avec un luxe royal, qui devait coûter des millions, et qu'on entamait avec cinq cents francs. » Marie Mennessier-Nodier, Op. 
cit., p. 242.
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toujours d’après Marie Mennessier-Nodier, ce premier voyage qui fit naître l’envie chez les 

trois voyageurs de franchir la Manche : « On se consola d'être revenu à Paris qu'en cherchant 

un nouveau prétexte pour le quitter. Ce n'était pas impunément que les auteurs des Voyages 

dans l'ancienne France, avaient foulé le sol de Guillaume le Conquérant, ils résolurent, 

encouragés par l'exemple, d'aller débarquer en Angleterre . » C’est à Charles Nodier que 69

reviendra la tâche de rédiger l’introduction du premier volume des Voyages pittoresques, paru 

en 1820. Ces pages, « les plus belles qu’il ait écrites  » peuvent être lues comme un 70

manifeste du voyage romantique et en particulier en ces lignes : 

La carrière que nous nous sommes ouvertes sera infiniment moins étendue. Ce n'est pas en 
savants que nous parcourons la France, mais en voyageurs curieux des aspects intéressants et 
avides des nobles souvenirs. […] Ce voyage n'est donc pas un voyage de découvertes; c'est un 
voyage d'impressions, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Nous ne marchons pas sur la trace de 
l'histoire. Nous ne l'appelons à concourir à nos émotions qu'autant qu'elle les fortifie de ses 
graves témoignages, et qu'elle agrandit encore par quelque récit imposant la majesté des 
monuments. Il y a plus ; nous n'accueillons jamais avec un intérêt plus vifs les renseignements 
qu'elle nous a transmis, que lorsqu'ils nous parviennent par la voie de la tradition, et que la 
mémoire des hommes, frappée d'un souvenir qui retentit à travers les siècles, rend à notre esprit 
l'histoire sensible et vivante . 
71

C’est déjà toute la philosophie du voyage qui présidera à celui qui conduira les trois 

mêmes compagnons en 1821 en terre britannique.


***


Le jeune peintre Eugène Isabey, déjà présent lors du déplacement en Normandie, voit 

son rôle officiellement reconnu pour le voyage en Angleterre et en Écosse puisqu’il est chargé 

d’en dessiner certaines vues : c’est lui qui fournira deux des trois vignettes illustrant 

Promenade. La tempête qui attendait le quatuor lors d’une rocambolesque traversée de la 

Manche allait peut-être vite faire regretter à ce jeune homme, il ne fêtera ses 18 ans qu’à la fin 

du mois du mois juillet de cette année 1821, de s’être embarqué dans cette aventure au pied 

levé, suite au désistement de Désirée, la femme de Charles. Toujours est-il que Marie Nodier, 

relatant l’épisode de la tempête, consigna, non sans quelque esprit, que « ce fut avec ces 

dispositions hostiles que s’abordèrent pour la première fois l’Océan et le plus prestigieux des 

 Ibid., p. 246.69

 Ibid., p. 243.70

 Ch. Nodier, I. Taylor, Alph. de Cailleux, Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France, Paris, Didot, 1820.71
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peintres de marine de notre époque . » Et en effet, au cœur de la tempête, le jeune Isabey, 72

souhaitant abréger ses souffrances, supplia Nodier de le passer par-dessus bord ! Le chemin 

vers l’Écosse était encore loin mais la couleur s’annonçait déjà : mer déchaînée, pluie 

diluvienne et fog typiquement britannique, magnifiés plus tard par l’aquarelliste Turner dans 

Staffa – Fingal’s Cave (1832), allaient souhaiter la bienvenue à ce quatuor de Français venus, 

imprudemment, défier des Éléments qui ne reconnaissaient pas les lettres de recommandation 

que ceux-ci possédaient pourtant. Nodier lui-même allait longtemps se souvenir de cet 

épisode fameux, La Fée aux Miettes en garde les stigmates au chapitre XI, au moment de 

retrouver Michel le charpentier tentant de rejoindre Greenock par la voie maritime :

Nous commençâmes à cingler, par un beau temps fixe, avec une rapidité si incroyable, qu'il 
nous fallait filer plus de nœuds par heure que jamais fin voilier de la côte n'en avait compté dans 
un jour. Le matin du lendemain, le temps se brouilla, et l'horizon devint si confus qu'il nous était 
impossible de déterminer la hauteur du soleil. Bientôt l'aiguille de la boussole se mit à tourner 
sur son pivot d'une manière extravagante, au point qu'elle s'effaçait à l'œil comme le rayon d'un 
char emporté par des chevaux effrayés. Tous les rumbs de vent couraient les uns sur les autres, 
comme si l'atmosphère n'avait été qu'une trombe, et le vaisseau, avec ses voiles carguées, sifflait 
horriblement en roulant sur l'Océan comme une toupie gigantesque. Des oiseaux d'une figure 
épouvantable se prenaient dans les mailles de nos bastingues, des poissons monstrueux 
tombaient en bondissant sur le tillac, et le feu Saint-Elme jaillissait de toutes les pointes de nos 
mâts et de nos manœuvres, en flammes si pressées qu'on aurait dit la gerbe épouvantable d'un 
volcan. Ce qui m'étonnait le plus dans ce spectacle, c'est que le capitaine fumait paisiblement sa 
pipe sur le pont, sans prendre garde aux phénomènes de la mer et du ciel, et que l'équipage 
dormait tranquille autour de lui, quand tout s'abîma .
73

L’exotisme qui berce l’Écosse peut vite tourner au cauchemar météorologique. C’est 

bien par l’esthétique des brumes, consubstantielle à l’exotisme du Nord, que s’épanche le 

fantastique comme un voile insoluble sur la réalité. En ce sens, l’Écosse est bien une source 

de fantastique où fumées, vapeurs et brouillard aiguisent, en un souffle, la perturbation de 

l’espace et du temps et la confusion des sens. Le réveil du domaine de tous les possibles peut 

alors régner sans que nulle explication, pas même la Providence, ne vienne remettre en cause 

l’événement fantastique. Ainsi, Michel renonce-t-il à chercher la moindre logique au calme 

apparent du capitaine et de l’équipage du navire se trouvant pourtant confrontés au 

déchaînement des Éléments et à la terrible tempête qui leur coûteront la vie. Il est d’ailleurs 

singulier de noter que c’est bien l’arrivée subite du brouillard, bien qu’il ne soit pas nommé 

 Marie Mennessier-Nodier, Op. cit., p. 248. Le récit de la fille de Nodier est publie, rappelons-le, en 1867, « époque » à 72

laquelle Eugène Isabey (1803-1886) est un peintre et aquarelliste virtuose reconnu, en particulier, dans la spécialisation 
évoquée par Marie Nodier. On doit notamment à Isabey, à cette même période, sur le thème de la tempête maritime et du 
naufrage, thèmes romantique s’il en est, une Tempête devant Saint-Malo, exécutée en 1860, et un Naufrage du trois-mâts 
“Emily” en 1823, réalisé pour le Salon de 1865.     

 Voir également Promenade, chap. II, « Passage de Dieppe à Brighton », p. 89-92.73
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directement, qui déclenche cette ambiance de fin du monde et précipite la catastrophe. Le 

soleil lui-même passe pour mort, comble d’ironie glaciale sous une latitude où les nuits sont 

plus courtes qu’à l’accoutumée. Cette angoissante image de fin du monde, d’un jour sans fin 

ni commencement qui fige le temps faute d’astre solaire présent, se retrouve également dans 

Trilby où le frénétique, conçue comme une variable climatique avec ses mouvements 

ascendants et son apogée, vient nimber le pittoresque sauvage :    

La voix de Jeannie s'était élevée de manière à se faire entendre autour d'elle, car elle se 

croyait seule alors. Elle suivait les longues murailles du cimetière qui à cette heure 
inaccoutumée n'est fréquenté que par les bêtes de rapine, ou tout au plus par de pauvres enfants 
orphelins qui viennent pleurer leur père. Au bruit confus de ce gémissement qui ressemblait à 
une plainte du sommeil, une torche s'exhaussa de l'intérieur jusqu'à l'élévation des murs de 
l'enceinte funèbre et versa sur la longue tige des arbres les plus voisins des lumières effrayantes. 
L'aube du Nord, qui avait commencé à blanchir l'horizon polaire depuis le coucher du soleil, 
déployait lentement son voile pâle à travers le ciel et sur toutes les montagnes, triste et terrible 
comme la clarté d'un incendie éloigné auquel on ne peut porter du secours. Les oiseaux de nuit, 
surpris dans leurs chasses insidieuses, resserraient leurs ailes pesantes et se laissaient rouler 
étourdis sur les pentes du Cobler, et l'aigle épouvanté criait de terreur à la pointe de ses rochers, 
en contemplant cette aurore inaccoutumée qu'aucun astre ne suit et qui n'annonce pas le matin . 
74

Admirable description que cet élan du fantastique, cet éveil d’une Nature toute 

puissante, effrayante vision qui confine à l’hypotypose gothique où « bêtes » et végétaux 

annoncent une « aurore » sans « matin », un jour d’un genre nouveau, celui de la frénésie . 75

Les environs du « cimetière », lieu frénétique par excellence, se réveille au son d’un 

« gémissement qui ressembl[e] à une plainte du sommeil » qui est aussi celui d’une prose 

poétique ne connaissant, à pareille époque, guère d’équivalant dans la littérature française. 

Cette nuit éternelle, ouatée dans une ambiance diaphane qui refuse les amabilités du jour, se 

nimbe dans le monde sans repère des rêves, tant on sait l’importance qu’accordait Nodier aux 

phénomènes du sommeil . Il est également question dans Promenade du crépuscule écossais 76

et de son « inquiétante étrangeté », comme disent les traducteurs de Freud, alors que le 

diariste s’apprête à vivre une mémorable nuit des Highlands :


 Trilby, p. 326.74

 Rappelons que Nodier avait publié en septembre 1821, durant sa période écossaise, Smarra, ou les Démons de la nuit qui 75

préfigure, bien que Nodier s’en défende dans la Préface de ce conte, le genre frénétique et qu’il donne lui-même cette 
dénomination à cette littérature promise à un bel avenir dans la décade 1820-1830. On se reportera aux écrits théoriques de 
Nodier sur cette question : « Avertissement des traducteurs », in Bertram, ou le Château de St.-Aldobrand, tragédie en cinq 
actes librement traduites de l'anglais du Rév. R. C. Mathurin par MM. Taylor et Ch. Nodier, Paris, Ladvocat, 1821, p. i-xi et 
« Le Petit Pierre, traduit de l'allemand, de Spiess (I) », in « Critique littéraire », Annales de la littérature et des arts, t.2, 
Paris, 1821, p.77-83. Il convient également de mentionner un important essai de Nodier, Du fantastique en littérature, dont la 
Revue de Paris offre la lecture en novembre 1830. Ce texte est partiellement reproduit dans l’éd. des contes de Nodier donnée 
par Patrick Berthier (cf. « Notice sur les éditions et les manuscrits » de la Trilogie p. 53-58).  

 On consultera avec profit l’essai de Nodier intitulé De quelques phénomènes du sommeil paru dans la Revue de Paris en 76

février 1831. Là encore, on en trouvera un extrait dans l’éd. de P. Berthier.
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Les nuits des montagnes d'Écosse ont un caractère particulier de solennité que j'avais cru 
deviner, mais qu'on ne peut apprécier tout à fait quand on n'a pas joui par soi-même de leur solitude et 
de leur silence. Depuis que le soleil s'était abaissé à l'horizon des vallées, presque tous les bruits qui 
annoncent la vie avaient cessé. Le dernier oiseau que j'avais vu était un héron qui se laissait tomber sur 
une île du lac ; après cela, je n'avais recueilli d'autre son que le frôlement d'une brise fraîche qui se 
glissait dans les longues herbes du rivage. Seulement vers minuit j'entendis crier les branches d'un pin 
sous le poids d'un animal puissant, et des ailes vigoureuses battirent le feuillage et les airs. C'était un 
grand duc qui traversait le ciel, tenant dans son bec un serpent qui roulait ses vastes anneaux autour 
des serres robustes de son ennemi, et qui les frappait de sa queue comme d'un fléau. Le désert était 
visible, et cette immensité de terre et d'eau sur laquelle dormait la lumière polaire, mais où il ne restait 
d'ailleurs ni mouvement ni vie, me parut plus austère que l'obscurité elle-même. Je m'enfonçai à 
dessein entre de noirs massifs de la forêt dans un sentier peu battu, mais qui révélait cependant le 
passage de l'homme, et je me sentis subitement saisir d'un mélange de crainte et de curiosité. Qui 
pouvait avoir pratiqué cette route mystérieuse, si loin de toutes les habitations et de tous les lieux où 
s'exerce ordinairement l'industrie du peuple ? un peu préoccupé de cette inquiétude, je n'écoutais pas 
sans émotion le retentissement de mes pas, et j'essayais de les répéter exactement pour m'assurer que 
c'était bien leur bruit que j'avais entendu . 
77

Voilà une expérience autobiographique, frissons à l’appui, qui prouve bien la 

perméabilité ou la porosité du monde des rêves et celui de la vie éveillée, tant il est vrai, 

comme le dit si bien Gaston Bachelard, que « [l]a nuit et le silence sont les deux gardiens du 

sommeil . » Entre vapeurs et crépuscule, l’Écosse surnaturelle de Nodier est bien d’origine 78

immatérielle. Point de Loch Ness ni de monstre lacustre à l’horizon du voyageur Nodier qui, 

d’ailleurs, n’a pas visité la région où se trouve le célèbre lac et la non moins fameuse créature 

fantastique, Nessy, censée s’y loger . 
79

 Moins préhensible par nature et peut-être moins spectaculaire aussi, le fantastique 

immatériel de l’Écosse des Romantiques est dans les airs. L’exotisme du Nord qui attire les 

voyageurs et les conteurs d’histoire folklorique est bien porteur de fantastique par la 

fantasmagorie, et la trilogie écossaise de Nodier trouve peut-être là, in fine, son unité. La 

fiction, en la matière, ne fait que prolonger l’expérience vivante du voyage. De la 

fantasmagorie aux fantômes, du royaume de Morven aux esprits des défunts guerriers 

peuplant la mythologie ossianique, il n’y a naturellement qu’un pas, et c’est celui que Nodier 

 Promenade, chap. XXVI, « Les Gypsies », p. 206-207. 77

 Gaston Bachelard, L’Air et les songes – Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Corti / Le Livre de poche, coll. 78

Biblio Essais,1943, p. 36. 

 Le Loch Ness est proche d’Inverness, beaucoup plus au Nord de l’Écosse par rapport à la région des Trosachs visitée par 79

Nodier. Le monstre du Loch Ness est une légende qui s’est vraiment propagée et popularisée au XX siècle, à partir de 
photographies truquées censées représenter Nessy dans son milieu naturel. Notons toutefois que l’origine de cette légende 
est, en revanche, très ancienne et liée à Colomba (VIe s.), le saint évoqué par Nodier dans Trilby : « Colomba […] sauva l’un 
de ses compagnons attaqué par un monstre sorti des eaux “avec la gueule ouverte et d’effroyables rugissements”. Le miracle, 
semblable à beaucoup d’autres dans la vie des saints, ne serait qu’anecdotique si le lieu n’en était pas le Loch Ness. » Michel 
Duchein, Op. cit., p. 48, citant lui-même Adamnan, Life of St. Colomba, éd. W. Reeves, 1988, p. 88.        
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franchit à sa descente du Ben Lomond . Mais, à vrai dire, quoi de plus naturel ? L’Écosse 80

n’est-elle pas unanimement reconnue comme le pays des fantômes et des châteaux hantés ? 

On sera toutefois peut-être surpris de constater la rareté des revenants dans les trois volets de 

cette trilogie. Mais succomber à cette observation et croire que ces manifestations soient aussi 

fréquentes que ne le disent les légendes populaires serait sans doute méconnaître et défier 

inutilement le monde de l’au-delà. Que le lecteur se rassure, il trouvera bien, si celui-ci s’en 

donne la peine, quelques ectoplasmes typiquement écossais au gré des pages qui suivent. Du 

fantôme d’Arthur le géant aux abords du lac Long, en rade d’Arrochar, au spectre du second 

époux de Marie Stuart, à Holyrood, de Moïna, héroïne ossianique réincarnée sous les traits de 

Mannah, batelière du lac Kattrine, aux sévères ombres de pierre du cimetière de la cathédrale 

de Glasgow, des esprits hantant les cauchemars de Michel le charpentier enfin, au fantôme de 

Trilby ayant quitté les rêves des filles de Coll Cameron, rivales de Jeannie, c’est toutefois bien 

selon des règles toutes britanniques sachant faire rimer apparition et discrétion que ces 

créatures se découvriront. La mémoire littéraire étant parfois aussi fragile que ces fugaces 

manifestations, et Nodier en sait quelque chose, convenons avec notre lecteur qu’il 

apparaîtrait utile et peut-être même agréable que ces dernières ne s’évanouissent point trop 

vite. 

 Sur le rapport de Nodier aux fantômes, on lira avec intérêt l’article de Daniel Sangsue, « Bruits de fantômes chez 80

Nodier », in Fragmentos, n°31, Florianópolis, juil.-déc. 2006, p. 43-56 [en ligne] : http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/
fragmentos/article/viewFile/8397/7875  
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