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INTRODUCTION

L’Ecosse de Charles Nodier, un eldorado romantique

A son retour d’Ecosse en juillet 1821 et une fois la publication de sa Promenade de
Dieppe aux montagnes d Ecosse en vue, Nodier se doit de mettre un point final & ce défi
littéraire qui a consisté a rendre compte de I’altérit¢ a laquelle il venait d’étre confronté. Si
I’exotisme connait par nature des latitudes diverses, comment en exprimer les degrés ? Si le
dépaysement est réellement une notion quantifiable, comment en témoigner auprés de la
variété des sensibilités de ses contemporains et devant I’immensité de la postérité ? C’est dans
le chapitre XXII de son récit de voyage, « Productions naturelles », justement entiérement
composé a son retour a Paris, contrairement a 1I’ensemble du volume, que Nodier semble avoir
apporté¢ une réponse spectaculaire a ces lancinantes questions par une comparaison censée
renseigner le lecteur sur la nature et, peut-étre, la violence de 1’enchantement li¢ du

dépaysement qui fut le sien :

Il est question dans I’histoire de la conquéte du Mexique d’une petite ville batie en pierres si
brillantes que les compagnons de Fernand Cortez s’imaginérent de loin qu’elle était d’argent ;
mais Fernand Cortez n’avait pas de minéralogistes avec lui, et il serait un peu hasardé d’avancer
qu’il entrat du micaschiste dans sa construction. Quoiqu’il en soit, cette illusion se renouvelle
souvent aux bords du lac Lomond, et particulierement au cap pittoresque de Firkin, remarquable
par la nature et la physionomie des rochers qui descendent vers le rivage!.

On aurait tort de minorer I’importance de cette observation ou d’en faire une simple
anecdote sous couvert de pittoresque sauvage, pour les plus sensibles, ou d’informations
historiques et minéralogiques, pour les plus érudits. Si le récit des fréres d’armes d’Hernan
Cortés foulant le sol d’un monde nouveau, qui n’était pas encore tout-a-fait le Nouveau
Monde, est effectivement attesté par des historiens contemporains de Nodier2, 1’allusion a la
Conquista et a des découvertes fabuleuses dont les réalités en trompe-1’ceil auraient pu fournir
maticre a un illustre fabuliste, doit nous alerter sur la valeur a accorder a cette comparaison

entre le Mexique de Cortés et I’Ecosse de Walter Scott. Car c’est bien sur le mode de

I Voir Promenade, p. 177

2 « Au moment d’entrer dans la ville, quelques cavaliers qui avaient pris les devants rapportérent 1’étonnante nouvelle que
“les fagades de Cempoalla étaient recouvertes d’argent poli”. Ce n’était par malheur qu’une couche de stuc trés brillant,
particuliére aux principaux édifices. Les soldats rirent beaucoup de la crédulité de leurs compagnons. » (William H. Prescott,
Histoire de la conquéte du Mexique, trad. Amédée Pichot, Paris, Firmin Didot, 1846, p. 258).
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I’analogie avec la découverte des Amériques, événement de I’histoire de la civilisation
occidentale correspondant au plus haut degré de confrontation collective a 1’Autre et a
1’Ailleurs, que Nodier entend faire comprendre le sentiment qui 1’anime et les impressions qui
furent les siennes, celles d’un voyageur du début du XIXe siecle découvrant les paysages et
les meeurs des Highlands d’une Ecosse ayant miraculeusement conservé la parure, les joyaux
et les parfums de 1’antique Calédonie.

L’Ecosse de Nodier, celle de la décade 1820-1830, jouit pourtant d’un prestige européen
trés récent forgé dans la deuxiéme moiti¢ du XVIIIe siecle sous I’autorité intellectuelle des
philosophes du Scottish Enlightenment (Lumicres écossaises) et des audaces archéologiques
d’Ossian, par I’intermédiaire de James Macpherson, puis, au début du XIXe siecle, par le
génie créatif d’un Walter Scott inventant un genre en soi : le roman historique. Autrement dit,
ce sont bien deux vagues successives qui forment 1’age d’or de I’Ecosse moderne, celle qui fit
d’Edimbourg « I’Athénes du Nord ». Mais il fut des époques plus reculées ou I’Ecosse aurait,
au contraire, fait fuir n’importe quel voyageur volontaire ou de circonstance, lettré ou non.
Des périodes anciennes (les Romains eux-mémes, confrontés aux indomptables peuples du
Nord, durent se résoudre a abandonner 1’idée de coloniser la partie septentrionale de ce qui
allait devenir la Scotia) jusqu’aux premicres années du XVIIIe siecle, c’est une image et une
réputation contraires qui s’étaient imposées : celle d’un territoire « au bord du néant3 » et
particulierement rude, a ’image de la sauvagerie de leurs habitants, une terre en proie a des
climats impossibles et difficile d’acces, si éloignée qu’on la considérait a la périphérie du
monde habité et, par voie de conséquence, a la marge du monde civilisé. La problématique de
I’eldorado n’est-elle pas indéfectiblement liée a I’¢loignement et 1’isolement, source de
visions utopiques et de représentations fantasmatiques ? L historien Michel Duchein met en
exergue ce que nous qualifierons de degré d’excentricité - au sens propre comme au figuré -
qui dominait dans les mentalités de ces époques reculées au sujet de la géographie de I’Ecosse

et la perception que I’on avait alors de ses habitants :

Dans le monde d’aujourd’hui, la notion d’éloignement géographique est devenue toute
relative. Il n’en était pas de méme au Moyen Age et méme jusqu’au XVIIe siécle. L’Ecosse était
alors, pour les Européens du continent, I’extrémité du monde habité. Noyée dans les brumes,
battue par les tempétes : nombreux sont les témoignages qui la décrivent comme quasi
inaccessible. Les iles du Nord et de 1’Ouest, surtout, appartenaient a peine a la sphére de
I’humanité commune ; au XVe si¢cle, I’Italien Aeneas Silvius Piccolomini, futur pape Pie II,
acceptait sans scepticisme apparent des récits fantastiques sur les Orcades comme, a la méme

3 Jean-Claude Crapoulet, Histoire de | "Ecosse, Paris, PUF, coll. Que sais-je 7, 1980, p. 10.
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époque, on croyait aux cyclopes et aux monstres a té€te de chien en Afrique. Cela est

anecdotique, mais explique I’étonnante ignorance dont la plus grande partie de I’Europe faisait

preuve a I’égard de I’Ecosse? [...].

Parallelement, idées regues, a priori, préjugés et dénigrements seront durablement
présents dans les représentations de I’Ecosse. A 1’époque méme de la Conguista, I'historien et
chroniqueur écossais Robert Lindsay témoigne que sous le régne de Jacques V d'Ecosse
(1512-1542), le légat du Pape, ébahi devant le banquet qui lui était alors offert, fit & ses hotes
écossais la confidence selon laquelle les autres pays identifiaient la terre de Wallace et de
Bruce comme « le trou du cul du monde » (nous citons), métaphore suffisamment éloquente
pour manifester le degré d’incompréhension, de méconnaissance et le proceés en sauvagerie
qui régnait alors dans les esprits continentaux, y compris les plus cultivés, a 1’égard des
Ecossais et de leur patries.

L’Ecosse n’a pas son Jean de LéryS. Elle ne recoit pas, a la Renaissance, la visite d’un
voyageur continental au regard désintéressé et motivé par la seule curiosité de 1’altérité, sans
jugement de valeur sur la réalité observée. Le regard romantique sur 1’ Autre n’est pas encore,
en la matiére, exempt de tout discours €équivoque ou de cas d’incompréhension réciproque.
C’est par exemple le cas de Nodier remarquant que bon nombre des femmes de Glasgow,
toutes classes sociale confondues, marchent dans les rus de cette ville pieds-nus. La nudité
partielle ou totale étant traditionnellement, depuis la découverte des Amériques, un facteur
d’appréciation récurrent pour démontrer le manque de civilisation des peuples qui la pratique,
cette étrange observation ne manqua de susciter la critique ou la colére de certaines des
lectrices €écossaises de Nodier, dont la femme de Walter Scott elle-méme, alors que Nodier,
mi par des motivations poétiques, n’avait aucune intention préjudiciable a 1’égard des

habitantes de Glasgow’. L’ambiguité de Nodier est également parfois de mise dans le réalisme

4 Michel Duchein, Histoire de I’Ecosse, Paris, Fayard, 1998, p. 12/13. Les Orcades forment un archipel écossais de soixante
sept iles au Nord de la Grande-Bretagne.

5 Voir Robert Lindsay of Pitscottie : The History of Scotland; From 21 February, 1436 to March, 1565 [...], Edimbourg,
Baskett & Cie, 1728, p. 147. Walter Scott fait allusion a cette édifiante anecdote dans le chap. XXIV de Waverley.

6 Rappelons que Jean de Léry (1536-1613) séjourne dix mois au Brésil entre le 7 mars 1557 et le 4 janvier 1558 et publie
vingt ans plus tard, en 1578, Histoire d’'un voyage fait en la terre du Brésil ou il rapporte ses observations et une description
générale du Brésil et du peuple Tupinamba en particulier. L’ceuvre est fondatrice d’une littérature du regard sur 1’Autre et
I’Ailleurs, tant dans la méthodologie que dans le commentaire : 1’auteur se garde de tout jugement de valeur excessif et
systématique et instaure ce qui sera un modéle pour I’anthropologie moderne. Considéré comme un « chef-d’ceuvre de la
littérature cosmographique », le livre de Léry fut effectivement le livre de chevet de Claude Lévi-Strauss (Tristes tropiques,
Paris, Plon, 1955, p. 92).

7 Voir, en annexe p. 664-667, le témoignage d’une conversation qu’Amédée Pichot eut avec W. Scott et la femme de ce
dernier sur le sujet.



pittoresque qu’il met en ceuvre dans ses descriptions. En décrivant le « chef de la tribu
écossaise, avec [...] son bonnet de cacique, [...] ses brodequins quadrillés qui rappellent,
comme toutes les étoffes du pays, le tatouage des anciens habitants [...], son baton de cytise
recourbé en signe de commandement, sa demi-nudité sauvage »8, Nodier dresse le portrait
d’un habitant du Nouveau Monde. Mais I’¢loge, parce que c’en est un, ne sera pas apprécié en
ces termes par les Ecossais eux-mémes®. L’organisation du clan écossais, compte tenu de
I’autorité de son chef et des valeurs qui unifient son groupe, lui-méme reconnaissable par des
traits vestimentaires distinctifs, est peut-étre proche de celle de la « tribu » des Indes
occidentales. Et Nodier, fin lexicographe, n’ignore pas que le mot « cacique », apparu avec la
découverte puis la colonisation des Amériques, provient de I’arawak et désignait précisément
un « Prince du Mexique et [des] autres régions d’Amérique »!0. L’évocation de la « demi-
nudité sauvage » enfin, illustre un bel exemple d’exotisme digne des autochtones d’« El
Dorado » dont la polarité est néanmoins, cruelle réalit¢ des mappemondes, géographiquement
inverse par rapport a la latitude de ce dernier. Mais Nodier n’est pas Candide et sait
parfaitement ou il se trouve et ne feint pas de I’ignorer!!. A ses yeux, I’analogie entre certains
¢léments du folklore des Highlands et les us et coutumes des territoires de I’Amérique!2
colonisés par les Espagnols et les Portugais n’est certainement ni réduction, ni assimilation :
c’est un principe esthétique de figuration ou 1’exotisme a partie liée avec 1’égotisme, puisque
Nodier y met bien du sien, de ce qu’il connait de voyages ou d’expériences antérieures, de ses
lectures, de ses affects, de sa sensibilité romantique, pour décrire et restituer la nouveauté a

laquelle il a été confronté in vivo. Stylistiquement d’ailleurs, cette technique qui consiste a

8 Voir Promenade, p. 141.

9 Su le sujet, voir le compte rendu d’époque de Promenade paru dans le Blackwoods Magazine (1822), traduit en annexe p.
638-663.

10 Ch. Nodier, art. « Cacique », in Vocabulaire de la langue frangaise, Paris, Didot, 1836, p. 120.

I « Les voyageurs ne manquérent pas de ramasser 1’or, les rubis et les émeraudes. Ot sommes-nous ? s’écria Candide, il faut
que les enfants des Rois de ce pays soient bien élevés, puisqu’on leur apprend a mépriser I’or et les pierreries. Cacambo était
aussi surpris que Candide. Ils approchérent enfin de la premiére maison du village. Elle était batie comme un palis d’Europe.
[...] Quel est donc ce pays, disaient-ils I’un et ’autre, inconnu a tout le reste de la Terre, et ou toute la nature est d’une espece
si différente de la notre ? C’est probablement le pays ou tout va bien ; car il faut absolument qu’il y en ait un de cette espece.
Voltaire, Candide, ou I’'Optimisme [ ...], s.1. [Genéve], s.n. [Cramer], 1759, p. 141-146.

12 En 1809, Nodier a le projet de franchir I’atlantique, pour s’installer en Louisiane : « une grande maison de commerce
m’offre un petit emploi a La Nouvelle-Orléans. [...] en un mot, & pareil jour qu’aujourd’hui, j’espére écrire ton nom sur les
sables du Meschacébé, ou parler de toi dans la hutte d’un Chippevais. Tu ne doutes pas que ma Désirée [son épouse] ne me
suive. Elle n’a pas hésité un moment, et déja elle ne réve que nos riziéres et nos magnolias. » Lettre a Charles Weiss, février-
mars 1809, in Correspondance de jeunesse, édition de Jacques-Remi Dahan, Genéve, Droz, 1995, tome 1, p. 310.
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« décrire I’inconnu au moyens de termes connus »!3 s’inscrit dans une longue tradition
cosmographique, celle du journal de Christophe Colomb. Par ailleurs, la représentation
paradisiaque de I’Ecosse de Nodier est aussi 4 mettre en lien avec I’Eldorado américain et
I’histoire de la Conquéte, via I’intertexte de la bible et I’épisode de la Genese en particulier.
L’imaginaire écossais de Nodier se nourrit ainsi, par écho aux discours cosmographiques de la
Renaissance, d’images multiples d’un Eden retrouvé. Promenade augure ainsi d’une
contemplation qui reléve de la révélation mystique face a la beauté et aux « singularitez », au
sens ou les cosmographes du XVIe siécle ’entendaient, d’un lieu (con-)sacré qui donne
au mot paysage la valeur d’un mot-valise réunissant « pays » et « visage » :

Je ne sais pas si tout le monde éprouverait la méme chose, mais je n'ai jamais senti plus
profondément la puissance religieuse des noms poétiques que sous les sapins de Balva,
ou a l'aspect du point encore indécis que mon guide me montrait du doigt, du haut des
montagnes d'Argyle, en me disant : Voila Morven !14

Si I’Eden infuse la cosmogonie des paysages des Highlands, il trouve également place a
I’échelle du microcosme urbain d’une petite ville d’Ecosse : Greenock. Les caractéristiques
baroques de la maisonnette de la Fée aux Miettes, lieu utopique par excellence, et la richesse
de son jardin, merveille topographique, sont 1a pour nous le rappeler. Si la localisation de cette
maison si particuliére est avérée dans le récit de Nodier a Greenock, celle-ci demeure, comme
par enchantement, introuvable lorsque Daniel, sur les ordres de son maitre, tente d’en
retrouver la trace : « &me qui vive & Greenock n'a oui parler de la Fée aux Miettes ; et quant a
sa maison de 1'Arsenal, il faut que ces messieurs du génie l'aient fait démolir. »15

Cette représentation mythique de I’Ecosse sous I’angle d’un eldorado nordique a certes
de quoi surprendre. Mais n’oublions pas que le contexte européen de la publication de
Promenade et des deux autres récits formant la trilogie écossaise (7rilby en 1822 et La Fée
aux Miettes dix ans plus tard) correspond précisément avec [’actualit¢ brilante de
I’indépendance de la plupart de ces possessions espagnoles ou portugaises en Amérique,

indéfectiblement liées au mythe de I’Eldorado. Détail piquant et troublant de génétique

13 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur —Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du Moyen Age
au XVIII siecle, Paris, PUF, 1996, p. 79. Selon ce spécialiste du récit de voyage, cette art de la description « correspond
parfaitement a la technique, étudiée par Cioranescu, d’une description « & sens unique » : tout ce qui est inédit, n’est pas
examiné comme tel, mais comme un aspect, un usage ou un amalgame d’objets connus. » (/bid.).

14 Voir Promenade, p. 202.

15 Voir La Fée aux Miettes, p.- 570.



textuelle, le manuscrit de Promenade (évoquant le pirate Balidar, alors que Nodier est encore
a Dieppe en pleine réverie face a la Manche) autorise, a la faveur de la graphie, la lecture du
nom de « Bolivar ». Etrange coincidence ou acte manqué qui sont peut-étre censés nous dire
que Nodier, sur le point de mettre cap au Nord pour traverser la Manche, a pu détourner son
regard vers 1’Ouest et laisser échapper une pensée pour le fameux Libertador, promoteur
d’une utopique Grande Colombie proclamée le 17 janvier 1819 qui sauva du joug colonial
une grande partie de I’ Amérique du Sud hispanophone.
seksk

L’Ecosse que Nodier découvrira une fois la Manche et les premiéres étapes anglaises
franchies, est une nation parfaitement inscrite dans le souvenir cultivé d’une tradition
mythique et la réalité d’un irrésistible attrait pour la modernité romantique. Les facteurs, ou
signaux, expliquant le changement radical d’image que donne 1’Ecosse & partir des années
1750 sont pourtant multiples et complexes. S’y combinent dans un laps de temps trés court
(un demi-siécle) histoire, économie, philosophie, histoire des idées et des mentalités, sciences
et techniques, architecture, art et littérature. L’importance de I’Ecosse dans la genése du
Romantisme européen ne saurait étre comprise sans prendre en compte cet attrait soudain
pour ce territoire, sa nature, sa configuration climatique, topographique et ses spécificités
culturelles. Le contexte politique est tout aussi essentiel dans ce rapport nouveau de 1’Ecosse
avec 1’Europe. Nation sans état depuis 1707, c’est & cette date que I’Ecosse abandonne des
siecles de souveraineté en s unissant avec la couronne d’Angleterre pour ne former avec elle,
qu’un seul et unique parlement de Grande Bretagne. A la suite de cette main mise de
1’ Angleterre, I’Ecosse subit des changements radicaux portés par un essor économique sans
précédent (le développement industriel de I’ Angleterre, premicre puissance économique et
commerciale du monde occidental de 1’époque, va profiter, dans des proportions certes moins
importantes, a I’Ecosse). La deuxiéme moitié du XVIIIe siécle voit I'installation
d’infrastructures de communication qui faciliteront le transit de voyageurs écossais en Europe
et, en sens inverse, d’Européens jusqu’en Ecosse. Mais cet élan 4 un coft, notamment a partir
de 1745, année de la folle embardée de I'héritier des Stuart, Charles-Edouard, Bonnie Prince
Charlie, et de la catastrophe de la bataille de Culloden (16 avril 1746). C'est le sujet méme de
Waverley de Walter Scott. La défaite écossaise a un golit amer : l'aliénation et 1'oppression

anglaises s'intensifient et accélerent la déceltisation des Highlands, « mais quoi qu’on en ait



dit, les lois [anglaises] de 1747, en interdisant le port du kilt et du plaid de tartan ainsi que la
pratique de la cornemuse, n’ont pas fait disparaitre ces coutumes ancestrales »16. Si la
contrainte politique a pu réveiller I'orgueil national, le génie écossais trouve aussi dans cette
période de crise identitaire des ressources hors du commun. Ce sont aussi des inventions, des
innovations et des créations typiquement écossaises, dans un ¢lan émulateur de dialogues
entre disciplines et savants, qui feront d’Edimbourg le centre intellectuel et artistique de tout
premier ordre en Europe que nous décrivions plus haut. Une capitale qui attira a elle tout ce
que I’Europe continentale comptait de poctes, de romanciers, de peintres et de musiciens de
grande renommée ou, pour le moins, promis a un bel avenir. Les universités écossaises d’alors
(Edimbourg, Glasgow, St. Andrews et Aberdeen) jouissent d’une réputation sans faille. Des
noms mondialement réputés comme ceux du philosophe et historien David Hume, de
I’économiste Adam Smith, des ingénieurs James Watt ou John McAdam, entre autres
célébrités de 1’époque, assurent et relayent la prospérité d’une image de I’Ecosse en pleine
mutation.

Sur le plan littéraire, c’est naturellement ce contexte qui favorisera dans le demi-siecle
1760-1810 1’émergence puis la diffusion européenne de la saga ossianique, proto-mati¢re de
nature poétique qui puise, démarche fondatrice dans I’histoire de la civilisation et de la
conscience européennes, dans la question des origines et des ancétres, centrée autour de
Macpherson et de ses nombreux imitateurs. La mise en ceuvre et la réalisation du projet de
Macpherson est un coup de génie assez unique dans les annales de la littérature européenne.
Son auteur, alors inconnu de ses contemporains, ne se doutait pas de la fortune exceptionnelle
du débat qui allait bientdt animer toute I’Europe autour de la véracité des poémes en prose
formant son recueil, puisque Macpherson ne se présenta pas comme auteur mais comme
simple traducteur en anglais d’anciennes poésie ga¢liques appartenant a la tradition orale des
Highlands. Cette tradition s’inscrivait dans une époque embrumée de mythes et de légendes
celtes, centrée autour d’un héros, un guerrier qui est aussi un barde du III¢ siécle de notre ére :
Ossian, fils de Fingal. La réalité était plus complexe : si Macpherson avait bien enquété
aupres de ces compatriotes des Hautes-terres, terrain qu’il connaissait bien, il avait également

sans doute arrangé et mis au golt du temps présent un fonds poétique ancien tirée d’une

16 Michel Duchein, Op. cit., p. 381.



langue, le gaélique, dont il était loin de posséder toutes les nuances!?. La querelle alimentée
autour de la véracité de ces poémes et de la sincérité de Macpherson engendra de multiples
publications, des rééditions postérieures, « enrichies », pour reprendre une terminologie
éditoriale consacrée, et d’innombrables traductions, imitations ou adaptations — en vers ou en
prose — en Grande-Bretagne, en Irlande et sur I'ensemble du continent européen, jusqu’a la fin
du XIXe siecle!s. L’influence de Macpherson sur le continent européen, en particulier en
France, en Allemagne et en Italie, fut considérable : la figure d’Ossian se démarque nettement
comme un facteur centrifuge déterminant dans 1’¢laboration et la propagation de cette maticre
¢cossaise primitive. Transmise de génération en génération par la tradition orale, c’est bien la
voix des ancétres, encore jalousement protégée par des clans organisés en tribus, que
I’eldorado calédonien et ses mystéres celtes allaient faire parler. Ce n’est pas le moindre des
mérites de Macpherson.

Le poéte Robert Burns, qui meurt la méme année que Macpherson (1796), trouve bien
dans la figure du barde une incarnation le placant dans la filiation d’Ossian. Mais ce « fils
préféré de 1’Ecosse », selon le dicton populaire, est le poéte des Lowlands, les plaines au sud
de ’Ecosse ol le scots est la langue vernaculaire, celle-ld méme que Burns utilise pour
composer ces poeémes, ancrés dans le terroir local. C’est typiquement une manifestation
culturelle du temps présent qui heurte le regard — et I’ouie — de 1’étranger. Les Anglais eux-
mémes, pourtant voisins, n’entendent pas cette langue proche de la leur. Ce type de culture
indigeéne, difficilement accessible pour tout étranger qui tente d’en saisir la langue et les
codes, ¢tait aussi en propre celle des habitants du Nouveau Monde. L’eldorado écossais des
Romantiques partage aussi cette barriere culturelle ou les langues rares rendent difficile sa
pénétration. Les premieres traductions frangaises des ceuvres de Burns en volume, et quoique
partielles, datent des années 1825/1826. Et la traduction dite « compléte » de ses ceuvres, par

Léon de Wailly, ne sera pas publi¢e avant 1843 en France!®. Des volumes en langue originale

17 « La fraude de Macpherson a fait connaitre un Ossian différent du vrai, et pourtant inspiré du vrai, qui ne serait pas né sans
lui, et dont la gloire doit étre partagée entre 1’écriture qui lui a donné sa forme, et les vieilles 1égendes nationales auxquelles il
doit I’existence. » Paul Van Tieghem, Ossian en France, Paris, C. Colin, 1917, p. 99.

I8 Notons, a titre anecdotique, que cette polémique autour de la véracité des poémes de Macpherson, si elle s’est
complétement éteinte au XXe siécle, a repris depuis une quinzaine d’années une certaine vigueur en Ecosse,
vraisemblablement impulsée par la création du Parlement écossais en 1997, pouvant naturellement 1égiférer sur des questions
culturelles et d’éducation (place du gaélique dans 1’Ecosse du XXIe siécle, etc.) de nature & réanimer des débats de type
identitaire entre Ecossais. L’ouvrage ayant remis la question ossianique dans 1’actualité récente est The Identity of The
Scottish Nation : An Historic Quest de William Ferguson (Edimboug, Edinburgh University Press, 1998).

19 1839 pour la traduction en allemand, a titre de comparaison.
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ont certes circulé en France ou outre-Rhin avant I’apparition des traductions, des poemes
isolés ont été traduits et publiés en revue, mais la gloire de Walter Scott dans la premicre
moitié du XIXe siecle est telle, a 1'échelon de I'Europe, qu'elle relégue Burns et sa poésie a un
phénoméne national typiquement et exclusivement écossais, comme emporté ou absorbé par
le sillon et le destin européens de W. Scott, méme si celui-ci cite abondamment Burns dans
ses épigraphes, ce qui contribue & populariser le nom de Burns hors des frontiéres de 1'Ecosse.
Cette deuxieme vague, portée vraisemblablement a partir des années 1816-1820, et ce jusque
vers la fin des années 1830, accompagnée puis ensuite relayée par 1’opéra italien qui puise
dans les romans et les poémes narratifs de Scott pour les adapter a la scéne lyrique, est donc
bien articulée autour de la figure centrale de Walter Scott, dont les traductions de
Defauconpret, pour ce qui concerne la France mais aussi d'autres pays européens ou les
traducteurs font leur travail a partir des traductions francaises, sont alors les plus fameuses.
Scott est alors non pas la pépite mais la mine d’or, y compris pour I’industrie du livre qui
connait un essor sans précédent, que I’Europe entiere s’arrache?0. L’auteur de Waverley et de
La Dame du lac permettra I’élargissement d’un véritable corpus €cossais, non plus limité aux
seules réécritures ossianiques, et maintiendra en Europe cet intérét pour tout ce qui touche, de
prés ou de loin, les Ecossais et leur patrie.

A T’onde de choc initiale d’Ossian répond donc la réplique scottienne, au sens ou la
sismologie 1’entend, qui a été de nature a prolonger, amplifier et asseoir encore un peu plus
cet attrait. Autrement dit, la proto-matiére de I’Ecosse primitive, redécouverte dans la
deuxiéme moiti¢ du XVIIIe siecle et assez rapidement offerte aux lecteurs européens
(I’ossianisme et ses racines) s’est donc fondue dans une maticre écossaise (avec Scott comme
chef de file) plus contemporaine dans ses présupposés littéraires, sans référence aussi
marquée a un passé ancestral antique plus ou moins légendaire. Cette matiére totalement
rénovée contribuera a populariser encore davantage cet engouement écossais a travers
I’Europe jusqu’au milieu du XIXe siécle. On insistera, pour caractériser cette période, sur
I’extraordinaire abondance d’adaptations de romans et de poémes narratifs de W. Scott pour la
scéne, pour le théatre ou pour 1’opéra (en particulier en Italie dans ce dernier domaine, dont
Rossini, Bellini et Donizetti). Passion littéraire puis musicale, donc, qui s’accompagne, a

Paris, a Londres et a Bruxelles, d’une authentique mode de 1’écossais et du tartan : motifs et

20 Notons que les Européens louérent en premier lieu a la production romanesque du nouveau chantre d’Edimbourg avant de
s’intéresser a ses poemes, contrairement a la chronologie scottienne.
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tissus dans les années 1815-1830, sont ainsi clairement inspirées des ceuvres du célebre
romancier d’Edimbourg?!. Cette fortune exceptionnelle, populaire, trouvera par ailleurs, en
terme de perception stéréotypée, le revers de sa médaille : dans I’inconscient collectif
européen de 1’époque, la tendance est bien de réduire la diversité écossaise de I’époque a la
seule réalité exotique des Highlands.
kskosk

En 1821, date du voyage de Charles Nodier, I’Ecosse compte & peine deux millions
d’habitants sur un territoire, compte tenu de la faiblesse numérique de sa population,
relativement étendu (le tiers de la Grande Bretagne, soit deux fois la superficie d’un pays
comme la Suisse). C’est vers cette destination singuliere et excentrée, si étonnante au regard
de la réputation qui est désormais la sienne depuis les années 1780/1800 et de la rapidité avec
laquelle celle-ci a évolué dans les cinquante années qui ont précédé, que se tourneront bon
nombre de regards éclairés d’ Angleterre et de divers pays d’Europe continentale, par le biais
du voyage ou, plus simplement, par I’imagination. Le succés touristique de 1’Ecosse trouve
son point de départ a cette époque, avec la naissance méme des concepts modernes de
« touriste(s) » et de « tourisme », promis a une belle fortune lexicale dans la société
européenne de loisirs partagés qu’est devenue la ndtre?2. Ce sont les Britanniques, au temps

du Romantisme, qui sont les champions du « Grand Tour ».

C’est a eux que 1’on doit la nouvelle conception de voyager, qui se traduit dans le Grand Tour.
Qu’est-ce que le Grand Tour ? Un sé€jour de vingt a trente mois environ, a travers tous les
pays, ou presque, de 1I’Europe continentale. Quel est le but du Grand Tour ? L’ailleurs,
I’évasion, la comparaison. On compare aussi bien les cuisines que les monuments, les meeurs
que les régimes politiques, les spectacles que les salons... et les dames?3.

Initié sans doute dés la Renaissance, pour découvrir tout particuliérement les provinces

de I’Italie et les trésors antiques de ce berceau de I’Humanisme, cet appel du continent verra

21 Voir a ce sujet Iarticle instructif, et fort bien documenté, d’Héléne Denis : « L’Imaginaire du goit : motifs « écossais »
dans le paysage parisien au début du XIXe siécle » in French Historical Studies, vol. 22, n° 4, 1999, p. 535556 [en ligne] :
http://muse.jhu.edu/journals/french_historical studies/v022/22.4denis.html

22 « Touriste » provient de ’anglais fourist, dérivé de four (d’origine frangaise), qui désigne un « voyage, [un] circuit au
cours duquel on visite différents endroits » (attesté outre-Manche a partir du milieu du XVIIe siecle). Le mot “touriste”,
francisé, désigne a partir de 1802-1803 des voyageurs anglais, pour perdre une trentaine d’années plus tard la référence a la
nationalité (cf. le Journal d’un touriste de Stendhal, 1837). « Tourisme », plus tardif puisque subséquent a la naissance
d’infrastructures nécessaires au développement du concept, dérive également de I’anglais fourism (attesté depuis 1811) ou est
peut-étre formé en frangais par substitution du suffixe pour traduire 1’anglais touring (1818), plus fréquent que tourism (a
valeur dépréciative), avant que tourism ne reprenne définitivement 1’avantage en anglais sur fouring en perdant sa charge
négative, sous I’influence probable de la forme frangaise qui a perduré sans concurrence (informations tirées du 7LFi [en
ligne] : http://atilf.atilf.fr/tlf htm). Littré, pour sa part, précise que « touriste », au XIXe siécle, « se dit surtout des voyageurs
anglais en France, en Suisse, en Italie. » (Art. « Touriste »).

23 Francis Claudon, Le Voyage romantique - Des itinéraires pour aujourd hui, Paris, éd. Philippe Lebaud, 1986, p. 10.

10



son succes s’accroitre par le nombre de voyageurs et s’¢élargir par la quantité de pays visités
jusqu’a la période romantique, ou le Grand Tour est érigé en véritable parcours initiatique, et
non plus comme un simple péelerinage d’agréments ou d’étude. Il est en tout cas notable que la
notion de four, pour un certain nombre d’Anglais de la fin du XVIII¢ siécle et du début du
XIXe, soit associée a un voyage ou une expédition dans le pays qui leur soit a la fois le plus
proche géographiquement, 1’Ecosse, et sans doute aussi celui, paradoxalement, qu’ils
connaissaient le moins jusque 1a, pour ceux qui avaient déja eu 1’occasion de voyager au-dela
des mers. Entre 1760 et 1840, un nombre considérable de journaux de voyage,
d’autobiographies, d’essais ou de recueils de poémes, ou de correspondances, directement
inspirés d’excursions d'Anglais en terre écossaise démontre ainsi ’attrait nouveau, ou la
curiosité, que préfigurait 1’Ecosse dans leur esprit. De ces pionniers anglais, il est deux figures
centrales dont les travaux eurent un certain retentissement en France et qu’il parait donc
légitime de nommer ici. Thomas Pennant, naturaliste affairé d’antiquité (I’activité est en
vogue depuis la polémique liée a la publication des poémes d’Ossian), honnéte homme
curieux de ses contemporains et de contrées exotiques, publie en 1771 le plaisant récit d’un
voyage effectué deux ans plus tot qui fait la part belle aux meeurs et aux conditions de vie de
1’Ecosse de la fin du XVIIIe siécle24. Son ouvrage, 4 Tour in Scotland, expose le pittoresque et
I’exotisme de I’Ecosse et suscite la curiosité des Anglais a 1’égard de leurs voisins du Nord.
Le livre connait un tel succés que Pennant envisage une suite. Dés 1772, une seconde
expédition le méne donc notamment dans les iles de 1’Ouest, les Hébrides, dans 1’optique de
compléter utilement le premier opus de son ceuvre?s. Ce second volet sera publi¢ en 1774 sous
un titre indiquant en soi la suite de cette aventure humaine et éditoriale : 4 Tour in Scotland
and Voyage to the Hebrides. La presse se charge avec enthousiasme de rendre compte des
récits successifs de Pennant. Le succes devient européen, les rééditions se suivent. Nodier, qui
apparemment connait bien I’ccuvre de Pennant, a de la sympathie pour lui et loue sa

sensibilité préromantique2¢. Le second acteur dans cette prise de conscience des Anglais sur la

24 Son trajet est le suivant : Chester — Berwick — Edimbourg — Comté de Perth — Vallée de la Dee — Aberdeen — Banff —
Inverness — Baie de Duncan — Inverness — Fort Augustus — Fort William — Inverary — Glasgow — Edimbourg — Moffatt —
Carliste — Chester.

25 Ce second parcours suit le présent itinéraire : Carliste — Dumfries — Glasgow —iles de 1’Ouest (Hébrides) — Inverary — Lac
Awe — comté de Perth — Carse de Gowrie — Dundee — Comté de Forfar — Comté de Fife and Alloa — Edimbourg — Melrose —
Kelso.

26 Voir Promenade, Préface p. 78 et chap. XVIII p. 164.
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situation de 1’Ecosse et de ses habitants est le docteur Samuel Johnson, I’une des voix les plus
autorisées & avoir dénoncé la supercherie des poémes d’Ossian. A ’dge de 60 ans, c¢’est un
philosophe réputé qui s’aventure en Ecosse, en décrit les difficultés, et éprouve de la
compassion a 1’égard de la situation de misére des montagnards €cossais?’. Ses préjugés
I’emportent toutefois dans ses jugements et il se montre hostile au pays qu’il traverse, sans
enthousiasme face au pittoresque sauvage. C’est un intellectuel en quéte de confort dans ses
déplacements, peu enclin par son age, sa culture et ses habitudes a 1’aventure, mais Nodier
reconnait I’intérét de ses observations28. La presse anglaise se fera largement 1’écho de 4
Journey to the Western Isles of Scotland, paru en 1775 et traduit en francais en 1804, mettant
en avant le style et le sérieux de son auteur qui est, contrairement a Pennant, un écrivain de
métier.

Les Frangais, pour leur part, dés la fin du XVIIIe siecle, et sous I’influence des Anglais,
sont parmi les premiers européens continentaux a s’intéresser a I’Ecosse et a ses dépendances
insulaires (les iles Hébrides en particulier) et a vouloir s’y rendre. Mais laissons Margaret

Bain résumer parfaitement cette histoire des voyageurs francais en Ecosse :

Comme les voyageurs en général ne font qu’obéir aux exigences de leur époque, nous avons
pu diviser en trois classes ceux qui visitent 1’Ecosse pendant 1’époque que nous avons étudiée
Voyageurs philosophes (1770-1789), voyageurs involontaires (1789-1815) et voyageurs
romantiques (1815-1830).

Vers 1780, le public demande a étre renseigné sur les races primitives : des voyageurs
philosophes se rendent en Ecosse pour y poursuivre leurs études de meeurs. Les voyageurs de
la période révolutionnaire, voyageurs involontaires, forment une classe a part et anormale,
parce que leur voyage est forcé : mais ceux de la troisiéme période obéissent au besoin
impérieux du public de 1820 de mieux connaitre le pays de Walter Scott. L’apport de la
premiére et de la troisiéme classe est surtout une précision de détail, une peinture plus ou
moins exacte de la vie contemporaine d’un pays qu’on ne connaissait en France que par la
légende ou par le roman. La seconde classe accomplit un travail de préparation au romantisme
non moins effectif qu’il est involontaire et en grande partie inconscient?°.

Les premiers francais & se rendre en Ecosse répondent ainsi a un désir de formation et/
ou d’observation. C’est le cas du géologue Faujas de Saint-Fond qui se rend en Angleterre et
en Ecosse dés 1784, ou encore de Pierre Nicolas Chantreau, qui consigne anecdotes et

remarques ethnographiques sur les « trois Royaumes » d’Outre-Manche (I’Angleterre,

27 Voici Iitinéraire suivi par Johnson : Edimbourg — Comté de Fife — St. Andrews — Montrose — Aberdeen — Chateau de
Slains — Banff — Elgin — Forres — Fort George — Inverness — Fort Augustus — Glen Moriston — Gleneig — fle de Skye — fle de
Coll — Ile de Mull — Iona — Inverary — Lac Lomond — Glasgow.

28 \oir Promenade, Préface p. 78.

29 Margaret Bain, Les Voyageurs francais en Ecosse 1770-1830 et leurs curiosités intellectuelles, Paris, Champion, 1931, p.
207.
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I’Irlande et, naturellement, I’Ecosse). Aspect notable, comme [’Italie, ’Ecosse est une
destination privilégiée pour les séjours d’étude longs. Le baron A.-B.-F. de Paule de Baert-
Duholant qui fait un séjour prolongé en Grande-Bretagne en 1786-1787, se lie avec les
savants d’Edimbourg et s’attache a la description des diverses parties de I’Ecosse. Benjamin
Constant lui-méme (encore Suisse & cette époque), réside en Ecosse de juillet 1783 a avril
1785 et regoit une solide formation & ’université d’Edimbourg. Si I’Ecosse n’a guére marqué
I’ceuvre de Constant, si ce n’est dans le récit autobiographique inachevé Le Cahier rouge, il
convient cependant de noter que « [l]’influence d’Edimbourg se montre plutét dans sa
méthode de penser et de travailler. »0 Par la suite, le XIXe si¢cle voit affluer davantage de
curieux, des personnalités différentes, moins portées sur 1’observation raisonnée que poussées
par 1’éveil de leur sensibilité, des écrivains qui souhaitent a leur tour faire ce voyage en
Ecosse (dont, entre autres exemples, naturellement Nodier en 1821, suivi d’Amédée Pichot et
du marquis de Custine la méme année, en 1822, et de Pierre-Antoine Lebrun en 1825, auteur
d’une Marie Stuart parue cinq plus tot qui atteste par ailleurs de la pérennit¢ du mythe
tragique de la reine d’Ecosse au temps du romantisme). M. Bain estime que « de vrais
voyageurs [frangais], de “voyageurs pour voyager” », ¢’est-a-dire sans contrainte comme le
voyage d’étude, le séjour officiel ou professionnel, 1’exil ou d’autres circonstances
accidentelles, « il n’y en a pas en Ecosse avant 1821 ». C’est dire I’importance de ’entreprise
du quatuor formé de Charles Nodier, du baron Taylor, d’Alphonse de Cailleux et d’Eugene
Isabey qui foule la terre de Walter Scott cette année-l1a et, consécutivement, 1’événement
considérable que constitue de ce point de vue la publication de Promenade de Dieppe aux
montagnes d’Ecosse. Nodier lui-méme, minorant comme a I’accoutumée son propre réle, écrit
dans la Préface de sa Promenade : « 1l reste donc un excellent livre a faire sur
I’Ecosse »3!. N’est-ce pas lui une fagon d’attirer notre attention sur le caractére réellement
novateur de son ceuvre ? En tous cas, pour Nodier et ses successeurs I’Ecosse devient, a leurs

yeux, une nouvelle Terre promise. Car le voyage en Ecosse acquiert assez rapidement, pour

30 1bid., p. 49-50.

31 Voir Promenade, Préface p. 78.
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celui qui choisit cette destination, la dimension d’une quéte ou d’un pelerinage32. Lebrun, par
exemple, compose en 1825 le poéme « L’Etoile de Vénus » qui fait du rituel du voyage en
Ecosse une alternative au Grand Tour en Italie, mais il joue de malchance dans son entreprise

de diariste :

Edimbourg, vendredi 2 septembre.

J’ai laissé sur la route d’Abbotsford, aupres de la pierre ou j’étais assis et ou j’écrivais ces
notes en attendant le passage du courrier, un petit livre de notes qui me manquera beaucoup :
perte bien regrettable pour moi. J’avais 1a tout Abbotsford33 et 1’abbaye de Melrose. Ou vont
tomber mes impressions et mes souvenirs ?34

Pichot, la méme année, rend compte de son voyage en Grande-Bretagne (c’est le
volume III de son Voyage historique et littéraire en Angleterre et en Ecosse qui est consacré a
la partie écossaise de son voyage, bien que son récit reste inachevé). Si Pichot marche
clairement dans les pas de Nodier35, son récit est en revanche trés différent de celui de son
prédécesseur, qui est également son ami. L’ampleur de son entreprise et le caractére érudit et
encyclopédique de I’ceuvre de Pichot, favorisés par la connaissance qu’il a développée avec
ses activités de traducteurs d’auteurs de langue anglaise, dont Scott, son étude extensive de la
vie sociale, juridique, littéraire et artistique, la précision des nombreux portraits qu’il dresse a
partir des multiples rencontres qu’il fait de personnalités du monde littéraire, théatral et
¢ditorial, la forme méme de son ouvrage composé a partir a partir de lettres fictives envoyées
a des correspondants réels qui sont ses contemporains : tout, dans son ambitieux projet,
I’écarte par nature d’un récit d’impressions et de souvenirs jetés sur la papier comme 1’avait
envisagé Nodier pour son propre compte.

Les voyageurs en Ecosse, nouveaux pélerins, s’adonnent a un itinéraire semé d’étapes

indispensables. L’un des enjeux est alors clairement de rencontrer celui qui, pour une bonne

32 « On donnera ici 4 la notion de pélerinage une acception un peu lache, en désignant par ce terme un voyage entrepris dans
I’intention de rendre hommage aux grands hommes, a un lieu, & une civilisation... » (Philippe Antoine, Quand le Voyage
devient promenade — Ecriture du voyage au temps du romantisme, Paris, PUPS, 2011, p. 16, note 24). C’est, nous semble-t-il,
a partir de cette définition que I’on peut qualifier Promenade de « pélerinage », qui illustre aussi le fait que ce type de récit se
doive « de comporter la série des lieux dans lesquels a sé¢journé un voyageur qui a mis ses pas dans ceux de ses devanciers et
entend servir de guide a qui voudra le suivre. » (/bid., p. 17).

33 C’est-a-dire tout ce qui concerne sa rencontre avec Walter Scott dans sa demeure d’Abbotsford, un chateau d’aspect
gothique entiérement construit par Scott ou Lebrun séjourna trois jours en compagnie du fameux romancier.

34 Un court extrait de ce carnet consacré a la journée du 1¢r septembre, le fragment rédigé le lendemain de la perte ainsi que
le poéme « L’Etoile de Vénus » furent publiés dans Euvres de Pierre Lebrun, vol. 111, Paris, Perrotin, 1861, p. 143-145 et
414-424.

35 Pichot visite en Ecosse les sites suivants : Cornhill — Kelso — Edimbourg — Borthwick — Galashiels — Melrose-Abbey —
Jedburgh-Abbey — Lac de Sainte-Marie — Dryburg-Abbey — Eildon-Hill — Roslyn — Edimbourg — Costorphine — Plaine de
Falkirk — Saint-Ninian — Stirling — Doune — Callander — Lac Vennachar — Loch Lomond.
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part, a motivé le périple : le chatelain d’ Abbotsford en personne, Sir Walter Scott (si Lebrun
et Pichot y parviennent, Nodier, plus malchanceux, rate son objectif : la rencontre tant espérée
au tribunal d’Edimbourg entre ces deux figures majeures du romantisme européen n’aura
malheureusement jamais lieu). On retiendra le compte rendu théatral particuliérement enjoué
que donne Amédée Pichot dans son Voyage historique et littéraire des échanges qui furent les
siens au cours d’un repas justement partagé avec W. Scott et sa femme a leur demeure
d’Edimbourg. La conversation eut d’ailleurs tét fait d’évoquer ’ami frangais de Pichot,
Nodier, ce qui fut I’occasion pour W. Scott de louer la poésie des descriptions présentes dans
Promenade. Mais lady Scott manifesta sa réprobation au nom des habitantes de Glasgow
puisque le conteur franc-comtois les avaient dépeintes marchant pieds-nus. Le drame fut
cependant évité. Le maitre des lieux, bon prince, trouva la I’opportunité de faire un bon mot,
en frangais dans le texte, en guise de conclusion riante a cette curieuse affaire de point de
vue3o,

Si les livres peuvent rejoindre bibliotheques et librairies, si les tableaux trouvent dans
les murs des musées et des hotels particuliers un lieu de préservation tout indiqué3?, il n’en est
pas de méme de la musique, matiére par nature plus éphémeére et volatile pour le mélomane
du XIXe siécle qui se doit d’assister a des concerts pour satisfaire son bon plaisir. Les tournées
des musiciens et compositeurs romantiques, et parmi les plus grands noms, sont aussi un
indice fondamental pour cette appréciation du role et de 1’importance de 1’Ecosse et de ce
qu’elle représente dans la genése du mouvement romantique. Mendelssohn, Liszt, Chopin
figurent parmi ces célébrités ayant foulé le sol écossais et enchanté le public des théatres ou
académies d’Edimbourg ou de Glasgow. Paganini lui-méme, si virtuose dans son art que sa
réputation de suppot de Satan le poursuivit dans ses visites de toutes les capitales d’Europe,
poussa méme sa tournée de 1831 en Ecosse en dehors d’Edimbourg, jusqu’aux villes et

bourgs les plus reculés, « Ayr, Aberdeen, Dundee et Kilmanrock [sic], sans que cela lui soit

36 Voir, en annexe, p- 664-667.

37 Ce sera le cas de Nodier qui possédera « un paysage de Régnier représentant une vue d’Ecosse » en bonne place sur I'un
des murs du salon de 1’Arsenal (témoignage de d’Alexandre Dumas repris par Marie Nodier-Mennessier, Charles Nodier —
Episodes et souvenirs de sa vie, Paris, Didier, 1867, p. 300). Le peintre évoqué est le paysagiste romantique Auguste Régnier
(1787-1860), tres influencé de sa lecture des ceuvres de W. Scott a la période durant laquelle Nodier publie, de 1821 a 1832,
les trois volets de la trilogie écossaise. D’apreés Quérard (La France littéraire, ou Dictionnaire bibliographique, vol. 12, Paris,
L’Editeur, 1859, p. 48), on doit notamment a Régnier deux-cents dessins illustrant le Paris historique — Promenades dans les
rues de Paris de Charles Nodier (Paris, Bertrand, 1837-1840).
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rentable sur le plan financier3® ». Alors que celui-ci, on le sait par ailleurs, était
particuliérement attentif aux montants de ses cachets — exorbitants — et a ses bénéfices...

On ne découvre peut-étre pas tant I’Ecosse au temps du Romantisme : on I’invente. Son
attrait n’était pas irrésistible, mais il le devient. Et I’invention de cette Ecosse moderne résulte
bien d’une représentation magnifiant une histoire, une nature, des décors et un exotisme qui
apparaissent eux-mémes comme une parfaite illustration des aspirations et des golts
romantiques, en terme de couleurs et d’atmosphere. Peintres et musiciens ne s’y sont
d’ailleurs pas trompés. On pourrait ici relever I’importance de cette invention romantique
qu’est la fameuse grotte de Fingal (Fingals Cave), dans 1’lle de Staffa (archipel des
Hébrides), et son traitement dans et par I’imaginaire d’un Turner ou d’'un Mendelssohn. Cette
caverne d’origine volcanique préexistait naturellement a cette période qui a vu la visite
d’artistes lui donner soudain une autre dimension, une empreinte et une aura romantiques
pour tout dire, signe des temps qu’il y a bien eu passage d’un lieu anonyme, si ce n’est pour
quelques pécheurs, fruit d’un lent processus naturel, a un lieu consacré par la mythologie celte
remise au golt du jour par Macpherson... et que tout visiteur ayant lu son Ossian s’empresse
de vouloir connaitre et admirer. Plus exactement, on ne reconnait pas 1’ile de Staffa en lisant
Ossian mais, par contre, on songe irrémédiablement a la saga ossianique en visitant la grotte
de cette ile, avec sa voiite de cathédrale et ses impressionnantes colonnes de basalte en forme
de gigantesques tuyaux d’orgue. C’est dire qu’en nommant, précisément du fait de la
réception européenne des ceuvres ossianiques de Macpherson, cette caverne antédiluvienne
comme celle « de Fingal », pére d’Ossian, on ne la découvre pas telle qu’elle a toujours
existé, on lui invente une histoire, une identité, on la nimbe de fiction allégorique : on érige
soudainement au rang d’éternel mythe romantique le minéral ancestral vierge de toute trace de
civilisation.

Landes balayées par le vent ou retentit I’écho d’antiques batailles, lacs et chateaux hantés de
fantdmes mélancoliques ou vengeurs, iles ourlées de tempétes et de naufrages, peu de pays
autant que 1°’Ecosse mélent I’histoire, la 1égende et le réve. Vieux fond celtique hérité de la
préhistoire, certes, mais aussi volonté trés consciente, de la part de Walter Scott et de ses
émules au siecle dernier, de maintenir vivante ou de ressusciter la personnalité originale d’un

38 Edward Neill, Nicolo Paganini, Paris, Fayard, 1991, p. 263. Le quatriétme site évoqué est Kilmarnock, et non
« Kilmanrock ». Sur la tournée de Paganini en Ecosse, voir également I’article de Hugh Macdonald : « Paganini,
Mendelssohn and Turner in Scotland », in Beethoven's Century : Essays on Composers and Themes, Rochester, University of
Rochester Press, 2008, p. 29-41.
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pays a qui dix siécles de voisinage avec 1’Angleterre n’ont jamais réussi a faire perdre le
sentiment de son individualité profonde3°.

skesksk

L’Ecosse entre dans la vie de Nodier par et grace a Ossian. Rappelons que la « bible »
du romantisme européen est publiée en francais en volume en 1777, a Paris, chez Musier,
dans une traduction de Letourneur*’. Notons immédiatement que c’est également Letourneur
qui, dans les mémes années fait connaitre le théatre de Shakespeare#!, autre rencontre a valeur
de commotion pour la méme génération, celle a laquelle appartient Nodier. Les deux
découvertes ne sont pas sans liens étroits ; avec Ossian, le jeune lectorat européen se
persuadait qu’Homere n’était pas le seul modele possible de 1’épopée, avec Shakespeare,
qu’Eschyle, Sénéque et Euripide n’étaient pas les seuls modéles dramatiques susceptibles
d’étre imités. Autrement dit, cette jeune génération trouvait la preuve vivante qu’un autre
mode poétique existait en dehors des canons de 1’esthétique classique qui avaient constitué la
majeure partie, pour ne pas dire la totalité de son éducation, en matiére de Belles-Lettres. On
comprend alors 1I’engouement extraordinaire que suscitera la lecture de ces ceuvres : il est le
signe que I’on peut étre au monde autrement que 1’avait cru la génération précédente, celle
des fils de I’Encyclopédie. Geethe, lui-méme, fait de son Werther, figure emblématique s’il en
est de cette jeune génération, un traducteur d’Ossian. Lorsque Charlotte et Werther se
retrouvent pour la derniére fois, le trouble de leur passion est tel que c’est la lecture d’un
extrait d’Ossian traduit par le jeune homme qui a charge de la rendre perceptible42.

Ainsi le jeune Nodier — il a 22 ans — écrit 2 son ami Charles Weiss et, aprés une
évocation vibrante du lien amical qui les unit, il imagine une retraite commune qui
s’accompagne, bien sir, de quelques livres : « Nous porterons dans notre exil [...] la Bible,

Ossian, Werther, Ballanche [...] Les hommes ne penseront ce qu’ils voudront : mais nous

39 Michel Duchein, « L’Ecosse : légendes et histoire », site Clio, avril 2007 [en ligne] : http://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/
lecosse legendes et histoire.asp

40 Des extraits du recueil originel publié¢ par Macpherson en 1760 (Fragments of Ancient Poetry [...]) avaient été traduits en
francais par le ministre Turgot puis par Suard, publiés dans les deux cas dans Le Journal étranger des septembre 1760 et
janvier 1761. Sur la genése complexe des traductions d’Ossian, on consultera I’ouvrage de Paul Van Tieghem, Op. cit. On
pourra également se reporter a 1’introduction aux Fragments de poésie ancienne d’Ossian / Macpherson due a Frangois
Heurtematte (Paris, José¢ Corti, 1990).

41 Thédtre de Shakespeare, trad. Letourneur, Paris, Brissot-Thivars, 1776-1783.

42 Geethe, Les Souffrances du jeune Werther / Die Leiden des jungen Werthers, Paris, Aubier Montaigne, 1931, p. 130-139.
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aurons le droit de faire dans les déserts, la bibliotheque de notre cceur#3. » La réunion ici des
chants du barde gaéllique et du roman du Stirmer qu’est Geethe en dit long sur les gofits
littéraires, mais également sur les choix de vie de Charles Nodier.

En 1796 déja — Nodier a 16 ans — il compose une « Description d’une nuit orageuse
dans le style des anciens bardes ». L’hommage rendu aux « anciens bardes » laisse bien a
entendre la filiation supposée entre les glorieux ancétres et le jeune barde, leur successeur,
que réve d’étre le jeune homme. Le texte du poéme en prose est parfaitement dans le gott
ossianique#4. En 1804, paraitra un opuscule de Charles Nodier, titré « Essais d’un jeune
barde#> », nul doute a nouveau sur la référence implicite a I’ancien barde ; et si une hésitation
pouvait subsister, notre « jeune barde » choisit comme épigraphe a son premier poeme « Halte
de nuit » un fragment d’Ossian : « Oui, je vais te rejoindre, 6 Roi des héros ! la vie d’Ossian
touche a son terme. Je sens que bientdt je vais disparaitre ; bientot 1’on ne verra plus la trace
de mes pas dans Selna%. » Dans le cours roman épistolaire, enfin, publié¢ en 1803, Le Peintre
de Salzburg, nous trouvons sous la plume du narrateur-héros qui vient d’apprendre que sa
bien-aimée est mari¢e : « J’ai compté beaucoup d’infortune, mais cette infortune est plus
amere. Banni de la Baviére comme un vil séditieux, sur la foi de la calomnie ; proscrit, fugitif,
errant, pendant deux années, des rives du Danube aux montagnes de I’Ecosse ; on m’avait
tout dérobé, la patrie et I’honneur ! » Un peu plus loin le héros est tenté par la fuite :
« Voulais-je partir ? j’avais tout oublié, mon papier, les crayons, et mon Ossian », tandis que
deux pages apres, c’est la figure du héros de Goethe qui apparait : « La méme, j’avais
autrefois résolu de consacrer a mon cher Werther une fosse couverte d’herbe ondoyante,
comme il I’a souvent désirée4? ».

On ne peut douter donc de la place que joue la découverte et la fréquentation d’Ossian
dans la premicre décennie du siecle de la vie et I’ceuvre de Charles Nodier : il constitue, avec

le roman de Goethe une part prépondérante de son inspiration et cela lui attire d’ailleurs

43 Charles Nodier, Correspondance de jeunesse, é€d. Jacques-Rémi Dahan, 2 tomes, Genéve, Droz, 1995 (vol. I, p. 184).

44 Sur cette question, voir : Sébastien Vacelet, « Ex-dono Charles Nodier. Les pérégrinations d’une bibliothéque de voyage
en Ecosse » in Nineteenth-Century French Studies, vol. 41, no 1 & 2, Fall-Winter 2012-2013, p. 2.

45 Charles Nodier, Essais d’un jeune barde, Paris, Cavanagh, 1804.
46 1pid., p. 10.

47 Charles Nodier, Le Peintre de Salzburg, journal des émotions d’un ceeur souffrant, Paris, Maradan, 1803, p. 78 et 82.
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quelques critiques acérées d’O. Auger dans La Décade philosophique : « Celui qui fait des
vers frangais s’appelle un pocte. Quant a M. Charles Nodier, il se donne pour un barde. En
effet, ses poésies sont écrites dans une langue a nous inconnue. Nous ne doutons qu’elles
n’eussent beaucoup de succés dans les montagnes d’Ecosse, mais pour que nous puissions les
gotter, il faudrait qu’un nouveau Macpherson prit la peine de les traduire*s. »

En 1808 et 1809, alors que Nodier est chargé de donner un cours de Belles-Lettres a
Dole, il revient a Ossian, non plus en tant que poete ou romancier inspiré mais comme
enseignant soucieux de mesurer la place de « I’ancien barde » dans I’histoire de la littérature,
au chapitre de I’art poétique. Dés son discours inaugural qui livre les grandes lignes du cours
qui va suivre, le jeune professeur annonce que « [n]ous verrons une €popée particuliere se
découvrir dans les rochers de Calédonie et nous essayerons de démontrer en quoi la différence
des climats a modifi€ le génie de I’Homere des Grecs et de ’Homere de Morven#. » Il se fera
donc I’écho des controverses qui mettent en doute I’existence d’Ossian, occasion d’affirmer
sa propre conviction en la matiere: « Ce n’est pas au milieu d’un peuple tres civilisé qu’un
homme du monde improvise pour ainsi dire des poemes qui portent un pareil cachet30. » Puis
il cherche a répondre a la question : Ossian est-il nuisible au goat ? Et il répond aux
« défenseurs du gott classique » qu’ils ne peuvent apprécier le sublime d’Ossian parce qu’il
est le fruit d’une nature qu’ils ne connaissent pas, de meeurs qu’ils n’ont pas senties ; « [i]l y a
dans le cceur de I’homme de vastes et puissantes harmonies dont un seul effet décele le secret
accord, et ces harmonies se marient de maniere admirable au jugement que nous portons des
ouvrages du génie. Homere est le pocte de I’homme heureux, tranquille et simple ; Virgile est
celui de I’homme tendre, sensible et passionné ; Ossian est I’ami des coeurs détrompés, c’est
le pocte de la tristesse et du malheur5!. »

Dans Adéle, nouveau roman épistolaire, de 1820, soit un an a peine avant le voyage en

Ecosse, Nodier fait dire a son héros : « J’ai rabattu quelque peu de mon enthousiasme pour

48 0. Auger, Compte-rendu des Essais d 'un jeune barde, Décade philosophique, Tome 42, 1804, p. 294-300.

49 Charles Nodier, Cours de Belles-Lettres, tenu & Dole de Juillet 1808 a avril 1809, éd. Annie Barraux, Genéve, Droz, 1988,
p- 41.

50 1bid., p. 117.

SUpbid., p. 117-18.
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Ossian, et méme pour Shakespeares2. » Faut-il entendre dans cette remarque, un aveu de
Nodier ? c¢’est plus que probable. Il est vrai cependant que Promenade reste trés marquée par
la présence de « I’ancien barde » ; Nodier y reprend la question de 1’authenticité de 1’ouvrage
et affirme « j'apportais de France la conviction trés profonde que I'Ossian de Macpherson était
tout simplement la plus heureuse et la plus magnifique des supercheries littérairess3 », preuve
que son point de vue s’était modifi¢ depuis les cours faits a Dole. Il avait déja opté pour la
supercherie littéraire dans Questions de littérature légales*.

On peut aisément supposer que la découverte des paysages de I’Ecosse, paysages qu’il
avait révés, explorés grace a Ossian, réveillérent en Nodier sa passion pour 1’ouvrage de
Macpherson et de concert fait renaitre les passions exaltées du jeune homme qu’il avait été ;
c’est probablement ce que I’on doit comprendre dans la remarque que I’on peut lire dans la
Préface de Trilby : « C'est 'affection particuliére d'un voyageur pour une contrée qui a rendu a
son cceur, dans une suite charmante d'impressions vives et nouvelles, quelques-unes des
illusions du jeune ageSs. » Ossian permettait donc a Nodier de se préparer a découvrir
’Ecosse de visu, méme si en 1821, sa période d’écriture marquée de la double influence
conjuguée de Werther et d’Ossian commengait a s’estompers6. Jean Larat, cependant note que
« La Fée aux Miettes et surtout Trilby renferment des descriptions du ton nuageux du vieux

barde>7. »

52 Charles Nodier, Adéle, Paris, Gide, 1820, p. 30.
53 Voir p. 200.

54 Voir note 212 p. 200. Nodier reprend cette question en 1814, dans deux articles : « Les poésies galliques d’Ossian sont
depuis longtemps un objet de contestation [...] Je vois beaucoup de gens qui croient sans restriction a leur authenticité,
beaucoup d’autres qui la nient sans restriction. C’est une erreur opposée a une erreur ; Macpherson n’a certainement pas
inventé ces poésies, et certainement il ne les a pas traduites ; mais il y a dans tous les pays des chants nationaux, des poésies
traditionnelles ; il y a en surtout en Ecosse, et Macpherson en a tiré partie en homme d’esprit. » (Débats, 4 février 1814) ;
« Quoique la vogue d’Ossian paraisse une des choses les plus extraordinaires de 1’age littéraire dans lequel nous vivons, il y
en a peu qui s’expliquent plus naturellement. La supposition des poémes de ce barde calédonien par M. Macpherson, est
précisément de cette époque remarquable de la littérature qui succéde a son époque classique, et qui précéde ordinairement sa
décadence. C’est le mouvement ou 1’esprit, blasé sur les puissances naturelles, a besoin de chercher de nouvelles émotions
dans un ordre de choses inconnus » (ibid., 19 juin 1814).

55 Voir page 258.
56 C’est en 1821 que Nodier publie Smarra, qui marque d’autres influences et inaugure une veine plus frénétique.

57 Jean Larat, op. cit., p. 143.
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L ’autre figure qui est & I’origine du voyage en Ecosse de Nodier est bien siir, celle de Sir
Walter Scott, « le brillant Ossian de I’Ecosse modernes® ». Le texte de Promenade dit
clairement 1’importance que Nodier attache a 1’entrevue qu’il compte avoir avec ’auteur de
Waverley. 11 s’y prépare véritablement comme en témoigne la lettre qu’il adresse a sa femme
Désirée, le 25 juin : « Je n'ai pas encore vu Sir Walter Scott, mais je dois lui étre présenté ce
matin a la cour de justice, ou il si¢ge comme greffier. Je te quitte pour y allers®. » Hélas, cette
rencontre ne put avoir lieu et le texte dit clairement la grande déception de Nodier :
« S. Walter Scott qui exerce un emploi éminent dans la judicature, aurait pu se trouver la. Il
n’était malheureusement pas venu, et j’ai perdu mon voyage. Nous ne verrons que
1’Ecosses0. » Malgré ce contretemps bien regrettable, Promenade multiplie les références a
I’illustre chantre écossais et a ses ceuvres, notamment le poéme narratif La Dame du lac®! et le
roman La Prison d’Edimbourg®2.

Cependant, avant le voyage en Ecosse, Nodier n’a rien publié¢ qui témoigne de son
admiration pour Walter Scott. Il ne le mentionne jamais dans son Cours de Belles-Lettres de
Dole, et pour cause, Scott ne sera traduit en France qu’a partir de 1816. En 1819, on trouve un
premier article dans le Conservateur littéraire - le jeune directeur en est Victor Hugo - titré
« Walter Scott, L Officier de fortune, La Fiancée de Lammermoor », article qui fait un éloge
appuyé¢ de celui qui est déja connu comme ’auteur de La Dame du lac, Les Puritains
d’Ecosse, Guy Mannering, 1'Antiquaire, Waverley, Robroy et La Prison d’Edimbourg 63. En
revanche, dés la fin de I’année 1821, c’est-a-dire juste apres la publication chez Barba de
Promenade, 11 donne a La Quotidienne deux articles qui saluent la parution des (Fuvres

completes de Scott, chez Gosselin®4.

58 Voir page 169.

59 On trouvera le texte des quatre lettres envoyées & Désirée Nodier, pendant le voyage d’Ecosse dans Promenade de Dieppe
aux montagnes d’Ecosse, éd. G. Zaragoza, op. cit. p. 147-152.

60 Voir page 140.

61 Voir p. 196 et 204.

62 Voir p. 139.

63 Voir Victor Hugo, Euvres complétes, édition chronologique Massin, Paris, Club frangais du livre, 1967, tome 1, p. 479.

64 On trouvera ces deux articles (17 et 31 décembre 1821), ainsi que ceux des 29 aoit et 17 octobrel1823 dans Promenade de
Dieppe aux montagnes d’Ecosse, éd. G. Zaragoza, op. cit. p. 153-169. On consultera aussi Raymond Setbon, Libertés d une
écriture critique, Charles Nodier, Genéve, Slatkine, 1979, « La Découverte de Scott », p. 196-206.
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La connaissance que Nodier a de I’Ecosse est donc avant tout livresque : par sa
découverte d’Ossian, depuis 1796 au moins, puis plus tard celle de Scott ; a ce double titre,
Charles Nodier est bien le représentant d’une génération qui comme lui, s’est enchanté des
poemes de « I’ancien barde », puis des romans de Jedediah Cleishbotham, alias « 1’auteur de
Waverley 05» ; néanmoins, il est un des rares écrivains du temps a pousser la curiosité pour le
pays des Highlands, jusqu’a projeter un voyage non plus imaginaire, mais bien réel.

A cela, plusieurs raisons : la premiére est que Nodier a 1’dme d’un voyageur bien plus
que ses contemporains® et que sa curiosité littéraire se double d’une curiosité de botaniste et
d’entomologiste. De plus, il se passionne, depuis quelques années, pour le probléme de la
conservation des monuments historiques en France, s’insurgeant contre la fameuse « bande
noireé’ » et se laissant entrainer dans une vaste opération de voyages en terres provinciales et
entreprise éditoriale tout a la fois.

En 1819 en effet, la famille Nodier a emménagé au n°1 de la rue de Choiseul et Charles
y constitue un cercle d’amis qu’il regoit régulieérement pour échanger idées et projets. C’est la
qu’il accueille entre autres personnalités, Isidore Taylor et Alphonse de Cailleux, ses futurs
compagnons de voyage en Ecosse. C’est probablement lors de ces échanges amicaux, rue de
Choiseul, que vit le jour le projet des Voyages pittoresques et romantiques dans |’Ancienne
France, dont I’initiative revient selon Marie Mennessier-Nodier a Taylors. Il s’agissait
d’explorer les provinces francaises les unes aprés les autres et de répertorier les richesses
patrimoniales de chacune d’entre elles : travail novateur et fort ambitieux puisque rien

n’existait en la matiére. Le premier déplacement fut en direction de la Normandie et c’est,

65 Ce sont les pseudonymes sous lesquels Walter Scott signe ses premiers romans.

66 « On peut étre surpris de constater, a la lecture de sa biographie, que Hugo a peu voyagé. On s attendrait, en effet, 4 ce que
ce poéte de I’image, nourrisse son inspiration des découvertes qu’il aurait pu faire de telle ou telle autre contrée lointaine. Il
n’en est rien. Contrairement a Chateaubriand qui semble avoir été¢ son modele, pour un temps — on connait le fameux souhait
“étre Chateaubriand ou rien ” - Hugo n’a jamais exploré le continent américain et n’a jamais visité la Terre Sainte entre autres
voyages. Non, les quelques déplacements qu’il a entrepris restent dans le périmétre européen ; méme encore doit-on ajouter
dans les marches de la France ou peu s’en faut. Constat déceptif s’il en est, si ce n’est que le voyage hugolien est bien plus
peut-étre un voyage intérieur, un « voyage égotiste » selon I’expression de Claude Gély. » Georges Zaragoza « Voyage et
voyageurs dans le théatre de Hugo », in Alexandre Dumas y Victor Hugo, viaje de los textos y textos del viaje, éd. Angels
Santa y Francisco Lafarga, Leida, El fil d’Ariadna, Pagges, 2006, p. 497.

67 Voir note 87, p. 128.

68 « M. Taylor auquel revient I'honneur de cette grande ceuvre, y apporta son talent, son infatigable ardeur et son activité
persévérante bien longtemps apreés que Charles Nodier et M. de Cailleux, ses deux collaborateurs, s'en furent distraits et
lassés. Les entreprises immenses et les difficultés qu'elles présentent sont devenues depuis plus familiéres encore au baron
Taylor; je doute cependant qu'il en ait congu de plus aventureuse que celle de ce livre, vaste comme I'Encyclopédie, exécuté
avec un luxe royal, qui devait cotiter des millions, et qu'on entamait avec cinq cents francs. » Marie Mennessier-Nodier, Op.
cit., p. 242.
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toujours d’apres Marie Mennessier-Nodier, ce premier voyage qui fit naitre I’envie chez les
trois voyageurs de franchir la Manche : « On se consola d'étre revenu a Paris qu'en cherchant
un nouveau prétexte pour le quitter. Ce n'était pas impunément que les auteurs des Voyages
dans l'ancienne France, avaient foulé¢ le sol de Guillaume le Conquérant, ils résolurent,
encouragés par l'exemple, d'aller débarquer en Angleterre®. » C’est a Charles Nodier que
reviendra la tAche de rédiger I’introduction du premier volume des Voyages pittoresques, paru
en 1820. Ces pages, « les plus belles qu’il ait écrites’0 » peuvent étre lues comme un

manifeste du voyage romantique et en particulier en ces lignes :

La carriére que nous nous sommes ouvertes sera infiniment moins étendue. Ce n'est pas en
savants que nous parcourons la France, mais en voyageurs curieux des aspects intéressants et
avides des nobles souvenirs. [...] Ce Voyage n'est donc pas un voyage de découvertes; c'est un
voyage d'impressions, s'il est perrms de s' eXprlmer ainsi. Nous ne marchons pas sur la trace de
I'histoire. Nous ne l'appelons a concourir a nos émotions qu'autant qu'elle les fortifie de ses
graves témoignages, et qu'elle agrandit encore par quelque récit imposant la majesté des
monuments. Il y a plus ; nous n'accueillons jamais avec un intérét plus vifs les renseignements
qu'elle nous a transmis, que lorsqu'ils nous parviennent par la voie de la tradition, et que la
mémoire des hommes, frappée d'un souvenir qui retentit a travers les siecles, rend a notre esprit
I'histoire sensible et vivante7!.

C’est déja toute la philosophie du voyage qui présidera a celui qui conduira les trois
mémes compagnons en 1821 en terre britannique.
skesksk

Le jeune peintre Eugene Isabey, déja présent lors du déplacement en Normandie, voit

son role officiellement reconnu pour le voyage en Angleterre et en Ecosse puisqu’il est chargé

d’en dessiner certaines vues : c’est lui qui fournira deux des trois vignettes illustrant

Promenade. La tempéte qui attendait le quatuor lors d’une rocambolesque traversée de la

Manche allait peut-étre vite faire regretter a ce jeune homme, il ne fétera ses 18 ans qu’a la fin

du mois du mois juillet de cette année 1821, de s’étre embarqué dans cette aventure au pied

levé, suite au désistement de Désirée, la femme de Charles. Toujours est-il que Marie Nodier,

relatant I’épisode de la tempéte, consigna, non sans quelque esprit, que « ce fut avec ces

dispositions hostiles que s’abordérent pour la premiere fois ’Océan et le plus prestigieux des

69 Ibid., p. 246.

70 Ibid., p. 243.

71 Ch. Nodier, I. Taylor, Alph. de Cailleux, Voyages pittoresques et romantiques dans I’ancienne France, Paris, Didot, 1820.
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peintres de marine de notre époque’2. » Et en effet, au coeur de la tempéte, le jeune Isabey,
souhaitant abréger ses souffrances, supplia Nodier de le passer par-dessus bord ! Le chemin
vers I’Ecosse était encore loin mais la couleur s’annongait déja : mer déchainée, pluie
diluvienne et fog typiquement britannique, magnifiés plus tard par ’aquarelliste Turner dans
Staffa — Fingal’s Cave (1832), allaient souhaiter la bienvenue a ce quatuor de Francais venus,
imprudemment, défier des Eléments qui ne reconnaissaient pas les lettres de recommandation
que ceux-ci possédaient pourtant. Nodier lui-méme allait longtemps se souvenir de cet
épisode fameux, La Fée aux Miettes en garde les stigmates au chapitre XI, au moment de

retrouver Michel le charpentier tentant de rejoindre Greenock par la voie maritime :

Nous commengames a cingler, par un beau temps fixe, avec une rapidité si incroyable, qu'il
nous fallait filer plus de nceuds par heure que jamais fin voilier de la cote n'en avait compté dans
un jour. Le matin du lendemain, le temps se brouilla, et I'horizon devint si confus qu'il nous était
impossible de déterminer la hauteur du soleil. Bient6t l'aiguille de la boussole se mit a tourner
sur son pivot d'une maniére extravagante, au point qu'elle s'effacait a I'ceil comme le rayon d'un
char emporté par des chevaux effrayés. Tous les rumbs de vent couraient les uns sur les autres,
comme si I'atmosphére n'avait été quune trombe, et le vaisseau, avec ses voiles carguées, sifflait
horriblement en roulant sur I'Océan comme une toupie gigantesque. Des oiseaux d'une figure
épouvantable se prenaient dans les mailles de nos bastingues, des poissons monstrueux
tombaient en bondissant sur le tillac, et le feu Saint-Elme jaillissait de toutes les pointes de nos
mats et de nos manceuvres, en flammes si pressées qu'on aurait dit la gerbe épouvantable d'un
volcan. Ce qui m'étonnait le plus dans ce spectacle, c'est que le capitaine fumait paisiblement sa
pipe sur le pont, sans prendre garde aux phénoménes de la mer et du ciel, et que I'équipage
dormait tranquille autour de lui, quand tout s'abima’3.

L’exotisme qui berce I’Ecosse peut vite tourner au cauchemar météorologique. C’est
bien par I’esthétique des brumes, consubstantielle a I’exotisme du Nord, que s’épanche le
fantastique comme un voile insoluble sur la réalité. En ce sens, I’Ecosse est bien une source
de fantastique ou fumées, vapeurs et brouillard aiguisent, en un souffle, la perturbation de
I’espace et du temps et la confusion des sens. Le réveil du domaine de tous les possibles peut
alors régner sans que nulle explication, pas méme la Providence, ne vienne remettre en cause
I’événement fantastique. Ainsi, Michel renonce-t-il a chercher la moindre logique au calme
apparent du capitaine et de 1’équipage du navire se trouvant pourtant confrontés au
déchainement des Eléments et a la terrible tempéte qui leur cotteront la vie. Il est d’ailleurs

singulier de noter que c’est bien ’arrivée subite du brouillard, bien qu’il ne soit pas nommé

72 Marie Mennessier-Nodier, Op. cit., p. 248. Le récit de la fille de Nodier est publie, rappelons-le, en 1867, « époque » a
laquelle Eugene Isabey (1803-1886) est un peintre et aquarelliste virtuose reconnu, en particulier, dans la spécialisation
évoquée par Marie Nodier. On doit notamment a Isabey, a cette méme période, sur le théme de la tempéte maritime et du
naufrage, thémes romantique s’il en est, une Tempéte devant Saint-Malo, exécutée en 1860, et un Naufrage du trois-mats
“Emily” en 1823, réalisé pour le Salon de 1865.

73 Voir également Promenade, chap. 11, « Passage de Dieppe a Brighton », p. 89-92.
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directement, qui déclenche cette ambiance de fin du monde et précipite la catastrophe. Le
soleil lui-méme passe pour mort, comble d’ironie glaciale sous une latitude ou les nuits sont
plus courtes qu’a I’accoutumeée. Cette angoissante image de fin du monde, d’un jour sans fin
ni commencement qui fige le temps faute d’astre solaire présent, se retrouve également dans
Trilby ou le frénétique, congue comme une variable climatique avec ses mouvements

ascendants et son apogée, vient nimber le pittoresque sauvage :

La voix de Jeannie s'était €levée de maniere a se faire entendre autour d'elle, car elle se
croyait seule alors. Elle suivait les longues murailles du cimetiére qui a cette heure
inaccoutumée n'est fréquenté que par les bétes de rapine, ou tout au plus par de pauvres enfants
orphelins qui viennent pleurer leur pére. Au bruit confus de ce gémissement qui ressemblait a
une plainte du sommeil, une torche s'exhaussa de l'intérieur jusqu'a I'élévation des murs de
I'enceinte funébre et versa sur la longue tige des arbres les plus voisins des lumiéres effrayantes.
L'aube du Nord, qui avait commencé a blanchir I'horizon polaire depuis le coucher du soleil,
déployait lentement son voile pale a travers le ciel et sur toutes les montagnes, triste et terrible
comme la clarté d'un incendie ¢loigné auquel on ne peut porter du secours. Les oiseaux de nuit,
surpris dans leurs chasses insidieuses, resserraient leurs ailes pesantes et se laissaient rouler
étourdis sur les pentes du Cobler, et l'aigle épouvanté criait de terreur a la pointe de ses rochers,
en contemplant cette aurore inaccoutumée qu'aucun astre ne suit et qui n'annonce pas le matin74.

Admirable description que cet élan du fantastique, cet éveil d’une Nature toute
puissante, effrayante vision qui confine a 1I’hypotypose gothique ou « bétes » et végétaux
annoncent une « aurore » sans « matin », un jour d’un genre nouveau, celui de la frénésie’s.
Les environs du « cimetiere », lieu frénétique par excellence, se réveille au son d’un
« gémissement qui ressembl[e] a une plainte du sommeil » qui est aussi celui d’une prose
poétique ne connaissant, a pareille époque, guere d’équivalant dans la littérature francaise.
Cette nuit éternelle, ouatée dans une ambiance diaphane qui refuse les amabilités du jour, se
nimbe dans le monde sans repére des réves, tant on sait I’importance qu’accordait Nodier aux
phénomenes du sommeil’®. 11 est également question dans Promenade du crépuscule écossais
et de son « inquiétante étrangeté », comme disent les traducteurs de Freud, alors que le

diariste s’appréte a vivre une mémorable nuit des Highlands :

74 Trilby, p. 326.

75 Rappelons que Nodier avait publié en septembre 1821, durant sa période écossaise, Smarra, ou les Démons de la nuit qui
préfigure, bien que Nodier s’en défende dans la Préface de ce conte, le genre frénétique et qu’il donne lui-méme cette
dénomination a cette littérature promise a un bel avenir dans la décade 1820-1830. On se reportera aux écrits théoriques de
Nodier sur cette question : « Avertissement des traducteurs », in Bertram, ou le Chdteau de St.-Aldobrand, tragédie en cinq
actes librement traduites de l'anglais du Rév. R. C. Mathurin par MM. Taylor et Ch. Nodier, Paris, Ladvocat, 1821, p. i-xi et
« Le Petit Pierre, traduit de l'allemand, de Spiess (I) », in « Critique littéraire », Annales de la littérature et des arts, t.2,
Paris, 1821, p.77-83. 1l convient également de mentionner un important essai de Nodier, Du fantastique en littérature, dont la
Revue de Paris offre la lecture en novembre 1830. Ce texte est partiellement reproduit dans 1’éd. des contes de Nodier donnée
par Patrick Berthier (cf. « Notice sur les éditions et les manuscrits » de la Trilogie p. 53-58).

76 On consultera avec profit I’essai de Nodier intitulé De quelques phénoménes du sommeil paru dans la Revue de Paris en
février 1831. La encore, on en trouvera un extrait dans 1’éd. de P. Berthier.
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Les nuits des montagnes d'Ecosse ont un caractére particulier de solennité que j'avais cru
deviner, mais qu'on ne peut apprécier tout a fait quand on n'a pas joui par soi-méme de leur solitude et
de leur silence. Depuis que le soleil s'était abaissé a 1'horizon des vallées, presque tous les bruits qui
annoncent la vie avaient cessé. Le dernier oiseau que j'avais vu était un héron qui se laissait tomber sur
une ile du lac ; aprés cela, je n'avais recueilli d'autre son que le frélement d'une brise fraiche qui se
glissait dans les longues herbes du rivage. Seulement vers minuit j'entendis crier les branches d'un pin
sous le poids d'un animal puissant, et des ailes vigourcuses battirent le feuillage et les airs. C'était un
grand duc qui traversait le ciel, tenant dans son bec un serpent qui roulait ses vastes anneaux autour
des serres robustes de son ennemi, et qui les frappait de sa queue comme d'un fléau. Le désert était
visible, et cette immensité de terre et d'eau sur laquelle dormait la lumiere polaire, mais ou il ne restait
d'ailleurs ni mouvement ni vie, me parut plus austére que l'obscurité elle-méme. Je m'enfongai a
dessein entre de noirs massifs de la forét dans un sentier peu battu, mais qui révélait cependant le
passage de 'homme, et je me sentis subitement saisir d'un mélange de crainte et de curiosité. Qui
pouvait avoir pratiqué cette route mystéricuse, si loin de toutes les habitations et de tous les lieux ou
s'exerce ordinairement 1'industrie du peuple ? un peu préoccupé de cette inquiétude, je n'écoutais pas
sans émotion le retentissement de mes pas, et j'essayais de les répéter exactement pour m'assurer que
c'était bien leur bruit que j'avais entendu’’.

Voila une expérience autobiographique, frissons a 1’appui, qui prouve bien la
perméabilité ou la porosité du monde des réves et celui de la vie éveillée, tant il est vrai,
comme le dit si bien Gaston Bachelard, que « [l]a nuit et le silence sont les deux gardiens du
sommeil’. » Entre vapeurs et crépuscule, 1’Ecosse surnaturelle de Nodier est bien d’origine
immatérielle. Point de Loch Ness ni de monstre lacustre a I’horizon du voyageur Nodier qui,
d’ailleurs, n’a pas visité la région ou se trouve le célebre lac et la non moins fameuse créature
fantastique, Nessy, censée s’y loger7°.

Moins préhensible par nature et peut-€tre moins spectaculaire aussi, le fantastique
immatériel de I’Ecosse des Romantiques est dans les airs. L’exotisme du Nord qui attire les
voyageurs et les conteurs d’histoire folklorique est bien porteur de fantastique par la
fantasmagorie, et la trilogie écossaise de Nodier trouve peut-étre 1a, in fine, son unité. La
fiction, en la mati¢re, ne fait que prolonger I’expérience vivante du voyage. De la
fantasmagorie aux fantdomes, du royaume de Morven aux esprits des défunts guerriers

peuplant la mythologie ossianique, il n’y a naturellement qu’un pas, et c’est celui que Nodier

77 Promenade, chap. XX VI, « Les Gypsies », p. 206-207.

78 Gaston Bachelard, L'dir et les songes — Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, Corti / Le Livre de poche, coll.
Biblio Essais, 1943, p. 36.

79 Le Loch Ness est proche d’Inverness, beaucoup plus au Nord de 1’Ecosse par rapport  la région des Trosachs visitée par
Nodier. Le monstre du Loch Ness est une légende qui s’est vraiment propagée et popularisée au XX siccle, a partir de
photographies truquées censées représenter Nessy dans son milieu naturel. Notons toutefois que ’origine de cette 1égende
est, en revanche, trés ancienne et liée a Colomba (VI s.), le saint évoqué par Nodier dans 7rilby : « Colomba [...] sauva I’'un
de ses compagnons attaqué par un monstre sorti des eaux “avec la gueule ouverte et d’effroyables rugissements”. Le miracle,
semblable a beaucoup d’autres dans la vie des saints, ne serait qu’anecdotique si le lieu n’en ¢était pas le Loch Ness. » Michel
Duchein, Op. cit., p. 48, citant lui-méme Adamnan, Life of St. Colomba, éd. W. Reeves, 1988, p. 88.
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franchit 4 sa descente du Ben Lomonds0. Mais, & vrai dire, quoi de plus naturel ? L’Ecosse
n’est-elle pas unanimement reconnue comme le pays des fantdomes et des chateaux hantés ?
On sera toutefois peut-&tre surpris de constater la rareté des revenants dans les trois volets de
cette trilogie. Mais succomber a cette observation et croire que ces manifestations soient aussi
fréquentes que ne le disent les légendes populaires serait sans doute méconnaitre et défier
inutilement le monde de 1’au-dela. Que le lecteur se rassure, il trouvera bien, si celui-ci s’en
donne la peine, quelques ectoplasmes typiquement écossais au gré des pages qui suivent. Du
fantome d’Arthur le géant aux abords du lac Long, en rade d’Arrochar, au spectre du second
époux de Marie Stuart, a Holyrood, de Moina, héroine ossianique réincarnée sous les traits de
Mannah, bateliére du lac Kattrine, aux séveres ombres de pierre du cimetiere de la cathédrale
de Glasgow, des esprits hantant les cauchemars de Michel le charpentier enfin, au fantome de
Trilby ayant quitté les réves des filles de Coll Cameron, rivales de Jeannie, c’est toutefois bien
selon des régles toutes britanniques sachant faire rimer apparition et discrétion que ces
créatures se découvriront. La mémoire littéraire étant parfois aussi fragile que ces fugaces
manifestations, et Nodier en sait quelque chose, convenons avec notre lecteur qu’il
apparaitrait utile et peut-étre méme agréable que ces derniéres ne s’évanouissent point trop

vite.

80 Sur le rapport de Nodier aux fantdmes, on lira avec intérét I’article de Daniel Sangsue, « Bruits de fantdmes chez
Nodier », in Fragmentos, n°31, Floriandpolis, juil.-déc. 2006, p. 43-56 [en ligne] : http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/
fragmentos/article/viewFile/8397/7875
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