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« Réflexion sur le concept de liberté : ce que
I'autobiographie d’un handicap évolutif nous en dit»

De Anne-Lyse CHABERT

Anne-Lyse CHABERT est chargée de recherche en sipluie au laboratoire SPHERE de
Paris-Diderot depuis novembre 2018. Elle a publiénsformer le handicaghez Eres en
2017. Quand bien méme elle évoque son propre hgmeéiolutif, loin de la simple anecdote,
sa visée est toujours conceptuelle et pleinemetdguphique.

Article référencé comme suit :
Chabert, A.-L. (2019) « Réflexion sur le conceptliberté . ce que l'autobiographie d’un
handicap évolutif nous en ditin Ethique. La vie en questipfév. 2019.

« Par-dela ce village, dautres villages, par-dmdtie abbaye,
d'autres abbayes, par-dela cette forteresse, eaiairteresses. Et
dans chacun de ces chateaux d'idées, de ces masypasons
superposés aux masures de bois et aux chateaurrds fa vie
emmure les fous et ouvre un pertuis (1) aux sdgepQui serait
assez insensé pour mourir sans avoir fait au meirieur de sa
prison ? Vous le voyez, Frere Henri, je suis ureel La route
est longue, mais je suis jeune.l3@uvre au Noir selon les
propos de Zénon, p. 18, M. Yourcenar, Folio)

Comment témoigner de mon expérience de la réclui®uis-je en prison ? Le
handicap moteur que génére ma pathologie neurodémére porte-t-il en lui-méme un
enfermement si évident qu’il soit naturel de me deder de témoigner a propos du theme de
la réclusion ? Ne sommes-nous pas tous plus ousneaircaptivité, plus ou moins reclus dans
nos prisons intérieures sans méme qu'il soit qoeste handicap ?

Voici donc I'enjeu qui m’a préoccupée ces derniesps. Méme si nos prisons ont sans
doute changé d’allure depuis déja plusieurs déesniline me semble pas étre davantage en
prison a priori, pas davantage recluse que ne le serait n'impegeel d’entre nous. Ma
maladie évolutive et le handicap sévere qu’elleegémujourd’hui, s’ils m'imposent bien des
contraintes toujours plus grandes au fil du tertqagpurs nouvelles, s’ils constituent toujours
de nouvelles frontiéres qui me demandent de regordr a chaque fois mon espace de vie,
n’ont jamais provoqué en moi une impression d’enfanent. Dans ces espaces limités, jai



toujours a m’élancer vers ces lieux improbabletad&eche ; d’une breche dont seul I'avenir
est a méme de me dire comment ouvrir 'impasse.

La réclusion n’est donc pas toujours la ou l'onitcrbes prisons d’aujourd’hui n'ont sans
doute pas fait qu’infléchir leur apparence, balayan frontieres ancestrales de I'exclusion
pour les réinstaller de plus belle dans des espguesonfondent guerre et paix. C'est
insidieusement que se sont transformés de telcespgenérant réciproquement des zones
intercalaires de résistances d'une apparence tau$si inédite et souvent difficilement
cernable.

Un des lieux modernes de nos réclusions se rattaeims doute a linstitution
« médico-sociale », institution qui n'’émet plus upg seule norme de vie sans jamais la
renouveler en regard de I'expérience de l'indivia la vit, n'est plus génératrice que d’un
seul format sur lequel doit se policer de forcegqueaurait pu se déployer comme des styles
ou des formes de vie uniques, dans toute leur Eirtgu L'individu dans de tels lieux ne peut
donc plus déployer ses normes mais se les voit serpde I'extérieur : linstitution a
« institué » une fois pour toutes sa norme etftaite de loi pour I'imposer, faisant fi de
'autonomie (2) des sujets vulnérables auxquets felt face. Force est de constater que dans
nos maisons de retraite actuelles comme dans fmpldes établissements pour personnes
handicapées, c’est bien a un tel mouvement d’ilmergue nous assistons ; d’'une libération
possible, il ne peut plus s’agir désormais que @nfermement.

Dans ces nouveaux espaces, I'individu n’a pas tBaugleur que celle d’'un pion, son réle fit-
il celui d'un reclus, d’'un détenu, de quelqu’'un @u’assigne de fait a I'institution souvent
pour des raisons de commaodité, ou du réle de Itageindistribue la réclusion, qui ne se voit
méme plus lui-méme écrasé par l'acte de violence pdigue a l'autre. Ou est alors la
marge de manceuvre dans ce paradigme ? Y a-t-ifenece forme de liberté possible pour
chacun des acteurs dans le paradigme de ce sysi&aemment cléturé sur lui-méme ? Car
si 'on entre sans doute a un moment précis et daascirconstances particulieres dans une
institution, I'individu qui y est entré n’a plus @ation a en sortir dans la majorité des cas.

Si jai pu fréler et fréle encore régulierement diesix de prison qui me font toujours frémir,
de tels lieux n’éveillent jamais chez moi gu'unenfoonation de ma volonté de rester
autonome. Je n’‘ai jamais été confrontée au milieul’idstitution ou du moins, jamais
durablement, seulement avec la perspective d’deolonheur d’échapper a ces instances,
fOt-ce de maniére temporaire. Car ce désir d'autvepil faut et il a toujours fallu le
défendre envers et contre tout ; rien n’est jaraadpiis.

C'est donc sur le seuil de cette expérience deéldusion que se situe mon
témoignage, a I'endroit méme ou I'on peut encosistér, ou les choses ne sont pas encore
jouées d’avance méme s'il faut sans cesse un relgaie €nergie toujours neuve pour ne pas
se laisser entrainer dans le tourbillon de l'insiin, tourbillon vers lequel il serait tellement
plus facile de se laisser porter. Mais je pressgrisy a quelgue chose de la dignité d'un étre
humain qui est perdue dans ce tourbillon. L’enjgludonc des plus simples a comprendre
méme s'il reste des plus difficiles a mettre en eeudésirer sa liberté en veillant en méme
temps a chaque instant a rendre possible cetidjlen lui offrant les conditions pour qu’elle
puisse advenir.



Mon témoignage portera sur l'une de ces expérgerte risque de la réclusion,
expeérience qui en cristallise sans doute beauctaures, en constituant le coup d’envoi de
mon combat des dernieres années pour le maintiemalesie autonome a domicile. Ce
moment entérine mon entrée dans un réel toujourscanquérir, dans cette liberté qui
toujours angoisse en méme temps qu’elle combka :choisi, non pas de témoigner de ma
premiére expérience de I'autonomie, mais plutdtadiacon dont jai pu la mettre en place.
Cette expérience croise a la fois 'une de mesquesl épreuves de la menace de linstitution,
et ma constante aspiration a en repousser lesgetaméme si I'enjeu ne fait que persister
aujourd’hui encore en remettant tous les jours mwomage sur le métier.

Cette expérience, je l'ai vécue 'année 2009 dei@narun peu inattendue, dans une année
particulierement troublée de ma vie. Dans un ultsuesaut de désespoir, j'ai rencontré une
personne, devenue tres particuliere pour moi dempis m’'a aidée dans ce parcours du
combattant. Je la remercie du fond du cceur danstexbe. Mais je remercie également tous
ces proches qui ont partagé un peu de ma vie edaquitoujours présents en filigrane dans
mon quotidien. Je pense notamment, en plus de noekgs, a quelques collectifs que jai
connus plus tard comme l'association CHA, CoordomatHandicap et Autonomie, qui
regroupe des personnes tres dépendantes du fleitideandicap et qui luttent tous les jours
pour maintenir leur vie a domicile, chacune endiisface a ses propres contraintes et en
insistant sur ses propres aspirations. Toutes rakgatons aussi a I'AFAF, Association
Francaise pour I'Ataxie de Friedreich, ou j'ai rentré des gens si courageux, qui la aussi se
battent tous les jours pour maintenir une vie dig@ee nom.

Mon regard sera donc celui de la personne dépendamnine se dissocie pourtant jamais de
celui de la personne qui réfléechit. Toutes mes e&pées, tout ce passé ne prend sens pour
moi que parce qu’il n’est pas révolu, mais au crgrfait vivre et éclaire mon présent tout
entier, et engage déja I'ensemble de mon avenirplidosophie se doit de porter les
paradoxes du réel a leur comble en exposant lastert les aboutissants d’une situation tout
entiere, afin d’étre a méme de savoir comment lésawohorcer, comment ne plus les
« enchainer » passivement. Dans ce témoignages j@’'érige pas comme modele a imiter
puisqu’il nous faut a tous porter toute notre dttena la fois a nos contraintes et aux
ressources dont nous disposons, tous singuliersekn par conséquent. Chacun aura a
retrouver sa propre route.

Une vie qui voulait vivre, parmi d’autres vies quivoulaient
vivre

C’est dans une période sombre de mon parcourtaquie résolument autonome s’est
imposée a moi. La situation n'a sans doute pasgéhdn tout au tout en apparence, et bien
peu parmi ceux qui accompagnaient mon quotidienvéritablement compris I'ampleur de
telles bascules dans mon cheminement de vie. Ljgemsonne n’identifie bien souvent autre
chose qu’une route que I'on suit, notre vie intémenous intime qu’il y a en fait bien eu
rencontre, réalisations de choix déterminants,rooitdition a un carrefour dont la voie choisie
va influer, ou influe déja sur I'existence toutdiere.



Ainsi en va-t-il de mon année 2009 qui s’est fina@t soldée par ce qu’on pourrait observer
de I'extérieur comme un retour a I'équilibre argéri Mais c’est bien autrement que j'ai vécu
cet événement (3)’ai eu la chance durant les années qui précédzetie année de rupture
d’étre aidée par l'une de mes tantes, alors agéeedsoixantaine d’années. Cette derniére
m’aidait au quotidien d’une facon si dévouée ge’eli’a permis de réaliser bien des choses
qui, sans sa participation, n'auraient pu s'accamfl’est elle qui m’'a aidée a quitter le
domicile familial pour gagner les huit cents kildnes qui me séparaient alors de Paris en me
permettant en cela de poursuivre avec sérénité gumus universitaire. C’est également a
elle que je dois la solidité de mes premiers pass aaa premiere chambre d’étudiante. Elle
pourvoyait en fait a tous ces événements désériili® du quotidien pour me permettre de
me concentrer sur mes études. Il serait plus guadmt, il serait malvenu a mon sens
d’'essayer d’exprimer ici mon remerciement a sorrdgéa linéarité des mots ne serait sans
doute jamais a la hauteur de tout Il'enrichissemegnklle a apporté a ma vie. Ce
remerciement, il est toutefois Ia, tous les joerscontrepoint de toute mise en public, dans la
vie que je mene au quotidien, comme il sS’adregseisiceux que j'aime. Je continue.

En juillet de cette année-la, j'ai appris que nradaétait atteinte d’un cancer dont elle allait
sans doute décéder quelques mois plus tard. Qlibequsoit, a partir de ce moment précis, |l
n'était plus possible pour moi d’envisager qu'almtinue a m’assister dans mon quotidien.
Je suis donc rentrée chez mes parents a Toulomlieede cette immense frustration non
seulement quant a la proximité de son déces, nggike@ent en me disant qu’'en l'état, il
m’était impossible de retourner a Paris. Il m'aufallu avoir des aides plus conséquentes
pour m'aider a mener a bien mon quotidien, non gragnvisageant de la remplacer, car
comme chacun sait ce genre d’aide ne se remplasenms plutbt pour trouver une autre
maniére de négocier avec le réel et de poser ddeantonditions de ce derniemes
conditions a moi, en poursuivant ce que nous aviltié ensemble ma tante et moi. Il fallait
donc jongler a la fois entre turbulences et éguab ce désir un peu « fou » d’autonomie
pourtant tout auréolé de la plus grande prudenaelearcours de ces grands événements de
la vie, méme s’il ne se fait jamais sans quelquisies », doit toujours étre accompagné de
la plus grande mesure.

Je ne bénéficiais alors que d’environ quatre hedi@de humaine par jour, ce qui était loin
de satisfaire aux besoins du moment que convoqueipathologie évolutive. L’aide de ma
tante en avait pris le contre-pied tant qu’elleitapa. Mais son précieux concours n’était
désormais plus envisageable : n'aurait-il pas aderablé plus raisonnable de renoncer a ce
gu’elle m'avait aidée a construire, de me résouwdrester enlisée dans une vie qui ne me
convenait pas ? De me rendre a lI'absence de pgajes’imposait a moi, a I'absence de
projection d’'un avenir praticable ?

Impossible pour moi de dire qu’il y ait eu, danmimédiat de la brutalité des événements, la
moindre once de conscience, la moindre once dexiéfi dans mes élans les plus spontanés.
Les choses, je les ai vécues activement avant ndénhes penser, sonnant sans doute un peu
désespérément a chaque porte que je pouvais entrsuvmon passage. J'ai contacté entre
autres Anne-Sophie Parisot que javais rencontréenars 2009 pendant un colloque de
recherche a Dijon (4) ou nous intervenions towgesleux a propos du theme du handicap (5).
Nous avions tres furtivement échangé un salut eblsetors du repas qui réunissait les
intervenants a la fin de I'événement. Et puis nwasions pas gardé contact.



Lorsque jai réécrit a Anne-Sophie quelgues m@ises cette premiére rencontre, sa
réponse ne s’est pas fait attendre longtemps, Emale mots si pleins d’encouragements a
poursuivre mon entreprise qui plus est : agée ddin&ne d’années de plus que moi, elle me
donnait son exemple entre autres de bénéficiamaedprestation d’aide humaine de vingt-
guatre heures sur vingt-quatre qui vivait de maniedépendante a domicile malgré son lourd
handicap. Cela existait donc, il suffisait de meckx. C’est ainsi que I'échange a « pris » au
fil du temps, alors que la plupart de mes messpges d’autres interlocuteurs étaient restés
lettre morte, ou du moins sans réponse porteusesmila Comment ce lien a-t-il pu se
construire dans nos vies respectives d'immensesaiotes, puisque Anne-Sophie est atteinte
d’'une maladie évolutive différente de la miennejsmaut aussi invalidante ? Anne-Sophie
reconnaissait-elle une détresse qu’elle avaitraBere vécue quelques temps auparavant ? Ce
sentiment d’avoir une vie rétractée résonnait-iel@ au point qu’elle ressente comme propre
ce sentiment qui m’étreignait alors ?

Car s'il s’est bien joué une coincidence de nosocistances respectives, une concomitance
de nos situations et de nos disponibilités a chacaiest a une autre facon d’envisager les
liens avec l'autre a laquelle jétais des lors déay toute admirative et enthousiaste que
jétais a I'égard d’Anne-Sophie. Il y avait quelqushose d'un partage si universel
d’expériences qui se dégageait du fin fond de nmidjens singuliers : la ou les libertés ne
se comptaient plus, mais se grandissaient mutuefienDe cette logique comptable, je
changeais subitement de registre du tout au t@sprdhais immergée dans cet univers que
Paul Ricceur désigne comme « I'entrée en Ethique.»Mails aprés mails, corrections sur
retours de corrections nous avons donc appris & caonaitre tout en renfor¢cant mon projet
d’autonomie. Sans doute n’as-tu jamais su combanpy boire toutes tes paroles Anne-
Sophie, combien je me souviens avec une si gracuigéade certains des mots que tu as pu
prononcer dans nos précieux échanges, combiersjattantive a toutes les informations que
tu me donnais.

En perpétuel désenclavement

La premiere étape dans ce projet a été la comifionta la MDPH. La MDPH, soit la
Maison Départementale des Personnes Handicapéeptiohne et traite au niveau de chaque
département francais les demandes émanant de pessen situation de handicap depuis la
loi du 11 février 2005 : elle évalue leurs besoetsdécide de leur accorder ou non,
partiellement ou intégralement, les aides finams@orrespondantes susceptibles de leur étre
versees par la suite par le Conseil départeme@Gtakt un formulaire qu’elle demande de
remplir a chaque personne handicapée qui peutisetdlidiverses aides comme la Prestation
de Compensation du Handicap (PCH)(7), I'Allocatiadtulte Handicapé (AAH), I'Allocation
d’Education de I'Enfant Handicapé (AEEH), la Recaissance Qualité de Travailleur
Handicapé (RQTH) (8). Lorsque la personne est gtibde de recevoir la PCH, un « projet
de vie » doit étre rédigé par la personne pourligufriisse exprimer ses besoins, ses attentes,
ses projets. Dans tous les cas, le dossier dengappuyé par un certificat médical diment
rempli par le médecin de la personne, en 'occeedni il s'agissait déja a I'époque de mon
neurologue.



Anne-Sophie avait attiré mon attention sur un pgiatticulier que j'ai si souvent vérifié
depuis : la MDPH est écrasée par les demandedajneltraite pas de ce fait en temps et en
heure ; elle m’avait donc suggéré, compte tenuad®tliation d’urgence dans laguelle je me
trouvais et pour éviter de perdre irrémédiablenmeoih année universitaire dans l'attente d’'un
trop long délai de traitement, de déposer ma dematelant le président du Conseil
départemental selon la procédure d'urgence préanegs textes de la récente loi du 11
février 2005.

Dans le méme temps, javais contacté des médedans jthvais parfois obtenu quelques
réponses, I'un deux m’ayant notamment redirigée &omheur vers une assistante sociale qui
m’a également soutenue dans mon parcours. Plusaiires personnes, amis ou proches,
étaient la pour poster mes courriers, m’'aider amiggr un quotidien qui se jouait a Toulon
loin de la rentrée universitaire parisienne quiwdalh sans moi cette année-la. Je comptais le
nombre de jours qui S’ajoutaient a I'échec de matrée, mourant pourtant d’envie de
rejoindre mes camarades de promotion. Il m’estquedbis arriveé, durant le laps de temps
nécessaire a obtenir les aides dont javais besl@mjevoir retourner a Paris, ce que je ne
manquais pas de signaler aux amis proches queg’daas la capitale. Ces derniers faisaient
chaque fois leur maximum pour m’'aider. C’était ddogt un environnement (9) qui s’était
spontanément laissé engager dans mon projet. dandimiment reconnaissante a tous ces
gestes amicaux qui ont participé de pres ou dedoo® méme mouvement dans lequel je
m’étais moi-méme engagée alors. Parmi ces aidds,ds ma mére a eu plus que toutes sa
part de nécessité. C’est elle qui postait au giestiches courriers, méme en acceptant de ne
pas comprendre le cheminement et I'élaboration dunts nous attachions a réaliser la
cohérence avec Anne-Sophie. C’est elle qui s’ogganpour que mon quotidien puisse étre
acceptable, malgré la difficulté des circonstarti@snoment. Et c’est surtout elle qui a tout
fait pour me donner les moyens de ce que je voaldi®prendre, a savoir mon départ, méme
si ce projet allait a I'encontre de ses désirplas profonds de mére, que l'absence de sa fille
inquiétait doublement pour des raisons évidentesame. Elle n’a jamais tergiversé : mes
aspirations passaient invariablement avant. Bstgbin de la remercier ici ?

La MDPH a traité relativement rapidement mon dossiais ne m’a initialemerdccordé que
treize heures sur les vingt-quatre que je demaredajs’exigeaient les besoins que j'exposais
dans mon dossier. La situation durait depuis déjaloges mois et jaurais sans doute
facilement accepté un tel compromis s'il m’avairmis de poursuivre mes études, or ce
n‘était pas le cas. Je ne pouvais en aucun casngirét au patient travail intellectuel que je
voulais mener dans de telles conditions. Anne-Snppiuielle chance jai eue que tu sois la
pour m’'encourager a insister, pour accompagner désir de m'accrocher de plus belle en
réclamant de nouveaux droits a la hauteur de msasirise Tout cela se passait pendant que
ma rentrée était en train de se dérouler, pludajuentrée le début voire le premier trimestre
universitaire. Et je n'y étais pas. || m’a fallute la pugnacité qu’on imagine pour réengager
un combat qu'on aurait trop aisément estimé ache®é. premier aboutissement
correspondait-il seulement aux exigences que jéai®aurmonter dans I'existence ? Devais-
je me satisfaire d’'une vie qui ne m'aurait pas gata hauteur de ce a quoi j'aspirais ?



Faire place a la part des anges

Apres avoir déposé un recours contre la décisetadVDPH, jai recu un avis de
convocation quant a mon passage devant la commisiola CDAPH (Commission des
Droits et de I'Autonomie des Personnes Handicapded)aris : je pouvais choisir d'y étre
auditionnée ou non. Toutefois, renoncer a ce dréite entendue, c’était déja lacher prise sur
tout le travail de fond que nous avions entrefisprévision de ce jour-la, j'ai donc pris mes
billets de train pour Paris ou j'ai retrouvé deumies tres chéres dont 'une m’a accompagnée
devant le jury qui allait m’écouter, mon projet de a I'appui car I'élocution commencait
déja a me faire défaut. Cette amie a lu mon teate gue je puisse répondre aux questions du
mieux que je pouvais par la suite. Je suis regsddicette audition quelque peu hébétée par
cet événement qui m’avait paru si inquisitorialgue dans son organisation, méme si j'ai eu
'occasion d'y retourner les années suivantes, gue’un esprit plus préparé cette fois.
Encore faut-il avoir la possibilité et le cran déasldéfendre ses propres intéréts en temps et en
heure.

J'ai recu la réponse a mon recours début déce2P® : javais finalement obtenu
mes vingt-quatre heures d’aide humaine quotidiedia¢ aussitbt appelé Anne-Sophie pour la
mettre au courant : sa réponse si simple « je meéai fait, tout vient de toi » m’'a laissée
proprement interloquée. Et de se justifier : « Titaarais fait tout autant a ma place, non ? ».
Je t'ai évidemment répondu quelque peu inconsciarhouee oui, j'en aurais fait autant, mais
je ne mesurais pas alors I'importance que ces gaslgaroles n'ont cessé de faire résonner
en moi depuis. Traversée d’'un esprit désormais pausin et plus a méme d’y voir clair,
éloignée d’'un immédiat trop troublé, qui m’avaiskee trop abasourdie du haut de mes vingt-
six ans pour étre slre que oui, jaurais rendualaeie, il me semble bien aujourd’hui que
c’est effectivement dans un tel mouvement de tr&son que je m’inscris, que je tiens a
m’inscrire. Pas parce que je suis redevable, nais ge méme amour de la liberté qui nous a
réunies de facon si circonstancielle et si rappeeaturant ces quelques mois. Ce méme élan
qui t'a fait dire dernierement lors d'une conféren@nne-Sophie, insistant encore d'une
méme ligne d’humilité alors que tu parlais de cesspnnes qui t'avaient aidée a ouvrir ton
propre parcours : « lIs m’ont tout appris ». Tei@e@es de vivre, tes habitudes, tu les créais
au jour le jour sans compter sur leur apport. Maikgne de conduite qu’ils t'avaient donné
de par leur expérience de vie ne s’était jamaisi@vie de ta route ; comme tu me l'avais dit
quelques années aprés nos premiers échanges, cengpiiait, ce n’est pas le contenu de ce
gue faisait untel ou unetelle pour gérer son qienicen vue de l'imiter, ce qui comptait
c’était de respecter la liberté de choix de chgmersonne qui ferait au mieux en fonction de
sa situation, seule a accéder a I'ensemble desétémui permettaient de se décider, experte
(10) en cela. A ma maniére, j'ai a ouvrir les voress lesquelles il me sera possible d’orienter
ceux qui suivront ces pistes, ainsi que je le disdcemment a une amie dont le fils encore
adolescent est également tres dépendant.

Certainement que non, Anne-Sophie, tu n'avais paduit les fils de ce projet, tu n'avais pas
martelé toi-méme la direction d’un parcours quitaitépas le tien ; tu ne serais pas non plus a
mes cOtés au quotidien pour m’aider a faire meprpsochoix, me sortir de situations parfois
relativement périlleuses que convoquerait cettevelbei situation de grande liberté. Car cette
liberté, c’est bien la source d’'une angoisse tagjoenouvelée, de l'inquiétante incertitude
d’avoir toujours a redessiner, a réinventer sorpgrajuotidien avec les moyens du bord.



L’amie qui m’avait assistée lors de la commissi@vanht la CDAPH, au vu des difficultés
quotidiennes qui continuaient a jalonner mon parcguiant a trouver, a former les personnes
dont je dépends dans ma vie de tous les jours,faifaun jour cette remarque des plus
significatives : « Je croyais qu’une fois les aidesordées, tout deviendrait plus simple... » ;
comme moi, elle constatait que ce n’était pas dultocas.

Mais cet immense paradoxe n’est contradictoire majgarence ; la richesse d’'une ouverture
ne vaut que parce qu’elle était précédée d’'uneusém dont il fallait sortir, dont il fallait
s’émanciper, tout comme cette derniére en est maition : c’est justement cette liberté a
laquelle jaspirais et que tu m’as aidée a recorig@éi nous renvoie a toute notre humanité
assumée. Je me mettais a cheminer sur ma progee rou
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Mais les premiers pas que je ne cesse de poursencere a présent, tu les avais
accompagnés avec une telle grace, une fidélit€silue que la confiance en tes pas ne
pouvait que renforcer les miens. Une auxiliairevideme disait plus tard lorsque j'assistais a
un événement heureux de ta vie, la soirée orgamisae féter I'obtention de ton dipldme
d’avocat, qu'en dépit des circonstances hasardegsesje lui décrivais quant a notre
rencontre, nous devions sans doute nous rencontysrcaractéres résonnaient avec tant de
proximité. Sans doute n’avait-elle pas vraiment &or niant la fortuité de certains des grands
événements de nos existences. Ce n’est pas t@cgompagnais mon quotidien, mais tu y
serais désormais présente dans ses moindres regangssses moindres interstices.

Au-dela d'un simple échange d’astuces pour la wetidienne, au-dela d’'une simple
expérience de « pairémulation » entre deux persotres dépendantes (11), ou 'une donne
les informations que la seconde ne fait que recesmnme un réceptacle, nous nous étions
engageées dans une nouvelle fagcon de nous lier #diaitre ; c’est cela que j'ai appris et que
j'ai taché de poursuivre au mieux, Anne-Sophie. |@uateur de ne pas se sentir isolée dans
ma volonté de vivre : j'avais trouvé le reflet dims élans d’émancipation qui avaient fait
leurs preuves autour de moi. J'étais certes unajuievoulait vivre, mais désormais parmi
d’autres vies qui voulaient vivre. Tu m’avais readion égale dés nos premiers échanges
méme si la liberté dont j'allais me saisir en genmartie en suivant tes pas ne cessait de
désarmer ; te rappelles-tu quand plusieurs moissam@ combat mené ensemble, tu m'as dit te
percevoir toi-méme « en situation de survie » ?afsdfe eu le courage de me lancer dans
notre expédition si javais pris la mesure de cattguiétude supplémentaire qui planerait
toujours également sur mes propres projets ?

Comme jai été heureuse lorsque tu m’as dit toatgote a recevoir I'une de mes cartes
postales qui commengait par la simple apostropbpaitanée : « Ma sceur de combat ». Cela
ne résumait-il pas tout ce geste, tout ce parcsuirs ensemble ? Quel est ce lien des plus
insolites qui nous réunit en dépit de nos diffiéaltespectives a communiquer, Anne-Sophie,
entravées par I'immobilité de nos fauteuils a ldiguse joint celle de ton dos et de ta
respiration, ainsi que celle de mes difficultéslatation toujours grandissantes désormais ?
Car cette amitié n'a cessé de grandir en dépitalude contacts directs que nous avons pu
avoir a certaines périodes. Nous avons partagé desnépreuves, tristes comme joyeuses,
mais qui font sens dans une existence. Ces partiggbsssentiel, jose croire qu’il y en aura
bien d’autres.



Les épreuves de la vie ne cesseront sans doutesjal® m’apprendre a étre toujours
plus attentive a ces bornes du quotidien que nossrns d’'avance, et qu’elles ne manquent
pas de déjouer bien souvent : dans chaque événaemghte de nos existences se joue en
méme temps quelque chose d’aussi pénible que tiagta pour peu que nous relevions le
défi d’associer nos vies a ces nouvelles adressd®xistence, de les vivre comme autant
d’aventures, di-venturesau sens étymologique de ce qui vient a nous. @lesti sans doute
cela, la « part des angesla partie d’un alcool qui s’évapore lorsqu’ikiliit, I'infime part
qgui échappe discretement a toute mesbegre des pronostics sur un événement avant de
l'avoir vécu, c’est le mutiler de toute la part gesssibles dont il était porteur, et qu’il aurait
été a méme de nous montrer, de nous enseigneusil’agions laissé se déployer. Car sans
doute que non, nous n’entrons jamais véritablerapréthique comme I'on pourrait entrer ou
sortir d'une place déterminée, ou plutdt nous n’'gtrens jamais autrement que
meétaphoriquement, pour nuancer les propos de Ricomws sommes déja de plain-pied dans
I'éthique, et seule notre posture dans l'existease a méme de changer notre facon de
regarder ce qui est « déja la » autour de nougjietous échappait alors.

Beaucoup auraient pu préter a cet événement digueatie mon existence, au moins dans ses
premiers moments, tout I'aspect déplorable de taason que je viens de décrire. Cet
événement m’a toutefois beaucoup enrichie, ne tsggague par les rencontres que j'y ai
faites (12), les attentions que j’ai pu y notes, ¢enfirmations ou infirmations des priorités de
ce a quoi jaspirais. Dans un registre d'une tauge gravité, Primo Levi avouait plusieurs
années apres sa déportation ne pas ressentir lemheombre qu’il a passé aager comme
seulement humainement destructeur (13), méme’sih@esse de concéder que lui a eu la
chance de revenir du camp d’Auschwitz. De mémengs la réserve que dans ma situation
particuliére, jai eu la chance de trouver des aigtances, des personnes « cheville » —
cheville au sens étymologique de clef, la clef peut permettre d’ouvrir une porte — qui
m’ont permis comme autant d’occasions de sortin€’situation bloquée ou, sans leur aide,
je serais restée enlisée, recluse. C’est tout uira@mement autour de moi qui a accepté de
prendre le risque de s’engager devant ces noualiesses de I'existence.

Le handicap, la maladie ou bien d’autres contesgigians nos vies ne devraient jamais
constituer qu’une réclusion temporaire dont nougnaven permanence a garder le fil du
désenclavement. Aucune de ces prisons, toute mmdeitielle, ne doit se voir confinée a la
stagnation, mais doit bien plutdt laisser a chdgigla place a un passage vers 'ouverture ;
cette ouverture, qui en méme temps qu’elle estuésde la réclusion, la conditionne, tout
comme la réclusion conditionne I'ouverture qui menal sens qu’a partir d’elle. C’est donc le
mouvement de cet espace restreint vers une lilgefteénous faut apprendre a affronter. Et
accepter cette liberté, c’est aussi assumer plaineha vertige qu’elle confere tous les jours a
nos vies. Sommes-nous seulement préts a accumiditelle liberté ? Ne nous sentirons-nous
pas nécessairement dérangeés par elle, comme Dasltidiexplique dans le chapitre du grand
inquisiteur des$-réres Karamazo® (14) Saurons-nous alors soutenir ces contradic®o

Une lycéenne me demandait récemment quel était samtiment quand une nouvelle
évolution de ma pathologie contraignait de pludebeion espace de vie. Cette question a
laguelle jai taché de répondre a recueilli toutennattention : j'ai beau reconstruire a chaque
fois I'entiéreté de mon univers, si j'ai pu laisgeoire que le cheminement qui y conduisait
était exempt de souffrances, I'expression m’a mande vis en tout premier lieu chaque
nouvelle dépendance, chaque nouvelle évolution agathologie comme une injure a moi-



méme, devant laquelle il me faut apprendre toujplus la patience, toujours plus 'humilité.
La perte progressive de mon élocution, tout comrae pérte progressive de mon
oculomotricité ou autres constituent toujours conam&nt d’agressions au parcours standard
de la chercheuse que jaurais pu devenir. Il edevanéme maintenant quand je ne peux plus
partager un repas ou un simple café avec mes oeledu fait des fausses routes croissantes
qui envahissent mon quotidien, quand on sait I'itgpae de tels contacts collectifs en vue
d’enrichir son propre travail. Mais je dois laiss@mre au mieux ces différentes blessures afin
de leur permettre de se transformer, de pouvoiercetutant de manieres de « faire
autrement » qui ne cessent de rendre mon parcoujsuts plus singulier. J'ai toujours a
dépasser un ancien modele, certes pertinent dangassé, mais qui ne I'est plus désormais.
Et il faut respecter le rythme et le temps de cemants de réclusion et de solitude qui font
aussi partie intégrante de la vie, et qui irontnégnément vers l'ouverture si toutes les
conditions le leur permettent, mais dans la cocBasheleur temps et déeur heure.

Ainsi en va-t-il de cette premiére forme de réaduspu I'individu ouvre la porte qui le
séparait du monde extérieur de ses propres veeuxjlisant la clef qu’on lui a donnée pour
le faire. Mais il est une seconde forme de réchysaelle d’'une clef qui n’est détenue que
d'un extérieur dont l'individu est irrémédiablemesdéparé, sans aucun moyen de sortir de
I'espace ou on I'a confiné, ou on I'a emmuré. C'aste genre d’espace, espace de prison,
celui-la méme qui brise un élan vital, qu'il faésister lorsque la possibilité s’offre encore. Et
la résistance, qu’elle s’adresse a une institusamitaire, a une institution plus générique, ou
méme a notre société toute entiere, si on considétte derniere comme une institution
gigantesque dont la multiplicité des institutiores serait que des versions miniatures, prend
naissance dans nos quotidiens a chacun comme $¢ jdgtement Alain Chouraqui : "C'est
dans l'ordinaire du quotidien que s'enclencherbexdinaire du crime de masse". C’est donc
parallélement aussi dans 'ordinaire du quotidiele geut se déjouer I'extraordinaire de cet
eventuel crime de masse.

Zénon, chez Yourcenar, finit par comprendre qu’@uastion initiale qu’il s’était donné a
résoudre des ses premieres années, « qui serai iasenNsé pour mourir sans avoir fait au
moins le tour de sa prison ? », c’est la questi@mmqui doit bien plutét étre remise en cause
dans cet immense vertige de I'existence. Si la pepartie de sa vie est recueillie sous le
titre de « la vie errante » ou il croit encore ilnportance des distances géographiques et de
son parcours effectif de mobilité, « la vie immebil désigne la seconde dans toute I'ampleur
de sa signification : la ou Zénon devient vraim@mtarpenteur, un voyageur, le pelerin qu’il
revendiquait étre. Zénon n’y est pas moins adif) te la, méme s’il est désormais revenu de
ne voir dans la vie qu'une juxtaposition de pas.domiété de I'Occident renaissant du
XVleme siecle ou Zénon évolue, n'est-elle pas giaeuse de cet écueil de nos temps
modernes si propres a générer de nouvelles zonespdare, méme bien camouflées ?
Comment alors garder I'amplitude de nous-méme aecd de notre époque si ce n'est en
résistant a chaque instant dans nos quotidienduedanals ?

Je me demandais quelques mois aprés une confé@enseancien déporté avait témoigné, ce
gue pouvait en retirer l'auditoire. Bien sdr, tdat monde est ému, mais comment faire
vraiment de cette émotion un enrichissement powureale chacun ? Par rapport a I'épreuve
du handicap, jai souvent entendu des gens justiier « bonne volonté » a I'égard des
personnes handicapées en disant qu’ils auraieah @ire, qu’ils en seraient peut-étre demain.
Et j'y vois comme un grand contre-sens. On ne @ai$ se sentir heureux parce qu’on
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s’apercoit en contrepoint quil y a des gens momantis que soi, moins outillés
intellectuellement ou physiquement. Les témoignampesourent-ils pas toujours ce risque de
la mésinterprétation ? Le lecteur ne se diraittilsgnconsciemment « mon Dieu, il faut que
japprécie la chance que j'ai de ne pas étre & qatice » ? Peut-étre n'y a-t-il bien plutét
gu’a se laisser émerveiller de voir jusqu’ou lapaut aller en se transformant toujours, en lui
faisant I’honneur de se laisser confier a ce mémevement de I'existence.

Notes :

(1) Le Robert définit le mot « pertuis » comme venantmbt « percer » : ouverture qui
permet de retenir I'eau d'une écluse ou de leelajsssser.

(2) « Autonomie » comme le veut I'étymologie désignedtat ou le sujet est a lui-méme
sa propre loi, sans que I'on puisse se trompelasswurce de cette loi qui n"’émane de
rien d’autre que du plus profond et du plus sirggutle chacun d’entre nous, de ces
« assignations » qu’Heidegger décrit avec beauabélggance dans laettre sur
’Humanisme(Vittorio Klostermann, Francfort-sur-le-Main, 1948aduction Roger
Munier) : « C'est seulement en tant que I'hnommesistiant en direction de la vérité de
I'Etre appartient a I'Etre, que de I'Etre lui-mémeut venir l'assignation de ces
consignes qui deviendront pour I'homme normes &. Idssigner se dit en
grecnemein Lenomos n'est pas seulement la loi, mais plus originelleme
I'assignation cachée dans le décret de I'Etree@sttignation seule permet d'enjoindre
I'hnomme a I'Etre. Et seule une telle injonctionnpetr de porter et de lier. Autrement
toute loi n'est que le produit de la raison humain@.163)

(3) Par analogie a ce qu’écrit Canguilhem a proposadguErison qui n’est jamais un
retour a « lI'innocence biologique kg Normal et le Pathologiglieaucune expérience
de rétablissement d’'une situation n’est assimilall@ retour a la norme antérieure : il
s’agit toujours d’'un dépassement de cette dermiérme, de sa transformation en vue
de se donner de nouvelles habitudes de vie audeigarcontraintes de I'ensemble de
la situation du moment.

(4) Il s'agissait de la conférence ou jintervenaisrapops de« Handicap et variation de
I'étre-au-monde ; la notion d’affordance Gplloque interdisciplinaire de bioéthique
Handicap et vie psychiqueniversité de Bourgogne, 26 mars 2009, Dijon.

(5) Est-ce une étonnante coincidence si c’est graca d&ante que javais pu aller a ce
colloque de deux jours auquel elle m’avait accompgad?

(6) «On entre véritablement en éthique quand, airitzdtion par soi de la liberté,
s'ajoute la volonté que la liberté de I'Autre s@ite veux que ta liberté soit.” Si le
premier acte était un acte d'arrachement, le seeshdn acte de déliement. Il veut
rompre les liens qui enserrent l'autre. Entre @sxdctes, il n'y a aucune préséance,
mais une absolue réciprocité. » Paul Ricceur, Fordtsrde I'éthique. Autres Temps.
Les cahiers du christianisme social. N°3, 1984 6ip71.

(7) La PCH s’organise en cing volets (les aides hunsaiiechniques, animalieres,
exceptionnelles et enfin d’aménagement du logermtedd veéhicule).

(8) Tous les acronymes dont les sociétés contempora@esont mises a tant abuser
produisent un éloignement bureaucratique des chddas quand il s’agit d’aide
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humaine et de handicap, cette dépersonnalisattemiatin niveau de violence plus
grand et permet aussi une dilution plus facilerdsponsabilités.

(9) Si j'ai avancé que tout un environnement « s'dta#isé » engager, I'engagement des
proches qui le constituaient n'avait rien de passifis était au contraire des plus
actifs puisque tous ces proches ont joué une padrmdinante dans la réalisation
concrete de mon projet.

(10) Du latin expertusqui a éprouvé, participe pass@&xleriri qui signifie celui qui a
acquis, par l'usage aussi, non pas une connaissgémérale, mais une habileté
spéciale.

(11) Le sens de ce terme définit la transmission depd'Bence par les personnes
handicapées autonomes, pour les personnes harelicagr® recherche de plus
d'autonomie. Le but de la Pairémulation est dioHitix personnes le soutien de pairs
dont ils ont besoin pour surmonter les obstaclesommels et de mettre en avant leurs
possibilités, leurs droits et leurs devoirs. Le @anfait d'obtenir le point de vue d'un
pair ayant vécu des expériences analogues aidesbigrent l'individu a modifier sa
perception d'un probleme.

(12) Je ne peux manquer d’évoquer le souvenir de Maudy (i nous a quittés en
décembre 2017, alors que je rédigeais encore ditlear Maudy présidait
I'association FDFA (Femmes pour le Dire, Femmesrpigir), qu’elle avait elle-
méme créée depuis 2003 ; c’est a cette occasionyaueu la chance d’avoir des
contacts personnels et méme d’avoir rencontré oatiante qui avait tant a cceur la
cause du handicap pour laquelle elle a mené un @bexiemplaire.

(13) «Jhésite a le dire car je ne voudrais pas passar un cynique, mais lorsqu’il
m’arrive aujourd’hui de penser dwager, je ne ressens aucune émotion violente ou
pénible. Au contraire : a ma breve et tragique ggpée de déporté s’est superposée
celle d’écrivain-témoin, bien plus longue et compleet le bilan est nettement
positif ; au total, ce passé m’'a intérieuremeniobmnret affermi. » (Primo LeviSi
c’est un hommepp. 213-214)

(14) « Tu as accru la liberté humaine au lieu de laisqoér, et tu as ainsi imposé pour
toujours a I'étre moral les affres de cette libesté ainsi s’adresse le grand
inquisiteur au Christ revenu au X3iécle a Séville pendant I'Inquisition. Ce dernier
lui tient un discours en lui expliquant que les noes n’ont jamais plus repoussé le
vertige de la liberté dont ils essaient toujourdteaue codte de se délivrer.
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