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Diane Bracco, Université Paris 8 (Laboratoire d’Etudes Romanes EA 4385)

Genre et corporalité dans la trilogie ibérique de Bigas Luna (1992-1994) : du corps

humain au corps filmique

Surgi dans le paysage audiovisuel espagnol a I’époque de la Transition démocratique, le
réalisateur catalan Bigas Luna est ’auteur d’un cinéma viscéral, sensoriel voire charnel fondé
sur des variations autour de la thématique de la corporalité, véritable clé de volte d’une ceuvre
artistique transdisciplinaire, a la confluence de différents supports : 1’anatomie humaine y est
décrite dans tous ses états, observée sous toutes ses coutures, et la mise en scéne des
organismes confere a 1’image une puissance visuelle qui n’est pas sans rappeler que le
cinéaste s’adonne aussi aux arts plastiques. Mais c’est également a la corporalité du texte —
dans son sens le plus large — que nous confrontent le dialogue des supports ainsi que les
opérations de réécriture auxquelles se livre Bigas Luna dans la majeure partie de sa
filmographie : ce dernier fait en effet converger au sein de 1’espace du film références
artistiques et cinématographiques prélevées sur des corps premiers, les hypotextes —
j’emprunte la terminologie de Gérard Genette —, et greffées a la matiére filmique pour donner
naissance & de nouveaux corps, les hypertextes®. Je m’intéresserai en particulier dans cette
communication a I’unité formée par les comédies Jamon jamon (1992), Huevos de oro (1993)
et La teta y la luna (1994), véritable hymne a la culture méditerranéenne que le réalisateur a
définie comme sa « trilogia roja » ou « ibérica ». Jamon jamon s’articule autour des funestes
chassés-croisés amoureux de deux générations de personnages, trois jeunes gens — Silvia,
fiancée de José Luis, fils de bonne famille, et qui finit par tomber dans les bras de Radl — et
leurs parents — ceux de José Luis, Conchita et Manuel, et Carmen, mere de Silvia. Huevos de
oro narre l’ascension sociale puis la déchéance de Benito, entrepreneur arriviste et sans
scrupule qui instrumentalise les femmes rencontrées tout au long de son parcours afin de
parvenir a ses fins. Enfin, dernier volet de la trilogie, La teta y la luna s’apparente & un récit
d’initiation et raconte la quéte d’un enfant catalan, Tete, qui, privé du lait maternel par la
naissance d’un petit frére, se lance a la recherche d’un sein de substitution : son choix se porte
sur celui de la ballerine Estrellita, mariée au forain francais Maurice. Cette rapide présentation
des intrigues fait affleurer I’importance de la question du genre dans la trilogie rouge, concept

que j’entends, avec Laure Bereni, dans le sens de « systeme de bicatégorisation hiérarchisee

! « P’entends par 14 toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) & un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien sir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire. »
GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 13.



entre les sexes (homme / femme) et entre les représentations et valeurs qui leur sont
associées »* : la mise en images de ces corps dominés par leurs pulsions amoureuses et
sexuelles participe d’une réflexion sur les notions de masculinité et de féminité et sur le

dialogue qui s’instaure entre elles.

C’est en appréhendant le texte filmique comme corps habité a la fois par des corps
humains et d’autres corps textuels que je me propose de confronter les représentations des
genres et d’analyser le rapport qui s’établit entre I’homme et la femme dans le triptyque
ibérique. Le realisateur semble a premiére vue mettre en place une hiérarchie fondée sur
I’opposition entre les images d’une virilité hypertrophiée et celles d’une féminité bien souvent
subordonnée a cette derniére, réifiee et fétichisée par le regard masculin. Quoique I’insertion
de certaines réferences hypertextuelles dans les récits semble dans un premier temps aller
dans le sens de cette distribution, leur décodage a la lumiére du contexte dans lequel elles
s’insérent induit en réalité une toute autre lecture : par le truchement de ses réécritures, la
réactualisation du surréalisme espagnol en particulier, Bigas Luna brosse le portrait de
personnages masculins plus vulnérables qu’il n’y parait, parfois inféodés a des féminités
dévorantes. S’il condamne la virilité omnipotente, il semble que c’est pour mieux démontrer
la nécessité pour I’homme de construire son identité masculine non pas en soumettant le sujet
féminin a son autorité mais en fusionnant avec le corps de la femme au terme d’un parcours

paradoxalement régressif.

Cojones y cajones : virilité hypertrophiée et féminité réifiée

La trilogie ibérique de Bigas Luna semble a premiére vue placée dés le plan inaugural
du premier volet sous le signe d’une relation hiérarchisée des genres illustrant la « domination
masculine » enracinée selon Pierre Bourdieu dans la plupart des communautés humaines,
indice de la permanence d’un ordre social séculaire’. Le générique d’ouverture de Jamén
jamon défile ainsi sur un fond noir dont un léger travelling descendant révele la nature
(DIAPOSITIVE 3) : il s’agit d’un gros plan sur le testicule stylisé de 1’une des gigantesques
silhouettes publicitaires se dressant au bord des routes espagnoles, le taureau Osborne.
Symbole d’une virilité bestiale et exacerbée, il S’inscrit dans un réseau d’images qui, en

conjuguant une animalisation de ’homme a une focalisation visuelle et narrative sur ses

! BERENI, Laure, « Le genre », Cahiers francais, janvier-février 2012, n°366, p. 75.
2 BOURDIEU, Pierre, La Domination masculine, Paris, Le Seuil, coll. « Liber », 1998, 134 p.



parties genitales, semble ériger la figure du macho ibérico, pour reprendre une expression
couramment employée par les critiques, en unique modele de masculinité valide, incarné
notamment par les personnages de Raudl (Jamén jamon), de Benito (Huevos de oro) ou encore
du pere de Tete (La teta y la luna). Ainsi, dans Jamén jamon, le personnage de Raul est
assimilé a un taureau, comparaison s’étendant a 1’ensemble du texte filmique et revitalisant le
theme de la tauromachie cher a de nombreux créateurs espagnols (Solana, Goya, Picasso,
Almodévar...). Le réalisateur revisite dans le premier opus de sa trilogie ce motif de
I’idiosyncrasie nationale et I’intégre & son univers personnel sur le mode de la dérision. A
I’instar du bovidé, le jeune homme interprété par Javier Bardem, acteur au «fisico de
minotauro picassiano »*, véhicule une image de force primaire et d’énergie sexuelle qui tient
notamment au relief plastique de sa silhouette massive, mise en scene dans deux séquences de
simulacre de corrida (DIAPOSITIVE 4). Les idées de lutte a mort et de manifestation de
puissance virile inhérentes au topos hispanique de la tauromachie sont reprises dans le
dénouement du film, qui écarte la figure du taureau pour lui substituer celle du cochon,
représentée par les jambons avec lesquels s’entretuent Radl et José Luis et qui ne sont que
I’une des multiples occurrences du réseau sémantique porcin annoncé dans le titre du film.
L’animalisation des protagonistes se double d’une parodie de 1’une des Peintures Noires de
Goya, Duelo a garrotazos, achevant de leur 6ter toute dignité humaine (DIAPOSITIVE 5).
Cette séquence partage avec I’hypotexte pictural la représentation de deux sujets masculins se
rouant de coups au milieu d’une terre aride. De méme que les figures de Goya, ensablées
jusqu’aux cuisses, sont appelées a expirer, occises par le gourdin de I’adversaire ou englouties
par les sables mouvants dans lesquels elles se débattent, les personnages de Bigas Luna
tombent a genoux, épuisés, sur la terre sablonneuse et se cognent 1’un ’autre jusqu’a ce que
Raul, ne mesurant pas sa force physique, tue involontairement le fréle José Luis, qui I’a
préalablement émasculé. Outre les inévitables variations liées au passage de I’image fixe a
I’image mouvante, la transgression du modé¢le d’origine inhérente a toute démarche
hypertextuelle parodique se manifeste a travers la substitution des gourdins par ces jambons —
le duelo a garrotazos devient duelo a jamonazos —, armes grotesques détournées de leur
finalité alimentaire pour neutraliser ’ennemi ou porter atteinte a sa virilité. La polarisation
autour des organes génitaux précisément, véritable embléme de la vigueur du male, résulte
d’un morcellement de 1’anatomie masculine qui s’exprime a la fois par le biais des dialogues

et de I’image : les occurrences argotiques des substantifs « huevos » ou « cojones » émaillant

L EVANS, Peter William, Jamén jamén, Bigas Luna (estudio critico), Barcelona, Paidés, 2004, p. 77.



les répliques de Raul, de Benito, du pére de Tete et de ’enfant lui-méme, qui a intériorisé le
discours paternel, s’entremélent aux multiples gros plans sur les attributs masculins, de
surcroit explicitement mentionnés dans le titre du deuxiéme opus, Huevos de oro. Celui-ci
joue par ailleurs sur le double sens du substantif «huevos » et signale au spectateur
I’importance du détournement dans le dessein artistique de Bigas Luna : la référence a la
poule aux ceufs d’or de la fable d’Esope se charge d’une connotation sexuelle suggérant que
I’incroyable enrichissement du protagoniste n’est autre que la manifestation sociale d’une
puissance virile dont les testicules sont la métonymie. Les trois récits sont en outre parcourus
de deux isotopies qui s’entrecroisent et se superposent, Vectrices de représentations
métaphoriques de la masculinité : d’une part, la dualité, véritable obsession de Benito inscrite
dans le titre Huevos de oro (il déclare vouloir posséder deux femmes et deux Rolex de méme
qu’il est doté de deux testicules) ; d’autre part, la verticalitt comme expression spatiale
d’ascension sociale et de réalisation identitaire (DIAPOSITIVE 6), dans ses occurrences a la
fois organiques et symboliques (celle des membres virils lors de la corrida nocturne de Jamon
jamén, des édifices que Benito fait ériger dans Huevos de oro ou encore des castells, chateaux
humains que gravit Tete dans La teta y la luna). La récurrence de ces symboles érectiles
participe de I’hommage rendu a I’art surréaliste de Salvador Dali, substrat particulierement
manifeste dans le deuxiéme volet de la trilogie rouge. Le discours sur cette masculinité qui ne
cesse de se dresser et de se dupliquer s’élabore a travers de multiples citations explicites
(DIAPOSITIVE 7: les reproductions de La Galatea de las esferas et de El gran
masturbador qui ornent les murs des résidences de Benito par exemple) et allusions visuelles
(le pain et ’ceuf, motifs alimentaires clés de 1’ceuvre de Dali, irriguent ’ensemble de la
trilogie : les baguettes phalliques, les ceufs géants disposés dans le jardin de Benito
[DIAPOSITIVE 8], semblables a ceux du Théatre-Musée de Figueras, les jeux sémantico-
visuels autour du vocable « huevos »...). Signalons également les détournements d’images
daliniennes intégrées a ce que ’essayiste italien Maurizio Fantonni Minella définit comme
une «mitologia del kitsch iberico»® symptomatique de la fiévre de possession
mégalomaniaque de Benito, qui trouve ses expressions les plus emblématiques dans les Rolex
et sculptures de montres molles du protagoniste, déclinaisons matérielles des « relojes
blandos », ou encore dans le visage trompe-I’ceil de Mae West (DIAPOSITIVES 9-10),

! LLe prénom de Benito est lourdement connoté : outre la référence au dictateur Mussolini, la silhouette robuste
du personnage et 1’ostentation systématique de sa masculinité évoquent les représentations de I’Homme nouveau
irriguant 1’art fasciste, qui visaient a célébrer la conscience nationale italienne tout en revendiquant les valeurs
viriles de la Rome Antique.

2 FANTONI MINELLA, Maurizio, Bigas Luna, Roma, Gremese, 2000, p. 16.



reproduit dans 1’espace de la garconniére de Benito, a cette différence prés que les tableaux
qui font office d’yeux dans I’ceuvre originale sont ici remplacés par deux cadres représentant
des Ferrari. Le personnage affirme d’ailleurs admirer moins Dali pour sa production artistique
gue pour son gout audacieusement affiché pour 1’argent. La récupération du legs dalinien par
Bigas Luna suppose donc en partie dans ce film son rabaissement au rang de produit kitsch,
terme dont Umberto Eco rappelle qu’il désigne a 1’origine « de la pacotille pour acheteurs
préts a faire des expériences esthétiques faciles » et, par extension, une « pratique artistique
qui, pour s’ennoblir et ennoblir acheteur, imite et cite 1’art des musées »*. Greffée au tissu
filmique, la matiére hypotextuelle sature 1’espace hypertextuel de la pellicule, envahit
I’univers de Benito au point que son épouse Marta se déclare « harta de [€l], de [sus] manias,
de [sus] edificios, de [su] ambicion, de Dali ». Elle [cette matiére] contribue a faconner le
portrait d’un macho ibérico qui, dans une appréhension purement matérialiste de 1’art, aspire a
posséder des reproductions picturales, détournées de leur finalité esthétique premiére et
érigées en signes de son pouvoir économique, tout comme il posséde des grosses voitures et

des femmes.

Les corps féminins, précisément, font I’objet d’un processus de réification qui les place
a priori sous la domination du pouvoir visuel et social de ’lhomme. De méme que les parties
viriles constituent I’épicentre de I’anatomie masculine, ils sont atomisés par une caméra
épousant tantdt le regard des personnages diégétiques tantot celui de 1’entité énonciatrice. Les
gros plans voire trés gros plans sur les poitrines, les postérieurs, les entre-jambes, les bouches
et méme les pieds des femmes foisonnent dans les trois films et forgent I’image d’organismes
fétichisés, éclatés, concentrés autour des zones corporelles génératrices du désir masculin.
L’anatomie féminine est ainsi exposée a la vue du spectateur a travers la représentation
d’actes sensuels ou charnels tels que la danse et les étreintes amoureuses, la premiére
annoncant ou se substituant parfois a ces derniéres. Citons I’étrange chorégraphie exécutée
par une Carmen grotesquement animalisée aux cotés d’un perroquet (DIAPOSITIVE 11)
pour satisfaire & distance le désir de José Luis et qui parait détourner une toile de I’artiste
Ignacio Zuloaga, La gitana del loro (1906) (DIAPOSITIVE 12). Dans Huevos de oro et La
teta y la luna, le spectateur percoit les reliefs de la géographie féminine a travers le regard
voyeur et fragmentaire que portent Benito et Tete sur les corps dansants de Claudia, d’Ana et
d’Estrellita. Mais c’est sans doute dans le deuxiéme volet du triptyque que cette réification du

corps de la femme est la plus manifeste. Le protagoniste se trouve étre au coeur d’une

L ECO, Umberto, Historique de la laideur, Paris, Flammarion, 2007, trad. Myriem Bouzaher, p. 394-397.



structure narrative tripartite dont chaque étape coincide avec une phase de sa trajectoire, une
aire géographique (de Melilla @ Miami en passant par Benidorm) et une femme différentes™. Il
s’approprie physiquement ces personnages féminins, d’abord par la vue puis par 1’acte sexuel,
et les utilise afin de se hisser au sommet de 1’échelle sociale. Les mystéricux dessins
d’inspiration dalinienne qu’il réalise sur les bustes de sa maitresse Claudia et de son épouse
Marta en guise de prélude amoureux sont significatifs (DIAPOSITIVE 13) : gréce a ce rituel,
il prend possession du territoire anatomique féminin et le réduit & un support sur lequel il
projette ses fantasmes de conquéte, confinant la poitrine, le ventre ou les cuisses dans un
espace symboliquement séparé du reste du corps par des formes carrées et rectangulaires
évoquant les tiroirs des figures de Dali (DIAPOSITIVE 14 : La ciudad de los cajones, La
jirafa en llamas, Venus de Milo con cajones [1936]). Dans I’une des séquences du film
d’ailleurs, la coprésence dans le champ des hypotextes picturaux et de 1’hypertexte de chair et
d’os, disposés cote a cOte sur le lit, suggere les variations interprétatives liées au processus de
réécriture (RETOUR DIAPOSITIVE 13). En effet, vidé de son signifié psychanalytique
d’origine, le motif du tiroir ne constitue plus le symbole des compartiments secrets de 1’esprit
humain, comme ¢’était le cas chez Dali?, mais devient le signe de 1’affirmation du pouvoir
masculin, imprimeé sur I’épiderme féminin. C’est curieusement celle qui accepte a premiere
vue le plus joyeusement cette déshumanisation, la virile Ana’, qui précipite la chute du
protagoniste en inversant le rapport de forces dans la derniere partie de Huevos de oro et en
ébranlant I’apparente omnipotence du macho ibérico, dont I’ensemble de la trilogie ibérique

révele qu’il est bien plus vulnérable qu’il n’y parait.

! Dans une interview accordée a Isabel Pisano, Bigas Luna explique que ces femmes dessinent une croix dont les
extrémités correspondent aux quatre points cardinaux : interprétée par I’actrice portugaise Maria de Medeiros,
I’intellectuelle Marta symbolise le Nord, I’Europe ; Rita I’Est, le monde arabe, berceau de la culture espagnole ;
la sensuelle Claudia le Sud, la Méditerranée ; Ana 1’Ouest, le monde américain. PISANO, Isabel, Bigas Luna
sombras de Bigas luces de Luna, Madrid, Sociedad General de autores y editores, 2001, p. 202. Le parcours du
personnage masculin se préte ainsi & une réflexion sur I’identité de I’Espagne, désireuse de redéfinir sa place
dans le contexte international des années 1990. On pourrait consacrer toute une étude a cette question, ébauchée
dans Jamoén jamadn et poursuivie dans La teta y la luna a travers la description de différentes formes d’atavismes
nationaux et régionaux et la mise en scéne de comportements chauvins. Bigas Luna peint une Espagne partagée
entre ses origines et sa volonté d’ouverture dans un climat d’européanisation et de globalisation. La déchéance
de Benito, qui échoue a s’adapter a la vie impersonnelle de Los Angeles, peut se lire comme une métaphore de la
difficulté pour le pays de s’imposer dans un monde dominé par les Etats-Unis et d’échapper au processus
d’acculturation qui menace I’hispanité, incarné par les Latino-Américains Ana et Bob.

2 EAUCHEREAU, Serge (coll.), Dali, Paris, Cercle d’Art, coll. « Découvrons 1’art — XXM sigcle », 2000, p. 63.
¥ Le fait que Benito toutefois ne dessine pas ces mystérieux hiéroglyphes sur le buste d’Ana indique que
I’appropriation du corps de la jeune femme par le personnage masculin ne sera pas totale et annonce en quelque
sorte le renversement qui se produira par la suite.



Huevos rotos y relojes blandos : une masculinité en crise

Les images de vigueur sexuelle et de domination sociale du male hispanique sont
contredites par la dégradation physique mise en scéne dans les trois films, parfois provoquée
ou accélérée par des féminités dévorantes : les corps masculins sont heurtés dans leur chair,
mutilés, soumis a une castration réelle ou symbolique. Le dénouement de Jamon jamon, que
j’ai commenté précédemment, offre I’exemple sans doute le plus violent de cette déchéance.
Drailleurs, 1’émasculation du personnage interprété par Javier Bardem est préfigurée par
I’ablation du gigantesque testicule fendu du taureau Osborne qu’arrache José Luis dans un
acces de colére mais aussi par I’impuissance passagére dont il souffre dans les bras de la
manipulatrice Conchita. Celle-ci instrumentalise le jeune homme pour dynamiter la relation
amoureuse de son fils José Luis, lui-méme infantilisé et uni & sa mére par un troublant rapport
cedipien. De méme, dans Huevos de oro, le membre brisé de la statuette porte-alliance de
Benito figure son impuissance sexuelle, conséquence d’un accident de voiture qui le laisse
paralysé pendant plusieurs mois. Il utilise pour sa rééducation des béquilles semblables a
celles qui soutiennent les structures gélatineuses dans les créations de Dali (DIAPOSITIVE
16) : I’interprétation de certains critiques qui voient dans cette mollesse I’expression plastique
des angoisses sexuelles de I’artiste se révéle éclairante pour ma démonstration puisque,
justement, dans le film, le corps masculin a perdu sa vigueur, est devenu tout aussi flasque
que les montres molles daliniennes, et le personnage se trouve dans I’incapacité d’honorer son
épouse ; intégré malgré lui dans la derniére partie au ménage a trois imposé par Ana, il n’a
d’autre choix que d’accepter le role de voyeur passif que lui attribue le personnage féminin,
dont la typification physique et psychologique la fait d’ailleurs apparaitre comme une sorte de
reflet féminin du macho ibérico, triomphant de ce dernier au terme du récit. Dans La teta y la
luna, Maurice a certes 1’apparence virile d’'un « homme a la moto » (DIAPOSITIVE 17) —
pour reprendre le titre d’un intertexte musical inséré par ailleurs dans la diégése — mais
souffre d’un dysfonctionnement organique qui I’empéche de satisfaire sa femme, recourt a
une baguette de pain en guise de substitut phallique et se voit contraint d’accepter qu’un
homme plus jeune la comble a sa place. Ce leitmotiv de la vulnérabilité masculine se glisse
également dans les séquences oniriques de Jamén jamon et de Huevos de oro, qui constituent
des unités narratives a part entiére, véritables hommages rendus a Dali et a Bufiuel par Bigas

Luna, «dernier surréaliste » aux yeux d’Emmanuel Larraz', sensible, a Iinstar de ses

! LARRAZ, Emmanuel, « Bigas Luna le dernier surréaliste » in BERTHIER, Nancy, LARRAZ, Emmanuel,
MERLO, Philippe et al., op. cit., p. 41-52.



prédécesseurs, aux théories psychanalytiques. Dans les trois films, le réalisateur revitalise le
principe d’hybridation du rationnel et du surréel qui sous-tend cette esthétique et I’acclimate a
son propre univers créatif. 1l fagonne un espace diégetique ou les frontiéres entre les différents
niveaux de réalité sont abolies : le réve et le fantasme font irruption au ceeur du quotidien des
personnages et sont autant de voies d’accés a leur inconscient. Les séquences des songes de
Silvia et de Benito évoquent le monde imaginaire de nombre de figures bufiueliennes et
s’apparentent a un collage d’images se superposant par fondu enchainé et régi par une a-
causalité qui rappelle le schéma narratif éclaté du court-métrage Un chien andalou (1929).
Les réves des personnages de Bigas Luna sont peuplés de symboles aux résonances
freudiennes traduisant leurs obsessions. Celui de Silvia concentre ainsi les motifs phalliques
qui parcourent tout le récit filmique (symboles tauromachiques, cornes, chaussures, pieds,
ceufs, baguette de pain') et accentue leur signifié sexuel (DIAPOSITIVE 18), révélant
’attraction irrationnelle de la jeune femme pour Raul. Mais ce sont les images d’hommes
affaiblis qui circulent dans cet espace onirique : celle de José Luis, prisonnier des entrailles de
la terre, métaphore de I’emprise qu’exerce sur lui sa mére castratrice ; celle du corps nu de
Raul (DIAPOSITIVE 19), pendu par un bras au poteau d’un but de football et dont la posture
contorsionnée évoque les représentations de martyrs ou les dépouilles mutilées des patriotes
espagnols des Desastres de la guerra de Goya. La séquence du réve de Benito dans Huevos
de oro est pour sa part saturée de symboles daliniens, traduction visuelle d’une déchéance
masculine amorcée (DIAPOSITIVE 20) : le pain qu’émiette nerveusement le protagoniste et
le symbole testiculaire des ceufs se brisant sur I’objectif de la caméra dialoguent avec la
contre-plongée sur le gratte-ciel qui s’effondre tandis que la bande sonore laisse entendre les
rires moqueurs de Marta et de Claudia. Le contenu funeste du réve est renforcé par les trés
gros plans sur les fourmis, symbole de I’éphémere et de la décadence récurrent tant chez Dali
que chez Buifiuel. Il prépare en quelque sorte le spectateur a la séquence finale, dans laquelle
I’image de la Rolex arrétée puis brisée par son propriétaire ainsi qu’une ultime occurrence de
la problématique sexuelle dalinienne exprimée dans EI gran masturbador (DIAPOSITIVE
21), dont on apercoit une reproduction en arriere-plan, scellent définitivement 1’échec du
protagoniste, qui pleure sur son statut social et sa dignité masculine perdus. Le réalisateur
integre ainsi le substrat surréaliste a sa propre matiére filmique pour déconstruire 1’image du

male hispanique, clairement présenté comme un modele de virilité non viable. 1l confie en

! Cette séquence onirique inclut également deux références au cinéma de Bufiuel : un troupeau de moutons, clin
d’ceil & celui qui apparait a la fin de El &ngel exterminador annongant le plan final de Jamoén jamdn, ainsi qu’une
nuée passant devant le soleil, écho au célébre plan du nuage coupant la lune dans Un chien andalou.



réalité les clés de son univers non pas aux femmes dominatrices responsables de la déchéance
de I’homme mais a une féminité maternelle, vers laquelle il semble que le sujet masculin

doive inévitablement revenir pour pouvoir ériger son identité.

Tocar la luna para tener los cojones de un toro : le nécessaire retour a la figure de la mere

nourriciére

C’est a travers la réappropriation d’une iconographie religieuse détournée faisant
converger tradition chrétienne et croyances paiennes que Bigas Luna forge une image en
réalité idéalisée de la femme, élevée au rang de déesse-mere. Dans sa cosmovision, les sujets
féminins sont souvent présentes comme des figures mariales recueillant ou nourrissant les
corps masculins. Le tableau vivant final dans lequel se figent les six protagonistes de Jamon
jamoén donne ainsi a voir entre autres une double représentation parodique de Pieta
(DIAPOSITIVE 23), ou la mater dolorosa est remplacée d’un c6té par une « puta madre »,
de l'autre par une «madre puta» — c’est par ces périphrases que le générique désigne
respectivement la bienveillante Carmen et la calculatrice Conchita — recueillant les corps
christiques masculins. Par ailleurs, le motif de la lactatio est sans doute celui qui illustre le
mieux la récupération de ce substrat religieux, moteur du dernier volet de la trilogie ibérique
inscrit implicitement dans le titre, La teta y la luna, a travers la double image de sphéricité
mammaire et de blancheur lactée. Au-dela de son effet premier d’atomisation et de réification,
la focalisation visuelle et narrative sur la poitrine féminine participe de la célébration de
I’allaitement, acte par lequel la femme assure la perpétuation de la vie : ce dernier constitue
aux yeux du réalisateur « uno de los simbolos nutritivos mas conmovedores que existen »,
motif clé de sa mythologie personnelle puisant ses racines, confie le cinéaste, dans I’image de
maternité sensuelle véhiculée par la Vierge du cloitre de la Cathédrale de Tarragone
(DIAPOSITIVE 24)?. Le désir obsessionnel du jeune héros de La teta y la luna d’accéder a
son Graal mammaire se cristallise dans la séquence de la tétée a distance que lui accorde
Estrellita dans ses réveries (DIAPOSITIVE 25), tres probable clin d’ceil aux représentations
baroques de la Vierge faisant don de son lait a Saint Bernard de Clairvaux. Il se traduit encore
par un gros plan sur deux flans exposés sur le comptoir de 1’épicerie (DIAPOSITIVE 26),

dessert lacté que Tete a tot fait d’associer a la poitrine féminine et offrant une sorte de

PISANO, 1., op. cit., p. 40.
2 CAMI-VELA, Maria, “Las dos caras de Bigas Luna: el cineasta y el artista”, Arizona Journal of Hispanic
Cultural Studies, volumen 4, 2000, p. 264-265.



détournement culinaire et empreint d’humour de I’image des seins coupes de la martyre
Sainte Agathe de Catane, peinte notamment par I’artiste Francisco de Zurbaran (1630-1633).
A cette récupération de motifs chrétiens s’ajoute I’assimilation de la femme aux astres
nocturnes (le nom d’Estrellita est évocateur), en particulier a la lune, vénérée dans les
mythologies paiennes. Outre la connexion qu’il établit avec des ceuvres du patrimoine
littéraire espagnol — le recueil Senos de Ramon Gomez de la Serna ou le Romance de la luna
de Lorca par exemple —, le titre La teta y la luna matérialise par sa construction doublement
binaire (deux mots féminins bisyllabiques) 1’élévation du corps de chair féminin au rang de
corps céleste, de déesse lunaire a laquelle Bigas Luna rend un culte évacuant définitivement
I’interprétation phallocentrique de la représentation des genres. L’atmosphére de ce troisiéme
film est par ailleurs imprégnée d’une poésie méditerranéenne d’inspiration fellinienne et de
références en particulier a Amarcord (1973) et a La voce della luna (1991) (DIAPOSITIVE
27) : chez Bigas Luna comme chez Fellini, les opulentes poitrines féminines s’offrent
généreusement au regard et aux fantasmes des jeunes gens et le nom méme de Tete n’est pas
sans rappeler celui de Titta, 1’adolescent d’Amarcord. De plus, I’enfant invoque la lune et la
prie de le guider dans sa quéte, de méme que le protagoniste du film-testament du réalisateur
italien, La voce della luna, dialogue avec I’astre et I’implore de 1’aider & conquérir la femme
aimée. Le récit de Bigas Luna se révele étre ainsi traversé de fragments de textes iconiques et
filmiques qui dialoguent entre eux pour célébrer le corps féminin dans sa double dimension

charnelle et divine.

Enfin, le motif du sein nourricier pose la question de la construction de 1’identité
masculine, qui semble en quelque sorte subordonnée a cette féminité maternelle déifiée. La
trilogie se clot sur I’aventure initiatique d’un enfant symboliquement non sevré et n’ayant pas
dépassé¢ le stade de l’oralit¢ défini par Freud dans 1’évolution de la libido humaine®,
immaturité qui se dessine en creux dans son hom méme puisque « Tete » constitue un écho
paronymique au substantif «teta» et peut-&tre au vocable francais « tétée ». Les jeux
sémantiques grivois nés de la double acception du terme espagnol « leche », qui désigne a la
fois le lait maternel et le liquide séminal masculin, sont potentialisés par la perspective interne
car le jeune protagoniste, a la différence du spectateur, ignore ce deuxieme sens et interprete
toutes ses occurrences, dans la bouche des adultes, a la lumiére de sa propre obsession

mammaire. Toutefois, c’est bien un éveil a la virilité, quoique focalisée sur la zone de la

! FREUD, Sigmund, Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905), Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1962,
trad. B. Reyerchon-Jouve, p. 102-107.
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bouche, que met en scéne La teta y la luna : les séquences inaugurale et finale se répondent et
révelent le chemin parcouru par Tete dans la découverte de sa propre masculinité. S’il échoue
a gravir le castell au début du film, il parvient au sommet de la tour humaine a la fin du récit,
moins porté par les encouragements virils de son pére que par I’image fantasmée d’Estrellita
lui dévoilant son sein depuis un balcon. Si cette ascension remplit bien la fonction qu’attribue
Elisabeth Badinter aux rituels d’initiation en tant qu’elle permet de changer «le statut et
I’identité du petit gar¢on pour qu’il renaisse homme » par «le passage d’épreuves
dramatiques et publiques », il exclut « la séparation d’avec la mére et le monde féminin »*
essentielle selon la philosophe a la construction identitaire et sexuelle de ’homme. En effet, le
gravissement final du castell phallique suppose paradoxalement dans 1’esprit de Tete un
retour au sein féminin, d’abord celui d’Estrellita, puis celui tant désiré de la mere. Si son
attraction pour la ballerine semble résulter d’un éloignement par rapport a la figure
maternelle, ce n’est que pour mieux permettre a la fin du récit la réaffirmation de cette
derniére, qui se substitue a la danseuse dans son imaginaire (DIAPOSITIVE 28). C’est sur la
représentation d’un sevrage définitivement manqué que s’achéve I’aventure du gargonnet, a la
fois anxaneta triomphant devenu petit homme et se prétendant doté des « cojones de un
toro », et enfant revenu au stade premier de ’oralité, tétant comme un nourrisson le lait de sa
meére. Cette image finale tres freudienne de succion trouve des antécédents dans les opus
précédents, ou la dévoration corporelle apparait clairement comme une variation de la tétée :
dans deux séquences de Jamon jamadn, José Luis puis Raul godtent littéralement la poitrine de
Silvia — enceinte d’ailleurs —, projection érotique du sein nourricier auquel ils trouvent des
saveurs d’omelette, d’ail ou de jambon. Citations, allusions et détournements picturaux et
cinématographiques jalonnent ainsi un parcours s’achevant par un retour a I’enfance et
constituent une matiere que le metteur en scéne puise dans les tiroirs de la mémoire collective
pour la réinjecter au sein de 1’espace hypertextuel filmique, configurant un réseau de sens qui
invite a lire cette régression comme 1’unique fagon pour le sujet masculin, paradoxalement,
d’affirmer sa virilité? : devenir homme pour Bigas Luna, c’est, comme le fait Tete, seul héros
victorieux dans I’ensemble du triptyque, s’élever pour « tocar la luna », c’est-a-dire fusionner

a nouveau avec la figure déifiée de la mere.

! BADINTER, Elisabeth, XY. De [I’identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 110.

2 La plongée sur la double représentation — nouvelle occurrence de la dualité — de Benito recroquevillé en
position feetale & I’intérieur d’un ceuf vu en coupe, trés claire citation d’un cliché similaire de Dali intégrée a la
séquence du réve, offre une image de regressus ad uterum qui n’apparait pas ici comme un retour bénéfique a la
figure maternelle. Au contraire, elle est plutot I’expression des angoisses du male déchu, traduction onirique de
sa dépendance a Marta qui doit le nourrir comme un enfant en bas age pendant sa rééducation.
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La trilogie ibérique apparait comme profondément organique et elle est en ce sens
paradigmatique de la production de Bigas Luna, a la fois metteur en scéne et plasticien dont la
création s’enracine dans le patrimoine artistique espagnol et méditerranéen. 1l élabore une
poetique personnelle dont le corps, appréhendé sous un jour fragmentaire, constitue le point
névralgique, a la fois dans ses déclinaisons diégétiques et formelles : les trois récits sont
parcourus de représentations anatomiques éclatées et de fragments textuels issus de différents
supports, insérés dans une nouvelle création, greffés sur le corps filmique. Le balayage auquel
je me suis livrée dans cette étude m’a permis de mettre en perspective les deux dimensions
que recouvre la notion de corporalité chez le réalisateur catalan, et d’étudier les
représentations de genres dont celle-ci est vectrice. Confrontés a la mise en images des
organismes humains, I’identification et le décodage des références hypertextuelles invitent le
spectateur a dépasser 1’apparent schéma phallocentrique incarné dans la figure inopérante du
male hispanique. Le sujet masculin ne semble pouvoir forger son identité qu’en suivant un
parcours dont le point d’orgue n’est autre que le retour jouissif au giron maternel idéalisé.
Cette trajectoire marque une sorte de déplacement topographique de la virilité vers le corps de
I’autre, un transfert de son si¢ge d’origine, les parties génitales masculines, vers la bouche qui
godte le sein féminin, et aboutit a une véritable fusion avec le corps de la femme, condition
nécessaire a la construction de 1’identité masculine. En ce sens, les propos de certains groupes
féministes qui ont cru déceler un discours misogyne dans ces films peuvent étre discutés
puisque Bigas Luna n’a de cesse dans sa trilogie rouge de célébrer une masculinité qui
n’assujettit pas la féminité mais qui, au contraire, se nourrit d’elle, de méme que I’hypertexte
filmique se nourrit de multiples hypotextes : une lecture que semblent confirmer ses créations
plastiques, notamment sa série de dessins de Vierges exécutés lors d’un séjour en Italie et

intitulées de facon significative « Allattatrici »...
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