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Diane Bracco, Université Paris 8 (Laboratoire d’Études Romanes EA 4385) 

Genre et corporalité dans la trilogie ibérique de Bigas Luna (1992-1994) : du corps 

humain au corps filmique 

Surgi dans le paysage audiovisuel espagnol à l’époque de la Transition démocratique, le 

réalisateur catalan Bigas Luna est l’auteur d’un cinéma viscéral, sensoriel voire charnel fondé 

sur des variations autour de la thématique de la corporalité, véritable clé de voûte d’une œuvre 

artistique transdisciplinaire, à la confluence de différents supports : l’anatomie humaine y est 

décrite dans tous ses états, observée sous toutes ses coutures, et la mise en scène des 

organismes confère à l’image une puissance visuelle qui n’est pas sans rappeler que le 

cinéaste s’adonne aussi aux arts plastiques. Mais c’est également à la corporalité du texte – 

dans son sens le plus large – que nous confrontent le dialogue des supports ainsi que les 

opérations de réécriture auxquelles se livre Bigas Luna dans la majeure partie de sa 

filmographie : ce dernier fait en effet converger au sein de l’espace du film références 

artistiques et cinématographiques prélevées sur des corps premiers, les hypotextes – 

j’emprunte la terminologie de Gérard Genette –, et greffées à la matière filmique pour donner 

naissance à de nouveaux corps, les hypertextes
1
. Je m’intéresserai en particulier dans cette 

communication à l’unité formée par les comédies Jamón jamón (1992), Huevos de oro (1993) 

et La teta y la luna (1994), véritable hymne à la culture méditerranéenne que le réalisateur a 

définie comme sa « trilogía roja » ou « ibérica ». Jamón jamón s’articule autour des funestes 

chassés-croisés amoureux de deux générations de personnages, trois jeunes gens – Silvia, 

fiancée de José Luis, fils de bonne famille, et qui finit par tomber dans les bras de Raúl – et 

leurs parents – ceux de José Luis, Conchita et Manuel, et Carmen, mère de Silvia. Huevos de 

oro narre l’ascension sociale puis la déchéance de Benito, entrepreneur arriviste et sans 

scrupule qui instrumentalise les femmes rencontrées tout au long de son parcours afin de 

parvenir à ses fins. Enfin, dernier volet de la trilogie, La teta y la luna s’apparente à un récit 

d’initiation et raconte la quête d’un enfant catalan, Tete, qui, privé du lait maternel par la 

naissance d’un petit frère, se lance à la recherche d’un sein de substitution : son choix se porte 

sur celui de la ballerine Estrellita, mariée au forain français Maurice. Cette rapide présentation 

des intrigues fait affleurer l’importance de la question du genre dans la trilogie rouge, concept 

que j’entends, avec Laure Bereni, dans le sens de « système de bicatégorisation hiérarchisée 

                                                           
1
 « J’entends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 

j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. » 

GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 13. 
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entre les sexes (homme / femme) et entre les représentations et valeurs qui leur sont 

associées »
1
 : la mise en images de ces corps dominés par leurs pulsions amoureuses et 

sexuelles participe d’une réflexion sur les notions de masculinité et de féminité et sur le 

dialogue qui s’instaure entre elles. 

C’est en appréhendant le texte filmique comme corps habité à la fois par des corps 

humains et d’autres corps textuels que je me propose de confronter les représentations des 

genres et d’analyser le rapport qui s’établit entre l’homme et la femme dans le triptyque 

ibérique. Le réalisateur semble à première vue mettre en place une hiérarchie fondée sur 

l’opposition entre les images d’une virilité hypertrophiée et celles d’une féminité bien souvent 

subordonnée à cette dernière, réifiée et fétichisée par le regard masculin. Quoique l’insertion 

de certaines références hypertextuelles dans les récits semble dans un premier temps aller 

dans le sens de cette distribution, leur décodage à la lumière du contexte dans lequel elles 

s’insèrent induit en réalité une toute autre lecture : par le truchement de ses réécritures, la 

réactualisation du surréalisme espagnol en particulier, Bigas Luna brosse le portrait de 

personnages masculins plus vulnérables qu’il n’y paraît, parfois inféodés à des féminités 

dévorantes. S’il condamne la virilité omnipotente, il semble que c’est pour mieux démontrer 

la nécessité pour l’homme de construire son identité masculine non pas en soumettant le sujet 

féminin à son autorité mais en fusionnant avec le corps de la femme au terme d’un parcours 

paradoxalement régressif. 

 

Cojones y cajones : virilité hypertrophiée et féminité réifiée 

La trilogie ibérique de Bigas Luna semble à première vue placée dès le plan inaugural 

du premier volet sous le signe d’une relation hiérarchisée des genres illustrant la « domination 

masculine » enracinée selon Pierre Bourdieu dans la plupart des communautés humaines, 

indice de la permanence d’un ordre social séculaire
2
. Le générique d’ouverture de Jamón 

jamón défile ainsi sur un fond noir dont un léger travelling descendant révèle la nature 

(DIAPOSITIVE 3) : il s’agit d’un gros plan sur le testicule stylisé de l’une des gigantesques 

silhouettes publicitaires se dressant au bord des routes espagnoles, le taureau Osborne. 

Symbole d’une virilité bestiale et exacerbée, il s’inscrit dans un réseau d’images qui, en 

conjuguant une animalisation de l’homme à une focalisation visuelle et narrative sur ses 

                                                           
1
 BERENI, Laure, « Le genre », Cahiers français, janvier-février 2012, n°366, p. 75. 

2
 BOURDIEU, Pierre, La Domination masculine, Paris, Le Seuil, coll. « Liber », 1998, 134 p. 
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parties génitales, semble ériger la figure du macho ibérico, pour reprendre une expression 

couramment employée par les critiques, en unique modèle de masculinité valide, incarné 

notamment par les personnages de Raúl (Jamón jamón), de Benito (Huevos de oro) ou encore 

du père de Tete (La teta y la luna). Ainsi, dans Jamón jamón, le personnage de Raúl est 

assimilé à un taureau, comparaison s’étendant à l’ensemble du texte filmique et revitalisant le 

thème de la tauromachie cher à de nombreux créateurs espagnols (Solana, Goya, Picasso, 

Almodóvar…). Le réalisateur revisite dans le premier opus de sa trilogie ce motif de 

l’idiosyncrasie nationale et l’intègre à son univers personnel sur le mode de la dérision. À 

l’instar du bovidé, le jeune homme interprété par Javier Bardem, acteur au « físico de 

minotauro picassiano »
1
, véhicule une image de force primaire et d’énergie sexuelle qui tient 

notamment au relief plastique de sa silhouette massive, mise en scène dans deux séquences de 

simulacre de corrida (DIAPOSITIVE 4). Les idées de lutte à mort et de manifestation de 

puissance virile inhérentes au topos hispanique de la tauromachie sont reprises dans le 

dénouement du film, qui écarte la figure du taureau pour lui substituer celle du cochon, 

représentée par les jambons avec lesquels s’entretuent Raúl et José Luis et qui ne sont que 

l’une des multiples occurrences du réseau sémantique porcin annoncé dans le titre du film. 

L’animalisation des protagonistes se double d’une parodie de l’une des Peintures Noires de 

Goya, Duelo a garrotazos, achevant de leur ôter toute dignité humaine (DIAPOSITIVE 5). 

Cette séquence partage avec l’hypotexte pictural la représentation de deux sujets masculins se 

rouant de coups au milieu d’une terre aride. De même que les figures de Goya, ensablées 

jusqu’aux cuisses, sont appelées à expirer, occises par le gourdin de l’adversaire ou englouties 

par les sables mouvants dans lesquels elles se débattent, les personnages de Bigas Luna 

tombent à genoux, épuisés, sur la terre sablonneuse et se cognent l’un l’autre jusqu’à ce que 

Raúl, ne mesurant pas sa force physique, tue involontairement le frêle José Luis, qui l’a 

préalablement émasculé. Outre les inévitables variations liées au passage de l’image fixe à 

l’image mouvante, la transgression du modèle d’origine inhérente à toute démarche 

hypertextuelle parodique se manifeste à travers la substitution des gourdins par ces jambons – 

le duelo a garrotazos devient duelo a jamonazos –, armes grotesques détournées de leur 

finalité alimentaire pour neutraliser l’ennemi ou porter atteinte à sa virilité. La polarisation 

autour des organes génitaux précisément, véritable emblème de la vigueur du mâle, résulte 

d’un morcellement de l’anatomie masculine qui s’exprime à la fois par le biais des dialogues 

et de l’image : les occurrences argotiques des substantifs « huevos » ou « cojones » émaillant 

                                                           
1
 EVANS, Peter William, Jamón jamón, Bigas Luna (estudio crítico), Barcelona, Paidós, 2004, p. 77. 
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les répliques de Raúl, de Benito, du père de Tete et de l’enfant lui-même, qui a intériorisé le 

discours paternel, s’entremêlent aux multiples gros plans sur les attributs masculins, de 

surcroît explicitement mentionnés dans le titre du deuxième opus, Huevos de oro. Celui-ci 

joue par ailleurs sur le double sens du substantif « huevos » et signale au spectateur 

l’importance du détournement dans le dessein artistique de Bigas Luna : la référence à la 

poule aux œufs d’or de la fable d’Ésope se charge d’une connotation sexuelle suggérant que 

l’incroyable enrichissement du protagoniste n’est autre que la manifestation sociale d’une 

puissance virile dont les testicules sont la métonymie. Les trois récits sont en outre parcourus 

de deux isotopies qui s’entrecroisent et se superposent, vectrices de représentations 

métaphoriques de la masculinité : d’une part, la dualité, véritable obsession de Benito
1
 inscrite 

dans le titre Huevos de oro (il déclare vouloir posséder deux femmes et deux Rolex de même 

qu’il est doté de deux testicules) ; d’autre part, la verticalité comme expression spatiale 

d’ascension sociale et de réalisation identitaire (DIAPOSITIVE 6), dans ses occurrences à la 

fois organiques et symboliques (celle des membres virils lors de la corrida nocturne de Jamón 

jamón, des édifices que Benito fait ériger dans Huevos de oro ou encore des castells, châteaux 

humains que gravit Tete dans La teta y la luna). La récurrence de ces symboles érectiles 

participe de l’hommage rendu à l’art surréaliste de Salvador Dalí, substrat particulièrement 

manifeste dans le deuxième volet de la trilogie rouge. Le discours sur cette masculinité qui ne 

cesse de se dresser et de se dupliquer s’élabore à travers de multiples citations explicites 

(DIAPOSITIVE 7 : les reproductions de La Galatea de las esferas et de El gran 

masturbador qui ornent les murs des résidences de Benito par exemple) et allusions visuelles 

(le pain et l’œuf, motifs alimentaires clés de l’œuvre de Dalí, irriguent l’ensemble de la 

trilogie : les baguettes phalliques, les œufs géants disposés dans le jardin de Benito 

[DIAPOSITIVE 8], semblables à ceux du Théâtre-Musée de Figueras, les jeux sémantico-

visuels autour du vocable « huevos »…). Signalons également les détournements d’images 

daliniennes intégrées à ce que l’essayiste italien Maurizio Fantonni Minella définit comme 

une « mitologia del kitsch iberico »
2
 symptomatique de la fièvre de possession 

mégalomaniaque de Benito, qui trouve ses expressions les plus emblématiques dans les Rolex 

et sculptures de montres molles du protagoniste, déclinaisons matérielles des « relojes 

blandos », ou encore dans le visage trompe-l’œil de Mae West (DIAPOSITIVES 9-10), 

                                                           
1
 Le prénom de Benito est lourdement connoté : outre la référence au dictateur Mussolini, la silhouette robuste 

du personnage et l’ostentation systématique de sa masculinité évoquent les représentations de l’Homme nouveau 

irriguant l’art fasciste, qui visaient à célébrer la conscience nationale italienne tout en revendiquant les valeurs 

viriles de la Rome Antique. 
2
 FANTONI MINELLA, Maurizio, Bigas Luna, Roma, Gremese, 2000, p. 16. 
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reproduit dans l’espace de la garçonnière de Benito, à cette différence près que les tableaux 

qui font office d’yeux dans l’œuvre originale sont ici remplacés par deux cadres représentant 

des Ferrari. Le personnage affirme d’ailleurs admirer moins Dalí pour sa production artistique 

que pour son goût audacieusement affiché pour l’argent. La récupération du legs dalinien par 

Bigas Luna suppose donc en partie dans ce film son rabaissement au rang de produit kitsch, 

terme dont Umberto Eco rappelle qu’il désigne à l’origine « de la pacotille pour acheteurs 

prêts à faire des expériences esthétiques faciles » et, par extension, une « pratique artistique 

qui, pour s’ennoblir et ennoblir l’acheteur, imite et cite l’art des musées »
1
. Greffée au tissu 

filmique, la matière hypotextuelle sature l’espace hypertextuel de la pellicule, envahit 

l’univers de Benito au point que son épouse Marta se déclare « harta de [él], de [sus] manías, 

de [sus] edificios, de [su] ambición, de Dalí ». Elle [cette matière] contribue à façonner le 

portrait d’un macho ibérico qui, dans une appréhension purement matérialiste de l’art, aspire à 

posséder des reproductions picturales, détournées de leur finalité esthétique première et 

érigées en signes de son pouvoir économique, tout comme il possède des grosses voitures et 

des femmes. 

Les corps féminins, précisément, font l’objet d’un processus de réification qui les place 

a priori sous la domination du pouvoir visuel et social de l’homme. De même que les parties 

viriles constituent l’épicentre de l’anatomie masculine, ils sont atomisés par une caméra 

épousant tantôt le regard des personnages diégétiques tantôt celui de l’entité énonciatrice. Les 

gros plans voire très gros plans sur les poitrines, les postérieurs, les entre-jambes, les bouches 

et même les pieds des femmes foisonnent dans les trois films et forgent l’image d’organismes 

fétichisés, éclatés, concentrés autour des zones corporelles génératrices du désir masculin. 

L’anatomie féminine est ainsi exposée à la vue du spectateur à travers la représentation 

d’actes sensuels ou charnels tels que la danse et les étreintes amoureuses, la première 

annonçant ou se substituant parfois à ces dernières. Citons l’étrange chorégraphie exécutée 

par une Carmen grotesquement animalisée aux côtés d’un perroquet (DIAPOSITIVE 11) 

pour satisfaire à distance le désir de José Luis et qui paraît détourner une toile de l’artiste 

Ignacio Zuloaga, La gitana del loro (1906) (DIAPOSITIVE 12). Dans Huevos de oro et La 

teta y la luna, le spectateur perçoit les reliefs de la géographie féminine à travers le regard 

voyeur et fragmentaire que portent Benito et Tete sur les corps dansants de Claudia, d’Ana et 

d’Estrellita. Mais c’est sans doute dans le deuxième volet du triptyque que cette réification du 

corps de la femme est la plus manifeste. Le protagoniste se trouve être au cœur d’une 

                                                           
1
 ECO, Umberto, Historique de la laideur, Paris, Flammarion, 2007, trad. Myriem Bouzaher, p. 394-397. 
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structure narrative tripartite dont chaque étape coïncide avec une phase de sa trajectoire, une 

aire géographique (de Melilla à Miami en passant par Benidorm) et une femme différentes
1
. Il 

s’approprie physiquement ces personnages féminins, d’abord par la vue puis par l’acte sexuel, 

et les utilise afin de se hisser au sommet de l’échelle sociale. Les mystérieux dessins 

d’inspiration dalinienne qu’il réalise sur les bustes de sa maîtresse Claudia et de son épouse 

Marta en guise de prélude amoureux sont significatifs (DIAPOSITIVE 13) : grâce à ce rituel, 

il prend possession du territoire anatomique féminin et le réduit à un support sur lequel il 

projette ses fantasmes de conquête, confinant la poitrine, le ventre ou les cuisses dans un 

espace symboliquement séparé du reste du corps par des formes carrées et rectangulaires 

évoquant les tiroirs des figures de Dalí (DIAPOSITIVE 14 : La ciudad de los cajones, La 

jirafa en llamas, Venus de Milo con cajones [1936]). Dans l’une des séquences du film 

d’ailleurs, la coprésence dans le champ des hypotextes picturaux et de l’hypertexte de chair et 

d’os, disposés côte à côte sur le lit, suggère les variations interprétatives liées au processus de 

réécriture (RETOUR DIAPOSITIVE 13). En effet, vidé de son signifié psychanalytique 

d’origine, le motif du tiroir ne constitue plus le symbole des compartiments secrets de l’esprit 

humain, comme c’était le cas chez Dalí
2
, mais devient le signe de l’affirmation du pouvoir 

masculin, imprimé sur l’épiderme féminin. C’est curieusement celle qui accepte à première 

vue le plus joyeusement cette déshumanisation, la virile Ana
3
, qui précipite la chute du 

protagoniste en inversant le rapport de forces dans la dernière partie de Huevos de oro et en 

ébranlant l’apparente omnipotence du macho ibérico, dont l’ensemble de la trilogie ibérique 

révèle qu’il est bien plus vulnérable qu’il n’y paraît. 

  

                                                           
1
 Dans une interview accordée à Isabel Pisano, Bigas Luna explique que ces femmes dessinent une croix dont les 

extrémités correspondent aux quatre points cardinaux : interprétée par l’actrice portugaise María de Medeiros, 

l’intellectuelle Marta symbolise le Nord, l’Europe ; Rita l’Est, le monde arabe, berceau de la culture espagnole ; 

la sensuelle Claudia le Sud, la Méditerranée ; Ana l’Ouest, le monde américain. PISANO, Isabel, Bigas Luna 

sombras de Bigas luces de Luna, Madrid, Sociedad General de autores y editores, 2001, p. 202. Le parcours du 

personnage masculin se prête ainsi à une réflexion sur l’identité de l’Espagne, désireuse de redéfinir sa place 

dans le contexte international des années 1990. On pourrait consacrer toute une étude à cette question, ébauchée 

dans Jamón jamón et poursuivie dans La teta y la luna à travers la description de différentes formes d’atavismes 

nationaux et régionaux et la mise en scène de comportements chauvins. Bigas Luna peint une Espagne partagée 

entre ses origines et sa volonté d’ouverture dans un climat d’européanisation et de globalisation. La déchéance 

de Benito, qui échoue à s’adapter à la vie impersonnelle de Los Angeles, peut se lire comme une métaphore de la 

difficulté pour le pays de s’imposer dans un monde dominé par les États-Unis et d’échapper au processus 

d’acculturation qui menace l’hispanité, incarné par les Latino-Américains Ana et Bob. 

2
 FAUCHEREAU, Serge (coll.), Dalí, Paris, Cercle d’Art, coll. « Découvrons l’art – XX

ème
 siècle », 2000, p. 63. 

3
 Le fait que Benito toutefois ne dessine pas ces mystérieux hiéroglyphes sur le buste d’Ana indique que 

l’appropriation du corps de la jeune femme par le personnage masculin ne sera pas totale et annonce en quelque 

sorte le renversement qui se produira par la suite. 
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Huevos rotos y relojes blandos : une masculinité en crise 

Les images de vigueur sexuelle et de domination sociale du mâle hispanique sont 

contredites par la dégradation physique mise en scène dans les trois films, parfois provoquée 

ou accélérée par des féminités dévorantes : les corps masculins sont heurtés dans leur chair, 

mutilés, soumis à une castration réelle ou symbolique. Le dénouement de Jamón jamón, que 

j’ai commenté précédemment, offre l’exemple sans doute le plus violent de cette déchéance. 

D’ailleurs, l’émasculation du personnage interprété par Javier Bardem est préfigurée par 

l’ablation du gigantesque testicule fendu du taureau Osborne qu’arrache José Luis dans un 

accès de colère mais aussi par l’impuissance passagère dont il souffre dans les bras de la 

manipulatrice Conchita. Celle-ci instrumentalise le jeune homme pour dynamiter la relation 

amoureuse de son fils José Luis, lui-même infantilisé et uni à sa mère par un troublant rapport 

œdipien. De même, dans Huevos de oro, le membre brisé de la statuette porte-alliance de 

Benito figure son impuissance sexuelle, conséquence d’un accident de voiture qui le laisse 

paralysé pendant plusieurs mois. Il utilise pour sa rééducation des béquilles semblables à 

celles qui soutiennent les structures gélatineuses dans les créations de Dalí (DIAPOSITIVE 

16) : l’interprétation de certains critiques qui voient dans cette mollesse l’expression plastique 

des angoisses sexuelles de l’artiste se révèle éclairante pour ma démonstration puisque, 

justement, dans le film, le corps masculin a perdu sa vigueur, est devenu tout aussi flasque 

que les montres molles daliniennes, et le personnage se trouve dans l’incapacité d’honorer son 

épouse ; intégré malgré lui dans la dernière partie au ménage à trois imposé par Ana, il n’a 

d’autre choix que d’accepter le rôle de voyeur passif que lui attribue le personnage féminin, 

dont la typification physique et psychologique la fait d’ailleurs apparaître comme une sorte de 

reflet féminin du macho ibérico, triomphant de ce dernier au terme du récit. Dans La teta y la 

luna, Maurice a certes l’apparence virile d’un « homme à la moto » (DIAPOSITIVE 17) – 

pour reprendre le titre d’un intertexte musical inséré par ailleurs dans la diégèse – mais 

souffre d’un dysfonctionnement organique qui l’empêche de satisfaire sa femme, recourt à 

une baguette de pain en guise de substitut phallique et se voit contraint d’accepter qu’un 

homme plus jeune la comble à sa place. Ce leitmotiv de la vulnérabilité masculine se glisse 

également dans les séquences oniriques de Jamón jamón et de Huevos de oro, qui constituent 

des unités narratives à part entière, véritables hommages rendus à Dalí et à Buñuel par Bigas 

Luna, « dernier surréaliste » aux yeux d’Emmanuel Larraz
1
, sensible, à l’instar de ses 

                                                           
1
 LARRAZ, Emmanuel, « Bigas Luna le dernier surréaliste » in BERTHIER, Nancy, LARRAZ, Emmanuel, 

MERLO, Philippe et al., op. cit., p. 41-52. 
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prédécesseurs, aux théories psychanalytiques. Dans les trois films, le réalisateur revitalise le 

principe d’hybridation du rationnel et du surréel qui sous-tend cette esthétique et l’acclimate à 

son propre univers créatif. Il façonne un espace diégétique où les frontières entre les différents 

niveaux de réalité sont abolies : le rêve et le fantasme font irruption au cœur du quotidien des 

personnages et sont autant de voies d’accès à leur inconscient. Les séquences des songes de 

Silvia et de Benito évoquent le monde imaginaire de nombre de figures buñueliennes et 

s’apparentent à un collage d’images se superposant par fondu enchaîné et régi par une a-

causalité qui rappelle le schéma narratif éclaté du court-métrage Un chien andalou (1929). 

Les rêves des personnages de Bigas Luna sont peuplés de symboles aux résonances 

freudiennes traduisant leurs obsessions. Celui de Silvia concentre ainsi les motifs phalliques 

qui parcourent tout le récit filmique (symboles tauromachiques, cornes, chaussures, pieds, 

œufs, baguette de pain
1
) et accentue leur signifié sexuel (DIAPOSITIVE 18), révélant 

l’attraction irrationnelle de la jeune femme pour Raúl. Mais ce sont les images d’hommes 

affaiblis qui circulent dans cet espace onirique : celle de José Luis, prisonnier des entrailles de 

la terre, métaphore de l’emprise qu’exerce sur lui sa mère castratrice ; celle du corps nu de 

Raúl (DIAPOSITIVE 19), pendu par un bras au poteau d’un but de football et dont la posture 

contorsionnée évoque les représentations de martyrs ou les dépouilles mutilées des patriotes 

espagnols des Desastres de la guerra de Goya. La séquence du rêve de Benito dans Huevos 

de oro est pour sa part saturée de symboles daliniens, traduction visuelle d’une déchéance 

masculine amorcée (DIAPOSITIVE 20) : le pain qu’émiette nerveusement le protagoniste et 

le symbole testiculaire des œufs se brisant sur l’objectif de la caméra dialoguent avec la 

contre-plongée sur le gratte-ciel qui s’effondre tandis que la bande sonore laisse entendre les 

rires moqueurs de Marta et de Claudia. Le contenu funeste du rêve est renforcé par les très 

gros plans sur les fourmis, symbole de l’éphémère et de la décadence récurrent tant chez Dalí 

que chez Buñuel. Il prépare en quelque sorte le spectateur à la séquence finale, dans laquelle 

l’image de la Rolex arrêtée puis brisée par son propriétaire ainsi qu’une ultime occurrence de 

la problématique sexuelle dalinienne exprimée dans El gran masturbador (DIAPOSITIVE 

21), dont on aperçoit une reproduction en arrière-plan, scellent définitivement l’échec du 

protagoniste, qui pleure sur son statut social et sa dignité masculine perdus. Le réalisateur 

intègre ainsi le substrat surréaliste à sa propre matière filmique pour déconstruire l’image du 

mâle hispanique, clairement présenté comme un modèle de virilité non viable. Il confie en 

                                                           
1
 Cette séquence onirique inclut également deux références au cinéma de Buñuel : un troupeau de moutons, clin 

d’œil à celui qui apparaît à la fin de El ángel exterminador annonçant le plan final de Jamón jamón, ainsi qu’une 

nuée passant devant le soleil, écho au célèbre plan du nuage coupant la lune dans Un chien andalou. 
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réalité les clés de son univers non pas aux femmes dominatrices responsables de la déchéance 

de l’homme mais à une féminité maternelle, vers laquelle il semble que le sujet masculin 

doive inévitablement revenir pour pouvoir ériger son identité. 

 

Tocar la luna para tener los cojones de un toro : le nécessaire retour à la figure de la mère 

nourricière 

C’est à travers la réappropriation d’une iconographie religieuse détournée faisant 

converger tradition chrétienne et croyances païennes que Bigas Luna forge une image en 

réalité idéalisée de la femme, élevée au rang de déesse-mère. Dans sa cosmovision, les sujets 

féminins sont souvent présentés comme des figures mariales recueillant ou nourrissant les 

corps masculins. Le tableau vivant final dans lequel se figent les six protagonistes de Jamón 

jamón donne ainsi à voir entre autres une double représentation parodique de Pietà 

(DIAPOSITIVE 23), où la mater dolorosa est remplacée d’un côté par une « puta madre », 

de l’autre par une « madre puta » – c’est par ces périphrases que le générique désigne 

respectivement la bienveillante Carmen et la calculatrice Conchita – recueillant les corps 

christiques masculins. Par ailleurs, le motif de la lactatio est sans doute celui qui illustre le 

mieux la récupération de ce substrat religieux, moteur du dernier volet de la trilogie ibérique 

inscrit implicitement dans le titre, La teta y la luna, à travers la double image de sphéricité 

mammaire et de blancheur lactée. Au-delà de son effet premier d’atomisation et de réification, 

la focalisation visuelle et narrative sur la poitrine féminine participe de la célébration de 

l’allaitement, acte par lequel la femme assure la perpétuation de la vie : ce dernier constitue 

aux yeux du réalisateur « uno de los símbolos nutritivos más conmovedores que existen »
1
, 

motif clé de sa mythologie personnelle puisant ses racines, confie le cinéaste, dans l’image de 

maternité sensuelle véhiculée par la Vierge du cloître de la Cathédrale de Tarragone 

(DIAPOSITIVE 24)
2
. Le désir obsessionnel du jeune héros de La teta y la luna d’accéder à 

son Graal mammaire se cristallise dans la séquence de la tétée à distance que lui accorde 

Estrellita dans ses rêveries (DIAPOSITIVE 25), très probable clin d’œil aux représentations 

baroques de la Vierge faisant don de son lait à Saint Bernard de Clairvaux. Il se traduit encore 

par un gros plan sur deux flans exposés sur le comptoir de l’épicerie (DIAPOSITIVE 26), 

dessert lacté que Tete a tôt fait d’associer à la poitrine féminine et offrant une sorte de 

                                                           
1
 PISANO, I., op. cit., p. 40. 

2
 CAMÍ-VELA, María, “Las dos caras de Bigas Luna: el cineasta y el artista”, Arizona Journal of Hispanic 

Cultural Studies, volumen 4, 2000, p. 264-265. 
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détournement culinaire et empreint d’humour de l’image des seins coupés de la martyre 

Sainte Agathe de Catane, peinte notamment par l’artiste Francisco de Zurbarán (1630-1633). 

À cette récupération de motifs chrétiens s’ajoute l’assimilation de la femme aux astres 

nocturnes (le nom d’Estrellita est évocateur), en particulier à la lune, vénérée dans les 

mythologies païennes. Outre la connexion qu’il établit avec des œuvres du patrimoine 

littéraire espagnol – le recueil Senos de Ramón Gómez de la Serna ou le Romance de la luna 

de Lorca par exemple –, le titre La teta y la luna matérialise par sa construction doublement 

binaire (deux mots féminins bisyllabiques) l’élévation du corps de chair féminin au rang de 

corps céleste, de déesse lunaire à laquelle Bigas Luna rend un culte évacuant définitivement 

l’interprétation phallocentrique de la représentation des genres. L’atmosphère de ce troisième 

film est par ailleurs imprégnée d’une poésie méditerranéenne d’inspiration fellinienne et de 

références en particulier à Amarcord (1973) et à La voce della luna (1991) (DIAPOSITIVE 

27) : chez Bigas Luna comme chez Fellini, les opulentes poitrines féminines s’offrent 

généreusement au regard et aux fantasmes des jeunes gens et le nom même de Tete n’est pas 

sans rappeler celui de Titta, l’adolescent d’Amarcord. De plus, l’enfant invoque la lune et la 

prie de le guider dans sa quête, de même que le protagoniste du film-testament du réalisateur 

italien, La voce della luna, dialogue avec l’astre et l’implore de l’aider à conquérir la femme 

aimée. Le récit de Bigas Luna se révèle être ainsi traversé de fragments de textes iconiques et 

filmiques qui dialoguent entre eux pour célébrer le corps féminin dans sa double dimension 

charnelle et divine. 

Enfin, le motif du sein nourricier pose la question de la construction de l’identité 

masculine, qui semble en quelque sorte subordonnée à cette féminité maternelle déifiée. La 

trilogie se clôt sur l’aventure initiatique d’un enfant symboliquement non sevré et n’ayant pas 

dépassé le stade de l’oralité défini par Freud dans l’évolution de la libido humaine
1
, 

immaturité qui se dessine en creux dans son nom même puisque « Tete » constitue un écho 

paronymique au substantif « teta » et peut-être au vocable français « tétée ». Les jeux 

sémantiques grivois nés de la double acception du terme espagnol « leche », qui désigne à la 

fois le lait maternel et le liquide séminal masculin, sont potentialisés par la perspective interne 

car le jeune protagoniste, à la différence du spectateur, ignore ce deuxième sens et interprète 

toutes ses occurrences, dans la bouche des adultes, à la lumière de sa propre obsession 

mammaire. Toutefois, c’est bien un éveil à la virilité, quoique focalisée sur la zone de la 

                                                           
1
 FREUD, Sigmund, Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905), Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1962, 

trad. B. Reyerchon-Jouve, p. 102-107. 



11 

 

bouche, que met en scène La teta y la luna : les séquences inaugurale et finale se répondent et 

révèlent le chemin parcouru par Tete dans la découverte de sa propre masculinité. S’il échoue 

à gravir le castell au début du film, il parvient au sommet de la tour humaine à la fin du récit, 

moins porté par les encouragements virils de son père que par l’image fantasmée d’Estrellita 

lui dévoilant son sein depuis un balcon. Si cette ascension remplit bien la fonction qu’attribue 

Elisabeth Badinter aux rituels d’initiation en tant qu’elle permet de changer « le statut et 

l’identité du petit garçon pour qu’il renaisse homme » par « le passage d’épreuves 

dramatiques et publiques », il exclut « la séparation d’avec la mère et le monde féminin »
1
 

essentielle selon la philosophe à la construction identitaire et sexuelle de l’homme. En effet, le 

gravissement final du castell phallique suppose paradoxalement dans l’esprit de Tete un 

retour au sein féminin, d’abord celui d’Estrellita, puis celui tant désiré de la mère. Si son 

attraction pour la ballerine semble résulter d’un éloignement par rapport à la figure 

maternelle, ce n’est que pour mieux permettre à la fin du récit la réaffirmation de cette 

dernière, qui se substitue à la danseuse dans son imaginaire (DIAPOSITIVE 28). C’est sur la 

représentation d’un sevrage définitivement manqué que s’achève l’aventure du garçonnet, à la 

fois anxaneta triomphant devenu petit homme et se prétendant doté des « cojones de un 

toro », et enfant revenu au stade premier de l’oralité, tétant comme un nourrisson le lait de sa 

mère. Cette image finale très freudienne de succion trouve des antécédents dans les opus 

précédents, où la dévoration corporelle apparaît clairement comme une variation de la tétée : 

dans deux séquences de Jamón jamón, José Luis puis Raúl goûtent littéralement la poitrine de 

Silvia – enceinte d’ailleurs –, projection érotique du sein nourricier auquel ils trouvent des 

saveurs d’omelette, d’ail ou de jambon. Citations, allusions et détournements picturaux et 

cinématographiques jalonnent ainsi un parcours s’achevant par un retour à l’enfance et 

constituent une matière que le metteur en scène puise dans les tiroirs de la mémoire collective 

pour la réinjecter au sein de l’espace hypertextuel filmique, configurant un réseau de sens qui 

invite à lire cette régression comme l’unique façon pour le sujet masculin, paradoxalement, 

d’affirmer sa virilité
2
 : devenir homme pour Bigas Luna, c’est, comme le fait Tete, seul héros 

victorieux dans l’ensemble du triptyque, s’élever pour « tocar la luna », c’est-à-dire fusionner 

à nouveau avec la figure déifiée de la mère. 

                                                           
1
 BADINTER, Elisabeth, XY. De l’identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 110. 

2
 La plongée sur la double représentation – nouvelle occurrence de la dualité – de Benito recroquevillé en 

position fœtale à l’intérieur d’un œuf vu en coupe, très claire citation d’un cliché similaire de Dalí intégrée à la 

séquence du rêve, offre une image de regressus ad uterum qui n’apparaît pas ici comme un retour bénéfique à la 

figure maternelle. Au contraire, elle est plutôt l’expression des angoisses du mâle déchu, traduction onirique de 

sa dépendance à Marta qui doit le nourrir comme un enfant en bas âge pendant sa rééducation. 
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La trilogie ibérique apparaît comme profondément organique et elle est en ce sens 

paradigmatique de la production de Bigas Luna, à la fois metteur en scène et plasticien dont la 

création s’enracine dans le patrimoine artistique espagnol et méditerranéen. Il élabore une 

poétique personnelle dont le corps, appréhendé sous un jour fragmentaire, constitue le point 

névralgique, à la fois dans ses déclinaisons diégétiques et formelles : les trois récits sont 

parcourus de représentations anatomiques éclatées et de fragments textuels issus de différents 

supports, insérés dans une nouvelle création, greffés sur le corps filmique. Le balayage auquel 

je me suis livrée dans cette étude m’a permis de mettre en perspective les deux dimensions 

que recouvre la notion de corporalité chez le réalisateur catalan, et d’étudier les 

représentations de genres dont celle-ci est vectrice. Confrontés à la mise en images des 

organismes humains, l’identification et le décodage des références hypertextuelles invitent le 

spectateur à dépasser l’apparent schéma phallocentrique incarné dans la figure inopérante du 

mâle hispanique. Le sujet masculin ne semble pouvoir forger son identité qu’en suivant un 

parcours dont le point d’orgue n’est autre que le retour jouissif au giron maternel idéalisé. 

Cette trajectoire marque une sorte de déplacement topographique de la virilité vers le corps de 

l’autre, un transfert de son siège d’origine, les parties génitales masculines, vers la bouche qui 

goûte le sein féminin, et aboutit à une véritable fusion avec le corps de la femme, condition 

nécessaire à la construction de l’identité masculine. En ce sens, les propos de certains groupes 

féministes qui ont cru déceler un discours misogyne dans ces films peuvent être discutés 

puisque Bigas Luna n’a de cesse dans sa trilogie rouge de célébrer une masculinité qui 

n’assujettit pas la féminité mais qui, au contraire, se nourrit d’elle, de même que l’hypertexte 

filmique se nourrit de multiples hypotextes : une lecture que semblent confirmer ses créations 

plastiques, notamment sa série de dessins de Vierges exécutés lors d’un séjour en Italie et 

intitulées de façon significative « Allattatrici »… 
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