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Diane BRACCO 

Franchir les frontières : la question du genre dans La 
comunidad (2000) et Balada triste de trompeta (2011) 

d’Álex de la Iglesia 

 

Le réalisateur basque Álex de la Iglesia a développé dans l’ensemble de sa 

filmographie
1
 une mise en scène de l’outrance qui conduit bon nombre de 

critiques à qualifier son cinéma d’esperpéntico, en référence au courant littéraire 
créé par Ramón del Valle-Inclán au début du XXème siècle. Le terme 
d’« outrance » implique le dépassement d’une quantité optimale, d’un degré 
convenable, et suppose par là-même un franchissement des limites. Cette 
problématique du débordement traverse toute l’œuvre du metteur en scène et 

génère un discours subversif sur la dé-formation entendue comme écart par 
rapport à une forme et par là-même comme infraction d’une norme. C’est 

notamment le genre, dans son acception de « système de bicatégorisation 
hiérarchisée entre les sexes (homme / femme) et entre les représentations et 

valeurs qui leur sont associées »
2
 qui se trouve bouleversé par cette écriture 

cinématographique hyperbolique. Plusieurs films d’Álex de la Iglesia paraissent 
ainsi interroger les frontières entre masculinité et féminité, toujours franchies, 
remises en cause, soumises à une nécessaire redéfinition. C’est au traitement du 

genre chez le réalisateur et aux conséquences du dépassement constant de ses 
limites que nous nous intéresserons dans cette étude, en nous appuyant en 
particulier sur deux longs-métrages tournés dans les années 2000 : la comédie 

noire La comunidad (2000) et le drame Balada triste de trompeta (2011). Dans 
le premier, la protagoniste Julia (Carmen Maura), agent immobilier, découvre 
par hasard la fortune amassée par un défunt résident du vieil immeuble dont elle 
est censée faire visiter un appartement ; tout au long d’un récit mariant humour 

costumbrista et terreur, elle est pourchassée par l’effrayante communauté des 
voisins, êtres cupides disposés à tuer et à s’entretuer pour s’emparer du trésor 
convoité depuis de nombreuses années. Puis c’est dans le contexte 
sociopolitique des dernières années du franquisme que les deux clowns de 
Balada triste de trompeta, Sergio (Antonio de la Torre), auguste brutal et 
despotique, et Javier (Carlos Areces), clown blanc mélancolique hanté par le 
souvenir traumatique du meurtre de son père à la fin de la Guerre Civile, 

                                                 
1
A l’exception peut-être de La habitación del niño (2006) et de Los crímenes de Oxford (2008). 

2
Laure BERENI, « Le genre », Cahiers français, janvier-février 2012, n°366, p. 75. 
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s’affrontent pour l’amour de l’acrobate Natalia (Carolina Bang), compagne de 

Sergio. Ils sombrent dans une folie destructrice qui les conduit à se persécuter 
l’un l’autre et à provoquer finalement la mort de la jeune femme. 

Álex de la Iglesia aborde le genre, au sens large, comme une catégorie 
conventionnelle dont les limites n’ont été définies que pour mieux être 
transgressées. Son cinéma abolit les frontières entre les genres 
cinématographiques de même qu’il gomme la démarcation entre les genres 

sexuels. Le réalisateur s’attache à renverser l’hégémonie d’une vision binaire au 
sein de laquelle masculinité et féminité ne sont conçues que dans un rapport 
d’opposition réducteur : les deux récits filmiques témoignent d’une interaction 
permanente entre ces espaces, d’un dialogue dont l’inversion et l’hybridation 
constituent les deux modalités principales. La nature monstrueuse des êtres nés 

de ces manipulations révèle que ce sont non seulement les frontières entre les 
genres mais aussi les limites mêmes de l’humain qui sont franchies : si les 

tentatives pour surmonter la dichotomie masculin / féminin débouchent 
inévitablement sur la monstruosité, n’est-ce pas parce qu’en fin de comptes, il 
n’existe nulle issue possible à cette bipolarisation des genres ?3 

 

Genre cinématographique, genre sexuel 

L’œuvre d’Álex de la Iglesia nous confronte à la notion de genre dans le 

double sens de forme cinématographique et de catégorie sexuelle (ce que les 
anglophones désignent par le terme gender), les deux dimensions participant de 
l’élaboration d’une écriture subversive qui repose sur le franchissement constant 

des limites imposées par un système normalisé. C’est d’une part la norme du 
genre cinématographique qu’interroge le réalisateur, considéré par Jordi 

Sánchez Navarro comme un « cineasta de género o más bien de géneros »
4
, qui 

se plaît à jongler avec les codes des films de genre. Rick Altman dénombre 
quatre aspects essentiels dans ce concept, dont il propose la définition suivante : 

 
• el género como esquema básico o fórmula que precede, programa y 

configura la producción de la industria; 
• el género como estructura o entramado formal sobre el que se 

constituyen las películas; 

• el género como etiqueta o nombre de una categoría fundamental para 

las decisiones y comunicados de distribuidores y exhibidores; 
• el género como contrato o posición espectatorial que toda película de 

género exige a su público.)
5 

 
Le genre cinématographique apparaît donc non seulement comme une étiquette 

                                                 
3Signalons toutefois que la question du genre ne donne pas lieu dans le cinéma d’Álex de la Iglesia à 

l’élaboration d’un discours social ou politique. C’est sans doute la raison pour laquelle sa remise en 

question du binarisme masculin / féminin exclut les représentations de l’homosexualité ou de la 

transsexualité, thématiques propices à l’expression de revendications identitaires chez d’autres 

réalisateurs postfranquistes. 

4
Jordi SÁNCHEZ NAVARRO, Freaks en acción. Álex de la Iglesia o el cine como fuga, Madrid, Calamar 

Ed., 2005, p. 51. 

5
Rick ALTMAN, Los géneros cinematográficos, Barcelona, Paidós, 2000, trad. Carles Roche Suárez, p. 

35 
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industrielle mais aussi comme un canon configuré par une série de règles et de 
codes préétablis, une catégorie typologique homogène et identifiable qui 

suppose un contrat tacite entre l’œuvre et le spectateur : celui-ci cherche à 

satisfaire son « horizon d’attente »
6
, c’est-à-dire à retrouver un certain schéma 

structurel, avec ses constantes et ses variations, destiné à susciter en lui une 
émotion déterminée (rire, peur, tension…). Or, en définissant La comunidad 

comme une comédie de « terror vecinal »
7
 et Balada triste de trompeta comme 

un drame effrayant, « chiste grotesco que ha[ce] reír y llorar a la vez »
8
, le 

metteur en scène rejette ostensiblement le cloisonnement des genres : il 

renverse les barrières séparant les différentes catégories cinématographiques, 

se réapproprie les codes de celles-ci et les entremêle à sa guise, créant des 
œuvres plurielles, hétéroclites, au carrefour du comique (présent en particulier 
dans La comunidad puisque contrairement à ce qu’affirme le réalisateur, Balada 
triste vise moins à susciter le rire du public qu’à motiver une réflexion sur ses 
mécanismes), de la terreur, de l’action et du gore. Il modèle les propriétés 

sémantico-syntaxiques
9
 qui définissent les genres et les acclimate à une écriture 

filmique où le rire vient constamment se nicher au cœur de l’horreur et 
inversement. Si Álex de la Iglesia fait en sorte que le public soit en mesure 
d’identifier certains patrons standardisés, il manifeste une liberté créatrice 
témoignant d’une volonté de s’éloigner paradoxalement des référents théoriques 
afin de désorienter le spectateur et de bouleverser ses attentes. Autrement dit, 

le genre constitue un modèle conventionnel dont le réalisateur brouille les 

contours en franchissant constamment les frontières entre comédie, drame et 
film d’horreur ou d’action. Il ne cesse de sortir du cadre originel défini par la 
norme académique, injectant ses propres propositions esthétiques dans des 
moules génériques qu’il n’hésite pas à assouplir voire à déformer. Le genre 
cinématographique ne se conçoit plus comme une entité rigide et cloisonnée 
mais comme une matière malléable, se prêtant à toutes sortes 
d’expérimentations, abondamment illustrées par l’ensemble de la filmographie 

du metteur en scène. 
Ces rapides observations sur la singularité de l’écriture d’Álex de la Iglesia 

et sur son appréhension du genre cinématographique mettent en lumière la 
propension du réalisateur à transgresser la norme représentée par le genre au 

sens large. Outre la convention formelle, c’est la notion de genre dans son 
acception anglo-saxonne de gender que le cinéaste met à mal dans les deux 

films qui m’intéressent ici. Le psychiatre et psychanalyste nord-américain Robert 

                                                 
6
Suzanne LIANDRAT-GUIGUES & Jean-Louis LEUTRAT, Penser le cinéma, Paris, Klincksieck, 2001, p. 

118. 

7
Miguel Juan PAYÁN, El cine español actual, Madrid, Monteleón., 2001, p. 117. 

8
Redacción de Cineyteatro, Cineyteatro, “Álex de la Iglesia comienza el rodaje de Balada triste de 

trompeta” [en ligne], [s.l.], [s.e.], 2010, dernière mise à jour : 17 janvier 2010, disponible sur : 

<http://www.cineyteatro.es/portal/DETALLECONTENIDOS/tabid/62/xmmid/386/xmid/2440/xmview/2/

Default.aspx> (consulté le 3 avril 2012). 

9
Raphaëlle MOINE, Les genres du cinéma (2002), Paris, Armand Colin, 2005, p. 54-57. L’auteure 

distingue deux types de récurrences constitutives du genre au sens cinématographique du terme : 

d’une part, les éléments sémantiques (thèmes, motifs, personnages, données spatio-temporelles, 

situations…) ; d’autre part, les récurrences syntaxiques (traits structurels, narratologiques…). 

http://www.cineyteatro.es/portal/DETALLECONTENIDOS/tabid/62/xmmid/386/xmid/2440/xmview/2/Default.aspx
http://www.cineyteatro.es/portal/DETALLECONTENIDOS/tabid/62/xmmid/386/xmid/2440/xmview/2/Default.aspx
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Stoller affirme que  

 
[l]e genre est un terme qui a des connotations psychologiques et 

culturelles plus que biologiques. […] Le genre est la quantité de masculinité ou 
de féminité que l’on trouve dans une personne et, bien qu’il y ait un mélange 
des deux chez de nombreux êtres humains, le mâle normal a une prépondérance 

de masculinité et la femelle normale a une prépondérance de féminité.
10

 

 
Cette définition met en évidence deux aspects essentiels : d’une part, le genre 
ne constitue pas une donnée naturelle déterminée par le sexe de l’individu mais 
un paramètre contingent, une construction sociale façonnée par des mécanismes 
culturels ; d’autre part, il ne semble pouvoir être examiné qu’à la lumière d’une 

approche binaire opposant systématiquement le masculin au féminin, 
respectivement associés au mâle et à la femelle. Si R. Stoller souligne un 

possible entremêlement des caractères de l’un et de l’autre chez le même être, il 
suggère toutefois que ces deux pôles sont liés par un rapport d’opposition et de 
complémentarité qui les fait apparaître comme des territoires hermétiques l’un à 
l’autre. À première vue, le cinéma d’Álex de la Iglesia livre des représentations 
conformes à cette dualité masculin / féminin, comme en témoignent le couple 
formé dans Balada triste par Andrés et Sonsoles ou, plus significative encore, la 
relation qui unit le tyrannique Sergio, incarnation d’une virilité exacerbée par 

son alcoolisme et sa violence, à l’acrobate Natalia, figure d’une féminité érotisée, 
désirée par les personnages masculins et visuellement soulignée par les mises 
en scène du corps sculptural de la jeune femme (numéros aériens, ébats 

sauvages avec Sergio) – notons au passage que ces deux personnages 
entretiennent un rapport hiérarchique de type phallocentrique qui soumet le 
sujet féminin au pouvoir masculin, la brutalité bestiale de Sergio s’exerçant 

avant tout contre Natalia. Cependant, les deux récits filmiques mettent en scène 
des êtres à travers lesquels le cinéaste s’efforce de renverser l’hégémonie du 
binarisme des genres sexuels. Ainsi, au début de Balada triste, le personnage 
anecdotique de la femme à barbe, membre des artistes du cirque embrigadés 
par les miliciens républicains pour affronter l’ennemi nationaliste, présente une 
fonction symbolique et programmatique : il indique au spectateur qu’en réalité, 
dans le récit, la question du gender ne pourra se résumer à une polarité 

réductrice (« ¿Pero esto qué es? ¿Es un hombre o una mujer? » : ainsi formulée, 

l’interrogation du commandant ne peut trouver de réponse satisfaisante) mais 
impliquera au contraire de dépasser cette dernière. La mujer barbuda, figure 
héritée de la tradition picturale baroque, est une femme d’un point de vue 
biologique mais présente pourtant un caractère sexuel qui lui confère une 
apparence virile et donc, aux yeux de l’un des soldats, une identité masculine 
justifiant qu’elle puisse se battre aux côtés des hommes du cirque (« Como tiene 

barba… », explique-t-il à son supérieur). 

                                                 
10

Robert STOLLER, Recherches sur l’identité sexuelle à partir du transsexualisme, Paris, Gallimard, coll. 

« Connaissance de l’inconscient », 1978, trad. Monique Novodorsqui, p. 28. 
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Figure 1 : Álex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films, 

Castafiore Films, La Fabrique 2 

 
Par ailleurs, les rapports hommes / femmes tels qu’ils sont dépeints dans 

La comunidad révèlent que l’idéal normatif binaire présente des failles : les 

célibataires (Oswaldo, au charme duquel Julia n’est pas insensible ; Paquita, 
« solterona » dont la dentition repousse tous les hommes), les mères et père de 
famille qui élèvent ou paraissent élever seul(e)s leur progéniture (Dolores et 
Hortensia, mères respectives de Charly et d’Armandito ; l’administrateur Emilio, 
qui rentre d’un séjour à Eurodisney avec ses enfants) et les personnages dont on 
ignore s’ils ont un conjoint (Encarna, Karina, Domínguez, García) mettent en 
lumière les dysfonctionnements d’une catégorisation genrée déséquilibrée par la 

défaillance ou l’absence de l’un des deux pôles (pour sa mère castratrice, le 
trentenaire Charly n’est ainsi qu’une projection œdipienne du partenaire 
masculin absent ; quant à Ricardo, compagnon de la protagoniste Julia, il est 
exclu du récit filmique lorsque celle-ci le met à la porte de l’appartement qu’elle 

rêve d’habiter
11

). Álex de la Iglesia brosse ainsi le portrait d’une galerie de 
personnages dont les relations et la typification déconstruisent le dispositif 

catégoriel opposant traditionnellement le masculin au féminin. De même qu’il 
fait fi des frontières délimitant les genres cinématographiques, il semble 
remettre en question la vision hégémonique au sein de laquelle masculinité et 
féminité sont considérées comme des blocs monolithiques séparés par des 

                                                 
11

Le couple est construit sur des faux-semblants dont le simulacre de bonheur matériel façonné par 

Julia dans l’appartement qu’elle est censée faire visiter constitue un exemple probant. La relation entre 

les deux personnages semble ainsi d’emblée condamnée à l’échec. En outre, l’émancipation économique 

de Julia, qui travaille en tant qu’agent immobilier alors que son compagnon peine à trouver un emploi 

stable, suppose un renversement du rapport de forces sur lequel repose la vision phallocentrique de 
Ricardo, renversement que celui-ci refuse catégoriquement : « Antes vivíamos de mi sueldo y no había 

problema. […] Ahora tú te pones a trabajar en la inmobiliaria y aprovechas cualquier oportunidad para 

restregarme la mierda para que quede bien claro que tú eres la que manda ahora. » 
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barrières infranchissables. Le metteur en scène démontre que toute limite peut 

être surmontée et procède à des manipulations témoignant de la perméabilité de 
ces deux espaces. 

 

Les transactions entre masculin et féminin : de l’inversion à 

l’hybridation 

La démesure qui caractérise l’art cinématographique d’Álex de la Iglesia 
sert la peinture d’univers diégétiques au sein desquels les genres se rencontrent, 
dialoguent voire se confondent. Selon Judith Butler, le gender repose sur 

 
la stylisation répétée des corps, une série d’actes répétés à l’intérieur d’un cadre 

régulateur plus rigide, des actes qui se figent avec le temps de telle sorte qu’ils 

finissent par produire l’apparence de la substance, un genre naturel de l’être.
12

 
 

Ce sont précisément ces corps et ces actes stylisés que se plaît à malmener le 
réalisateur en jonglant avec des représentations du masculin et du féminin qui 
brouillent les repères traditionnels et déforment la matrice binaire des genres 
pour mieux la subvertir. Par le truchement d’une réactualisation de l’esthétique 
de l’esperpento, courant à l’origine littéraire que Guillermo Díaz-Plaja définit 

comme une « ‘voluntad de estilo’ [que] implica una deformación de la 

realidad »
13

, il pousse la stylisation à outrance et soumet ses créatures à un 

processus de distorsion dont l’inversion et l’hybridation constituent les deux 
principales déclinaisons. Dans La comunidad, Álex de la Iglesia décrit des 
femmes viriles et des hommes à la masculinité fragile mettant en lumière des 
jeux de chiasme identitaire : en attribuant à ses personnages des caractères 

genrés conventionnellement assignés au sexe opposé, il ébranle la 
catégorisation homme / masculin – femme / féminin et rompt ainsi la chaîne de 
causalité entre sexe et gender. Dans La comunidad, les féminités agressives et 
castratrices des ménagères Dolores (Kiti Manver) et Ramona (Terele Pávez) ont 

pour contre-point non seulement la féminité voyante de Julia
14

 mais aussi la 
faiblesse ou l'infantilisme de la plupart des personnages 
masculins.

                                                 
12

Judith BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La 

Découverte poche, 2006, trad. Cynthia Kraus, p. 109. 

13
Guillermo DÍAZ-PLAJA, Las estéticas de Valle-Inclán, Madrid, Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, 

1972, p. 133. 

14
Ces deux types de portraits sont tout aussi caricaturaux l’un que l’autre. Les cheveux blonds 

décolorés de Julia, son tailleur rose, son maquillage, ses ongles carmin, ses escarpins et le sourire 

commercial qu’elle affiche lorsqu’elle exerce son métier apparaissent comme les signes d’une féminité 

appuyée fondée sur la séduction mais quelque peu ridiculisée par l’âge mûr du personnage. Pour leur 

part, les habitantes de l’immeuble, peu attractives, revêtent des habits de ménagère et des robes de 
chambre aussi sombres que l’immeuble au sein duquel elles sont recluses et n’arborent généralement ni 

maquillage ni bijou : dès leur première apparition, cet aspect austère constitue un indice visuel de leur 

hostilité. 
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Figure 2 : Álex de la Iglesia, La comunidad, 2000, © Lolafilms 

 
La violence qui émane de leur gestuelle outrancière et de leurs éclats de voix les 
fait apparaître comme des figures incarnant la force brute, l’action directe, la 

pulsion non canalisée, et contrôlant ou limitant l’expression des masculinités. 
Dolores vit seule avec son fils Charly, dont elle tente de réprimer les pratiques 

onanistes, et lui assène froidement à la fin du film : « Tenía que haber hecho 
caso a tu padre y ahogarte en la bañera nada más nacer ». Ce portrait de mère 
revêche et haineuse, abandonnée par son conjoint, n’est d’ailleurs pas sans 
évoquer celui de Juani, également interprétée par Kiti Manver dans ¿Qué he 
hecho yo para merecer esto? (1984) de Pedro Almodóvar. Pour sa part, la 
robuste Ramona, réminiscence du personnage de Rosario dans El día de la 

bestia (1995)
15

, déchaîne les instincts criminels de la communauté dont elle est 

la meneuse. Corps en action, elle ordonne, hurle, frappe, tue et effectue des 
cascades spectaculaires à l’instar des héros virils du cinéma mainstream nord-

américain. Face à ces féminités écrasantes, les hommes sont rapidement 
écartés : c’est le cas de Domínguez (Enrique Villén), passé à tabac par ses 
voisins puis coupé en deux par l’ascenseur de l’immeuble, de l’administrateur 
Emilio (Emilio Gutiérrez Caba), neutralisé par Julia, du séduisant Cubain Oswaldo 

(Roberto Perdomo), précipité dans le vide lors de la course poursuite finale, ou 
encore de Castro, alter ego de Ramona, personnage masculin le plus agressif et 
pourtant abattu d’un coup de fusil par cette dernière. Les nouvelles générations 
ne sont guère mieux loties que leurs aînés : le trentenaire Charly et le 
préadolescent Armandito arborent tout au long du film les costumes de 

                                                 
15

Outre une typification physique et psychologique commune, elles connaissent le même destin : elles 

meurent brutalement après une chute vertigineuse – soit dans une cage d’escalier (El día de la bestia) 
soit dans une cour d’immeuble (La comunidad) –, dont la caméra nous dévoile toutes les étapes. Ces 

deux personnages évoquent aussi celui de l’épouse du médecin dans Balada triste de trompeta, qui se 

définit elle-même comme « una bruja ». 
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personnages fictifs dotés de pouvoirs – Dark Vador
16

 et Power Rangers
17

 – et 

apparaissent comme les représentants d’une masculinité infantilisée. La mise en 
scène de leur impossible processus de maturation sexuelle – en particulier dans 
le cas de Charly, d’autant plus ridicule qu’il est déjà adulte – constitue d’ailleurs 
l’un des moteurs du rire comique. Sous la coupe de leurs mères, s’identifiant à 
des modèles situés hors de toute réalité, ils incarnent un renversement du 
traditionnel schéma patriarcal et ce au sein d’une collectivité conservatrice, 

fermée à toute influence extérieure, recluse dans un immeuble matérialisant la 

survivance du passé
18

. Cependant, c’est bien l’infantile Charly, seul membre de 
la communauté osant s’aventurer au-delà des frontières de la résidence – il 
fréquente le bar « El oso y el madroño » –, l’un des rares personnages non 

condamné à l’échec dans toute la filmographie du cinéaste, qui apparaît comme 
le héros du récit filmique : en cachant l’argent et en permettant à Julia 
d’échapper aux voisins meurtriers, il devient le sauveur de sa « princesa Leia » 

madrilène. Il semble ainsi que le réalisateur ne daigne confier les clés de son 
univers qu’à des figures incarnant l’instabilité des frontières entre les genres, 
produits outrés d’inversions ébranlant la partition catégorielle masculin / féminin 
mais aussi d’une fusion entre le réel et la fiction. 

Par ailleurs, Álex de la Iglesia pousse encore plus loin le dialogue entre les 
genders en procédant à des hybridations qui achèvent d’abolir la vision binaire 
et statique traditionnelle. Nous nous intéresserons ici en particulier au film 

Balada triste de trompeta. À l’image de la femme à barbe, être hybride dont 
nous avons signalé précédemment le rôle symbolique, la figure du clown, 

centrale dans le récit filmique, invalide l’opposition réductrice entre les genres. 
Asexuée ou plus exactement bisexuée, elle concentre dans un même corps des 
caractéristiques masculines et féminines dont l’entremêlement outrancier 

participe d’une « mascarade de genre »
19

. C’est maquillé, vêtu d’une robe à 

volants et coiffé d’une perruque blonde que l’auguste interprété par Santiago 
Segura au début du film massacre les soldats nationalistes à grands coups de 
machette dans une séquence sanglante où apparence féminine et agressivité 
virile sont ridiculement outrées, parodiées et confondues au sein d’un espace 
corporel unique. De même, le personnage du payaso triste, avec son fard blanc, 
son rouge à lèvres, ses sourcils peints, son costume à paillettes et ses collants, 
présente une identité sexuelle ambiguë soulignée à maintes reprises dans le 

récit : l’éléphante de la ménagerie du cirque, jalouse de toutes les femmes qui 
côtoient son maître, assène ainsi un violent coup de trompe au clown lorsqu’elle 
voit celui-ci discuter avec le dompteur. 
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Figure 3 : Álex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films, 

Castafiore Films, La Fabrique 2 

 
 

 
Figure 4 : Álex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films, 

Castafiore Films, La Fabrique 2 

 
L’apparence féminine du payaso triste coïncide avec la personnalité de 

Javier, incarnation d’une masculinité mal assumée et vacillante : reflet 
antithétique du despotique Sergio, peu entreprenant, craintif, tout aussi 
mélancolique que le personnage qu’il interprète, il adopte des comportements 
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révélateurs de la persistance de certains traits infantiles qui endiguent la 

construction de sa virilité. Ce n’est que lorsque l’agressivité de son rival et sa 
propre passion amoureuse pour Natalia lui font perdre la raison que s’amorce un 
véritable processus de maturation identitaire. La masculinité de Javier ne semble 
pouvoir s’affirmer que par le biais d’une folie génératrice de violence 
hyperbolique – il blesse ou crible de balles tous les infortunés qui croisent son 
chemin ; paradoxalement, cette affirmation n’entraîne pas la disparition mais 

l’accentuation de ses traits physiques féminins, passés au filtre déformant de 
l’esperpento. La métamorphose de l’innocent jeune homme en justicier 
sanguinaire vêtu d’une robe d’ecclésiastique ornée de boules et de guirlandes de 
Noël, le visage brûlé à la soude caustique et au fer à repasser puis maquillé de 
fard, suscite d’ailleurs des commentaires significatifs (« ¿De qué te has 

difrazado? ¿Cura o mujer? », « Parece una señora »). Álex de la Iglesia 
manipule donc librement les caractéristiques normatives associées aux deux 

genres, les intensifie et les marie au sein de corps « inclassables d’un point de 

vue genré »
20

 qui bouleversent la matrice binaire masculinité / féminité. Ainsi 
donc, la femme à barbe, le clown et sa forme dégénérée apparaissent comme 
des figures de l’entre-deux, des hybrides mi-masculins mi-féminins et en ce sens 

comme des « monstres doubles »
21

 incarnant non seulement le franchissement 
des frontières séparant les catégories sexuelles mais aussi celui des limites 
mêmes de l’humanité. Cette esthétique de la déformation et de l’hybridation voit 

ici se profiler une notion centrale du cinéma d’Álex de la Iglesia, qui nous semble 
essentielle pour appréhender le traitement du gender dans son œuvre : celle de 

monstruosité. 
 

Au-delà de la dichotomie masculin / féminin : l’impasse de la 

monstruosité 

Produits d’une « deformación, a veces monstruosa, de la realidad » à 

l’instar des êtres peuplant les esperpentos de Valle-Inclán
22

, les créatures 
issues de telles manipulations présentent un caractère éminemment monstrueux 
en ce sens que leur existence est le fruit d’une transgression de la forme 
« normale » et du dépassement des limites entre les genres, entre les règnes, 

comme le démontre Leslie Fiedler : le monstre (« Freak ») apparaît comme une 

figure de la marge, littéralement excentrique et donc subversive parce qu’elle 
« challenges the conventional boundaries between male and female, sexed and 

sexless, animal and human, large and small, self and other »
23

. Le processus 
d’hybridation implique de la part du créateur de malmener les espèces, de les 
déformer – littéralement d’altérer leur forme –, c’est-à-dire d’outrepasser les 
frontières qui les délimitent pour les confondre et faire naître de leur union 

insolite des corps inédits et invraisemblables. À la fusion des genres, qui met à 

                                                 
20

Ibid., p. 96. 

21
Leslie FIEDLER, Freaks: Myths and Images of the Secret Self, New York, Simon and Shuster, coll. 

“Touchstone”, 1978, p. 20. 

22
Eva LLORENS, Valle-Inclán y la plástica, Madrid, Insula, 1975, p. 95. 

23
Leslie FIEDLER, op. cit., p. 24. 



Franchir les frontières : la question du genre dans La comunidad (2000) et Balada triste de 

trompeta (2011) d’Álex de la Iglesia 

mal le marquage défini par une norme sociale sexuée, se combine l’hybridité 
entre humanité et animalité, opération monstrueuse qui témoigne de l’infraction 

aux « lois d’un cosmos organisé »
24

 et du bouleversement de l’ordre naturel. 
Les deux textes filmiques abondent en procédés audiovisuels motivant un 
parallélisme entre les personnages et le monde animal et revitalisant au passage 

la pratique de la « caricatura animalizadora »
25

, récurrente dans l’esperpento : 
par le biais de la mise en abyme d’un documentaire à valeur programmatique 
sur les vautours, diffusé à la télévision alors que Julia est endormie sur le 
canapé, ou de gros plans sur le chat qui se nourrit du cadavre de son défunt 

maître, le spectateur de La comunidad est sans le savoir confronté dès le début 
du film à des indices préfigurant la monstruosité morale des hommes et des 

femmes de l’immeuble, charognards qui attendaient depuis des années la mort 
de leur fortuné voisin pour mettre la main sur son trésor. Dans Balada triste, 
dialogues et image assimilent également le tyrannique Sergio à un animal 
féroce : défini par sa compagne comme « una bestia », il fait l’objet de 

comparaisons visuelles suggérant un rapprochement entre les fauves de la 
ménagerie et l’auguste brutal, sorte de chef de meute du cirque. De même, en 
s’en prenant sauvagement à Sergio, Javier manifeste la violence d’« una fiera » 
et se retrouve réduit quelques séquences plus loin à la fonction de chien de 
chasse du général Franco ; apostrophé à plusieurs reprises comme un vulgaire 
« bicho », il voit sa bestialité s’affirmer au détriment d’une humanité qui s’efface 
au fil du récit. En outre, les rapports entre le langage employé et les 

hybridations qu’il reflète révèlent que les monstres d’Álex de la Iglesia ne 
présentent aucun genre défini : le lexique utilisé dans les dialogues pour 
désigner les deux personnages comporte à la fois des substantifs féminins 
(bestia, fiera) et masculins (bicho) traduisant indifféremment l’animalisation des 
clowns psychopathes. Le mariage monstrueux de l’humain et de l’animal achève 
de neutraliser tout caractère sexuel et situe définitivement le « monstre 
double » dans une zone d’indétermination, ce que corroborent d’un point de vue 

linguistique la vaste extension et l’intension réduite des trois vocables : en effet, 
selon le Diccionario de la Real Academia Española, au sens propre, ceux-ci 
renvoient à un « animal cuadrúpedo » ou à un « monstruo » (bestia), à un 
« carnívoro » (fiera) et à un « animal » ou « ser orgánico » (bicho). À travers 
l’usage de ces termes vagues et généraux, les locuteurs visent à souligner la 

férocité déshumanisante des deux protagonistes, dénominateur commun de 

leurs personnalités pourtant antithétiques. Si l’apparence saisissante des clowns 
génère des commentaires sur leur féminité ridiculement appuyée, il semble que 
seul le pronom neutre « esto », également utilisé pour désigner la femme à 
barbe (« ¿Pero esto qué es? »), soit à même de refléter verbalement la réalité 
complexe et déroutante à laquelle sont confrontés les autres personnages du 
récit, enfermés dans une vision polarisée des genres (« ¿Y esto es lo que ha 
aniquilado a todo mi regimiento? » ; « ¿Pero qué coño es esto? »). Ainsi, au-delà 

des procédés de l’animalisation, c’est à un processus de réification que nous 
confrontent les expérimentations du cinéaste : la valeur de monstration que 
présente le déictique dans ces occurrences n’est pas sans rappeler que le 
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monstre désigne étymologiquement l’être hideux ou le prodige de la nature que 

l’on exhibe, objet offert à la curiosité des individus dits « normaux »
26

. 
Ce désir de donner à voir entraîne une redéfinition de l’espace corporel et 

a des répercussions sur sa mise en images : cinéaste du champ désireux que 
son spectateur « ait les yeux tout ronds […] hallucine, […] en prenne plein la 

tête »
27

, Álex de la Iglesia met en scène des organismes qui ne sont plus perçus 
à travers le prisme du genre mais comme des formes indéfinies sur lesquelles 

s’exerce la violence hyperbolique. Les deux films qui font l’objet de notre étude 
exposent impudiquement les corps au regard du spectateur en privilégiant un 
point de vue éclaté : l’anatomie n’est pas appréhendée comme un ensemble 
harmonieux et cohérent mais comme un amas de fragments épars et asexués. 

Gros plans et inserts sur les membres meurtris des différents personnages 
servent une atomisation des corps qui réduisent ceux-ci à un assemblage 
monstrueux d’organes malmenés, heurtés, ensanglantés, traversés de 

matériaux étrangers : le spectacle obscène des visages et des bouches en sang 
de Julia et de Natalia, de la colonne vertébrale brisée de cette dernière, de la 
dépouille de Domínguez tranchée net par la cabine d’ascenseur, du visage 
déchiqueté et recousu de Sergio (traité de « monstruo » à plusieurs reprises 
dans la deuxième partie de Balada triste), des chairs faciales brûlées de Javier, 
artisan de sa propre déformation, ou encore du cadavre en décomposition de La 
comunidad sont autant d’exemples de cette monstruosité complaisamment 

exhibée par le réalisateur. 
 

 
Figure 5 : Álex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films, 

Castafiore Films, La Fabrique 2 
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La focalisation de la caméra sur ces organismes dégradés participe d’un 
processus de réification des sujets qui achève de leur ôter toute identité 

humaine et, au passage, tout genre sexuel. Le corps n’est que matière 
déformable, périssable, support des mises en scène outrancières d’Álex de la 
Iglesia, centre unique de sa création né de l’effacement de toutes les frontières. 
Constante de l’écriture cinématographique du réalisateur érigée en véritable 
posture esthétique, la monstruosité neutralise les espaces délimités que 
représentent les genres et les règnes naturels et son omniprésence dans les 
deux textes filmiques paraît suggérer qu’il n’existe en fin de comptes nulle issue 

à la bipolarisation des genres, le franchissement des frontières débouchant 
inévitablement sur des dérives monstrueuses synonymes de déshumanisation. 

 

 
La comunidad et Balada triste de trompeta sont ainsi emblématiques de 

l’écriture d’un réalisateur qui se joue des catégorisations. Álex de la Iglesia 

développe une esthétique de l’outrance qui le conduit à franchir constamment 
les limites définies par la norme. L’hybridité générique de ses films se reflète au 
niveau du traitement des genres sexuels : fruits de l’entremêlement des codes 
empruntés à différents genres cinématographiques, les deux récits filmiques 
livrent des représentations du masculin et du féminin témoignant de la 
propension du cinéaste à transgresser les frontières qui séparent 
traditionnellement les deux espaces. Par le truchement d’une réactualisation de 

l’esperpento dont il revitalise le processus déformant, Álex de la Iglesia procède 

à des manipulations témoignant d’un dialogue constant entre masculinité et 
féminité : il brosse le portrait de personnages outrés, incarnations d’une 
esthétique célébrant l’interchangeabilité des genres et dont l’hybridation 
constitue le degré ultime. Fondée sur le décloisonnement des catégories 
normalisées que représentent les genders mais aussi sur celui des règnes 
naturels de l’humain et de l’animal, son écriture fait apparaître la monstruosité 

comme une notion incontournable pour appréhender la question du genre et de 
ses limites dans l’œuvre du cinéaste : les dépasser, tenter de se détacher de la 
partition masculin / féminin, c’est se heurter à une impasse, c’est se confronter 
à un sujet qui n’est plus ni homme, ni femme, ni humain, ni bête mais créature 
à l’identité plurielle située à la confluence de ces différents territoires, corps 
composite et indéfini, matière « agenrée » exposée à la caméra voyeuse. 

D’ailleurs, en se focalisant dans un autoportrait sur sa « barriga, que se extiende 
inmensa como un planeta desierto bajo sus pantalones de chandal, ocupa 

generosamente el centro y parece su auténtico cerebro »
28

, Álex de la Iglesia 
ne suggère-t-il pas qu’il est lui-même fait de cette matière qui paraît franchir les 
frontières de ses mondes diégétiques pour déborder sur l’espace 
extracinématographique ? 
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