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Diane BRACCO

Franchir les frontiéres : la question du genre dans La
comunidad (2000) et Balada triste de trompeta (2011)
d’Alex de la Iglesia

Le réalisateur basque Alex de la Iglesia a développé dans I’ensemble de sa

filmographie1 une mise en sceéne de l'outrance qui conduit bon nombre de
critiques a qualifier son cinéma d’esperpéntico, en référence au courant littéraire
créé par Ramoén del Valle-Inclan au début du XXM siécle. Le terme
d’« outrance » implique le dépassement d’une quantité optimale, d’'un degré
convenable, et suppose par la-méme un franchissement des limites. Cette
problématique du débordement traverse toute I'ccuvre du metteur en scéne et
génere un discours subversif sur la dé-formation entendue comme écart par
rapport a une forme et par la-méme comme infraction d’une norme. C'est
notamment le genre, dans son acception de « systeme de bicatégorisation
hiérarchisée entre les sexes (homme / femme) et entre les représentations et

valeurs qui leur sont associées >>2 qui se trouve bouleversé par cette écriture
cinématographique hyperbolique. Plusieurs films d’Alex de la Iglesia paraissent
ainsi interroger les frontiéres entre masculinité et féminité, toujours franchies,
remises en cause, soumises a une nécessaire redéfinition. C’est au traitement du
genre chez le réalisateur et aux conséquences du dépassement constant de ses
limites que nous nous intéresserons dans cette étude, en nous appuyant en
particulier sur deux longs-métrages tournés dans les années 2000 : la comédie
noire La comunidad (2000) et le drame Balada triste de trompeta (2011). Dans
le premier, la protagoniste Julia (Carmen Maura), agent immobilier, découvre
par hasard la fortune amassée par un défunt résident du vieil immeuble dont elle
est censée faire visiter un appartement ; tout au long d’un récit mariant humour
costumbrista et terreur, elle est pourchassée par I'effrayante communauté des
voisins, étres cupides disposés a tuer et a s’entretuer pour s’emparer du trésor
convoité depuis de nombreuses années. Puis c'est dans le contexte
sociopolitique des derniéres années du franquisme que les deux clowns de
Balada triste de trompeta, Sergio (Antonio de la Torre), auguste brutal et
despotique, et Javier (Carlos Areces), clown blanc mélancolique hanté par le
souvenir traumatique du meurtre de son péere a la fin de la Guerre Civile,

1
A l'exception peut-étre de La habitacion del nifio (2006) et de Los crimenes de Oxford (2008).

2
Laure BERENI, « Le genre », Cahiers francais, janvier-février 2012, n°366, p. 75.
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s'affrontent pour I'amour de l'acrobate Natalia (Carolina Bang), compagne de
Sergio. Ils sombrent dans une folie destructrice qui les conduit a se persécuter
I'un I'autre et a provoquer finalement la mort de la jeune femme.

Alex de la Iglesia aborde le genre, au sens large, comme une catégorie
conventionnelle dont les limites n‘ont été définies que pour mieux étre
transgressées. Son cinéma abolit les frontieres entre les genres
cinématographiques de méme qu’il gomme la démarcation entre les genres
sexuels. Le réalisateur s’attache a renverser I'hnégémonie d’une vision binaire au
sein de laquelle masculinité et féminité ne sont congues que dans un rapport
d’opposition réducteur : les deux récits filmiques témoignent d’une interaction
permanente entre ces espaces, d'un dialogue dont l'inversion et I’hybridation
constituent les deux modalités principales. La nature monstrueuse des étres nés
de ces manipulations révéle que ce sont non seulement les frontiéres entre les
genres mais aussi les limites mémes de I'humain qui sont franchies : si les
tentatives pour surmonter la dichotomie masculin / féminin débouchent
inévitablement sur la monstruosité, n’est-ce pas parce qu’en fin de comptes, il
n’existe nulle issue possible & cette bipolarisation des genres ?3

Genre cinématographique, genre sexuel

L'ceuvre d’Alex de la Iglesia nous confronte & la notion de genre dans le
double sens de forme cinématographique et de catégorie sexuelle (ce que les
anglophones désignent par le terme gender), les deux dimensions participant de
I’élaboration d’une écriture subversive qui repose sur le franchissement constant
des limites imposées par un systéeme normalisé. C'est d’une part la norme du
genre cinématographique qu’interroge le réalisateur, considéré par Jordi

Sanchez Navarro comme un « cineasta de género o mas bien de geéneros » ', qui
se plait a jongler avec les codes des films de genre. Rick Altman dénombre
quatre aspects essentiels dans ce concept, dont il propose la définition suivante :

e el género como esquema basico o formula que precede, programa y
configura la produccién de la industria;

e el género como estructura o entramado formal sobre el que se
constituyen las peliculas;

e el género como etiqueta o nombre de una categoria fundamental para
las decisiones y comunicados de distribuidores y exhibidores;

e el género como contrato o posicidon espectatorial que toda pelicula de

. . . 5
género exige a su publico.)

Le genre cinématographique apparait donc non seulement comme une étiquette

3Signalons toutefois que la question du genre ne donne pas lieu dans le cinéma d’Alex de la Iglesia a
I’élaboration d’un discours social ou politique. C’est sans doute la raison pour laquelle sa remise en
question du binarisme masculin / féminin exclut les représentations de I'homosexualité ou de la
transsexualité, thématiques propices a I|'expression de revendications identitaires chez d‘autres
réalisateurs postfranquistes.

4 , :
Jordi SANCHEZ NAVARRO, Freaks en accién. Alex de la Iglesia o el cine como fuga, Madrid, Calamar
Ed., 2005, p. 51.

5
Rick ALTMAN, Los géneros cinematograficos, Barcelona, Paidés, 2000, trad. Carles Roche Suarez, p.
35
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industrielle mais aussi comme un canon configuré par une série de régles et de
codes préétablis, une catégorie typologique homogeéne et identifiable qui
suppose un contrat tacite entre l'ceuvre et le spectateur : celui-ci cherche a

satisfaire son « horizon d’attente » ~, c’est-a-dire a retrouver un certain schéma
structurel, avec ses constantes et ses variations, destiné a susciter en lui une
émotion déterminée (rire, peur, tension...). Or, en définissant La comunidad

s . 7 ,
comme une comédie de « terror vecinal » et Balada triste de trompeta comme

un drame effrayant, « chiste grotesco que ha[ce] reir y llorar a la vez >>8, le
metteur en sceéne rejette ostensiblement le cloisonnement des genres : il
renverse les barrieres séparant les différentes catégories cinématographiques,
se réapproprie les codes de celles-ci et les entreméle a sa guise, créant des
ceuvres plurielles, hétéroclites, au carrefour du comique (présent en particulier
dans La comunidad puisque contrairement a ce qu’affirme le réalisateur, Balada
triste vise moins a susciter le rire du public qu’a motiver une réflexion sur ses
mécanismes), de la terreur, de l'action et du gore. Il modéle les propriétés

sémantico-syntaxiques™ qui définissent les genres et les acclimate a une écriture
filmique ou le rire vient constamment se nicher au coeur de I'horreur et
inversement. Si Alex de la Iglesia fait en sorte que le public soit en mesure
d’identifier certains patrons standardisés, il manifeste une liberté créatrice
témoignant d’une volonté de s’éloigner paradoxalement des référents théoriques
afin de désorienter le spectateur et de bouleverser ses attentes. Autrement dit,
le genre constitue un modeéle conventionnel dont le réalisateur brouille les
contours en franchissant constamment les frontieres entre comédie, drame et
film d’horreur ou d’action. Il ne cesse de sortir du cadre originel défini par la
norme académique, injectant ses propres propositions esthétiques dans des
moules génériques qu’il n'hésite pas a assouplir voire a déformer. Le genre
cinématographique ne se congoit plus comme une entité rigide et cloisonnée
mais comme une matiére malléable, se prétant a toutes sortes
d’expérimentations, abondamment illustrées par I'ensemble de la filmographie
du metteur en scene. ]

Ces rapides observations sur la singularité de I'écriture d’Alex de la Iglesia
et sur son appréhension du genre cinématographique mettent en lumiére la
propension du réalisateur a transgresser la norme représentée par le genre au
sens large. Outre la convention formelle, c’est la notion de genre dans son
acception anglo-saxonne de gender que le cinéaste met a mal dans les deux
films qui m’intéressent ici. Le psychiatre et psychanalyste nord-américain Robert

6
Suzanne LIANDRAT-GUIGUES & Jean-Louis LEUTRAT, Penser le cinéma, Paris, Klincksieck, 2001, p.
118.

7 .
Miguel Juan PAYAN, El cine espafiol actual, Madrid, Monteledn., 2001, p. 117.

8Redaccién de Cineyteatro, Cineyteatro, “Alex de la Iglesia comienza el rodaje de Balada triste de
trompeta” [en ligne], [s.l.], [s.e.], 2010, derniére mise a jour : 17 janvier 2010, disponible sur :
<http://www.cineyteatro.es/portal/DETALLECONTENIDOS/tabid/62/xmmid/386/xmid/2440/xmview/2/
Default.aspx> (consulté le 3 avril 2012).

Raphaélle MOINE, Les genres du cinéma (2002), Paris, Armand Colin, 2005, p. 54-57. L'auteure
distingue deux types de récurrences constitutives du genre au sens cinématographique du terme :
d’'une part, les éléments sémantiques (thémes, motifs, personnages, données spatio-temporelles,
situations...) ; d’autre part, les récurrences syntaxiques (traits structurels, narratologiques...).


http://www.cineyteatro.es/portal/DETALLECONTENIDOS/tabid/62/xmmid/386/xmid/2440/xmview/2/Default.aspx
http://www.cineyteatro.es/portal/DETALLECONTENIDOS/tabid/62/xmmid/386/xmid/2440/xmview/2/Default.aspx
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Stoller affirme que

[IJe genre est un terme qui a des connotations psychologiques et
culturelles plus que biologiques. [...] Le genre est la quantité de masculinité ou
de féminité que l'on trouve dans une personne et, bien qu'il y ait un mélange
des deux chez de nombreux étres humains, le méale normal a une prépondérance

e . . ... 10
de masculinité et la femelle normale a une prépondérance de féminitée.

Cette définition met en évidence deux aspects essentiels : d’une part, le genre
ne constitue pas une donnée naturelle déterminée par le sexe de l'individu mais
un parametre contingent, une construction sociale fagonnée par des mécanismes
culturels ; d’autre part, il ne semble pouvoir étre examiné qu’a la lumiére d’une
approche binaire opposant systématiquement le masculin au féminin,
respectivement associés au male et a la femelle. Si R. Stoller souligne un
possible entremélement des caractéres de I'un et de I'autre chez le méme étre, il
suggeére toutefois que ces deux pbles sont liés par un rapport d’opposition et de
complementante qui les fait apparaltre comme des territoires hermétiques I'un a
I'autre. A premlere vue, le cinéma d’Alex de la Iglesia livre des représentations
conformes a cette dualité masculin / féminin, comme en témoignent le couple
formé dans Balada triste par Andrés et Sonsoles ou, plus significative encore, la
relation qui unit le tyrannique Sergio, incarnation d’une virilité exacerbée par
son alcoolisme et sa violence, a I'acrobate Natalia, figure d’une féminité érotisée,
désirée par les personnages masculins et visuellement soulignée par les mises
en scéne du corps sculptural de la jeune femme (numéros aériens, ébats
sauvages avec Sergio) - notons au passage que ces deux personnages
entretiennent un rapport hiérarchique de type phallocentrique qui soumet le
sujet féminin au pouvoir masculin, la brutalité bestiale de Sergio s’exercant
avant tout contre Natalia. Cependant, les deux récits filmiques mettent en scene
des étres a travers lesquels le cinéaste s’efforce de renverser I'hégémonie du
binarisme des genres sexuels. Ainsi, au début de Balada triste, le personnage
anecdotique de la femme a barbe, membre des artistes du cirque embrigadés
par les miliciens républicains pour affronter I'ennemi nationaliste, présente une
fonction symbolique et programmatique : il indique au spectateur qu’en réalité,
dans le récit, la question du gender ne pourra se résumer a une polarité
réductrice (« ¢Pero esto qué es? éEs un hombre o una mujer? » : ainsi formulée,
I'interrogation du commandant ne peut trouver de réponse satisfaisante) mais
impliquera au contraire de dépasser cette derniere. La mujer barbuda, figure
héritée de la tradition picturale baroque, est une femme d’un point de vue
biologique mais présente pourtant un caractére sexuel qui lui conféere une
apparence virile et donc, aux yeux de l'un des soldats, une identité masculine
justifiant qu’elle puisse se battre aux cotés des hommes du cirque (« Como tiene
barba... », explique-t-il a son supérieur).

10
Robert STOLLER, Recherches sur l'identité sexuelle a partir du transsexualisme, Paris, Gallimard, coll.
« Connaissance de l'inconscient », 1978, trad. Monique Novodorsqui, p. 28.
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Figure 1 : Alex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films,
Castafiore Films, La Fabrique 2

Par ailleurs, les rapports hommes / femmes tels qu’ils sont dépeints dans
La comunidad révelent que l'idéal normatif binaire présente des failles : les
célibataires (Oswaldo, au charme duquel Julia n'est pas insensible ; Paquita,
« solterona » dont la dentition repousse tous les hommes), les méres et pére de
famille qui élévent ou paraissent élever seul(e)s leur progéniture (Dolores et
Hortensia, méres respectives de Charly et d’Armandito ; I'administrateur Emilio,
qui rentre d’un séjour a Eurodisney avec ses enfants) et les personnages dont on
ignore s’ils ont un conjoint (Encarna, Karina, Dominguez, Garcia) mettent en
lumiére les dysfonctionnements d’une catégorisation genrée déséquilibrée par la
défaillance ou l'absence de I'un des deux péles (pour sa mere castratrice, le
trentenaire Charly n’est ainsi qu‘une projection cedipienne du partenaire
masculin absent ; quant a Ricardo, compagnon de la protagoniste Julia, il est
exclu du récit filmique lorsque celle-ci le met a la porte de I'appartement qu’elle

réve d’habiterll). Alex de la Iglesia brosse ainsi le portrait d'une galerie de
personnages dont les relations et la typification déconstruisent le dispositif
catégoriel opposant traditionnellement le masculin au féminin. De méme qu'il
fait fi des frontiéres délimitant les genres cinématographiques, il semble
remettre en question la vision hégémonique au sein de laquelle masculinité et
féminité sont considérées comme des blocs monolithiques séparés par des

1Le couple est construit sur des faux-semblants dont le simulacre de bonheur matériel fagonné par
Julia dans I'appartement qu’elle est censée faire visiter constitue un exemple probant. La relation entre
les deux personnages semble ainsi d’emblée condamnée a I'échec. En outre, I'émancipation économique
de Julia, qui travaille en tant qu’agent immobilier alors que son compagnon peine a trouver un emploi
stable, suppose un renversement du rapport de forces sur lequel repose la vision phallocentrique de
Ricardo, renversement que celui-ci refuse catégoriquement : « Antes viviamos de mi sueldo y no habia
problema. [...] Ahora tu te pones a trabajar en la inmobiliaria y aprovechas cualquier oportunidad para
restregarme la mierda para que quede bien claro que tu eres la que manda ahora. »
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barriéres infranchissables. Le metteur en scéne démontre que toute limite peut
étre surmontée et procéde a des manipulations témoignant de la perméabilité de
ces deux espaces.

Les transactions entre masculin et féminin: de l'inversion a
I’hybridation

La démesure qui caractérise I'art cinématographique d’Alex de la Iglesia
sert la peinture d’univers diégétiques au sein desquels les genres se rencontrent,
dialoguent voire se confondent. Selon Judith Butler, le gender repose sur

la stylisation répétée des corps, une série d'actes répétés a l'intérieur d’un cadre
régulateur plus rigide, des actes qui se figent avec le temps de telle sorte qu'ils

- . n 12
finissent par produire I'apparence de la substance, un genre naturel de I'étre.

Ce sont précisément ces corps et ces actes stylisés que se plait 8 malmener le
réalisateur en jonglant avec des représentations du masculin et du féminin qui
brouillent les repéres traditionnels et déforment la matrice binaire des genres
pour mieux la subvertir. Par le truchement d’une réactualisation de I'esthétique
de l'esperpento, courant a l‘origine littéraire que Guillermo Diaz-Plaja définit
comme une «‘voluntad de estilo’ [que] implica una deformacion de la

realidad >>13, il pousse la stylisation a outrance et soumet ses créatures a un
processus de distorsion dont l'inversion et I'hybridation constituent les deux
principales déclinaisons. Dans La comunidad, Alex de la Iglesia décrit des
femmes viriles et des hommes a la masculinité fragile mettant en lumiere des
jeux de chiasme identitaire : en attribuant a ses personnages des caractéres
genrés conventionnellement assignés au sexe opposé, il ébranle la
catégorisation homme / masculin - femme / féminin et rompt ainsi la chaine de
causalité entre sexe et gender. Dans La comunidad, les féminités agressives et
castratrices des ménageéres Dolores (Kiti Manver) et Ramona (Terele Pavez) ont

. T .14 . .
pour contre-point non seulement la féminité voyante de Julia® mais aussi la

faiblesse ou I'infantilisme de la plupart des personnages
masculins.

12
Judith BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de lidentité, Paris, La
Découverte poche, 2006, trad. Cynthia Kraus, p. 109.

3 ,
Guillermo DIAZ-PLAJA, Las estéticas de Valle-Inclan, Madrid, Gredos, Biblioteca Romanica Hispanica,
1972, p. 133.

Ces deux types de portraits sont tout aussi caricaturaux l'un que l'autre. Les cheveux blonds
décolorés de Julia, son tailleur rose, son maquillage, ses ongles carmin, ses escarpins et le sourire
commercial qu’elle affiche lorsqu’elle exerce son métier apparaissent comme les signes d’une féminité
appuyée fondée sur la séduction mais quelque peu ridiculisée par I'dage m{r du personnage. Pour leur
part, les habitantes de I'immeuble, peu attractives, revétent des habits de ménagére et des robes de
chambre aussi sombres que Iimmeuble au sein duquel elles sont recluses et n’arborent généralement ni
magquillage ni bijou : dés leur premiére apparition, cet aspect austére constitue un indice visuel de leur
hostilité.
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Figure 2 : Alex de la Iglesia, La comunidad, 2000, © Lolafilms

La violence qui émane de leur gestuelle outranciere et de leurs éclats de voix les
fait apparaitre comme des figures incarnant la force brute, l'action directe, la
pulsion non canalisée, et controlant ou limitant I'expression des masculinités.
Dolores vit seule avec son fils Charly, dont elle tente de réprimer les pratiques
onanistes, et lui asséne froidement a la fin du film : « Tenia que haber hecho
caso a tu padre y ahogarte en la bafiera nada mas nacer ». Ce portrait de mere
revéche et haineuse, abandonnée par son conjoint, n‘est d’ailleurs pas sans
évoquer celui de Juani, également interprétée par Kiti Manver dans Qué he
hecho yo para merecer esto? (1984) de Pedro Almoddvar. Pour sa part, la
robuste Ramona, réminiscence du personnage de Rosario dans E/ dia de la

bestia (1995)15, déchaine les instincts criminels de la communauté dont elle est
la meneuse. Corps en action, elle ordonne, hurle, frappe, tue et effectue des
cascades spectaculaires a l'instar des héros virils du cinéma mainstream nord-
américain. Face a ces féminités écrasantes, les hommes sont rapidement
écartés : c’est le cas de Dominguez (Enrique Villén), passé a tabac par ses
voisins puis coupé en deux par l'ascenseur de I'immeuble, de I'administrateur
Emilio (Emilio Gutiérrez Caba), neutralisé par Julia, du séduisant Cubain Oswaldo
(Roberto Perdomo), précipité dans le vide lors de la course poursuite finale, ou
encore de Castro, alter ego de Ramona, personnage masculin le plus agressif et
pourtant abattu d’un coup de fusil par cette derniére. Les nouvelles générations
ne sont guére mieux loties que leurs ainés : le trentenaire Charly et le
préadolescent Armandito arborent tout au long du film les costumes de

15Outre une typification physique et psychologique commune, elles connaissent le méme destin : elles
meurent brutalement aprés une chute vertigineuse - soit dans une cage d’escalier (E/ dia de la bestia)
soit dans une cour d’‘immeuble (La comunidad) -, dont la caméra nous dévoile toutes les étapes. Ces
deux personnages évoquent aussi celui de I'épouse du médecin dans Balada triste de trompeta, qui se
définit elle-méme comme « una bruja ».
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personnages fictifs dotés de pouvoirs — Dark Vador16 et Power Rangers17 - et
apparaissent comme les représentants d’une masculinité infantilisée. La mise en
scéne de leur impossible processus de maturation sexuelle — en particulier dans
le cas de Charly, d’autant plus ridicule qu'il est déja adulte - constitue d’ailleurs
I'un des moteurs du rire comique. Sous la coupe de leurs méres, s’identifiant a
des modeéles situés hors de toute réalité, ils incarnent un renversement du
traditionnel schéma patriarcal et ce au sein d’une collectivité conservatrice,
fermée a toute influence extérieure, recluse dans un immeuble matérialisant la

survivance du passéls. Cependant, c’est bien l'infantile Charly, seul membre de
la communauté osant s’aventurer au-dela des frontieres de la résidence - il
fréquente le bar « El oso y el madrofio » -, I'un des rares personnages non
condamné a I’échec dans toute la filmographie du cinéaste, qui apparait comme
le héros du récit filmique : en cachant l'argent et en permettant a Julia
d’échapper aux voisins meurtriers, il devient le sauveur de sa « princesa Leia »
madriléne. Il semble ainsi que le réalisateur ne daigne confier les clés de son
univers qu’a des figures incarnant l'instabilité des frontieres entre les genres,
produits outrés d’inversions ébranlant la partition catégorielle masculin / féminin
mais aussi d’'une fusion entre le réel et la fiction.

Par ailleurs, Alex de la Iglesia pousse encore plus loin le dialogue entre les
genders en procédant a des hybridations qui achevent d’abolir la vision binaire
et statique traditionnelle. Nous nous intéresserons ici en particulier au film
Balada triste de trompeta. A I'image de la femme a barbe, étre hybride dont
nous avons signalé précédemment le réle symbolique, la figure du clown,
centrale dans le récit filmique, invalide I'opposition réductrice entre les genres.
Asexuée ou plus exactement bisexuée, elle concentre dans un méme corps des
caractéristiques masculines et féminines dont I’entremélement outrancier

participe d'une « mascarade de genre >>19. C’est maquillé, vétu d’une robe a
volants et coiffé d’'une perruque blonde que l'auguste interprété par Santiago
Segura au début du film massacre les soldats nationalistes a grands coups de
machette dans une séquence sanglante ou apparence féminine et agressivité
virile sont ridiculement outrées, parodiées et confondues au sein d‘un espace
corporel unique. De méme, le personnage du payaso triste, avec son fard blanc,
son rouge a lévres, ses sourcils peints, son costume a paillettes et ses collants,
présente une identité sexuelle ambigué soulignée a maintes reprises dans le
récit : I'éléphante de la ménagerie du cirque, jalouse de toutes les femmes qui
coOtoient son maitre, asséne ainsi un violent coup de trompe au clown lorsqu’elle
voit celui-ci discuter avec le dompteur.

16
Personnage central de la trilogie Star Wars (George Lucas, 1977-1983).

17
Série américaine d’inspiration japonaise créée en 1993 par Haim Saban et mettant en scéne les

aventures de cing jeunes gens dotés de superpouvoirs.

8
L'arrivée de Julia dans lI'immeuble suppose une irruption de modernité inacceptable pour les
membres de la communauté, qui se liguent contre la nouvelle venue non seulement pour s’emparer du
trésor mais aussi pour éliminer l'intruse et refermer la bréche par laquelle elle s’est introduite dans leur
univers.

9
Nelly QUEMENER, « Les contradictions corps / langage comme moteur du rire. Parodies et
incarnations de genre chez les humoristes femmes en France » in Natacha CHETCUTI & Luca GRECO, La
face cachée du genre, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 86.



Franchir les frontiéres : la question du genre dans La comunidad (2000) et Balada triste de

\

trompeta (2011) d Alex de la Iglesia

Figure 3 : Alex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films,
Castafiore Films, La Fabrique 2

Figure 4 : Alex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films,
Castafiore Films, La Fabrique 2

L'apparence féminine du payaso triste coincide avec la personnalité de
Javier, incarnation d’une masculinité mal assumée et vacillante : reflet
antithétique du despotique Sergio, peu entreprenant, craintif, tout aussi
mélancolique que le personnage qu’il interpréte, il adopte des comportements
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révélateurs de la persistance de certains traits infantiles qui endiguent la
construction de sa virilité. Ce n’est que lorsque l'agressivité de son rival et sa
propre passion amoureuse pour Natalia lui font perdre la raison que s’amorce un
véritable processus de maturation identitaire. La masculinité de Javier ne semble
pouvoir s‘affirmer que par le biais d'une folie génératrice de violence
hyperbolique - il blesse ou crible de balles tous les infortunés qui croisent son
chemin ; paradoxalement, cette affirmation n’entraine pas la disparition mais
I’'accentuation de ses traits physiques féminins, passés au filtre déformant de
I'esperpento. La métamorphose de l'innocent jeune homme en justicier
sanguinaire vétu d’une robe d’ecclésiastique ornée de boules et de guirlandes de
Noél, le visage br(ilé a la soude caustique et au fer a repasser puis maquillé de
fard, suscite d‘ailleurs des commentaires significatifs (« ¢De qué te has
difrazado? ¢éCura o mujer? », « Parece una sefiora »). Alex de la Iglesia
manipule donc librement les caractéristiques normatives associées aux deux
genres, les intensifie et les marie au sein de corps « inclassables d’'un point de

vue genré »  qui bouleversent la matrice binaire masculinité / féminité. Ainsi
donc, la femme a barbe, le clown et sa forme dégénérée apparaissent comme
des figures de I'entre-deux, des hybrides mi-masculins mi-féminins et en ce sens

comme des « monstres doubles >>21 incarnant non seulement le franchissement
des frontiéres séparant les catégories sexuelles mais aussi celui des limites
mémes de I'humanité. Cette esthétique de la déformation et de I'hybridation voit
ici se profiler une notion centrale du cinéma d’Alex de la Iglesia, qui nous semble
essentielle pour appréhender le traitement du gender dans son ceuvre : celle de
monstruosité.

Au-dela de la dichotomie masculin / féminin : I'impasse de la
monstruosité

Produits d’une « deformacion, a veces monstruosa, de la realidad » a

I'instar des étres peuplant les esperpentos de VaIIe—IncIénzz, les créatures
issues de telles manipulations présentent un caractére éminemment monstrueux
en ce sens que leur existence est le fruit d’'une transgression de la forme
« normale » et du dépassement des limites entre les genres, entre les régnes,
comme le démontre Leslie Fiedler : le monstre (« Freak ») apparait comme une
figure de la marge, littéralement excentrique et donc subversive parce qu’elle
« challenges the conventional boundaries between male and female, sexed and

sexless, animal and human, large and small, self and other >>23. Le processus
d’hybridation implique de la part du créateur de malmener les especes, de les
déformer - littéralement d‘altérer leur forme -, c'est-a-dire d’outrepasser les
frontieres qui les délimitent pour les confondre et faire naitre de leur union
insolite des corps inédits et invraisemblables. A la fusion des genres, qui met a

20
Ibid., p. 96.

21
Leslie FIEDLER, Freaks: Myths and Images of the Secret Self, New York, Simon and Shuster, coll.
“Touchstone”, 1978, p. 20.

22

Eva LLORENS, Valle-Inclan y la plastica, Madrid, Insula, 1975, p. 95.
23

Leslie FIEDLER, op. cit., p. 24.
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mal le marquage défini par une norme sociale sexuée, se combine I'hybridité
entre humanité et animalité, opération monstrueuse qui témoigne de l'infraction

o, ., 24 ,
aux « lois d'un cosmos organisé » et du bouleversement de l'ordre naturel.
Les deux textes filmiques abondent en procédés audiovisuels motivant un
parallélisme entre les personnages et le monde animal et revitalisant au passage

. . L 25 ,
la pratique de la « caricatura animalizadora » ~, recurrente dans |'esperpento :
par le biais de la mise en abyme d’un documentaire a valeur programmatique
sur les vautours, diffusé a la télévision alors que Julia est endormie sur le
canapé, ou de gros plans sur le chat qui se nourrit du cadavre de son défunt
maitre, le spectateur de La comunidad est sans le savoir confronté dées le début
du film a des indices préfigurant la monstruosité morale des hommes et des
femmes de I'immeuble, charognards qui attendaient depuis des années la mort
de leur fortuné voisin pour mettre la main sur son trésor. Dans Balada triste,
dialogues et image assimilent également le tyrannique Sergio a un animal
féroce : défini par sa compagne comme « una bestia », il fait I'objet de
comparaisons visuelles suggérant un rapprochement entre les fauves de la
ménagerie et l'auguste brutal, sorte de chef de meute du cirque. De méme, en
s’en prenant sauvagement a Sergio, Javier manifeste la violence d’« una fiera »
et se retrouve réduit quelques séquences plus loin a la fonction de chien de
chasse du général Franco ; apostrophé a plusieurs reprises comme un vulgaire
« bicho », il voit sa bestialité s’affirmer au détriment d’'une humanité qui s’efface
au fil du récit. En outre, les rapports entre le langage employé et les
hybridations qu'il reflete révélent que les monstres d’Alex de la Iglesia ne
présentent aucun genre défini : le lexique utilisé dans les dialogues pour
désigner les deux personnages comporte a la fois des substantifs féminins
(bestia, fiera) et masculins (bicho) traduisant indifféremment I'animalisation des
clowns psychopathes. Le mariage monstrueux de I'humain et de I'animal acheve
de neutraliser tout caractere sexuel et situe définitivement le <« monstre
double » dans une zone d’indétermination, ce que corroborent d’un point de vue
linguistique la vaste extension et l'intension réduite des trois vocables : en effet,
selon le Diccionario de la Real Academia Espafiola, au sens propre, ceux-ci
renvoient a un « animal cuadrupedo » ou a un « monstruo » (bestia), a un
« carnivoro » (fiera) et a un « animal » ou « ser organico » (bicho). A travers
l'usage de ces termes vagues et généraux, les locuteurs visent a souligner la
férocité déshumanisante des deux protagonistes, dénominateur commun de
leurs personnalités pourtant antithétiques. Si I'apparence saisissante des clowns
génere des commentaires sur leur féminité ridiculement appuyée, il semble que
seul le pronom neutre « esto », également utilisé pour désigner la femme a
barbe (« ¢Pero esto qué es? »), soit 3 méme de refléter verbalement la réalité
complexe et déroutante a laquelle sont confrontés les autres personnages du
récit, enfermés dans une vision polarisée des genres (« (Y esto es lo que ha
aniquilado a todo mi regimiento? » ; « éPero qué cofio es esto? »). Ainsi, au-dela
des procédés de I'animalisation, c’est a un processus de réification que nous
confrontent les expérimentations du cinéaste : la valeur de monstration que
présente le déictique dans ces occurrences n’est pas sans rappeler que le

24
Gilbert LASCAULT, Le monstre dans l'art occidental. Un probléme esthétique, Paris, Klincksieck,
1973, p. 31.

25
Eva LLORENS, op. cit., p. 140.
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monstre désigne étymologiquement I'étre hideux ou le prodige de la nature que

I’on exhibe, objet offert a la curiosité des individus dits « normaux >>26

Ce désir de donner a voir entraine une redéfinition de I'espace corporel et
a des répercussions sur sa mise en images : cinéaste du champ désireux que
son spectateur « ait les yeux tout ronds [...] hallucine, [...] en prenne plein la

téte >>27, Alex de la Iglesia met en scéne des organismes qui ne sont plus percus
a travers le prisme du genre mais comme des formes indéfinies sur lesquelles
s’exerce la violence hyperbolique. Les deux films qui font I'objet de notre étude
exposent impudiquement les corps au regard du spectateur en privilégiant un
point de vue éclaté : I'anatomie n’est pas appréhendée comme un ensemble
harmonieux et cohérent mais comme un amas de fragments épars et asexués.
Gros plans et inserts sur les membres meurtris des différents personnages
servent une atomisation des corps qui réduisent ceux-ci a un assemblage
monstrueux d‘organes malmenés, heurtés, ensanglantés, traversés de
matériaux étrangers : le spectacle obscene des visages et des bouches en sang
de Julia et de Natalia, de la colonne vertébrale brisée de cette derniére, de la
dépouille de Dominguez tranchée net par la cabine d’ascenseur, du visage
déchiqueté et recousu de Sergio (traité de « monstruo » a plusieurs reprises
dans la deuxiéme partie de Balada triste), des chairs faciales brlilées de Javier,
artisan de sa propre déformation, ou encore du cadavre en décomposition de La
comunidad sont autant d’exemples de cette monstruosité complaisamment
exhibée par le réalisateur.

Figure 5 : Alex de la Iglesia, Balada triste de trompeta, 2011, © Tornasol Films,
Castafiore Films, La Fabrique 2

26
Leslie FIEDLER, op. cit., p. 20.

7
Erwann LAMEIGNERE, Le jeune cinéma espagnol des années 90 a nos jours, Paris, Atlantica Séguier,
Anglet, 2003, p. 29.



Franchir les frontiéres : la question du genre dans La comunidad (2000) et Balada triste de
trompeta (2011) d Alex de la Iglesia

La focalisation de la caméra sur ces organismes dégradés participe d’un
processus de réification des sujets qui acheve de leur Oter toute identité
humaine et, au passage, tout genre sexuel. Le corps n’est que matiére
déformable, périssable, support des mises en scéne outrancieres d'Alex de la
Iglesia, centre unique de sa création né de l'effacement de toutes les frontiéres.
Constante de l’écriture cinématographique du réalisateur érigée en véritable
posture esthétique, la monstruosité neutralise les espaces délimités que
représentent les genres et les régnes naturels et son omniprésence dans les
deux textes filmiques parait suggérer qu’il n’existe en fin de comptes nulle issue
a la bipolarisation des genres, le franchissement des frontiéres débouchant
inévitablement sur des dérives monstrueuses synonymes de déshumanisation.

La comunidad et Balada triste de trompeta sont ainsi gmblématiques de
I’écriture d’un réalisateur qui se joue des catégorisations. Alex de la Iglesia
développe une esthétique de l'outrance qui le conduit a franchir constamment
les limites définies par la norme. L’hybridité générique de ses films se refléte au
niveau du traitement des genres sexuels : fruits de I'entremélement des codes
empruntés a différents genres cinématographiques, les deux récits filmiques
livrent des représentations du masculin et du féminin témoignant de la
propension du cinéaste a transgresser les frontieres qui séparent
traditionnellement les deux espaces. Par le truchement d’une réactualisation de
I'esperpento dont il revitalise le processus déformant, Alex de la Iglesia procéde
a des manipulations témoignant d’un dialogue constant entre masculinité et
féminité : il brosse le portrait de personnages outrés, incarnations d’une
esthétique célébrant l'interchangeabilité des genres et dont I’hybridation
constitue le degré ultime. Fondée sur le décloisonnement des catégories
normalisées que représentent les genders mais aussi sur celui des régnes
naturels de I'humain et de I'animal, son écriture fait apparaitre la monstruosité
comme une notion incontournable pour appréhender la question du genre et de
ses limites dans I'ceuvre du cinéaste : les dépasser, tenter de se détacher de la
partition masculin / féminin, c’est se heurter a une impasse, c’'est se confronter
a un sujet qui n’est plus ni homme, ni femme, ni humain, ni béte mais créature
a l'identité plurielle située a la confluence de ces différents territoires, corps
composite et indéfini, matiere « agenrée » exposée a la caméra voyeuse.
D’ailleurs, en se focalisant dans un autoportrait sur sa « barriga, que se extiende
inmensa como un planeta desierto bajo sus pantalones de chandal, ocupa

generosamente el centro y parece su auténtico cerebro >>28, Alex de la Iglesia
ne suggére-t-il pas qu’il est lui-méme fait de cette matiere qui parait franchir les
frontiéres de ses mondes diégétiques pour déborder sur I'espace
extracinématographique ?
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