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Affreux, sales et méchants : Evilio et le Perturbado, figures de I’outrance et
de la déviance dans les courts-métrages de Santiago Segura (1992-1994)

Diane Bracco
Université Paris 8

L’acteur et réalisateur Santiago Segura compte parmi les représentants les plus emblématiques du
cinéma espagnol contemporain. C’est a la fin des années 1990 qu’il accéde au rang de star médiatique
dans son pays grace au succes sans précédent de son premier long-métrage, Torrente, el brazo tonto de
la ley (1998), dont il tient également le premier role et qui sera suivi de trois autres opus en 2001, 2005
puis 2011. Les aventures du policier corrompu, obése et haineux qu’il interpréte donnent lieu a
I’élaboration d’un humour scabreux et outrancier qui plonge ses racines dans les courts-métrages
réalisés par Segura au début de la décennie 1990. Présenté au concours Cinema Jove de Valencia en
1989, son film en Super 8, Relatos de medianoche, retient 1’attention d’un membre du jury, le metteur
en scéne Fernando Trueba, qui 1’encourage a passer a la réalisation professionnelle. Le cinéaste novice
fonde alors sa propre maison de production, Amiguetes Entertainment, grace a I’argent récolté dans
divers jeux télévisés. Il tourne trois courts-métrages en format 35 mm d’une douzaine de minutes
chacun et primés dans plusieurs festivals, volets d’un triptyque articulé autour de la figure récurrente du
malade mental meurtrier, (anti)héros de Evilio (1992), Perturbado (1993) et Evilio vuelve (El
Purificador) (1994). Les aventures d’Evilio mettent en scéne les assassinats perpétrés par un
psychopathe justicier qui massacre trois collégiennes dans le premier épisode, puis décime une famille
entiére dans le second. Perturbado a pour protagoniste un lubrique contraint de tuer afin d’assouvir ses
instincts sexuels et vaut a Santiago Segura le Goya du meilleur court-métrage en 1994. Le réalisateur
faconne ainsi un personnage répugnant, instable, pathologique, organisme malade dominé par ses
pulsions psychotiques et dont la seule vocation est d’éliminer les corps beaux et sains.

Nous nous proposons dans le cadre de ce travail d’explorer les trois courts-métrages, qui ne
semblent guére avoir été étudiés jusqu’a présent', et de porter en particulier notre attention sur les
variations autour de la déviance et de ses représentations filmiques dans la production primitive de
Santiago Segura. Ce dernier opte pour une mise en scene de 1’outrance, terme dont 1’étymologie latine,
ultra, « au-dela », suggére a la fois 1’idée de franchissement d’une limite et celle corollaire de trop-plein
impliquant le dépassement d’une quantité optimale, d’un degré convenable. Cette problématique du
débordement traverse toute 1’ceuvre du réalisateur et génére un discours sur la dé-formation entendue
comme écart par rapport a une forme, comme déviance topographique en regard d’un centre, et, par la-
méme, comme infraction d’une norme.

Marginal par excellence, le serial killer tue en quelque sorte pour se venger d’avoir été mis au
ban de la société : il se révéle étre une figure monstrueuse, littéralement excentrique, dont le corps
difforme et les troubles mentaux résultent d’un surplus, d’un débordement des chairs et des instincts non
canalisés, figure de la dégénérescence a travers laquelle Segura s’efforce de déconstruire les patrons
normatifs corporels et sociaux établis. Laideur et tares physiques constituent les indices visuels d’une
« anormalité » qui entre en conflit avec le modele prédominant incarné par les victimes du malade
mental. En s’en prenant aux représentants de la communauté qui I’exclut, en manipulant leurs corps
réifiés dans des mises en scéne qui conjuguent abjection, esthétique gore et humour noir, 1’assassin
interprété par le réalisateur conteste la norme. Plus exactement, il semble tenter de redéfinir les limites
de cette derniére, érigeant sa propre marginalité en nouveau centre, en un canon inédit que promouvra
quelques années plus tard le personnage de Torrente, digne héritier d’Evilio et du Perturbado.

1 A I’exception de I’article dans lequel Jean-Claude Seguin examine la généalogie des différents personnages interprétés par
Santiago Segura, envisagée a travers le prisme de la corporalité, les écrits sur ces courts-métrages se limitent aux publications
des internautes et aux interviews accordées par I’acteur-réalisateur. Voir Jean-Claude SEGUIN, « Le Gros Dégueulasse » in
Bernard BESSIERE, Bernard & Jean-Michel MENDIBOURE (coord.), Voir le corps dans I’Espagne d’aujourd’hui,
Toulouse, Lansman, Image espagnole contemporaine, CRIC 21, coll. « Hispania », n° 6, 2003, pp. 119-127.



LES MONSTRES CRIMINELS : DES FIGURES DE LA FRANGE

Parce qu’elles n’ont de cesse d’interroger le rapport dialectique entre norme et déviance, la
trilogie de courts-métrages et, plus généralement, I’ensemble de I’ceuvre cinématographique de Santiago
Segura sont paradigmatiques de I’intérét que portent nombre de réalisateurs postfranquistes aux figures
et comportements de la marge. Dans un ouvrage consacré aux spécificités du cinéma espagnol de
I’époque du franquisme jusqu’a la fin des années 1980, et en particulier a la prégnance du sang comme
trait distinctif de la production nationale, Marsha Kinder rappelle que, dés 1’époque de la Transition, les
sexualités alternatives, délinquance, terrorisme envahissent 1’écran et brisent 1’illusion d’homogénéité
sociale entretenue par un régime dictatorial qui, pendant prés de quarante ans, a nié 1’existence de ces
marginalités en les réprimant et en leur refusant toute forme de représentation®. Cette dynamique se
prolonge dans les années 1990 grace a I’émergence d’une génération de jeunes réalisateurs qui contribue
a la revitalisation de I’industrie cinématographique espagnole, affaiblie par les réformes successives de
la décennie antérieure® : les propositions esthétiques et narratives audacieuses de metteurs en scéne tels
qu’Enrique Urbizu, Juanma Bajo Ulloa, Alex de la Iglesia, Alejandro Amendbar... témoignent d’un
nouvel élan créatif, impliquant entre autres la récupération et ’actualisation des codes du cinéma de
genre®. A leur tour, ces cinéastes sondent les espaces de la frange en portant a I’écran les maux
sociétaux de leur temps, symptomatiques du vent de postmodernité qui souffle sur I’Espagne de la fin
du XX*™ siécle®. C’est dans cette tendance que s’insére a I’aube de la décennie 1990 le réalisateur
novice Santiago Segura, lequel revisite tout a la fois les patrons du septieme art hollywoodien et la
tradition cinématographique espagnole, notamment la production grotesque des années 1960°. Dans ses
trois courts-métrages, la marginalité prend les traits d’un psychopathe en proie & ses instincts criminels,
figure trés en vogue dans le cinéma international mainstream de la méme époque’. La typification
grotesquement outrée des deux malades mentaux décrits par la caméra de Segura, descendants des
pauvres héres et sujets tarés qui apparaissent dans certains films de Bufiuel ou de Fernan Gémez, entre
autres, repose sur un jeu spéculaire entre leur physique ingrat et leur psyché perturbée. L’acteur-
réalisateur exploite sa propre obésité pour forger des créatures au corps hyperbolique suscitant le dégodt
du spectateur, étres monstrueux dignes de figurer parmi les ratages de la nature jadis répertoriés dans les
traités de tératologie : cette apparence repoussante nous confronte a une notion esthétique constitutive
du concept de monstruosité, la laideur, entendue dans le sens que lui préte le philosophe Karl
Rosenkranz, a savoir celui d’une «absence de forme, qui empéche que ’unité soit parfaitement
achevée, ou bien qui le dissout dans I’informe, engendrant le chaos amorphe et la contradiction
disharmonieuse »®. Soulignée par des vétements flattant peu la silhouette des deux personnages (les
bretelles et le short du Perturbado ; les tenues larges, sombres et sales d’Evilio), I’expansion démesurée
des panses masculines se conjugue a d’autres détails physiques (myopie prononcée de I’attardé mental
du deuxiéme film, rictus dévoilant une dentition abjecte, cheveux longs et crasseux du Purificador, mis
en évidence par le cadrage en gros plan), symptomes d’une pathologie qui parait envahir tout leur étre :

2 Marsha KINDER (ed.), Blood Cinema: the Reconstruction of National Identity in Spain, Berkeley / Los Angeles / London,
University of California Press, 1993, p. 432.

% Voir Carlos F. HEREDERO & Antonio SANTAMARINA, Semillas de futuro. Cine espafiol 1990-2001, Madrid, Sociedad
Estatal Espafia Nuevo Milenio, 2002, p. 35-85.

* Le cinéma de genre ne constitue qu’une tendance de la production de cette nouvelle génération de réalisateurs. Parmi eux,
certains font également la part belle au réalisme social, tels Iciar Bollain, Fernando Ledn de Aranoa, Benito Zambrano...
D’autres privilégient quant a eux un cinéma intimiste fondé sur ’introspection (Julio Medem, Marc Recha, Isabel Coixet,
Gracia Querejeta...).

® Isolina BALLESTEROS, Cine (ins)urgente. Textos filmicos y contextos culturales de la Espafia postfranquista, Madrid, Ed.
Fundamentos, col. « Arte », 2001, p. 19.

6 Représentée principalement par Luis Bufiuel, Luis Garcia Berlanga, Fernando Fernan Gomez et Marco Ferreri, cette
tendance cinématographique se développe en marge de la culture franquiste et apparait comme un moyen de contestation
implicite des discours officiels. Prés de deux décennies avant I’avénement de la démocratie et la libération des écrans, elle
accorde aux individus marginaux, frappés de tares et/ou exclus de la société en raison de leur statut économique, une
visibilité que leur refuse le cinéma de propagande. L’humour noir constitue le vecteur de la critique sociale et politique, ainsi
que I’une des principales stratégies déployées par ces metteurs en scéne pour contourner la censure.

" Citons par exemple deux succés populaires de la premiére moitié de la décennie, les films nord-américains Le Silence des
agneaux (Jonathan Demme, 1991) et Seven (David Fincher, 1995).

8 Karl ROSENKRANZ, Esthétique du laid (1853), Belval, Circé, 2004, trad. Sibylle Muller, p. 375.



ces organismes irréguliers, informes et disharmonieux forgent 1’image d’un « corps-malade »° portant
dans sa chair les stigmates d’une déviance psychique. L’accent est ainsi mis sur la maladie dans le titre
méme du deuxieme court-métrage, Perturbado, dont le protagoniste ne semble se définir qu’a travers sa
psychopathologie : « es un enajenado mental, es un enfermo », affirme sa propre avocate lors de son
proces, préconisant son internement dans un hopital psychiatrique ou 1’on tentera en vain de le rendre
inoffensif a grands renforts de drogues et d’électrochocs. Dans la courte séquence du pré-générique, un
médecin — également incarné par Santiago Segura — expose en ces termes au spectateur le cas clinique
qui va lui étre présenté tout au long du film :

... Estamos en los archivos de la Brigada Criminal. Tengo en las manos el dossier de un hombre que,
aquejado de un extrafio traumatismo infantil, se ve obligado a matar cuando expresa una fuerte excitacion
de caracter sexual. La lucha de un ser humano contra la psicosis, un hombre eminentemente bueno, un
individuo muy pacifico que esta sometido a los dictdmenes de un cerebro enfermo. Esta es su historia. ..

Segura donne littéralement corps a un sujet dont I’humanité est mise en péril par ses perturbations
psychiques. Non seulement 1’acteur-réalisateur n’attribue aucun nom a son personnage, réduisant son
identité a celle de sujet aliéné, mais il limite ses interventions verbales a la profération mécanique du
mot « teta », déclenchée par la vue d’organismes féminins. Dominé par ses pulsions psychotiques, pris
de convulsions devant toute image au contenu sexuel plus ou moins explicite, seulement capable
d’émettre gémissements et cris animaux, le Perturbado s’apparente moins a un sujet pensant qu’a une
béte privée de tout libre-arbitre et contrainte de tuer pour soulager les instincts qu’elle ne peut satisfaire.
Il est d’ailleurs découvert par la police en larmes sur le cadavre de la jeune femme qu’il vient de tuer,
comme si, dans un éclair d’humanité, il se repentait de son crime, de méme qu’Evilio est animé d’une
incontrélable soif criminelle qui semble échapper a sa volonté : « yo no queria », s’écrie-t-il aprés avoir
éventré ’adolescente du deuxiéme épisode. Le cinéaste recourt également au procédé de I’animalisation
dans le diptyque du Purificador pour signifier le triomphe de I’instinct sur la raison, matérialisé par le
parallélisme entre 1’assassin, prédateur incapable de canaliser ses pulsions, et sa mascotte Jeromin,
souris anthropophage qui dévore les membres de ses victimes. El Perturbado et Evilio apparaissent
ainsi comme des « monstres par exceés »', représentants d’une humanité en déliquescence, menacée par
le retour d’une primitivité refoulée qui ne peut s’extérioriser que sous des formes dégénérées :
anatomies hypertrophiées, corps hybrides au sein desquels coexistent I’humain et 1’animal, leurs
organismes déréglés constituent 1’espace d’un débordement a la fois physique et comportemental. Les
deux assassins acheévent d’abdiquer de leur condition d’hommes en enfreignant I’interdit du meurtre qui,
aux yeux de Georges Bataille, régit toute communauté humaine™ : intrinséquement déviants, les
monstres de Segura sont aussi « hors-la-loi »' puisqu’ils contreviennent tout 4 la fois 4 I’ordre naturel et
aux regles de la société.

La monstruosité physique et psychique des deux protagonistes résulte du franchissement des
frontiéres qui délimitent le type biologique mais également le canon social, dont les deux créatures
constituent une déviation se heurtant a I’image antithétique des autres personnages qui apparaissent a
I’écran : les victimes potentielles et les thérapeutes du Perturbado, les collégiennes et les membres de la
famille massacrés par Evilio, tous configurent le patron normatif en marge duquel se situent les
criminels. Les tares innées de ces étres «outrant le cours de la Nature »** — ainsi Ambroise Paré
définissait-il le monstre —, entrainent en effet leur mise au ban de la société. Les deux sujets incarnés par
Segura suscitent moqueries, rejet voire frayeur : les jeunes femmes suivies par le Perturbado au début
du film Ilui tournent le dos, lui jettent un regard furtif puis rient ostensiblement de son apparence
disgracieuse. Sa propre avocate le repousse d’un geste dédaigneux lors du proces. Evilio se voit pour sa
part refuser I’hébergement qu’il a courtoisement sollicité auprés d’une famille lambda au début du
deuxieme épisode : au volant de sa voiture, le pére ne prend pas la peine de lui répondre, remonte la

® SEGUIN, J.-C., art. cit., pp. 141-143.

10| eslie FIEDLER, Freaks: Myths and Images of the Secret Self, New York, Simon and Shuster, coll. « Touchstone », 1978,
p. 20.

' Georges BATAILLE, « L’interdit du meurtre » in L Erotisme, Paris, Les Editions de Minuit, pp. 46-55.

12 Jean-Jacques COURTINE (coord.), Les Mutations du regard. Le XX™ siécle (Histoire du corps, volume 3), Paris, Seuil,
coll. « L’Univers historique », 2005, p. 230.

13 Alain CORBIN (coord.), De la Révolution a la Grande Guerre (Histoire du corps, volume 2), Paris, Seuil, coll.
« L’Univers historique », 2005, p. 285.



vitre du véhicule et démarre en trombe, réaction qui déchainera la folie vengeresse du Purificador. D’un
point de vue formel, cette exclusion manifeste se traduit également par le recours récurrent au procédé
du champ-contrechamp, qui contribue a isoler les figures de la déviance dans un espace séparé de celui
des individus adaptés a la vie en communauté. Le plus souvent cadré en gros plan ou en plan rapproché,
I’assassin est symboliquement mis a distance et Se présente en méme temps comme le sujet vers lequel
convergent tous les regards : ceux des adolescentes ligotées par Evilio, mortes en sursis observant avec
angoisse les gestes de leur bourreau ; ceux des médecins de 1’hdpital psychiatrique, fascinés par un
patient apparemment incurable sur lequel ils décident d’expérimenter un traitement par électrochocs ;
enfin, celui du spectateur lui-mé&me, sidéré a I’instar des personnages diégétiques par ces individus de la
lisiere, partagé entre écceurement et attraction tout comme le public qui affluait jadis dans les galeries de
curiosités, freak shows et autres foires ou étaient exhibés les monstres. Seule la grand-mere de la famille
décimée dans Evilio vuelve, étre fragile constituant a priori une victime idéale, n’est nullement surprise
par la présence d’un monstrueux étranger en train de violenter sa petite-fille sous son propre toit et ne
parait pas remarquer le cadavre de la mére gisant sur le sol de la cuisine. Unique membre de la cellule
familiale qu’Evilio épargne dans un premier temps, elle est méme sauvée in extremis par le psychopathe
lorsque celui-ci, détectant une odeur de gaz, I’empéche de faire exploser la maison. Elle apparait ainsi
comme une exception parmi les personnages qui croisent la route de 1’assassin : contrairement a tous les
autres, elle ne manifeste a son égard aucune forme de rejet et lui propose méme thé et biscuits,
permettant a I’intrus de s’extraire de I’espace marginal dans lequel s’efforcaient de le maintenir les
autres membres de la famille, projection réduite du corps social. En outre, sans doute le criminel
reconnait-il en elle un étre de la bordure, elle-méme exclue des sorties familiales, absente de la cuisine,
piéce commune ou se réunissent ses proches, et contrainte de se coucher tét en raison de son age avancé.
Elle s’inscrit dans un autre territoire de la périphérie et de la dégénérescence (elle peine a marcher et
perd la mémoire), celui de la vieillesse envisagée comme extrémité de 1’existence, et vient en ce sens
prolonger la généalogie des vieillards marginalisés du cinéma grotesque espagnol des années 1960. Si le
récit parait s’achever sur le paisible golter nocturne que partagent ces deux étres aux typifications
pourtant antithétiques, les dialogues off qui accompagnent le générique de fin laissent entendre que la
vieille dame a également été chatiée par le Purificador — nous y reviendrons. Ce dernier périt lui-méme
par deux fois : I’explosion finale du second volet trouve son pendant dans le premier épisode. Aprés
avoir massacré les trois collégiennes, il sort de son antre et gagne la rue, espace ou 1’assassin se heurte a
d’autres individus qui se lancent a sa poursuite, le rouent de coups puis I’enferment dans le coffre d’une
voiture a laquelle ils mettent le feu. Ce sont curieusement trois délinquants, eux aussi figures de la
frange, qui entreprennent de 1’anéantir et s’allient pour cela a deux fils de bonne famille renongant a
secourir le bourreau, devenu a son tour victime, pour participer a son lynchage. L’ironique purification
par les flammes du criminel qui se définissait lui-méme comme un « purificateur » actualise en quelque
sorte la fonction cathartique assignée dans les sociétés antiques au monstre, dont le sacrifice au cours
d’un rituel mystique garantissait la mise a distance et 1’évacuation des peurs collectives. En mettant a
mort Evilio, les cing jeunes gens vengent sans le savoir les victimes fraichement assassinées et épurent
le corps social d’un étre nuisible qui menacait son équilibre. Les rapports entre centre et marge incarnés
par les personnages mis en scene dans ce dénouement configurent de surcroit une structure concentrique
dont les trois niveaux, du plus interne au plus externe, coincident respectivement avec les deux jeunes
pijos, les trois voyous et, enfin, Evilio. Issus d’une classe sociale aisée située au cceur de cette
conformation, les premiers semblent attirés par une force centrifuge les poussant a imiter le
comportement des délinquants, individus de la lisiere qui entendent éliminer un étre encore plus
marginal qu’eux et, pour ce faire, enfreignent a leur tour I’interdit du meurtre. Il n’est d’ailleurs pas
anodin que cette extermination d’un sujet inadapté a la vie en société se déroule précisément dans une
banlieue tout aussi délabrée que les taniéres sombres, sales et suintantes d’Evilio et du Perturbado,
territoires de la périphérie au sein desquels se meuvent les monstres de la trilogie, semblables aux
créatures chimériques évoluant selon les croyances populaires « aux confins du monde connu » .
Toutefois, si les deux personnages sont a premiere vue neutralisés, leurs méfaits n’en ébranlent pas
moins une société dont le réalisateur n’a de cesse d’interroger les canons par le truchement de I’ironie,
procédé de la contradiction et du décalage sur lequel repose I’humour noir caractéristique de 1’écriture
cinématographique de Santiago Segura.

14 Alain CORBIN, op. cit., p. 374.



LA DECONSTRUCTION DE LA NORME ETABLIE

Dans les trois courts-métrages, le personnage excentré se venge de sa marginalisation en s’en
prenant aux représentants de la norme corporelle et sociale dont il est I’antithése absolue. La remise en
question des patrons officiels s’opére par d’ironiques jeux de contrepoint opposant le délabrement
physique et mental du criminel a la sanité corporelle et psychique de ses victimes, le premier triomphant
toujours de la seconde. Evilio et le Perturbado malmenent les corps attractifs qui les entourent, en
particulier les organismes féminins dont les courbes sensuelles (révélées par les tenues estivales des
femmes court-vétues du deuxieme film) ou la fraicheur juvénile (celle de la fillette qui mange sa glace
dans Perturbado ainsi que des collégiennes et de 1’adolescente tuées par Evilio) déchainent leurs
instincts lubriques. Objet sur lequel se concentrent les obsessions du psychopathe, le « corps-désir »,
que Jean-Claude Seguin définit comme le reflet inversé du « corps-malade »*°, est soumis a un
processus de réification le réduisant a une matiére que Segura disseque au sens propre comme au figuré.
L’anatomie féminine est dans un premier temps visuellement morcelée par la caméra subjective (figure
C) : le regard concupiscent des deux personnages masculins se focalise exclusivement sur les poitrines
et les postérieurs, comme en témoignent la premiére séquence de Perturbado, ou ces zones corporelles
constituent autant de tentations qui s offrent a 1’obsédé sexuel, ou encore les inserts sur le sein dénudé
de la jeune fille de Evilio vuelve, a la merci de la lame du criminel. Cette atomisation symbolique
préfigure le dépecage bien réel que les deux assassins infligent a leurs victimes, ligotées, poignardées,
éventrées, découpées et méme, dans le diptyque du Purificador, livrées en pature a la souris Jeromin. Le
réalisateur met ces crimes sanglants au service du mariage entre abjection et humour noir dans des films
parodiant ostensiblement les codes du thriller (notamment I’atmosphére angoissante et les effets de
suspense, accentués par 1’obscurité ambiante et la musique extradiégétique) et du film d’horreur, en
particulier ceux des sous-genres du gore (en anglais, « sang caillé, répandu ») et du splatter (« gicler
bruyamment ou sans interruption, éclabousser » et « frapper, martyriser »). Philippe Ross observe que
ce type de cinéma, issue de la tradition grotesque du théatre Grand-Guignol, rejette toute forme de
suggestion, privilégiant le gros plan obscene pour choquer et écceurer le spectateur :

[cette] tendance du cinéma d’épouvante et d’horreur pure se caractérise par une accumulation quasi
maladive de scenes toutes plus abominables les unes que les autres et repose principalement sur une
débauche d’effets spéciaux ultraréalistes et sanglants ; les ventres explosent, les tripes se répandent sur
le macadam, les tétes roulent a terre, les membres sont mutilés, arrachés, etc. Tout ceci étant bien
entendu montré le plus souvent en gros plan ou au ralenti avec un luxe de détails ignobles.*

Les jets et coulées d’hémoglobine exhibés par la caméra de Segura, en particulier dans les aventures du
Purificador, souillent les corps beaux et sains que le serial killer malméne avec un plaisir sadique. A
I’instar des metteurs en scéne de sa génération qui détournent les codes du film de genre et les
acclimatent & leur univers créatif sur le mode de I’hommage ou de la parodie, le réalisateur novice
actualise ceux de cette catégorie cinématographique en outrant le caractére grotesque inhérent a
I’esthétique gore : la vision répugnante du sang qui gicle et s’écoule des corps morcelés se double d’un
recours a la scatologie (I’'une des collégiennes urine de terreur ; dégodtée par son bourreau, Patricia
déverse le contenu de son estomac aux pieds d’Evilio, qui se baisse pour porter & sa bouche une crevette
non digérée) et a un érotisme abject (le criminel réclame un baiser a la troisieme collégienne dans le
premier épisode et se montre sensible a la plastique de Patricia dans le second volet). Les effets
obscénes s’accumulent 4 ’excés et caricaturent ceux de la tradition du film gore au point de désamorcer
chez le public la terreur habituellement inspirée par la figure du tueur : ¢’est alors un rire grimagant, tout
aussi noir que les méandres de I’esprit aliéné du Purificador, qui s’empare du spectateur. Ils accentuent
la distanciation caractéristique du film d’horreur entre le public et les événements diégétiques,
distanciation mise au service de I’humour noir de Segura, « paratonnerre» — pour reprendre la
métaphore d’André Breton — au moyen duquel le cinéaste fait accepter la mise en images explicite du
désagréable et de ’odieux'’. Outre les corps féminins effectivement agressés dans leur chair (auxquels
s’ajoute celui du pere de Patricia, puni pour avoir rejeté le Purificador), c’est celui du chanteur de

15 Jean-Claude SEGUIN, art. cit., pp. 121-122.

'8 Philippe ROSS, « Le gore : boursouflure sanglante du cinéma bis », La Revue du cinéma, n°373, juin 1982, cité par
Philippe ROUYER, Le Cinéma gore : une esthétique du sang, Paris, Editions Cerf, coll. « 7¢ Art », 1997, p. 14.

" BRETON, André, Préface (« Paratonnerre »), Anthologie de I’humour noir (1939), ADAGP Paris, FATRAS, édition de
Jean-Jacques Pauvert (1966), Succession Jacques Prévert, coll. « Le Livre de Poche », n°3043, 2002, p. 15.



charme populaire Julio Iglesias, dont le portrait orne le mur de la tani¢re d’Evilio, qui est indirectement
martyrisé : chacun des trois assassinats du premier épisode est relégué dans le hors-champ, seulement
figuré par les giclées de sang qui souillent le cliché, cadré en gros plan'®. Parce qu’il matérialise la
tension toute ironique entre deux visions antagoniques du corps, ce choix de mise en scéne sert
clairement la déconstruction du canon représenté par les organismes sains, que le « corps-malade »
malmene doublement : en massacrant les jeunes filles, Evilio met a mal I’image de beauté véhiculée par
I’artiste, sorte de négatif de la disharmonie et de la distorsion incarnées par le criminel, que nous
retrouvons d’ailleurs sur la couverture de la biographie feuilletée par le Perturbado a 1’hépital. De
méme, dans le deuxiéme volet, I’assassinat de 1’adolescente est perpétré dans une chambre tapissée de
posters a I’effigie de ses idoles, dont les corps d’éphébes ne sont autres que le reflet inversé et
démultiplié de I’organisme dégénéré du psychopathe.

Par ailleurs, aux c6tés de la photo de Julio Iglesias dans le premier opus figure un portrait de la
Vierge également maculé du sang des victimes et entrant lui-méme en résonance avec celui d’un prétre
accroché au-dessus du lavabo dans le sordide appartement du Perturbado. Ces images de religiosité
participent des jeux d’antithése sur lesquels se fonde I’humour noir de Segura : elles détonnent dans les
antres crasseux et obscurs de serial killers s’apparentant & de véritables figures infernales™. Mis au ban
de la société, ceux-ci apparaissent comme des déclinaisons grotesques de Satan, ange déchu, étre
marginal par excellence car banni du Paradis pour avoir enfreint la loi divine. Comble de I’ironie, le
Purificador se considére investi d’une mission consistant a « dter les souillures d’(un lieu) par un acte
rituel afin d’en écarter tout esprit mauvais ou maléfique, de le rendre propre a assumer ses fonctions »
(telle est la définition que propose le Trésor de la Langue Francaise du verbe « purifier »), role que
Segura confie a un étre vil au prénom chargé de connotations diaboliques: la racine anglaise
d’« Evilio », evil, « mauvais, malfaisant» ou « mal » en anglais, que le spectateur a tt fait de
rapprocher du substantif devil, « diable », ainsi que le titre de la biographie consacrée a Julio Iglesias
dans Perturbado, Entre el cielo y el infierno, constituent des indices invitant a considérer le
déchainement des pulsions psychotiques chez ces deux sujets aliénés comme 1’émanation des forces
démoniaques qui semblent s’étre emparées d’eux. Evilio et le Perturbado préfigurent d’ailleurs le
méphistophélique Baltasar (la encore un assassin de jeunes filles, qui tue ses victimes a coups de faux)
et le vendeur de boutique sataniste José Maria, personnages respectifs des longs-métrages Killer Barbys
(Jesus Franco, 1996) et El dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995). Le sort réservé a Evilio dans les
deux épisodes ne fait que rendre plus patente cette assimilation entre le diable et le personnage du tueur
en série : au terme du premier récit, il disparait dans les flammes puis, tel un Christ des ténébres, semble
mystérieusement ressusciter, surgissant au milieu de la nuit au début du second épisode, pour périr a
nouveau au cours d’une explosion provoquée par Jeromin dans la cuisine remplie de gaz. Le gros plan
sur le visage du criminel enfermé dans le coffre de la voiture incendiée, qui clét le film de 1992, se
teinte d’une lumiére rouge infernale (figure E) puis laisse place a un écran noir accompagné d’un rire
sardonique off signifiant, au-dela de la mort physique du personnage, le triomphe de cet étre diabolique,
appelé a revenir a la vie, sur les prétendus garants de la norme sociale qui ont tenté de le faire
disparaitre. De méme, 1’on peut considérer les lourds traitements administrés au Perturbado comme une
forme d’exorcisme médical qui semble a premiére vue avoir libéré le patient de ses pulsions en le
réduisant a un état végétatif. Mais, la encore, une ultime manifestation de grivoiserie signale que les
instincts du personnage sont loin d’avoir été canalisés. Le récit s’achéve a nouveau sur le ricanement
diabolique du malade mental, suggérant I’impuissance de la médecine a redresser 1’esprit et le corps
déviants du patient. Ainsi donc, la matrice normative officielle échoue a s’imposer a tous les individus,
elle se révele étre constamment menacée, mise & mal par les sujets qui y échappent. A travers ses

18 e procédé est repris dans Torrente, el brazo tonto de la ley : le policier passe au mixeur les restes de nourriture recueillis
sur des tables de bar afin de les servir a son pére en guise de repas. Un gros plan sur le robot électroménager permet
d’apercevoir le portrait de Julio Iglesias, a nouveau, sur le journal qui enveloppe les aliments: I’icone n’est pas ici
éclaboussée de sang mais condamnée a étre déchiquetée.

9 En 1994, Santiago Segura réunit ses quatre courts-métrages dans une compilation VHS intitulée Corto Greatest Hits.
Jistory, dont le titre hispanisé et la jaquette (la photo d’une statue du cinéaste se détachant sur un ciel orageux) parodient ceux
du double album de Mickael Jackson, History: Past, Present and Future — Book I. La compilation est éditée, non par hasard,
en 666 exemplaires, nombre diabolique par excellence, et distribuée par le réalisateur lui-méme. Cecilia VERA, Cecilia,
Silvia BADARIOTTI & Débora CASTRO, « Santiago Segura. Actor y director » in Cémo hacer cine 2. El dia de la bestia de
Alex de la Iglesia, Madrid, Editorial Fundamentos, col. « Arte », serie « Cine », 2002, pp. 141-143.



protagonistes anormaux, Segura pourfend les canons corporels et sociaux, les fait voler en éclats de
méme qu’il disséque les organismes sains. Toutefois, il ne parait pas tant chercher a revendiquer
I’abolition de toute norme qu’a promouvoir une redéfinition de ce concept et, par conséquent, des
limites séparant le territoire du centre de celui, périphérique, de la déviance.

D’EVILIO A TORRENTE : VERS UN RECENTREMENT DE LA MARGINALITE ?

Segura semble s’attacher a démontrer dans son triptyque qu’un recentrement de la bordure est
envisageable, ce que corrobore la position névralgique occupée par le monstre marginal au sein des trois
récits filmiques : non seulement celui-ci capte 1’attention de tous les autres personnages, nous 1’avons
souligné, mais il est aussi le sujet sur lequel se focalise la caméra, situé le plus souvent au centre du
champ. Ce glissement topographique S’exprime par ailleurs a travers le dessein du criminel. Si le
Perturbado est interné et neutralisé, spatialement mis a 1’écart de la société, Evilio se meut en toute
liberté et entend paradoxalement, a travers ses méfaits, faire respecter les régles de la communauté dont
il est exclu : les enfants doivent aller a 1’école et obéir a leurs parents, les jeunes filles sont tenues de
préserver leur innocence et de toujours dire la vérité a leur mere, les membres du corps social ont le
devoir de s’entraider et de partager leurs biens. Mais c¢’est une norme déformée par son esprit malade
dont il prétend se faire le porte-étendard en sanctionnant toute forme de transgression par un chatiment
unique et démesuré en regard de la « faute » commise : la mort, administrée au moyen de son couteau
« purificador ». A nouveau, I’humour noir s’exprime 4 travers d’ironiques jeux de décalage fondé sur un
manichéisme dont les pdles s’inversent. L’assassin se présente par deux fois comme un justicier — « yo
soy la justicia », affirme-t-il dans les deux épisodes —, supposé défenseur de 1’ordre et du bien — « soy
buenisimo » — veillant & ce que les adolescentes se montrent elles-mémes « buenas »?°. Pourtant inscrit
en creux dans son nom méme, le mal, dont il est incontestablement la personnification aux yeux du
spectateur, est incarné, de son point de vue perturbé, par les collégiennes qui font I’école buissonniére :
« es que se empieza por aqui... pero luego se acaba mal. Muy mal. » 1l massacre ses deux premiéres
captives aprés avoir vérifié qu’elles ont effectivement menti a leur mére et poignarde la troisiéme parce
qu’elle a accepté de lui accorder un baiser, comportement que le criminel juge digne d’une « puta ». De
méme, dans le second volet, il déplore la dégradation de I’éducation des enfants : « ...si es que se han
perdido los modales, las maneras, la educacion ya no existe. [...] La juventud esta cada vez peor. ;Hay
algo més feo que levantarle la voz a un adulto? ». Par ailleurs, il se venge de la famille qui a refusé de
I’accueillir et voit dans le confort matériel de cette derniére une inclination blamable pour la
surabondance. Il s’érige en garant du bien collectif et punit ce qui s’apparente pour lui a une forme
d’individualisme et, par consequent, a une infraction a la regle de partage qui doit régir la vie en
communauté : « Lo tienes todo, ;eh? El chalete, la piscinita, el cochazo, lo tienes todo, lo tienes todo, y
no quieres compartir. Eres muy malo. Y ahora no tienes nada. jNada! », sermonne-t-il le pére de famille
avant de 1’éventrer au moyen d’une pelle. Il fait plus loin I’inventaire de tout ce que possede
I’adolescente Patricia (photos de ses amis, peluches sur son lit, vétements de marque), qui connait a son
tour un bien triste sort. La grand-mére elle-méme, dans un premier temps épargnée, nous 1’avons vu,
n’échappe pas a la lame du Purificador, comme le révéle le plan qui clét le générique final car, aux
yeux du justicier, elle fait preuve tout autant que les autres membres de la famille d’un égoisme
coupable en offrant a son « invité » une multitude de petits gateaux avec lesquels « se pudiera haber
alimentado a un poblado entero de nifios chinos una semana ». L’humour des deux courts-métrages
réside dans la prétendue soif de justice d’un psychopathe qui, bien qu’exclu du corps social, prétend
veiller au respect des régles assurant son bon fonctionnement et sanctionne tout manquement auxdites

20 Cette inversion ironique est soulignée dans Evilio vuelve par un clin d’ceil au film Viridiana (1961) de Luis Bufiuel, dont
nous apercevons furtivement un extrait a la télévision au moment ou 1’assassin poursuit Patricia dans la maison apres avoir
massacré ses parents. Dans ce passage mis en abyme, le lépreux se fait le porte-parole d’un groupe de miséreux, étres de la
frange, comme le Purificador, recueillis par la pieuse Viridiana: « ... no le va a pasar nada sefiorita, que aqui todos somos
gente de bien », assure-t-il a la jeune femme. Or le spectateur cinéphile n’ignore pas que les loqueteux profiteront de
I’absence de leur bienfaitrice pour improviser un banquet orgiaque et, a son retour, tenteront d’abuser d’elle : un triste sort
qu’il a tot fait de rapprocher du destin inéluctable des victimes d’Evilio, auxquelles le tueur promet de les épargner si elles
n’ont enfreint aucune de ses regles. Outre la fonction programmatrice de la citation, ce parallélisme témoigne d’un
enracinement, conscient et revendiqué, de I’écriture cinématographique outrée de Santiago Segura dans la tradition grotesque
des années 1960 que nous avons déja mentionnée.



regles, tout semblant de déviance, en commettant lui-méme I’infraction supréme du meurtre. Ce
décalage ironique sert le propos du réalisateur qui, en confiant la fonction de garant de la norme a un
personnage marginal md par une conception déformée des patrons sociaux, monstrueusement outrés par
sa psyché altérée, vise a déemontrer le caractére arbitraire de la norme établie et des comportements
jugés déviants en regard de celle-ci. Mis au ban de la société parce qu’il contrevient a ses codes, Evilio
renverse ici le rapport du centre & la périphérie en éliminant les sujets situés en marge de son systéme et
ceuvre a I’imposition de sa propre norme.

A ce point de notre analyse, il convient de resituer la trilogie de Segura dans une production
cinématographique placée entiérement sous le signe de la dialectique norme / déviance. Les trois récits
brefs marquent I’émergence d’une « silhouette-personnage »** de la lisiére qui se consolide peu a peu et
dont le recentrement est scellé par le triomphe de Torrente sur les écrans a la fin de la décennie 1990
puis dans les années 2000. La caractérisation monstrueuse d’Evilio et du Perturbado annonce en effet
I’avénement du policier obése, sale et odieux, figure de 1’outrance en gestation dans les ceuvres
primitives du réalisateur. 1l se présente comme le descendant des deux premiers en ce sens que ses
aventures permettent a Segura, par le biais du format long et du film a suites, d’approfondir
I’exploration des rapports entre les espaces du centre et de la bordure, ébauchée dans les courts-
métrages. Le protagoniste de la tétralogie partage en effet avec les malades mentaux des trois films
précédents un physique disgracieux, un comportement déréglé et un rapport paradoxal aux normes
officielles I’ancrant dans la périphérie d’une société dont il se prétend pourtant le représentant, supposé
porte-étendard de « la lucha contra el crimen, la defensa del orden establecido, el cumplimiento de la
justicia» : démis de ses fonctions de policier, il agit dans les deux premiers épisodes en toute
indépendance, électron libre évoluant principalement au cceur des quartiers malfamés de banlieue et
détournant toujours la loi pour parvenir a ses fins. Il ceuvre en marge des pouvoirs officiels, se refuse a
intervenir dans les braquages, rixes de rue et autres reglements de comptes, préférant prendre la poudre
d’escampette ou persécuter les individus qu’il juge indésirables, des immigrés pour la plupart. Il entend
ainsi faire respecter la norme nationaliste, raciste et misogyne gouvernant sa vision personnelle de la
société, de méme qu’Evilio s’attache a épurer celle-ci des individus échappant & la matrice alternative
qu’il incarne et promeut. Exclu de maints espaces publics et sphéres collectives, dénigré par nombre de
ses concitoyens qui le qualifient de « gordo » et de sujet « desprovisto de sus capacidades mentales »,
rejeté par les somptueuses créatures dont il s’amourache, Torrente se distingue toutefois des deux
criminels dégénérés par une volonté manifeste de s’intégrer au corps social, aspiration synonyme de
réconciliation avec les organismes sains qu’Evilio et le Perturbado cherchaient a anéantir. J.-C. Seguin
souligne d’ailleurs toute I’ambivalence de ce personnage déchiré entre centre et marge :

Torrente trouve son origine dans les franges de la grande ville, mais il porte son corps, il le pousse vers le
ceeur des choses. Il est désir de reconnaissance, de séduction, voire d’amour dans Mision en Marbella. Le
corps se recentre, il fait corps avec la caricature d’une Espagne ‘nationale’.??

C’est en collaborant avec des étres tout aussi marginaux que lui — handicapés, simples d’esprit,
attardés mentaux, repris de justice —, lie de la société espagnole, qu’il parvient paradoxalement a
trouver sa place au sein de cette derniére. S’il méprise ouvertement les membres de cette cour des
miracles (& commencer par son propre pére, vieillard hémiplégique qu’il maltraite et contraint a
mendier), il n’en recourt pas moins a leurs services afin de pouvoir faire triompher la justice, le plus
souvent bien malgré lui. Ses succes, en général purs fruits du hasard, permettent a ce personnage de la
bordure de se déplacer vers le centre dont il a été exclu, glissement qui se cristallise dans la séquence
de cléture de Torrente 2, lorsque ses amis et collegues réunis célebrent sa réintégration dans la police.
Mais ce recentrement ne s’avére étre que provisoire puisque le personnage est incarcéré dans la
banlieue madrilene de Carabanchel et donc définitivement mis au ban de la société au terme du dernier
épisode. Le parcours de Torrente et le va-et-vient constant entre les territoires du centre et de la
périphérie témoignent ainsi du dessein d’un réalisateur qui, tout au long de la série, manipule son
personnage comme une marionnette dont la position duelle est symptomatique de 1’instabilité de la
norme et de son inévitable remise en question. Par ailleurs, la confrontation des courts-métrages et de
la tétralogie révéle que le propos de Segura a sensiblement évolué depuis le début des années 1990 : si

2! Jean-Claude SEGUIN, art. cit., p. 120.
22 |bidem, p. 127.



I’acteur-réalisateur affiche son godt pour le divertissement et promeut la commercialisation de ses
premiéres ceuvres en revendiquant son désir de ne pas se prendre au sérieux®, la réflexion sur la
déviance dans la série Torrente, en particulier dans le premier volet**, présente une vocation satirique
absente des courts-métrages, sans qu’il ne cesse pour autant de se livrer a ’exercice ludique du
détournement, s’appropriant des codes empruntés a un univers cinématographique qu’il appréhende
comme un immense terrain de jeu. La réactualisation du film gore céde le pas a une relecture
parodique du film d’action et du cinéma d’espionnage — plus prégnante encore dans les trois suites —
qui n’exclut pas I’esthétique abjecte des débuts, ici incarnée par une grotesque caricature hispanique
du célébre agent secret James Bond. A ces références du cinéma hollywoodien s’ajoutent les clins
d’ceil a la tradition de la comédie espagnole des années 1960 et 1970, joyeusement revisitée par le
metteur en scéne. Cependant, les ressorts de la parodie et de I’humour noir ne font plus apparaitre le
personnage marginal comme une figure diabolique dominée par des pulsions psychotiques mais
comme un « vieux démon stupide »* et rétrograde, embléme monstrueusement outré d’un monde en
mal de repeéres a travers lequel Segura brocarde une Espagne contemporaine tiraillée entre modernité
et conservatisme, en partie Iégataire des valeurs pronées par le franquisme. Erwann Lameignére voit
ainsi dans l’inspecteur déchu une personnification de «tout ce que la droite et la gauche
démocratiques ont sans cesse tenté de repousser dans les coins les plus reculés des quartiers et des
campagnes »®. En ce sens, I’excentrisme du policier ripou métaphorise les dysfonctionnements et
déviances extrémistes de la société postfranquiste, corrompue par les résidus d’un nationalisme que
I’avénement de la démocratic n’a pas permis d’éradiquer. L’humour irrévérencieux confronte par
conséquent le spectateur des Torrente a une caricature sociale absente de la production bréve de
Segura : les variations autour de la norme témoignent d’un positionnement éthique du réalisateur par
rapport a une réalité espagnole sur laquelle il porte un regard empreint d’ironie. Une telle prise de
position n’a d’ailleurs sans doute pas été prise en compte par certains critiques qui ont cru voir dans
les longs-métrages du metteur en scéne de simples produits du «cinéma-poubelle » faisant
1’amalgame du populaire et du vulgaire® ...

« Affreux, sales et méchants » a I’instar des créatures grotesques mises en scéne dans la fresque
familiale du cinéaste italien Ettore Scola (1974), Evilio et le Perturbado apparaissent en quelque sorte
comme des esquisses du personnage de Torrente, figures de I’outrance que le réalisateur polit, épure de
leurs pulsions démoniaques pour forger un personnage non moins caricatural, mais ancré dans la réalité
d’une Espagne postfranquiste dont il constitue le reflet déformé. Les récits brefs du début de la décennie
1990 contiennent a 1’état larvaire 1’esthétique du débordement et de I’abjection que Santiago Segura
développera dans ses ceuvres longues et dont il fera sa marque de fabrique : 1’univers créatif du metteur
en scéne se polarise autour d’individus apparemment exclus du cceur de I’espace social, éparpillés sur
ses bords, mais poussés tels des pions sur un plateau de jeu vers un centre dont les contours ne cessent
de se redéfinir. Point névralgique autour duquel s’articulent les différentes fictions, les monstres
criminels sont les objets d’étude que Segura examine dans son laboratoire cinématographique, leur
permettant de s’arroger la position centrale que la société des corps beaux et sains leur refuse. Au-dela
de ces manifestations diégétiques de la déviance, le succés retentissant des quatre opus de la série
Torrente et la fidélité indéfectible du public espagnol a I’égard de 1’odieux personnage mettent en
lumiére I’exercice d’une force centripéte qui semble déborder sur I’espace extracinématographique : ce

2 « Esta cinta ha sido concebida para la promocién y el engrandecimiento de la cultura, sin afan de mucho lucro », est-il écrit
ironiquement au dos de la jaquette de la compilation commercialisée en 1994, ou figure également la mention « Santiago
Segura. Sus mejores cortos (los Gnicos) ».

2 Sj elle demeure bel et bien présente dans les trois opus suivants, la satire de la société espagnole se fait toutefois plus
discrete que dans Torrente, el brazo tonto de la ley : Segura opte pour un registre plus ludique et parodie alléegrement des
références empruntées au cinéma, a la télévision, a la bande dessinée et au dessin animé, ses créatures évoquant parfois, par
leur typification caricaturale et leur gestuelle burlesque, les personnages du comic ou du cartoon.

% Erwann LAMEIGNERE, « Torrente : humour obscéne et polémique » in Le Jeune cinéma espagnol des années 90 a nos
jours, Anglet / Paris, Séguier, 2003, pp. 79-81.

% |bidem, p. 80.

%7 Jordi COSTA, « Cinema-spazzatura in Spagna: il fenomeno Torrente » in Pedro ARMOCIDA, Giovanni SPAGNOLETTI
& Nuria VIDAL, Cinema in Spagna oggi. Nuovi autori, nuove tendenze, XXXVIII, Mostra Internazionale del Nuovo Cinema
(Pesaro, 21-29 giugno 2002), Torino, Lindau, trad. Paola Colacicchi, pp. 61-68.



sont les spectateurs eux-mémes qui contribuent a ce recentrement de la marge en accourant
massivement dans les salles®® pour rire des tribulations du policier corrompu, recentrement promu par
un acteur-réalisateur qui, des 1’époque de ses premiéres créations, n’hésite pas a faire de son propre
corps hyperbolique le moteur des stratégies commerciales déployées pour asseoir le réseau médiatique
tissé autour de ses figures marginales. 1l semble se fondre dans des créatures qu’il n’a de cesse de
décrire comme monstrueuses, de se confondre avec elles, érigeant ironiquement la déviance en norme
de son imaginaire créatif mais aussi de son propre star system.

2 Torrente, el brazo tonto de la ley (1998) réalise le plus grand nombre d’entrées de toute la décennie 1990 avec 2 835 220
spectateurs. Carlos F. HEREDERO, Veinte nuevos directores del cine espafiol, Madrid, Alianza, 1999, pp. 25-26. Treize ans
plus tard, Torrente 4: lethal crisis (crisis letal) connait la sortie la plus prometteuse de 1’histoire du cinéma espagnol avec
1090 127 spectateurs et 8,4 millions d’euros recueillis en un week-end seulement — plus que les recettes totalisées par les
films espagnols de 2010. Gregorio BELINCHON, « Taquilla fin de semana: Torrente 4 llega a los 8,4 millones de euros », El
Pais [en ligne], Madrid, Ed. El Pais, 16/03/2011, disponible sur :
<http://www.blogs.elpais.com/version-muy-orignal/2011/03/tagtor.html> (consulté le 22 avril 2013)
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