
HAL Id: hal-02448069
https://hal.science/hal-02448069

Submitted on 22 Jan 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

”Genre et corporalité dans la trilogie ibérique de Bigas
Luna (1992-1994) : du corps humain au corps filmique”

Diane Bracco

To cite this version:
Diane Bracco. ”Genre et corporalité dans la trilogie ibérique de Bigas Luna (1992-1994) : du corps
humain au corps filmique”. Dominique Gay-Sylvestre (dir.), Il, Elle : Entre Je(u), PULIM, pp.197-205,
2015. �hal-02448069�

https://hal.science/hal-02448069
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

Genre et corporalité dans la trilogie ibérique de Bigas 

Luna (1992-1994) : du corps humain au corps filmique 

 

Género y corporalidad en la trilogía ibérica de Bigas 

Luna (1992-1994): del cuerpo humano al cuerpo 

fílmico 

 
Diane BRACCO 

Université Paris 8 

 

 

Résumé 

Le cinéaste catalan Bigas Luna a réalisé au cours de la première moitié 
des années 1990 une trilogie qu’il a lui-même qualifiée d’« ibérique » – 
Jamón jamón, Huevos de oro et La teta y la luna –, véritable hymne à la 
culture méditerranéenne fondé sur des variations autour de la corporalité, 
moteur de son univers créatif. Il interroge le rapport de la masculinité à la 
féminité dans trois comédies parcourues de références à des œuvres 
artistiques et cinématographiques s’inscrivant essentiellement dans le 
patrimoine culturel espagnol. Cet article se proposera d’étudier les 
modalités de représentation des genres dans le triptyque à la lumière de la 
thématique corporelle : corps humains et corps textuels cohabitent au sein 
de l’espace filmique configuré par les trois récits, lui-même appréhendé 
comme corps, et dialoguent pour forger l’image d’une virilité à première vue 
exacerbée et soumettant la féminité, pour sa part réifiée et fétichisée, à son 
autorité. Mais les effets de sens que permet de mettre au jour le décodage 
des références hypertextuelles répondent aux mises en scène d’une 
masculinité plus vulnérable qu’il n’y paraît et induisent une toute autre 
lecture : le sujet masculin suit en réalité un parcours régressif couronné, au 
terme de la trilogie, par le retour au giron de la mère nourricière, trajectoire 
paradoxalement nécessaire à la construction de sa virilité. 

Mots-clés : cinéma, Bigas Luna, corporalité, hypertextualité, genre 
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Resumen 

El cineasta catalán Bigas Luna dirigió durante la primera mitad de los 
años 1990 una trilogía que él mismo calificó de « ibérica » – Jamón jamón, 
Huevos de oro y La teta y la luna –, verdadero himno a la cultura 
mediterránea fundado en variaciones en torno a la corporalidad, motor de 
su universo creativo. Interroga la relación entre masculinidad y feminidad en 
tres comedias recorridas por referencias a obras artísticas y 
cinematográficas que se inscriben esencialmente en el patrimonio cultural 
español. Este artículo se propone estudiar las modalidades de 
representación de los géneros en el tríptico a la luz de la temática corporal: 
cuerpos humanos y cuerpos textuales conviven en el seno del espacio 
fílmico configurado por los tres relatos, también enfocado como cuerpo, y 
dialogan para plasmar a primera vista la imagen de una virilidad exacerbada 
que somete a la feminidad, por su parte cosificada y fetichizada, a su 
autoridad. Pero los efectos de sentido a los que el desciframiento de las 
referencias hipertextuales permite poner de manifiesto responden a la 
puesta en escena de una masculinidad más vulnerable de lo que parece e 
inducen otra lectura: el sujeto masculino sigue en realidad un itinerario 
regresivo cuyo colofón resulta ser, al final de la trilogía, el retorno al regazo 
de la madre nutricia, trayectoria paradójicamente necesaria a la 
construcción de su virilidad. 

Palabras clave: cine, Bigas Luna, corporalidad, hipertextualidad, género 

 

 

Surgi dans le paysage cinématographique espagnol à l’époque de la 
Transition démocratique, le réalisateur et plasticien catalan Bigas Luna est 
l’auteur d’un cinéma viscéral, sensoriel voire charnel, fondé sur des 
variations autour de la thématique de la corporalité. Celle-ci constitue la clé 
de voûte d’un univers créatif où l’anatomie humaine est décrite dans tous 
ses états, observée sous toutes ses coutures. La mise en scène des corps 
confère à l’image une matérialité organique révélatrice de la sensibilité 
plastique d’un cinéaste qui décline à l’écran la métaphore du « toucher 
visuel »

1
 : « Quiero tocar la cámara, tocar a los actores, tocar a la gente. Me 

                                                           
1
 C’est originellement dans le domaine pictural qu’a été mise en évidence ce que les 

théoriciens ont nommé la fonction « haptique » de l’image (du grec haptein, 
« toucher, saisir ») : à la suite d’Aloïs Riegle dans sa Grammaire historique des arts 
plastiques (1978), Gilles Deleuze l’a explorée dans une étude consacrée à l’œuvre de 
Francis Bacon, opposant « fonction de toucher » et « fonction optique ». Gilles 
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gusta tocar. Por eso dibujo, hago fotos »
1
, affirmait-il au moment de la sortie 

de La teta y la luna. C’est encore à la corporalité du texte filmique que nous 
confrontent les transactions inter-médiatiques ainsi que les opérations de 
réécriture auxquelles se livre Bigas Luna dans la majeure partie de sa 
filmographie : ce dernier fait converger au sein de l’espace du film 
références picturales et cinématographiques prélevées sur des corps 
premiers, les hypotextes, et intégrées à la matière filmique pour donner 
naissance à de nouveaux corps, les hypertextes – nous empruntons ici la 
terminologie de Gérard Genette

2
. 

Nous nous intéresserons en particulier dans cette étude à une série de 
trois œuvres que le réalisateur a définie comme sa « trilogía roja » ou 
« ibérica »

3
, unité formée par les comédies Jamón jamón (1992), qui lui 

permet d’asseoir sa popularité en Espagne et d’accéder à la reconnaissance 
internationale, Huevos de oro (1993) et La teta y la luna (1994). Véritable 
hymne à la culture méditerranéenne, ce triptyque marque une inflexion 
dans sa trajectoire cinématographique après une première phase 
conceptuelle et avant-gardiste dite « negra », caractérisée par l’exploration 
des obsessions morbides de l’homme et qui faisait déjà la part belle aux 
représentations corporelles : l’outrance sombre de ses débuts évolue vers 
une mise en scène colorée des passions humaines, propice à l’élaboration 
d’un discours teinté d’ironie sur la notion d’hispanité. Jamón jamón 
s’articule autour des funestes chassés-croisés amoureux de deux 
générations de personnages, trois jeunes gens – Silvia (Penélope Cruz), 
fiancée d’un fils de bonne famille, José Luis (Jordi Mollà), qui finit par 
tomber dans les bras du viril Raúl (Javier Bardem) – et leurs parents – ceux 
de José Luis, Conchita (Stefania Sandrelli) et Manuel (Juan Diego), et Carmen 
(Anna Galiena), mère de Silvia, à l’occasion maîtresse du fiancé de sa fille. 
Huevos de oro narre l’ascension sociale puis la déchéance de Benito (Javier 
Bardem), entrepreneur arriviste et sans scrupule qui instrumentalise les 
femmes rencontrées au cours des différentes étapes de son parcours – de 
Melilla à Miami en passant par Benidorm – afin de parvenir à ses fins. 

                                                                                                                             
Deleuze, Francis Bacon. La logique de la sensation (1981), Seuil, coll. « L’ordre 
philosophique », 2002, p. 146. 
1
 Bigas Luna dans SÁNCHEZ COSTA, Juanjo, « Bigas gusta con su cinta más personal », 

El Periódico, Barcelona, 09/09/1994, p. 47. 
2
 Nous appliquons ici aux arts visuels ces concepts, à l’origine circonscrits au domaine 

littéraire et que le théoricien définit comme suit : « J’entends pas là toute relation 
unissant un texte B (que j’appellerai, hypertexte) à un texte antérieur A (que 
j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas 
celle du commentaire. » Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second 
degré, Seuil, 1982, p. 13. 
3
 María Camí-Vela, « Las dos caras de Bigas Luna: el cineasta y el artista », Arizona 

Journal of Hispanic Cultural Studies, volume 4, 2012, p. 251. 
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Dernier volet de la trilogie, La teta y la luna s’apparente à un récit 
d’initiation et raconte la quête d’un enfant catalan, Tete (Biel Durán), qui, 
privé du lait maternel par la naissance d’un petit frère, se lance à la 
recherche d’un sein de substitution : son choix se porte sur celui de la 
ballerine Estrellita (Mathilda May), déchirée entre son époux, le forain 
français Maurice (Gérard Darmon), et le jeune Andalou qui la courtise, 
Miguel (Miguel Poveda). 

Cette rapide présentation des intrigues fait affleurer l’importance de la 
question du genre dans la trilogie rouge, concept que nous entendons, avec 
Laure Bereni, dans le sens de « système de bicatégorisation hiérarchisée 
entre les sexes (homme / femme) et entre les représentations et valeurs qui 
leur sont associées »

1
 : la mise en images de ces corps dominés par leurs 

pulsions amoureuses et sexuelles participe d’une réflexion sur les notions de 
masculinité et de féminité et sur le dialogue qui s’instaure entre elles. 

C’est en appréhendant la corporalité dans ses manifestations 
diégétiques et formelles – le corps filmique habité à la fois par des corps de 
celluloïd et par d’autres corps textuels – que nous nous proposons de 
confronter les représentations des genres et d’analyser le rapport qui 
s’établit entre l’homme et la femme dans le triptyque ibérique. Le 
réalisateur catalan semble à première vue mettre en place une hiérarchie 
fondée sur l’opposition entre les images d’une virilité hypertrophiée et 
celles d’une féminité bien souvent subordonnée à cette dernière, réifiée et 
fétichisée par le regard masculin. Quoique l’insertion de certaines 
références hypertextuelles dans les récits semble dans un premier temps 
aller dans le sens de cette distribution, leur décodage à la lumière du 
contexte dans lequel elles s’insèrent induit en réalité une toute autre 
lecture : par le truchement de ses réécritures, Bigas Luna brosse le portrait 
de personnages masculins physiquement et socialement plus vulnérables 
qu’il n’y paraît, parfois inféodés à des féminités dévorantes. S’il condamne la 
virilité omnipotente, il semble que c’est pour mieux démontrer la nécessité 
pour l’homme de construire son identité masculine non pas en soumettant 
le sujet féminin à son autorité mais en fusionnant avec le corps de la femme, 
et en particulier avec celui de la figure maternelle, au terme d’un parcours 
paradoxalement régressif. 

 

 

 

                                                           
1
 Laure Bereni, « Le genre », Cahiers français, n° 366, 2012, p. 75-78. 
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I. Cojones y cajones : virilité hypertrophiée et féminité réifiée 

Si le sexe de l’individu est anatomiquement déterminé, distribué selon 
une matrice binaire établie par la nature elle-même et opposant le mâle à la 
femelle, le genre constitue pour sa part un paramètre contingent, une 
construction identitaire et sociale façonnée par des mécanismes culturels. 
La trilogie ibérique de Bigas Luna semble à première vue placée dès le plan 
inaugural du premier volet sous le signe d’une relation hiérarchisée des 
genres, un rapport de type phallocentrique illustrant la « domination 
masculine » enracinée selon Pierre Bourdieu

1
 dans la plupart des 

communautés humaines, indice de la permanence d’un ordre social 
séculaire. Le générique d’ouverture de Jamón jamón défile ainsi sur un fond 
noir dont un léger travelling descendant révèle la nature : il s’agit d’un gros 
plan sur le testicule stylisé de l’une des gigantesques silhouettes 
publicitaires se dressant au bord des routes espagnoles, le taureau Osborne. 
Symbole d’une virilité bestiale et exacerbée, il s’inscrit dans un réseau 
d’images qui, en conjuguant une animalisation de l’homme à une 
focalisation visuelle et narrative sur ses parties génitales, semble ériger la 
figure du mâle hispanique ou « macho ibérico », pour reprendre une 
expression couramment employée par les critiques et chercheurs

2
, en 

unique modèle de masculinité valide, incarné notamment par les 
personnages de Raúl (Jamón jamón), de Benito (Huevos de oro), du père de 
Tete ou encore du motard Stallone (La teta y la luna). Ainsi, dans Jamón 
jamón, Raúl est assimilé à un taureau, comparaison s’étendant à l’ensemble 
du texte filmique et revitalisant le thème de la tauromachie cher à de 
nombreux créateurs espagnols. Dans le prolongement des peintures de 
Solana, des estampes de Goya, des œuvres de Picasso ou des films 
d’Almodóvar (Matador ; Hable con ella sortira dix ans après Jamón jamón) 
pour ne citer que quelques noms, le premier opus de la trilogie rouge 
revisite ce motif de l’idiosyncrasie nationale, que le réalisateur intègre à son 
univers personnel sur le mode de la dérision. À l’instar du bovidé, le jeune 
homme interprété par Javier Bardem, acteur au « físico de minotauro 
picassiano »

3
, véhicule une image de force primaire et d’énergie sexuelle qui 

tient notamment au relief plastique de sa physionomie taurine et de sa 
silhouette massive. Il est d’ailleurs présenté au spectateur dans la première 
séquence à travers un simulacre de corrida, écho à un passage ultérieur 

                                                           
1
 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Le Seuil, 1988. 

2
 Nancy Berthier, « Splendeurs et misères du mâle hispanique. Jamón jamón, Huevos 

de oro, La teta y la luna », Le Cinéma de Bigas Luna, études réunies par Nancy 
Berthier, Emmanuel Larraz, Philippe Merlo et Jean-Claude Seguin, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2001, p. 53-72. 
3
 Peter William Evans, Jamón jamón. Bigas Luna (estudio crítico), Barcelone, Paidós, 

2004, p. 77. 
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dans lequel nous le voyons toréer nu au clair de lune en compagnie d’un 
ami, dans un enclos dont tous deux sont ridiculement expulsés par les 
veilleurs de nuit. 

Les idées de lutte à mort et de manifestation de puissance virile 
inhérentes au symbole culturel hispanique que constitue la tauromachie 
sont reprises dans le dénouement du film, qui écarte la figure du taureau 
pour lui substituer celle du cochon, représentée par les jambons avec 
lesquels s’entretuent Raúl et José Luis – ils ne sont que l’une des multiples 
occurrences du réseau sémantique porcin annoncé dans le titre du film par 
le substantif dupliqué « jamón ». L’animalisation des protagonistes, qui 
s’affrontent pour l’amour de la femme convoitée, se double d’une parodie 
de l’une des Peintures Noires de Goya, Duelo a garrotazos, achevant de leur 
ôter toute dignité humaine (figures 1 et 2). Cette séquence partage avec 
l’œuvre originale la représentation de deux sujets masculins se rouant de 
coups au milieu d’une terre aride. De même que les figures de Goya, 
ensablées jusqu’aux cuisses, sont appelées à expirer, occises par le gourdin 
de l’adversaire ou englouties par les sables mouvants dans lesquels elles se 
débattent, les personnages de Bigas Luna tombent à genoux, épuisés, sur la 
terre sablonneuse et se cognent l’un l’autre jusqu’à ce que Raúl, ne 
mesurant pas sa force physique, tue involontairement le frêle José Luis, qui 
lui a préalablement porté un coup dans les parties intimes. Outre l’inévitable 
transformation que suppose le passage de l’image fixe à l’image mouvante, 
la transgression du modèle d’origine, fondée sur la double dynamique de 
répétition conservatrice et de rupture révolutionnaire qui définit toute 
démarche parodique d’après Linda Hutcheon

1
, se manifeste à travers la 

substitution des gourdins par ces jambons – le duelo a garrotazos devient 
duelo a jamonazos –, armes grotesques détournées de leur finalité 
alimentaire pour neutraliser l’ennemi ou porter atteinte à sa virilité. 

La polarisation autour des organes génitaux précisément, véritable 
emblème de la vigueur du mâle, résulte d’un morcellement de l’anatomie 
masculine qui s’exprime à la fois par le biais des dialogues et de l’image : les 
occurrences argotiques des substantifs « huevos » ou « cojones » émaillant 
les répliques de Raúl, de Benito, du père de Tete et de l’enfant lui-même, 
qui a intériorisé le discours paternel, s’entremêlent aux multiples gros plans 
sur les attributs masculins, de surcroît explicitement mentionnés dans le 
titre du deuxième opus, Huevos de oro. Celui-ci joue par ailleurs sur le 
double sens du substantif « huevos » et signale au spectateur l’importance 
du détournement dans le dessein artistique de Bigas Luna : la référence à la 
poule aux œufs d’or de la fable d’Ésope se charge d’une connotation 

                                                           
1
 Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, 

New York/Londres, Methuen, 1985, p. 77. 
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sexuelle suggérant que l’épanouissement économique du protagoniste n’est 
autre que la manifestation sociale d’une puissance virile dont les testicules 
sont la métonymie. Les trois récits sont en outre parcourus de deux 
isotopies qui s’entrecroisent et se superposent, vectrices de représentations 
métaphoriques de la masculinité : d’une part, la dualité, véritable obsession 
de Benito

1
 inscrite dans le titre du deuxième film (il aspire à posséder deux 

femmes, deux Rolex, de même qu’il est doté de deux testicules) ; d’autre 
part, la verticalité comme expression spatiale d’ascension sociale et de 
réalisation identitaire, dans ses occurrences à la fois organiques et 
symboliques (celle des membres virils lors de la corrida nocturne de Jamón 
jamón, de la tour que Benito fait ériger dans Huevos de oro, des cactus et de 
l’obélisque phalliques qui se dressent au bord de sa piscine, ou encore des 
castells, tours humaines que gravit Tete dans La teta y la luna). 

La récurrence de ces symboles érectiles participe de l’hommage rendu à 
l’art surréaliste de Salvador Dalí, substrat dont la présence est 
particulièrement manifeste tout au long du deuxième volet de la trilogie 
rouge. Le discours sur cette masculinité qui ne cesse de se dresser et de se 
dupliquer s’élabore à travers de multiples citations explicites (les 
reproductions de toiles et objets daliniens qui ornent le bureau et les 
résidences de Benito : on aperçoit par exemple en arrière-plan, dans des 
séquences distinctes, La Galatea de las esferas et El gran masturbador) et 
allusions visuelles (le pain et l’œuf, motifs alimentaires clés de l’œuvre de 
Dalí, irriguent l’ensemble de la trilogie et se matérialisent visuellement à 
travers les baguettes phalliques, les œufs géants disposés dans le jardin de 
Benito

2
, semblables à ceux du Théâtre-Musée de Figueras, sans compter les 

multiples jeux sémantico-visuels autour du vocable « huevos »). On peut 
également signaler les détournements d’images daliniennes intégrées à ce 
que l’essayiste italien Maurizio Fantonni Minella définit comme une 
« mitologia del kitsch iberico »

3
 symptomatique de la fièvre de possession 

mégalomaniaque de Benito : elle trouve ses expressions les plus 
emblématiques dans les Rolex et sculptures de montres molles du 
protagoniste, déclinaisons des célèbres « relojes blandos », ou encore dans 
le visage trompe-l’œil de Mae West, reproduit dans l’espace de la 
garçonnière de Benito, à cette différence près que les tableaux qui font 

                                                           
1
 Le prénom de Benito est lourdement connoté : outre la référence au dictateur 

Mussolini, la silhouette robuste du personnage et l’ostentation systématique de sa 
masculinité évoquent les représentations de l’Homme nouveau dans l’art fasciste, 
qui visaient à célébrer une conscience nationale italienne, héritière des valeurs viriles 
de la Rome Antique. 
2
 La terrasse donne d’ailleurs sur un paysage maritime qui rappelle les 

représentations de la côté catalane dans les toiles de Dalí. 
3
 Maurizio Fantonni Minella, Bigas Luna, Rome, Gremese, 2000, p. 16. 
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office d’yeux dans l’œuvre originale sont ici remplacés par des 
photographies de Ferrari (figure 3). Le personnage semble d’ailleurs admirer 
moins Dalí pour sa production artistique elle-même que pour son audace 
(ses « huevos », dit-il) et partage avec lui un sens du commerce et un goût 
affiché pour l’argent qui, rappelons-le, valurent au peintre le surnom 
d’« Avida Dollars ». 

La récupération du legs dalinien par Bigas Luna suppose donc en partie 
dans ce film son rabaissement au rang de produit kitsch, terme dont 
Umberto Eco rappelle qu’il désigne à l’origine « de la pacotille pour 
acheteurs prêts à faire des expériences esthétiques faciles » et, par 
extension, une « pratique artistique qui, pour s’ennoblir et ennoblir 
l’acheteur, imite et cite l’art des musées »

1
. Greffée au tissu filmique, la 

matière hypotextuelle sature l’espace hypertextuel de la pellicule, envahit 
l’univers de Benito au point que son épouse Marta se déclare « harta de [él], 
de [sus] manías, de [sus] edificios, de [su] ambición, de Dalí ». Elle contribue 
à façonner le portrait d’un macho ibérico qui, dans une appréhension 
purement matérialiste de l’art, aspire à posséder des reproductions 
picturales, détournées de leur finalité esthétique première et érigées en 
signes de sa puissance économique, de même qu’il possède des grosses 
voitures et des femmes. 

 

Les corps féminins, précisément, font l’objet d’un processus de 
réification qui les place a priori sous la domination du pouvoir visuel et social 
de l’homme. De même que les parties viriles constituent l’épicentre de 
l’anatomie masculine, ils sont atomisés par une caméra épousant tantôt le 
regard des personnages diégétiques tantôt celui de l’entité énonciatrice. Les 
gros plans ou très gros plans sur les poitrines, les postérieurs, les entre-
jambes, les bouches et même les pieds des femmes foisonnent dans les trois 
films et forgent l’image d’organismes non pas dévoilés intégralement mais 
éclatés, fétichisés, concentrés autour des zones corporelles génératrices du 
désir masculin. L’anatomie féminine est ainsi exposée à la vue du spectateur 
à travers la représentation d’actes sensuels ou charnels tels que la danse et 
les étreintes amoureuses, la première annonçant ou se substituant parfois à 
ces dernières. C’est ainsi à travers une étrange chorégraphie (figure 4) que 
la prostituée Carmen satisfait à distance le désir de José Luis dans un 
passage de Jamón jamón évoquant une toile de l’artiste costumbrista 
Ignacio Zuloaga, La gitana del loro (1906) (figure 5) : munie d’un éventail 
comme la courtisane au perroquet de la peinture, elle subit une 

                                                           
1
 Umberto Eco, Histoire de la laideur (Storia della bruttezza, 2007), Flammarion, 

2007, trad. Myriam Bouzaher, p. 394-397. 
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animalisation et reproduit les cris et les mouvements du volatile perché près 
d’elle tout au long d’une séquence alternant plans rapprochés, gros plans et 
plans inserts sur la jeune femme, son spectateur et l’animal. Dans deux 
extraits distincts de Huevos de oro, Benito pose pour la première fois son 
regard fragmentaire et réifiant sur Claudia et Ana, découpées par la caméra 
subjective alors qu’elles sont en train de danser. Dans La teta y la luna, le 
spectateur perçoit les reliefs de la géographie corporelle féminine depuis la 
perspective du petit Tete, qui adopte souvent la position de sujet voyeur et 
dont le regard se focalise essentiellement sur la poitrine : il observe ainsi la 
danseuse Estrellita à son insu pendant qu’elle s’échauffe, répète son 
numéro puis se produit sur scène, guettant l’éventuel dévoilement d’un 
sein. 

Mais c’est sans doute dans le deuxième volet du triptyque que cette 
réification du corps de la femme est la plus manifeste, réification dont la 
chanson de Julio Iglesias, « Por el amor de una mujer », que Benito écoute 
et chante à plusieurs reprises, se fait le contrepoint ironique. Le 
protagoniste se trouve être au cœur d’une structure narrative tripartite dont 
chaque étape coïncide avec une phase de sa trajectoire, une aire 
géographique et une femme différentes : son service militaire à Melilla, où il 
fréquente la Marocaine Rita (Elisa Touati) ; son élévation sociale et son 
épanouissement économique à Benidorm, théâtre de manœuvres qui le 
conduisent à utiliser tour à tour Marta (Maria de Medeiros), fille d’un 
banquier qu’il a épousée par intérêt, et sa maîtresse Claudia (Maribel 
Verdú) ; enfin sa déchéance à Miami, où il partage la vie de la Portoricaine 
Ana (Raquel Bianca)

1
. Le protagoniste s’approprie physiquement ces 

                                                           
1
 Dans une interview accordée à Isabel Pisano, Bigas Luna explique que ces femmes 

dessinent une croix dont les extrémités correspondent aux quatre points cardinaux : 
interprétée par l’actrice portugaise Maria de Medeiros, l’intellectuelle Marta 
symbolise le Nord, l’Europe, mais aussi les États-Unis, où elle a suivi un master ; Rita 
est l’Est, le monde arabe, berceau de la culture espagnole ; elle représente en même 
temps les horizons maghrébins de l’Espagne, ceux-ci constituant un trait d’union 
avec le Sud méditerranéen incarné par la sensuelle Claudia ; enfin, la Portoricaine 
Ana, immigrée en Floride, est associée à l’Ouest et donne corps au monde américain, 
frontière extra-européenne de l’hispanité. Voir Isabel Pisano, Bigas Luna sombras de 
Bigas, luces de Luna, Madrid, Sociedad General de autores y editores, 2001, p. 202. 
Le parcours du personnage masculin donne ainsi lieu à l’élaboration d’un discours 
sur l’identité d’une Espagne en mutation. On pourrait consacrer une étude 
spécifique à cette réflexion, ébauchée dans Jamón jamón et poursuivie dans La teta 
y la luna, à travers la représentation de différentes formes d’atavismes nationaux et 
régionaux. Durant la première moitié des années 1990, Bigas Luna peint une Espagne 
partagée entre l’attachement à ses racines culturelles et sa volonté d’ouverture, à 
l’heure de la consolidation de l’Union Européenne, dans un contexte international de 
mondialisation. 
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personnages féminins, d’abord par la vue puis par l’acte sexuel, et les utilise 
afin de parvenir au sommet de l’échelle sociale. Les mystérieux dessins 
d’inspiration dalinienne qu’il réalise sur les bustes de Claudia et de Marta en 
guise de prélude amoureux sont à ce titre significatifs (figure 6) : grâce à ce 
rituel, il prend possession du territoire anatomique féminin et le réduit à un 
support sur lequel il projette ses fantasmes de conquête, confinant la 
poitrine, le ventre et les cuisses dans un espace symboliquement séparé du 
reste du corps par des formes carrées et rectangulaires évoquant les tiroirs 
des figures de Dalí (La ciudad de los cajones, La jirafa en llamas, Venus de 
Milo con cajones). Dans l’une des séquences du film d’ailleurs, la coprésence 
dans le champ des modèles picturaux dont il s’inspire et du corps étendu de 
Claudia, sur lequel il réalise ces étranges signes, suggère les variations 
interprétatives liées au processus de réécriture : vidé de son signifié 
psychanalytique d’origine, le motif du tiroir ne constitue plus le symbole de 
l’inconscient et des compartiments secrets de l’esprit humain, comme 
c’était le cas chez Dalí

1
, mais devient le signe de l’affirmation du pouvoir 

masculin, imprimé sur l’épiderme féminin. 

C’est curieusement celle qui accepte le plus joyeusement cette 
déshumanisation, Ana

2
, qui précipite la chute du protagoniste en inversant 

le rapport de forces dans la dernière partie de Huevos de oro : si elle se 
laisse volontiers attacher au pied de l’obélisque phallique de Benito, elle-
même va contribuer à ébranler l’apparente omnipotence du macho ibérico, 
dont l’ensemble de la trilogie ibérique révèle qu’il est bien plus vulnérable 
qu’il n’y paraît. 

 

II. Huevos rotos y relojes blandos : une masculinité en crise 

Les images de vigueur sexuelle et de domination sociale du mâle 
hispanique ne s’avèrent être qu’une réalité superficielle contredite par le 
sort réservé aux hommes dans le triptyque. C’est avant tout une 
dégradation physique que mettent en scène les trois films : les corps 
masculins sont heurtés dans leur chair, mutilés, soumis à une castration 
réelle ou symbolique que métaphorise le gros plan inaugural sur le testicule 
fendu du taureau Osborne. Le dénouement de Jamón jamón offre l’exemple 
sans doute le plus violent de cette déchéance, puisqu’au cours de la lutte à 

                                                           
1
 Serge Fauchereau, Dalí, Cercle d’Art, 2000, p. 63. 

2
 Le fait que Benito ne dessine toutefois pas ces mystérieux hiéroglyphes sur le buste 

d’Ana indique que l’appropriation du corps de la jeune femme par le personnage 
masculin ne sera pas totale et annonce en quelque sorte le renversement qui se 
produira par la suite. 



11 

 

coups de jambon, Raúl est privé de sa virilité et le chétif José Luis, antithèse 
du macho ibérico, périt. D’ailleurs, l’agression que subit le personnage 
interprété par Javier Bardem est préfigurée par l’ablation du gigantesque 
testicule taurin, arraché par José Luis, précisément, dans un accès de colère. 
De même, dans Huevos de oro, le membre brisé de la statuette porte-
alliance de Benito figure son impuissance sexuelle, conséquence d’un 
accident de voiture qui le laisse paralysé pendant plusieurs mois. Réduit 
pendant un temps à l’état de corps inerte, il utilise pour sa rééducation des 
béquilles semblables à celles qui soutiennent les structures gélatineuses 
dans les créations de Dalí : l’interprétation de certains critiques qui voient 
dans cette mollesse l’expression plastique des angoisses sexuelles de 
l’artiste se révèle éclairante pour notre démonstration puisque, justement, 
le sujet masculin du film a perdu sa vigueur et se trouve dans l’incapacité 
d’honorer son épouse ; intégré malgré lui au ménage à trois que lui impose 
Ana dans la dernière partie, il n’a d’autre choix que d’accepter le rôle de 
voyeur passif. 

Dans La teta y la luna, les deux virils « hommes à la moto » – pour 
reprendre le titre d’un intertexte musical inséré par ailleurs dans la diégèse 
– sont neutralisés ou apparaissent diminués : le motard bodybuildé Stallone 
se tue sur la route ; Maurice, quant à lui, souffre d’un dysfonctionnement 
organique qui l’empêche de satisfaire son épouse et recourt à un substitut 
phallique, la baguette de pain qu’Estrellita est contrainte de dévorer chaque 
soir dans le cadre de leurs jeux érotiques (c’est aussi une baguette qu’il 
enfouit symboliquement dans le sable lorsqu’il accepte enfin que le jeune 
Miguel comble la danseuse à sa place). 

Ce leitmotiv de la vulnérabilité masculine se glisse également dans les 
séquences oniriques de Jamón jamón et de Huevos de oro : elles constituent 
des unités narratives à part entière, véritables hommages rendus à Dalí et à 
Buñuel par Bigas Luna, cinéaste que l’on peut considérer, avec Emmanuel 
Larraz, comme « le dernier surréaliste »

1
, sensible, à l’instar de ses 

prédécesseurs, aux théories psychanalytiques. Si nous avons vu que la 
réappropriation du surréalisme par le réalisateur pouvait consister en un 
simple détournement risible, un rabaissement de l’art au rang de produit de 
consommation, elle se manifeste encore par la récupération du principe 
d’hybridation du rationnel et du surréel qui sous-tend cette esthétique, 
acclimaté à l’univers créatif du metteur en scène catalan. Bigas Luna 
façonne en effet un espace diégétique où les frontières entre les différents 
niveaux de réalité sont abolies : le rêve et le fantasme font irruption au 
cœur du quotidien des personnages et sont autant de voies d’accès à leur 

                                                           
1
 Emmanuel Larraz, « Bigas Luna, le dernier surréaliste », Le Cinéma de Bigas Luna, 

op. cit., p. 41-52. 
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inconscient. Les séquences des songes de Silvia et de Benito évoquent le 
monde imaginaire de nombre de figures buñueliennes et s’apparentent à un 
collage d’images se superposant par fondu enchaîné et régi par une a-
causalité qui rappelle la structure éclatée du court-métrage Un chien 
andalou (1929) – sans toutefois en reproduire la subversion narrative 
radicale. Les rêves des personnages de Bigas Luna sont peuplés de symboles 
aux résonances freudiennes traduisant leurs obsessions. Celui de Silvia 
concentre ainsi les motifs phalliques qui parcourent tout le récit filmique et 
accentue leur signifié sexuel, révélant l’attraction irrationnelle de la jeune 
femme pour Raúl (images tauromachiques, cornes, chaussures, pieds, œufs, 
baguette de pain, auxquels s’ajoutent deux références au cinéma de 
Buñuel : un troupeau de moutons, clin d’œil au plan final de El ángel 
exterminador et repris dans le dénouement du récit principal, ainsi qu’une 
nuée passant devant le soleil, écho au célèbre plan du nuage coupant la lune 
dans Un chien andalou). Mais ce sont les images d’hommes affaiblis qui 
circulent dans cet espace onirique : celle de José Luis, prisonnier des 
entrailles de la terre, métaphore de l’emprise qu’exerce sur lui sa mère 
castratrice ; celle du corps nu et émasculé de Raúl, pendu par un bras au 
poteau d’un but de football. 

La séquence du rêve de Benito dans Huevos de oro est, pour sa part, 
saturée de symboles daliniens, traduction visuelle d’une déchéance 
masculine amorcée : le pain qu’émiette nerveusement le protagoniste et le 
symbole testiculaire des œufs se brisant sur l’objectif de la caméra – image 
probablement inspirée de Los olvidados (1951) – dialoguent avec la contre-
plongée sur le gratte-ciel qui s’effondre (figure 7) tandis que la bande 
sonore laisse entendre les rires moqueurs de Marta et de Claudia. Le 
contenu funeste du rêve est renforcé par les inserts sur les fourmis, symbole 
de l’éphémère et de la décadence récurrent tant dans la production de Dalí 
que dans le cinéma de Buñuel. L’intégration par le réalisateur du substrat 
surréaliste à sa propre matière filmique sert ainsi la déconstruction de la 
figure du macho ibérico, clairement présentée comme un modèle de virilité 
non viable. 

Cette évacuation résulte également de la peinture d’une féminité 
dévoratrice ou castratrice incarnée en particulier par les personnages de 
Conchita (Jamón jamón) et d’Ana (Huevos de oro), et reflétant l’inversion de 
la matrice phallocentrique qui semblait prédominer jusqu’à présent. Toutes 
deux présentent en effet des traits identitaires physiques et/ou 
psychologiques conventionnellement assignés à l’autre sexe. L’autorité 
despotique de la bourgeoise Conchita bouleverse ainsi le traditionnel 
schéma patriarcal : elle régente l’entreprise de sous-vêtements familiale et 
contrôle ou manipule les hommes de son entourage, ébranlant leur 
supposée puissance virile. Elle écrase son mari Manuel, qui intervient peu 
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dans les dialogues et apparaît visuellement séparé de son épouse dans les 
fréquents jeux de champ-contrechamp qui relèguent chacun des 
personnages dans deux espaces distincts, matérialisant une rupture au sein 
du ménage. Dans une autre séquence, on la voit assise sur le lit de José Luis 
qu’elle déshabille et caresse tout en évoquant avec nostalgie sa grossesse, 
tentant de le convaincre de quitter Silvia : cette représentation ambiguë du 
couple mère/fils signale la persistance d’un complexe d’Œdipe – nouvelle 
occurrence des théories freudiennes chères aux surréalistes – 
volontairement entretenu par Conchita et endiguant la maturation sexuelle 
et identitaire du jeune homme. 

Ce personnage de maîtresse-femme apparaît aussi en quelque sorte 
comme la projection féminine du macho ibérico en ce qu’il réifie les corps 
masculins (Conchita organise un casting pour la campagne publicitaire de 
sous-vêtements de son entreprise) et, afin de dynamiter la relation 
amoureuse de son fils, choisit d’instrumentaliser Raúl après l’avoir 
préalablement repéré sur les vidéos de présentation des mannequins, 
microfilms se réduisant essentiellement à une juxtaposition de gros plans 
sur les parties intimes masculines. Si Conchita, victime de son propre plan 
machiavélique, s’entiche de celui qu’elle avait initialement engagé pour 
séduire Silvia, elle n’en demeure pas moins celle qui orchestre leur rapport : 
elle achète les services du jeune homme en lui promettant moto et 
Mercedes (de puissants véhicules à moteur connotant une virilité 
exacerbée) et contrôle le désir masculin. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce 
soit en la présence de cette femme châtrant symboliquement les hommes 
que le vigoureux Raúl souffre d’une impuissance passagère. 

La troisième et dernière partie de Huevos de oro, dominée par la figure 
de la Portoricaine Ana, se bâtit elle aussi sur le renversement de la 
hiérarchie des genres établie par Benito. Le réalisateur livre le portrait 
physique et moral d’une femme dominatrice voire virile infligeant au 
personnage masculin la réification que lui-même a imposée à ses 
précédentes conquêtes. Ana se retrouve au centre d’un ménage à trois que 
ses partenaires, Benito et le jardinier Bob (Benicio del Toro), sont contraints 
d’accepter

1
. Le corps bodybuildé d’Ana se heurte non seulement aux formes 

harmonieuses de Rita et de Claudia et à la frêle silhouette de Marta, toutes 
trois soumises à la dictature masculine dans les deux premiers tiers du film, 

                                                           
1
 Le motif du triangle amoureux était déjà présent dans Jamón jamón, où il était 

même démultiplié (Silvia-José Luis-Raúl ; José Luis-Silvia-Carmen ; Raúl-Silvia-
Conchita ; Manuel-Conchita-Silvia) et surgit à nouveau dans La teta y la luna : le 
dénouement donne à voir le trio formé sur scène par Estrellita, Maurice et Miguel, 
reflet artistique d’un ménage à trois accepté par les deux hommes au terme du récit, 
ainsi que le commente Tete en voix off. 
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mais aussi aux chairs d’un protagoniste devenu impuissant, négligé et 
claudicant, chairs tout aussi flasques que les matières et montres molles 
daliniennes. D’ailleurs, l’image de la Rolex arrêtée puis brisée par son 
propriétaire ainsi qu’une ultime occurrence de la problématique sexuelle 
dalinienne exprimée dans El gran masturbador, dont on aperçoit une 
reproduction en arrière-plan, scellent définitivement l’échec de Benito, qui 
pleure sur son statut social et sa dignité masculine perdus. 

Si la déconstruction de l’image d’une masculinité toute-puissante 
s’opère en partie par le biais de ces femmes castratrices, c’est à une forme 
de féminité bien différente que Bigas Luna paraît confier les clés de son 
univers : une féminité maternelle vers laquelle il semble que l’homme doive 
inévitablement revenir pour pouvoir ériger son identité masculine. 

 

III. Tocar la luna para tener los cojones de un toro : le nécessaire retour 
à la figure de la mère nourricière 

C’est à travers la réappropriation par le réalisateur d’une iconographie 
religieuse détournée faisant converger tradition chrétienne et croyances 
païennes que Bigas Luna forge une image en réalité idéalisée de la femme, 
élevée au rang de déesse-mère. Dans sa cosmovision, les sujets féminins 
sont souvent présentés comme des figures mariales recueillant ou 
nourrissant les organismes masculins. Le tableau final composé par les six 
protagonistes de Jamón jamón, figés au milieu du désert aragonais, donne 
ainsi à voir entre autres une double représentation de Pietà parodique, où la 
mater dolorosa est remplacée tantôt par une « puta madre », tantôt par une 
« madre puta » – c’est par ces périphrases que le générique désigne 
respectivement la bienveillante Carmen et la calculatrice Conchita – 
recueillant les corps christiques des deux jeunes hommes sacrifiés sur l’autel 
de leurs passions. 

Par ailleurs, le motif de la lactatio est sans doute celui qui illustre le 
mieux la subversion de ce substrat religieux : inscrit implicitement dans le 
titre, La teta y la luna, à travers la double image de sphéricité mammaire et 
de blancheur lactée, il se situe au cœur du dernier volet de la trilogie 
ibérique. Si l’atomisation du corps féminin peut contribuer à forger la 
représentation de femmes réifiées, ainsi que nous l’avons vu, la focalisation 
visuelle et narrative sur les poitrines participe aussi, tout particulièrement 
dans ce film, de la célébration de l’allaitement, acte par lequel la femme 
assure la perpétuation de la vie : celui-ci constitue, aux yeux du réalisateur, 
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« uno de los símbolos nutritivos más conmovedores que existen »
1
, motif clé 

de sa mythologie personnelle puisant ses racines, confie Bigas Luna, dans 
l’image de maternité sensuelle véhiculée par la Vierge du cloître de la 
Cathédrale de Tarragone, que le cinéaste décrit comme « la Virgen más 
contenta, sensual, feliz y mediterránea que jamás h[a] visto »

2
. Le souvenir 

de cette représentation est actualisé par les scènes d’allaitement et certains 
plans tels que celui sur la statue de mère à l’enfant qui fascine le 
protagoniste dans le hall de la clinique où naît son petit frère. Le désir 
obsessionnel du jeune héros de La teta y la luna d’accéder à son Graal 
mammaire, substitut du sein maternel, se cristallise dans la séquence de la 
tétée à distance que lui accorde Estrellita dans ses rêveries, probable clin 
d’œil parodique à la représentation par le peintre baroque Alonso Cano de 
la Vierge donnant son lait à Saint Bernard de Clairvaux. Il se traduit encore 
par un gros plan sur deux flans exposés sur le comptoir de l’épicerie, dessert 
lacté que Tete a tôt fait d’associer à la poitrine féminine et offrant en 
quelque sorte un détournement culinaire, empreint d’humour, de l’image 
des seins coupés de la martyre Sainte Agathe de Catane, peinte entre 
autres, par l’artiste Francisco de Zurbarán (1630-1633). 

À cette récupération de motifs chrétiens s’ajoute l’assimilation de la 
femme aux astres (le nom d’Estrellita est évocateur

3
), en particulier à la 

lune, vénérée dans de nombreuses mythologies païennes. Outre la 
connexion qu’il peut établir avec des œuvres du patrimoine littéraire 
espagnol – le recueil Senos de Ramón Gómez de la Serna ou le Romance de 
la luna de Lorca par exemple –, le titre La teta y la luna matérialise par sa 
construction doublement binaire (deux mots féminins bisyllabiques 
précédés chacun de l’article défini) l’élévation du corps de chair féminin au 
rang de corps céleste, de déesse lunaire à laquelle Bigas Luna rend un culte 
évacuant définitivement l’interprétation phallocentrique de la 
représentation des genres. L’atmosphère de ce troisième film est d’ailleurs 
imprégnée d’une poésie méditerranéenne d’inspiration fellinienne et de 
références en particulier à Amarcord (1973) et à La voce della luna (1991) : 
chez Bigas Luna comme chez Fellini, les opulentes poitrines féminines 
s’offrent généreusement au regard et aux fantasmes des jeunes gens et le 
nom même de Tete n’est pas sans rappeler celui de Titta, jeune personnage 
d’Amarcord. De plus, l’enfant invoque la lune et la prie de le guider dans sa 

                                                           
1
 Isabel Pisano, Bigas Luna sombras de Bigas…, op. cit., p. 40. 

2
 María Camí-Vela, « Las dos caras de Bigas Luna… », art. cit., p. 264-265. 

3
 L’arrivée de la foraine et de son époux est préfigurée par l’étoile filante qu’aperçoit 

Tete dans le passage où il s’adresse à la lune. Le motif de l’étoile apparaît en outre à 
plusieurs reprises à l’écran, toujours associé au personnage féminin (boucles 
d’oreille d’Estrellita, affiches annonçant son numéro, intérieur de sa roulotte…), 
véritable guide du protagoniste dans son éveil à la virilité. 
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quête, de même que Ivo (Roberto Benigni), protagoniste du film-testament 
du réalisateur italien, dialogue avec l’astre et l’implore de l’aider à conquérir 
la femme aimée. Le récit de Bigas Luna se révèle être ainsi traversé de 
fragments de textes iconiques et filmiques qui dialoguent entre eux pour 
célébrer le corps féminin dans sa double dimension charnelle et divine. 

Le motif du sein nourricier pose de surcroît la question de la construction 
de l’identité masculine, qui semble subordonnée à cette féminité maternelle 
idéalisée. La trilogie se clôt sur l’aventure initiatique d’un enfant 
symboliquement non sevré et n’ayant pas dépassé l’étape première de 
l’oralité : ses parents contrôlent incessamment ses dents et dans la 
séquence où il observe sa mère donner le sein à son petit frère, il compense 
sa frustration en mordant rageusement une tétine, acte marquant d’après le 
schéma défini par le psychanalyste Karl Abraham une première évolution du 
stade oral précoce, fondé sur la succion, vers le stade oral-cannibalique, axé 
sur la morsure

1
. L’immaturité qui caractérise le jeune protagoniste se 

dessine en creux dans son nom même puisque « Tete » constitue un écho 
paronymique au substantif « teta » et, peut-être, au vocable français 
« tétée ». Les jeux sémantiques grivois nés de la double acception du terme 
espagnol « leche », qui désigne à la fois le lait maternel et le liquide séminal 
masculin, sont potentialisés par la perspective interne : le jeune 
protagoniste, à la différence du spectateur, ignore ce deuxième sens et 
interprète toutes ses occurrences, dans la bouche des adultes, à la lumière 
de sa propre obsession mammaire. Toutefois, c’est bien un éveil à la virilité, 
quoique focalisée sur la zone de la bouche, que met en scène La teta y la 
luna : les séquences inaugurale et finale se répondent et révèlent le chemin 
parcouru par Tete dans la découverte de sa propre masculinité. S’il échoue à 
gravir le castell au début du film, il parvient au sommet de la tour humaine à 
la fin du récit, moins porté par les encouragements virils de son père que 
par l’image fantasmée d’Estrellita lui dévoilant son sein depuis un balcon. 
Quoique cette ascension remplisse bien la fonction qu’attribue Élisabeth 
Badinter

2
 aux rituels d’initiation en tant qu’elle permet de changer « le 

statut et l’identité du petit garçon pour qu’il renaisse homme » par « le 
passage d’épreuves dramatiques et publiques », il exclut « la séparation 
d’avec la mère et le monde féminin » essentielle, selon la philosophe, à la 
construction identitaire et sexuelle de l’homme. En effet, le gravissement 
final du castell phallique suppose paradoxalement dans l’esprit de Tete un 
retour au sein féminin, d’abord celui d’Estrellita puis celui tant désiré de la 

                                                           
1
 Bernard Lemaigre, Karl Abraham, PUF, « Psychanalystes d’aujourd’hui », 2003, p. 

52. 
2
 Élisabeth Badinter, XY. De l’Identité masculine, Odile Jacob, 1988, p. 110. Nancy 

Berthier s’intéresse entre autres à cet aspect dans son article « Splendeurs et 
misères du mâle hispanique… », art. cit., p. 53-72. 
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mère. Bien que son attraction pour la ballerine semble résulter d’un 
éloignement par rapport à la figure maternelle, ce n’est que pour mieux 
permettre à la fin du récit la réaffirmation de cette dernière, qui se substitue 
à la danseuse dans son imaginaire (figure 8). C’est sur la représentation d’un 
sevrage définitivement manqué que s’achève l’aventure du garçonnet, à la 
fois anxaneta triomphant devenu petit homme et se prétendant doté des 
« cojones de un toro », et enfant revenu au stade premier de l’oralité, tétant 
comme un nourrisson le lait de sa mère : « se peleaban por dármela », 
fantasme-t-il avant d’ajouter au sujet de « la leche » maternelle qu’elle était 
« mucho más buena que la de Estrellita ». Cette image finale de succion aux 
résonances psychanalytiques trouve des antécédents dans les opus 
précédents où la dévoration corporelle apparaît clairement comme une 
variation de la tétée

1
 : dans deux séquences de Jamón jamón, José Luis puis 

Raúl goûtent littéralement la poitrine de Silvia – enceinte –, projection 
érotique du sein nourricier auquel le premier, infantile et immature, ne 
trouve aucun goût tandis que le second y détecte des saveurs d’omelette, 
d’ail ou de jambon. 

Les citations, allusions et détournements picturaux et 
cinématographiques jalonnent ainsi un parcours s’achevant par un retour à 
l’enfance et constituent une matière que le metteur en scène puise dans les 
tiroirs de la mémoire collective afin de la réinjecter au sein de l’espace 
hypertextuel filmique, configurant un réseau de sens qui invite à lire cette 
régression comme l’unique façon pour le sujet masculin, paradoxalement, 
d’affirmer sa virilité : devenir homme pour Bigas Luna, c’est, comme le fait 
Tete, seul héros victorieux dans l’ensemble du triptyque, s’élever pour 
« tocar la luna », c’est-à-dire fusionner à nouveau avec la figure idéalisée de 
la mère. 

 

La trilogie ibérique apparaît comme profondément organique et elle est 
en ce sens paradigmatique de la production de Bigas Luna. Le réalisateur 
élabore une poétique personnelle qui s’enracine dans le patrimoine 
artistique méditerranéen et dont le corps, appréhendé sous un jour 
fragmentaire, constitue le point névralgique, à la fois dans ses déclinaisons 

                                                           
1
 Dans la séquence du rêve, la plongée sur la double représentation – nouvelle 

occurrence de la dualité – de Benito recroquevillé en position fœtale à l’intérieur 
d’un œuf vu en coupe, évidente citation d’un cliché de Dalí, photographié par 
Philippe Halsman dans une position similaire, offre une image de regressus ad 
uterum qui n’apparaît pas ici comme un retour bénéfique à la figure maternelle. Au 
contraire, elle est plutôt l’expression des angoisses du mâle déchu, traduction 
onirique de sa dépendance à Marta qui doit le nourrir comme un enfant en bas âge 
pendant sa rééducation. 
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diégétiques et formelles : d’une part, les trois récits sont saturés de 
représentations anatomiques féminines et masculines éclatées, que 
préfigurent les titres des trois films, respectivement focalisés sur les cuisses 
(jamón), les parties génitales (huevos) et les seins (teta) ; d’autre part, le 
processus de réécriture implique de prélever des fragments textuels issus de 
différents supports et de les insérer dans une nouvelle création, de les 
greffer sur le corps filmique. Le balayage auquel nous nous sommes livrée 
dans cette étude nous a permis de mettre en perspective les deux 
dimensions que recouvre la notion de corporalité chez le réalisateur catalan, 
et d’étudier les représentations de genres dont celle-ci est vectrice. Les 
différentes modalités de mise en images des organismes humains ainsi que 
l’identification et le décodage des références hypertextuelles invitent le 
spectateur à dépasser un schéma phallocentrique de surface, incarné par le 
mâle hispanique, schéma qui se révèle inopérant. Le sujet masculin ne 
semble pouvoir forger son identité qu’en suivant un parcours dont le point 
d’orgue n’est autre que le retour jouissif au giron maternel idéalisé. En ce 
sens, les attaques de certains groupes féministes qui ont cru déceler un 
discours misogyne dans ces films peuvent paraître infondées puisque Bigas 
Luna n’a de cesse, dans sa trilogie rouge, de décrire une masculinité qui 
n’assujettit pas la féminité mais qui, au contraire, se nourrit d’elle, de même 
que l’hypertexte filmique se nourrit de multiples hypotextes. D’ailleurs, ses 
représentations cinématographiques de la mère nourricière trouvent leur 
pendant plastique dans une série de Vierges que le réalisateur a dessinées à 
la même époque, lors d’un séjour en Italie, et intitulées de manière 
significative « Allattatrici ». 
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