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Desplazamientos de la tradicion clasica en las culturas hispanicas
Editorial de la Universidad de Coimbra, col. “Reescritura del mito: retorica, discursos”

Feliz quien como Ulises ha hecho un largo viaje...:

Son de mar o la poética cinematografica del desplazamiento

Diane Bracco

Resumen: En 2001 el director espafiol Bigas Luna dirige el drama Son de mar,
transposicion cinematogréfica de la novela eponima del autor valenciano Manuel Vicent
(1999). A través de unas variaciones hipertextuales sobre la Odisea de Homero y la
Eneida de Virgilio, propone una reflexion sobre el motivo del viaje, entendido en una
doble dimension geografica y conceptual. Esta ponencia se propone explorar las
declinaciones del traslado a la luz del dialogo que se instaura entre el texto filmico,
vertebrado por la dialéctica salida/regreso, y los referentes épicos subyacentes.

De la odisea iniciatica del protagonista, significativamente llamado Ulises, al viaje sin
retorno de los esposos condenados a la muerte, pasando por las multiples idas y vueltas
de los personajes por el espacio diegético, se analizaran las distintas ocurrencias del
desplazamiento cuyas expresiones literales y metaforicas contribuyen a forjar una
verdadera poética de la itinerancia. Las representaciones del movimiento y la
inestabilidad, asociadas con la isotopia maritima, entran en conflicto con las imagenes
de la inmovilidad, asimiladas con la inmutabilidad de la tierra, en un relato filmico
binario donde el director remodela el sustrato mitico: la recuperacién de los materiales
épicos supone no sélo su traslacion a otro circuito de significado sino también una
metamorfosis que implica la reinterpretacion de los hipotextos movilizados, en clave
cinematogréafica y contemporanea. Al actualizar dichas fuentes antiguas, al entrecruzar
las redes visuales y semanticas, Bigas Luna plasma asi una mitologia del viaje sui

generis, profundamente anclada en el ambiente mediterraneo del Levante espafiol.

Abstract: In 2001, the Spanish director Bigas Lunas directed the drama Son de mar, a
cinematic transposition of the eponymous novel from the Valenciano writer Manuel
Vincent (1999). Using hypertextual variations on the Odyssey by Homer as well as
Aeneid by Virgil, the movie explores the theme of the journey, in both its geographical

and conceptual dimensions. Through the dialogue that operates between the
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cinematographic text centered around the dialectic exit/return and the underlying epic
references, we would like to explore the various ways in which « transfer » is explored
in Son de mar.

From the initiatory odyssey of the protagonist, significantly named Ulises, to the
multiple comings and goings of the characters in the diegetic space to the journey from
which there is no return of the spouses doomed to die, we will analyze the different
occurrences of displacement whose literal expressions and metaphors contribute to
forge a true poetics of roaming. The representations of movement and instability
associated with a maritime isotope conflict with the images of stillness which are
assimilated to the land’s immutability in a binary filmic tale in which the director
restructures the mythical substratum. The recuperation of the epic materials implies not
only their translation to another level of meaning but also a metamorphosis that implies
a reinterpretation of the mobilized hypotexts to adapt them to a cinematographic and
contemporary language. Thus, by updating those antic sources and by interweaving the
visual and semantic networks, Bigas Luna gives expression to a mythology of the
journey sui generis, deeply anchored in the Mediterranean environment of the Spanish

Levante.

Son de mar (2001) es una “historia de amor, de naufragios y regresos”, senala la
contraportada de la novela que el director espafiol Bigas Luna (1946-2013) llevé a la
pantalla en 2001, con guién de Rafael Azcona (1926-2008). Ganadora del premio
Alfaguara 1999, la obra literaria de Manuel Vicent (1936) presenta un fuerte caracter
visual propicio a la traduccién al lenguaje cinematografico del imaginario mediterraneo
creado por el autor valenciano. Aunque la transposicién constituye una estrategia
creativa recurrente en la trayectoria artistica de Bigas Luna', el presente articulo no
pretende analizar los mecanismos de esta operacion de traslacion del texto literario al

medio cinematografico, a la que se han dedicado varios estudios?, sino que su propésito

! Es la quinta vez que adapta una novela tras Tatuaje (1979; Manuel VVazquez Montalbén), Las edades de
Luld (1990; Almudena Grandes), La camarera del Titanic (1997; Didier Decoin) y Volavérunt
(2000; Antonio Larreta).

Z Constltense al respecto las siguientes publicaciones: Sanabria, Carolina (2009), “Regreso al
mediterraneo en la cinematografia de Bigas Luna”, Espiga, 18-18, enero-diciembre: 211-226 y Sanabria,
Carolina (2010), “Son de mar y el evangelio de la sentimentalidad (sobre la adaptacién)” in Bigas Luna.
El ojo voraz, Barcelona. Laertes, 107-112. Sobre la transposicién del componente erético, véase el
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es centrarse en el largometraje como obra auténoma, independientemente de las
especificidades de la obra original y del didlogo que la pelicula mantiene con ella. Me
conformaré con sefialar que el cineasta catalan retoma globalmente el argumento del
libro: Ulises es un joven profesor de literatura clasica que llega a un pueblo de la costa
levantina. Ahi conoce a Martina, hija de los duefios de la pension donde se aloja, y la
seduce recitdndole versos de las epopeyas clasicas. Pronto se casan y tienen un hijo,
Abel. Un dia, Ulises desaparece en el mar y es dado por muerto. Desesperada, Martina
contrae matrimonio con un antiguo pretendiente, el millonario Alberto Sierra. Tras diez
afios de errancia, Ulises resurge en la existencia de Martina y ambos reanudan la
relacion interrumpida, hasta que deciden huir juntos por el mar. Pero su embarcacion,
previamente saboteada por Sierra, se hunde y ambos perecen en alta mar.

Bigas Luna elige evacuar en su pelicula la cuestion del enigma de la identidad de
Ulises, alrededor de la cual se articula la intriga en la novela. La problematizacion
identitaria da paso, en la pantalla, a la representacion de un amor idealizado entre el
viajero y su mujer, representacion que echa sus raices en el sustrato mitico de las
epopeyas antiguas. De hecho, las amplias redes visuales y semanticas desplegadas por el
cineasta se polarizan en torno al motivo de la itinerancia, en un relato filmico constelado
de referencias mas o menos explicitas a la Eneida de Virgilio y a la Odisea de Homero.
De las expresiones de la movilidad en la diégesis a la migracion de los materiales
hipotextuales a un nuevo circuito de significado, se tratara precisamente de interrogar
estas variaciones sobre el desplazamiento, examinando el didlogo que se establece entre

la ficcion filmica y los referentes épicos que la alimentan.

“Hay un camino muy largo que todo el mundo recorre sin saber ni como ni
cuando”: variaciones sobre el desplazamiento

Es fundamentalmente en el personaje de Ulises donde la isotopia de la itinerancia,
piedra angular del texto filmico, encuentra su encarnacion mas significativa. Al
explicitar la identificacién del protagonista con el famoso héroe griego, la onomastica
plantea de entrada el nomadismo como la caracteristica esencial del joven profesor, lo
que corroboran en la pantalla las primeras imagenes que siguen a los titulos de credito

iniciales: los picados y planos de conjunto sucesivos de la carretera, las huertas y los

siguiente articulo: Malpartida Tirado, Rafael (2012), “El erotismo, de la novela al cine: el caso de Bigas
Luna”, AnMal Electronica, 32: 175-196 [https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4044245].
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acantilados del litoral mediterraneo (fotograma A) constituyen el contracampo de
Ulises, quien contempla el paisaje desde el autobls que le conduce hacia la localidad
donde le espera su futuro puesto de docente. Nunca se desvelan los origenes del
personaje, pintado como un ser sin raices que rechaza cualquier forma de
sedentarizacion y, por tanto, asociado de entrada con una dinamica de desplazamiento.
De ahi que no sea sorprendente que al llegar no busque alojamiento fijo sino que
prefiera ocupar durante una temporada indeterminada una habitacion en la pension de
los padres de su futura esposa Martina. Es precisamente a partir del momento en que se
instala con ella, embarazada, en un piso recién construido cuando decide adquirir un
barco, aspiracion sintomatica de una irreprimible ansia de movimiento. A los pocos
meses del nacimiento de su hijo, rdpidamente asfixiado por la tranquilizadora
estabilidad de la cotidianidad familiar, desaparece en el mar a bordo de su embarcacién
durante una tormenta. Una década despues, le revela a Martina que, en realidad, habia
huido, seducido por las sirenas de la infidelidad, para reunirse con otra mujer en un yate.
Este largo errar de resonancias homéricas constituye una verdadera trayectoria iniciatica
y hace eco al analisis simboldgico propuesto por Jean Chevalier y Alain Gheerbrant:

[E]l viaje simboliza [...] una aventura y una bsqueda, que se trate de un tesoro o

de un mero conocimiento, concreto o espiritual. Pero esta basqueda, en el fondo,

no es sino [...] una huida de si mismo. (Chevalier y Gheerbrant 1969: 1029)"
En el caso que nos ocupa, la huida por el mar es necesaria a la construccién identitaria
de Ulises y, al término de su busqueda, a la toma de conciencia de que esta unido a
Martina por un vinculo que ni el tiempo ni el espacio pueden alterar (“he cruzado todo
los océanos de este mundo para saber que no puedo vivir sin ti”’). De manera general,
todos los desplazamientos del personaje masculino se inscriben en una dinamica de
continua ida y vuelta, dindmica que atraviesa toda la pelicula y se manifiesta también
bajo formas méas condensadas y anecddticas, como el viaje de novios a Valencia, o los
trayectos en coche que efectta a diario Martina entre su hogar y el piso donde esconde a
Ulises tras su retorno. Es de notar en este ultimo ejemplo la inversion del esquema
homérico ya que es el viajero quien espera la vuelta de su amada y se encuentra en una
situacion de pasividad e inercia.

Estas expresiones literales de la movilidad se prolongan a través de las

ocurrencias simbolicas del desplazamiento que enriquecen el amplio tejido isotdpico

que recorre el espacio filmico. La expresion del deseo y del impetu amoroso que animan

! LLa traduccién de todas las citas en francés son de la autora.
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a ambos protagonistas, central en un relato tefiido de erotismo, es regida por este mismo
principio del movimiento. A la horizontalidad de las peregrinaciones maritimas de
Ulises se contrapone la verticalidad que preside los encuentros intimos de la pareja, en
una logica ya descendente (es en una cueva, lugar mitico con evidentes connotaciones
sexuales, donde se unen por primera vez), ya ascendente (tras el regreso de Ulises,
Martina tiene que subir cada dia la escalera del edificio deshabitado en cuyo atico ha
encerrado a su primer marido). En este tltimo caso, el fundido encadenado de los planos
de la escalera filmada en picado vertical (fotograma B), articulados con los primeros
planos de los pies de la mujer subiendo los peldafios y las iméagenes de los amantes
reunidos, desempefia una funcion iterativa y sugiere que la union carnal es el término de
un laborioso itinerario cotidiano recorrido incansablemente por Martina.

En los episodios erdticos mas explicitos, Bigas Luna profundiza ain mas la
asimilacién entre encuentro amoroso y viaje simbolico: los amantes se encaminan
juntos hacia un doble arrebato mental y corporal, propiciado por el poder de encantacion
de los versos épicos que Ulises recita al oido de Martina. En otras palabras, ese ascenso
diario de la esposa abandonada para juntarse con su antiguo marido materializa en cierto
modo un viaje hacia el ayer, hacia ese placer olvidado que aliaba el deleite de los
sentidos con la fruicion del relato, ambos ausentes de su segundo matrimonio.

Sin embargo, es sin duda en las representaciones del espacio marino donde los
motivos del periplo y del desplazamiento encuentran el mejor terreno para desplegar
plenamente su simbolismo. La isotopia del movimiento se enlaza estrechamente con la
del mar, convocado de entrada por el titulo de una cinta que no deja de oponer el

impetuoso mundo neptuniano con el inmutable universo terrestre.

Un relato filmico bipolarizado: el conflicto entre mar y tierra

Las redes de iméagenes Yy significados producidas por el motivo del
desplazamiento configuran una estructura filmica binaria, articulada en torno al
enfrentamiento entre mar y tierra. Esta dicotomia geografica se encarna en los dos
personajes masculinos a los que Martina concede sucesivamente su mano, Ulises, figura
de movilidad identificada con el leitmotiv marino, y Alberto Sierra, constructor
inmobiliario profundamente anclado, por su apellido y profesion, en lo mineral y lo

permanente. La tipificacion de ambos hombres refuerza esta rivalidad, visualmente
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reflejada por la composicion de algunos planos, donde la profundidad de campo permite
disociar los términos respectivamente asociados con el uno y el otro (fotograma C). A
la basqueda existencial de Ulises, intelectual de condicion precaria, sediento de cambio
y movimiento, se oponen las preocupaciones materialistas y el afan de estabilidad del
hombre de negocios, el cual corteja a Martina con una constancia inquebrantable
prometiéndole la seguridad econémica y una casa lujosa. Esta antitesis entre, por un
lado, el mundo de la especulacion y del dinero y, por otro lado, el de las letras y la
imaginacion, se plasma verbalmente mediante una agudeza de Martina: el personaje
femenino juega con el desdoblamiento semantico del verbo “contar” para denigrar las
ambiciones financieras de Sierra (“contar dinero”) frente a los talentos de narrador de

Ulises (“contar historias”).

Este hiato es acentuado por el conflicto visual entre las imagenes del litoral
urbanizado, controlado por el hombre, y los planos generales del Mediterraneo
(fotogramas D-E), contrapunto de las piscinas del millonario. En las antipodas de estos
espacios acuaticos cerrados, que confinan todo desplazamiento —y donde no por
casualidad Sierra cria un caiman®, animal de aguas estancadas—, el mar aparece como un
territorio infinito y mudable, lugar de continuas metamorfosis cuya riqueza simbdlica

Chevalier y Gheerbrant sintetizan de la siguiente forma:

Todo sale del mar y todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las
transformaciones y de los renacimientos. Aguas en movimiento, el mar simboliza
un estado transitorio entre los posibles aln informales y las realizaciones formales,
una situacion de ambivalencia, que es la de la incertidumbre, de la duda, de la
indecision y que puede terminar bien o mal. De ahi que el mar sea a la vez la

imagen de la vida y la de la muerte. (Chevalier y Gheerbrant 1969: 623)

Efectivamente, en la pelicula, el mar se impone como ese espacio de indeterminacion y
transicién donde se aventura el protagonista, en un momento de crisis existencial, a fin
de escapar de la invariable rutina en que el trabajo, el matrimonio y la vida de familia le
han encerrado. Regenerado al cabo de diez afios de errancia por los océanos, el

desaparecido, cual espectro surgido del inframundo, regresa, provocando la reactivacién

L El reptil es una sefial de mal agiiero y presenta una evidente funcién psicopompa ya que el esbirro de
Sierra lo esconde en el barco saboteado. Quizds se pueda relacionar el animal con las serpientes
mitolégicas que surgen del mar para ahogar al yo poético en los versos recitados por Ulises. En funcion
de su propio bagaje referencial, el espectador puede detectar también una posible referencia a la historia
de Laocoonte y a las serpientes gigantes que emergen de las aguas para matarle a €l y a sus hijos.
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de los recuerdos del pasado y el renacimiento de los sentimientos reprimidos por la
esposa abandonada. De ahi que se pueda contemplar el mar en este largometraje como
un lugar intrinsecamente ambivalente donde se enfrentan constantemente los dos polos

de la dialéctica desaparicion/(re)aparicion.

Esta turbadora dualidad que impregna la diégesis se extiende asimismo a las
estrategias discursivas desplegadas por Bigas Luna, como lo ilustra de modo
significativo la recurrencia del procedimiento transitorio del fundido encadenado. El
director elabora una verdadera retorica de la fluctuacion que se plasma en la pantalla
desde la secuencia apertural de los titulos de crédito, mediante la concatenacion de
planos marinos captados por la cdmara, a flote en la superficie del agua, ya emergida, ya
sumergida (fotograma F). Se integra el leitmotiv acuético a la isotopia de la movilidad,
que explota el régimen de movimiento propio de la percepcion liquida tal y como la
analiza Gilles Deleuze (1983: 112) en su obra La imagen-movimiento: “el agua es el
medio ideal para extraer de él el movimiento de la cosa movida, o incluso la movilidad
del movimiento mismo: de ahi su importancia Optica y sonora en las busquedas
ritmicas.” Bigas Luna declina esta naturaleza movediza del agua insertando también a
menudo en el continuo filmico imagenes de las olas que se sobreimprimen y se
desvanecen en la pantalla, segun una cadencia visual que evoca la regularidad del
oleaje, mientras el “sonido del mar” —anunciado en el titulo— que se oye a lo largo de la
pelicula alimenta a nivel sonoro dichos efectos ritmicos. Estos procedimientos —que
Deleuze llama “reumas”, 0 sea signos de la imagen-percepcion— contribuyen a pintar el
mar como un oscilante territorio del entredds donde coexisten vida y muerte. El plano
final de los cadaveres de Ulises y Martina que se animan en las camillas de la morgue,
progresivamente sumergidas por las olas, es al respecto significativo (fotograma G):
esta Gltima imagen sella la inscripcién en el mundo neptuniano de la tensién entre vida
y muerte, reflejada por la union de Eros y Tanatos literalmente encarnada por el abrazo

de los difuntos esposos.

Bigas Luna explota esta ambivalencia simbdlica del espacio marino susceptible de
resucitar o, al contrario, de engullir a los humanos, planteandolo en parte como un lugar
de paso entre dos mundos. Para ello, se apropia especialmente del motivo de la
embarcacion, “simbolo de una travesia cumplida ya por los vivos, ya por los muertos”
(Chevalier y Gheerbrant 1969: 108-109). Cabe sefialar que, en el filme, siempre es hacia

la estancia de los muertos donde el barco conduce a sus pasajeros. La huida inicial de
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Ulises significa en efecto su desaparicion del mundo de los vivos, oficializada en el
funeral financiado por Sierra, después de que su barca ha sido encontrada destrozada en
las rocas. El regreso del presunto difunto, méas adelante, constituye el punto de partida
del viaje hacia el pasado que emprenden Ulises y Martina, viaje materializado en el
episodio final por la huida de la pareja reunida: en un intento de actualizacion de ese
tiempo remoto, ambos embarcan a bordo del “Son de mar” —nave que da su nombre a la
pelicula—, vestidos con sus trajes de boda, pero perecen tragados por el Mediterraneo,
victimas de la venganza de Sierra. De hecho, la secuencia pone literalmente en
imagenes los versos citados al principio del filme por Ulises. Se trata de un fragmento
de una oda de Horacio que cobra todo su sentido a la luz de este infausto desenlace:
“Adondequiera me precedas, los dos iremos, ambos iremos, caminantes dispuestos a
hacer juntos el viaje sin retorno”. A traves de esta Ultima ocurrencia del viaje, sinbnima
de desaparicion irreversible, de ida simple para el més alla, por parafrasear al poeta, el
director catalan reactiva el simbolismo mortifero que cobra a veces el motivo de la
embarcacion: la nave se vuelve atald en esa secuencia tragica de naufragio donde los
cuerpos de Ulises y Martina se hunden en los abismos, mientras se oye el sonido

extradiegético de unas funestas campanas.

El relato se cierra asi con las imagenes que lo habian inaugurado: las de un
cadaver que flota en las aguas del mar. Esta estructura ciclica invita a ver en el mar, a
fin de cuentas, mas que un mero lugar de paso: desde el principio de la pelicula, se
sugiere en realidad una confusion total con la estancia de los muertos, antitesis del
mundo terrestre de los vivos al que pertenece Sierra: “Dile a Martina que ella escoja: o
vuelve con los vivos o se queda con los muertos”, declara el hombre de negocios,
amenazante, antes de que Ulises suba con su esposa al barco saboteado. La
representacion cinematografica del “Son de mar” como medio de paso hacia el Otro
Mundo actualiza asimismo, cémo no, la iconografia del Hades y los rios infernales en la
mitologia grecorromana: tras la embarcacion mortifera de los amantes se perfila en
filigrana la barca de Caronte, guia de las sombras errantes de los difuntos, y las aguas
del inframundo, explorado entre otros por los héroes Ulises y Eneas en las dos epopeyas

cuya sombra intertextual flota por encima de la ficcion.

El caso es que las declinaciones diegéticas y filmicas de la itinerancia y del
movimiento que irrigan el relato filmico hunden sus raices en un sustrato mitico del que

la Odisea y la Eneida son los dos principales referentes. Bigas Luna saca de este fondo
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iconico coman esquemas Yy figuras claramente identificables por el espectador. La
trasferencia de dichas fuentes miticas a un nuevo contexto de significacion constituye
precisamente el Gltimo prisma a través del que se puede examinar la nocion de

desplazamiento en el filme de Bigas Luna, enfocandola desde una perspectiva textual.

Migraciones textuales: de los referentes miticos a la mitologia bigasluniana

A semejanza de la novela que ha dado origen a la pelicula y que excluyo
voluntariamente de las siguientes consideraciones®, el espacio filmico esta poblado de
reminiscencias miticas cuyo principal vector es el propio Ulises, no sélo por el universo
épico convocado a través de su nombre sino también por su oficio. Las reiteradas
menciones verbales a las obras de poetas antiguos como Virgilio, Homero u Horacio se
justifican plenamente por la formacidn intelectual del profesor de letras clasicas, a la par
que inducen al espectador a buscar en la mitologia grecorromana una clave de
interpretacion del mundo diegético. El andlisis de la funcionalidad de las referencias, a
veces explicitamente insertadas en los dialogos por medio de la cita literaria, otras veces
mas subterraneas, permite aclarar la dinamica de desplazamiento textual que preside la
plasmacion de la ficcion filmica: el director procede a la transcontextualizacion de los

materiales épicos, trasladados a un medio visual —el cine—y a la Espafia contemporanea.

De entrada, la relacion entre los futuros esposos se va tejiendo bajo los auspicios
de una superposicion de hipotextos (Genette 1982: 13) que remiten a los origenes orales
de la epopeya, a la vez que prefigura el destino de los personajes. Desde el primer
encuentro en el restaurante de la pension, se entrecruzan dos fuentes antiguas ya que es
leyendo en alta voz versos de La Eneida como Ulises, heredero de las dotes de narrador
del aventurero homérico, seduce a Martina: “El héroe Eneas y la hermosa reina Dido,
herida de amor, se preparaban para huir juntos al bosque. La diosa Juno les dijo: “alli en
una cueva estaré yo presente para uniros en un lazo muy fuerte.” Se crea aqui un
evidente juego de ecos entre la ficcion filmica y el poema de Virgilio: a semejanza de
Eneas y Dido, la pareja consume por primera vez su amor naciente en una gruta,

después de que Ulises le ha recitado a Martina otro fragmento de La Eneida, detonante

! Sobre la presencia intertextual de La Odisea en la novela de Manuel Vicent, véase el siguiente articulo:
Ferndndez, Clara y Balverde, Gerardo (2003), “Las vueltas de Ulises: el feliz naufragio del lector en Son
de mar de Manuel Vicent”, Circe, 8: 143-166.
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y via de expresion de la pasion amorosa. De paso, la carga erética de la accién
performativa del cuentista Ulises reactiva el poder hipnético de la poesia épica,
originalmente caracterizada por su oralidad: el historiador Jean-Pierre VVernant recuerda
al respecto que antes de ser fijada por los poetas antiguos, fue “compuesta y cantada
delante de los oyentes por generaciones sucesivas de aedos inspirados por la diosa
Memoria (Mnémosuné)” (Vernant 1999: 10). De alguna forma, Ulises se convierte en
un aedo capaz de cautivar y enamorar a su oyente contandole de memoria episodios
mitoldgicos de las epopeyas, antes de cada unién carnal. A nivel extradiegético, resuena
a lo largo de la pelicula su voz en off declamando los versos anteriormente citados en la
diégesis: la repeticidn narcética de dichos versos, conjugada la mayoria de las veces con
las imagenes del oleaje que puntuan el relato filmico, tiende a hechizar al propio
espectador, a la vez que desempefia una funcién narrativa, invitandole a relacionar las

acciones de los personajes con los hipotextos convocados.

La referencia a Dido, por ejemplo, en el pasaje mencionado no es anodina dado
que ya presagia, en ese punto del relato, la triste suerte de Martina, abandonada por su
marido mas adelante, al igual que, en el cuarto canto de la Eneida, la reina de Cartago es
dejada por su amante Eneas, obligado por los dioses a proseguir su viaje hacia la
peninsula italica. Del mismo modo que el protagonista combina las caracteristicas de los
dos héroes del viaje, Ulises y Eneas, tres modelos mitolégicos femeninos se confunden
en el personaje de Martina®. El Ulises de Bigas Luna encuentra en su joven esposa no
solo la proyeccion actualizada de Dido sino también la de la Penélope homérica. Pero
Martina, a pesar de su profunda aflicciéon tras la desaparicion de su marido, no se
suicida como la desconsolada Dido, ni tampoco demora el momento de casarse con uno
de sus pretendientes, tejiendo como Penélope. Su precaria situacion econémica, aunada
a la presion de sus padres, le impide mantenerse en la voluntaria espera y la lleva a
contraer matrimonio con su antiguo pretendiente, Alberto Sierra, el cual cria al hijo de
ella como propio. A estas dos figuras modélicas dominantes se agregan los rasgos de la
ninfa marina Calipso, reina de la isla de Ogigia, que, en La Odisea, secuestra a Ulises
en el lecho de amor durante siete afios hasta que recibe el mensaje del dios Hermes de
dejarlo ir. La sintesis que propone el historiador Jean-Pierre Vernant del poema de

Homero permite apreciar en la pelicula la analogia entre el piso valenciano deshabitado

! Para un anélisis profundizado del personaje de Martina en la pelicula, véase Hafter, Evelyn (2008),
“Tras las huellas del guionista. La mirada de Rafael Azcona sobre Martina en Son de mar”, Olivar,
12: 263-274.
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donde Martina oculta y encierra a su primer esposo, para que nadie le vea, y la cueva de
Calipso —cuyo nombre procede del verbo griego kaluptein, “ocultar”—, lugar atemporal
donde la ninfa retiene al héroe contra su voluntad (Vernant 1999: 141). En el filme, el
viajero reducido a la inercia se cansa también de la pasion carnal y expresa su deseo de
poner fin a su cautividad® pero, a diferencia de su antecedente homérico, se lleva a su

carcelera.

Ya se ha mencionado también el paralelismo evidente que existe entre el periplo
del profesor y la odisea del héroe griego. Se pueden detectar varios elementos en la
diégesis que refuerzan la conexion entre la materia mitoldgica en el hipotexto poético y
el hipertexto filmico. A imagen y semejanza del Ulises antiguo, seducido por otras
mujeres como Calipso o la maga Circe, el personaje de Bigas Luna, como ya se ha
sefialado, no es un parangon de fidelidad: se deja tentar por una modelo, conocida en
una fiesta, y huye con ella porque se siente de alguna forma fagocitado por el amor
ciclépeo de su esposa. A los diez afios de su misteriosa partida, Martina cree que su
marido ha regresado de la muerte, como el personaje de Homero que retorna salvo del
Hades (“Tx no existes, estas muerto”). De paso, la apariencia sucia y descuidada del
recién llegado recuerda la del Ulises homérico, el cual se presenta en la epopeya como
un mendigo, guardando celosamente el secreto de su identidad a fin de averiguar la

situacion de su palacio, y va siendo reconocido poco a poco por sus allegados.

No obstante, a la vez que se apropia de los personajes mitolégicos para
remodelarlos y mestizarlos, Bigas Luna reinterpreta y metamorfosea libremente los
elementos narrativos de la trama original: su protagonista no es un héroe que recupera
sus derechos legitimos a reinar sobre su patria, matando a todos los pretendientes de su
mujer y restableciendo la estabilidad original, sino que es mas bien un antihéroe, un
espectro del pasado que se mantiene en la tierra de nadie materializada por la
urbanizacion desocupada, fuera del tiempo, donde se esconde. Ni siquiera intenta
reconquistar su sitio en el hogar abandonado o conocer a su hijo Abel, evidente
proyeccion deformada de Telémaco. Al contrario del hijo mitologico, que lucha contra
los pretendientes de su madre y viaja en busca de noticias de Ulises, Abel ignora por

! Lo hace mediante la insercién en el didlogo de una referencia a una fuente cuentistica indeterminada,
narrandole a Martina la historia de amor de una princesa que retuvo a un viajero en un sotano sin puertas
ni ventanas. El procedimiento de mise en abyme evidencia la relacidn especular que mantiene el cuento
con la ficcion filmica.
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completo la existencia de su padre bioldgico y, con diez afios, comparte con su padre de
adopcion la obsesion por el dinero.

Aunque se podria profundizar mas el examen de estas filiaciones en un marco de
reflexion mas amplio, los ejemplos mencionados ya ilustran el doble proceso de
absorcion y transformacion propiamente posmoderno del que son objeto los hipotextos
clasicos en el espacio hipertextual de la cinta. Bigas Luna se apropia de diferentes
fuentes y las entrecruza, jugando entre persistencia y actualizacion de figuras y
episodios mitologicos cuyos contornos redefine para insuflarles un significado inédito,
una nueva sustancia, dentro de su propia creacion. Como trasfondo geografico de las
epopeyas antiguas, el espacio mediterraneo constituye un punto de articulacion esencial
entre este sustrato mitico y el universo cinematografico del director catalan,
profundamente arraigado en dicho espacio, como lo afirmé él mismo con ocasion del
estreno de La camarera del Titanic: “Soy [...] normediterraneo. Es un mar al que le
debo mucho; mis cualidades y mis defectos son propios de una persona mediterranea, y

»1 Dicho de otro modo, el mundo

por eso me gusta reivindicarlo como simbolo
mediterraneo constituye un pilar de la cosmovision bigasluniana, pregnante desde la
época de sus primeros largometrajes, a finales de los 70. Aunque este proceso de
apropiacion y reciclaje referencial se inscribe de lleno en las problemaéticas creativas de
la posmodernidad, de la que Bigas Luna es un eminente representante en el paisaje
cinematogréafico espafiol, nos parece necesario precisar que la parodia y la ironia
tipicamente posmodernas (Hutcheon 1985) patentes en algunas de sus otras peliculas,
por ejemplo en su famosa “trilogia ibérica” (Pisano 2001: 181-224) —Jamon Jamon,
Huevos de oro y La teta y la luna— estan mucho menos presentes en su adaptacion de
Son de mar. Esta pelicula se arraiga en una tradicion clasica de la que el realizador se
aduefia para concebir su propia poética de la inestabilidad y ponerla al servicio de la
puesta en escena de un amor agitado, en un ambiente genuinamente mediterraneo. Al
situar el punto de partida y el término de la odisea de su personaje en el Levante
espanol, Bigas Luna desplaza el foco espacial grecorromano de los poemas de la
Antigliedad hacia la peninsula ibérica. Desarrolla especialmente un amplio espectro de
imagenes totémicas de la costa oriental, focalizando puntualmente su camara en los

paisajes naturales (el mar por supuesto pero también los acantilados, las grutas, la

! Declaracién de Bigas Luna en el dossier de prensa de La camarera del Titanic, Cine Renoir-Princesa,
24 de octubre de 1997.
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vegetacion, las huertas) y los productos gastrondmicos (el pescado, los citricos),

forjando asi la representacion de una verdadera itaca levantina.

Por lo tanto, la transcontextualizacién de los referentes clésicos y su injerto en el
tejido textual filmico desembocan en la elaboracion de una forma de mitologia
cinematogréfica, propia del director, que bebe de las fuentes de diversas
representaciones miticas. Estas proceden del imaginario universal y se trasplantan al
universo icénico y simbolico de un creador que explora, a través de su creacion, las

raices mediterraneas de su obra y de su propia identidad.

En conclusién, se puede afirmar que Bigas Luna, a la manera de Penélope, urde
una amplia tela isotdpica que desborda las fronteras de la diégesis, tejiendo una relacion
de continuidad entre, por una parte, las declinaciones narrativas y discursivas del
desplazamiento y, por otra parte, las trasferencias textuales que presiden la plasmacion
de la ficcion filmica. La recuperacion de los materiales épicos supone no sélo un
traslado a otro circuito de significado sino también una metamorfosis que implica el
remodelado de los hipotextos movilizados. Esta reinterpretacion de los motivos de la
aventura itinerante y del retorno al hogar muestran cémo circula esa “semilla inmortal”
que constituyen, para Jordi Ball6 y Xavier Pérez (1995), los argumentos universales en
el cine: la materia mitica se transporta, se modifica y se adapta a contextos inéditos y a
nuevos destinatarios susceptibles de apreciar sus variaciones. La mitologia
cinematogréfica forjada por el director, quien revisita en otras peliculas varios
arquetipos miticos relacionados con el amor, la identidad o la creacidn artistica
(Merlo 2001: 73-94), recuerda que el séptimo arte, al actualizar las narraciones

fundamentales de la historia de la cultura, es el gran fabulador de nuestro tiempo.
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