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Feliz quien como Ulises ha hecho un largo viaje…: 

Son de mar o la poética cinematográfica del desplazamiento 

Diane Bracco 

 

 

Resumen: En 2001 el director español Bigas Luna dirige el drama Son de mar, 

transposición cinematográfica de la novela epónima del autor valenciano Manuel Vicent 

(1999). A través de unas variaciones hipertextuales sobre la Odisea de Homero y la 

Eneida de Virgilio, propone una reflexión sobre el motivo del viaje, entendido en una 

doble dimensión geográfica y conceptual. Esta ponencia se propone explorar las 

declinaciones del traslado a la luz del diálogo que se instaura entre el texto fílmico, 

vertebrado por la dialéctica salida/regreso, y los referentes épicos subyacentes. 

De la odisea iniciática del protagonista, significativamente llamado Ulises, al viaje sin 

retorno de los esposos condenados a la muerte, pasando por las múltiples idas y vueltas 

de los personajes por el espacio diegético, se analizarán las distintas ocurrencias del 

desplazamiento cuyas expresiones literales y metafóricas contribuyen a forjar una 

verdadera poética de la itinerancia. Las representaciones del movimiento y la 

inestabilidad, asociadas con la isotopía marítima, entran en conflicto con las imágenes 

de la inmovilidad, asimiladas con la inmutabilidad de la tierra, en un relato fílmico 

binario donde el director remodela el sustrato mítico: la recuperación de los materiales 

épicos supone no sólo su traslación a otro circuito de significado sino también una 

metamorfosis que implica la reinterpretación de los hipotextos movilizados, en clave 

cinematográfica y contemporánea. Al actualizar dichas fuentes antiguas, al entrecruzar 

las redes visuales y semánticas, Bigas Luna plasma así una mitología del viaje sui 

generis, profundamente anclada en el ambiente mediterráneo del Levante español. 

 

Abstract: In 2001, the Spanish director Bigas Lunas directed the drama Son de mar, a 

cinematic transposition of the eponymous novel from the Valenciano writer Manuel 

Vincent (1999). Using hypertextual variations on the Odyssey by Homer as well as 

Aeneid by Virgil, the movie explores the theme of the journey, in both its geographical 

and conceptual dimensions. Through the dialogue that operates between the 
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cinematographic text centered around the dialectic exit/return and the underlying epic 

references, we would like to explore the various ways in which « transfer » is explored 

in Son de mar. 

From the initiatory odyssey of the protagonist, significantly named Ulises, to the 

multiple comings and goings of the characters in the diegetic space to the journey from 

which there is no return of the spouses doomed to die, we will analyze the different 

occurrences of displacement whose literal expressions and metaphors contribute to 

forge a true poetics of roaming. The representations of movement and instability 

associated with a maritime isotope conflict with the images of stillness which are 

assimilated to the land’s immutability in a binary filmic tale in which the director 

restructures the mythical substratum. The recuperation of the epic materials implies not 

only their translation to another level of meaning but also a metamorphosis that implies 

a reinterpretation of the mobilized hypotexts to adapt them to a cinematographic and 

contemporary language. Thus, by updating those antic sources and by interweaving the 

visual and semantic networks, Bigas Luna gives expression to a mythology of the 

journey sui generis, deeply anchored in the Mediterranean environment of the Spanish 

Levante. 

 

 

Son de mar (2001) es una “historia de amor, de naufragios y regresos”, señala la 

contraportada de la novela que el director español Bigas Luna (1946-2013) llevó a la 

pantalla en 2001, con guión de Rafael Azcona (1926-2008). Ganadora del premio 

Alfaguara 1999, la obra literaria de Manuel Vicent (1936) presenta un fuerte carácter 

visual propicio a la traducción al lenguaje cinematográfico del imaginario mediterráneo 

creado por el autor valenciano. Aunque la transposición constituye una estrategia 

creativa recurrente en la trayectoria artística de Bigas Luna
1
, el presente artículo no 

pretende analizar los mecanismos de esta operación de traslación del texto literario al 

medio cinematográfico, a la que se han dedicado varios estudios
2
, sino que su propósito 

                                                           
1
 Es la quinta vez que adapta una novela tras Tatuaje (1979; Manuel Vázquez Montalbán), Las edades de 

Lulú (1990; Almudena Grandes), La camarera del Titanic (1997; Didier Decoin) y Volavérunt 

(2000; Antonio Larreta). 
2
 Consúltense al respecto las siguientes publicaciones: Sanabria, Carolina (2009), “Regreso al 

mediterráneo en la cinematografía de Bigas Luna”, Espiga, 18-18, enero-diciembre: 211-226 y Sanabria, 

Carolina (2010), “Son de mar y el evangelio de la sentimentalidad (sobre la adaptación)” in Bigas Luna. 

El ojo voraz, Barcelona. Laertes, 107-112. Sobre la transposición del componente erótico, véase el 
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es centrarse en el largometraje como obra autónoma, independientemente de las 

especificidades de la obra original y del diálogo que la película mantiene con ella. Me 

conformaré con señalar que el cineasta catalán retoma globalmente el argumento del 

libro: Ulises es un joven profesor de literatura clásica que llega a un pueblo de la costa 

levantina. Ahí conoce a Martina, hija de los dueños de la pensión donde se aloja, y la 

seduce recitándole versos de las epopeyas clásicas. Pronto se casan y tienen un hijo, 

Abel. Un día, Ulises desaparece en el mar y es dado por muerto. Desesperada, Martina 

contrae matrimonio con un antiguo pretendiente, el millonario Alberto Sierra. Tras diez 

años de errancia, Ulises resurge en la existencia de Martina y ambos reanudan la 

relación interrumpida, hasta que deciden huir juntos por el mar. Pero su embarcación, 

previamente saboteada por Sierra, se hunde y ambos perecen en alta mar. 

Bigas Luna elige evacuar en su película la cuestión del enigma de la identidad de 

Ulises, alrededor de la cual se articula la intriga en la novela. La problematización 

identitaria da paso, en la pantalla, a la representación de un amor idealizado entre el 

viajero y su mujer, representación que echa sus raíces en el sustrato mítico de las 

epopeyas antiguas. De hecho, las amplias redes visuales y semánticas desplegadas por el 

cineasta se polarizan en torno al motivo de la itinerancia, en un relato fílmico constelado 

de referencias más o menos explícitas a la Eneida de Virgilio y a la Odisea de Homero. 

De las expresiones de la movilidad en la diégesis a la migración de los materiales 

hipotextuales a un nuevo circuito de significado, se tratará precisamente de interrogar 

estas variaciones sobre el desplazamiento, examinando el diálogo que se establece entre 

la ficción fílmica y los referentes épicos que la alimentan. 

 

 

“Hay un camino muy largo que todo el mundo recorre sin saber ni cómo ni 

cuándo”: variaciones sobre el desplazamiento 

Es fundamentalmente en el personaje de Ulises donde la isotopía de la itinerancia, 

piedra angular del texto fílmico, encuentra su encarnación más significativa. Al 

explicitar la identificación del protagonista con el famoso héroe griego, la onomástica 

plantea de entrada el nomadismo como la característica esencial del joven profesor, lo 

que corroboran en la pantalla las primeras imágenes que siguen a los títulos de crédito 

iniciales: los picados y planos de conjunto sucesivos de la carretera, las huertas y los 

                                                                                                                                                                          
siguiente artículo: Malpartida Tirado, Rafael (2012), “El erotismo, de la novela al cine: el caso de Bigas 

Luna”, AnMal Electrónica, 32: 175-196 [https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4044245]. 
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acantilados del litoral mediterráneo (fotograma A) constituyen el contracampo de 

Ulises, quien contempla el paisaje desde el autobús que le conduce hacia la localidad 

donde le espera su futuro puesto de docente. Nunca se desvelan los orígenes del 

personaje, pintado como un ser sin raíces que rechaza cualquier forma de 

sedentarización y, por tanto, asociado de entrada con una dinámica de desplazamiento. 

De ahí que no sea sorprendente que al llegar no busque alojamiento fijo sino que 

prefiera ocupar durante una temporada indeterminada una habitación en la pensión de 

los padres de su futura esposa Martina. Es precisamente a partir del momento en que se 

instala con ella, embarazada, en un piso recién construido cuando decide adquirir un 

barco, aspiración sintomática de una irreprimible ansia de movimiento. A los pocos 

meses del nacimiento de su hijo, rápidamente asfixiado por la tranquilizadora 

estabilidad de la cotidianidad familiar, desaparece en el mar a bordo de su embarcación 

durante una tormenta. Una década después, le revela a Martina que, en realidad, había 

huido, seducido por las sirenas de la infidelidad, para reunirse con otra mujer en un yate. 

Este largo errar de resonancias homéricas constituye una verdadera trayectoria iniciática 

y hace eco al análisis simbológico propuesto por Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: 

[E]l viaje simboliza […] una aventura y una búsqueda, que se trate de un tesoro o 

de un mero conocimiento, concreto o espiritual. Pero esta búsqueda, en el fondo, 

no es sino […] una huida de sí mismo. (Chevalier y Gheerbrant 1969: 1029)
1
 

En el caso que nos ocupa, la huida por el mar es necesaria a la construcción identitaria 

de Ulises y, al término de su búsqueda, a la toma de conciencia de que está unido a 

Martina por un vínculo que ni el tiempo ni el espacio pueden alterar (“he cruzado todo 

los océanos de este mundo para saber que no puedo vivir sin ti”). De manera general, 

todos los desplazamientos del personaje masculino se inscriben en una dinámica de 

continua ida y vuelta, dinámica que atraviesa toda la película y se manifiesta también 

bajo formas más condensadas y anecdóticas, como el viaje de novios a Valencia, o los 

trayectos en coche que efectúa a diario Martina entre su hogar y el piso donde esconde a 

Ulises tras su retorno. Es de notar en este último ejemplo la inversión del esquema 

homérico ya que es el viajero quien espera la vuelta de su amada y se encuentra en una 

situación de pasividad e inercia. 

Estas expresiones literales de la movilidad se prolongan a través de las 

ocurrencias simbólicas del desplazamiento que enriquecen el amplio tejido isotópico 

que recorre el espacio fílmico. La expresión del deseo y del ímpetu amoroso que animan 

                                                           
1
 La traducción de todas las citas en francés son de la autora. 
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a ambos protagonistas, central en un relato teñido de erotismo, es regida por este mismo 

principio del movimiento. A la horizontalidad de las peregrinaciones marítimas de 

Ulises se contrapone la verticalidad que preside los encuentros íntimos de la pareja, en 

una lógica ya descendente (es en una cueva, lugar mítico con evidentes connotaciones 

sexuales, donde se unen por primera vez), ya ascendente (tras el regreso de Ulises, 

Martina tiene que subir cada día la escalera del edificio deshabitado en cuyo ático ha 

encerrado a su primer marido). En este último caso, el fundido encadenado de los planos 

de la escalera filmada en picado vertical (fotograma B), articulados con los primeros 

planos de los pies de la mujer subiendo los peldaños y las imágenes de los amantes 

reunidos, desempeña una función iterativa y sugiere que la unión carnal es el término de 

un laborioso itinerario cotidiano recorrido incansablemente por Martina. 

En los episodios eróticos más explícitos, Bigas Luna profundiza aún más la 

asimilación entre encuentro amoroso y viaje simbólico: los amantes se encaminan 

juntos hacia un doble arrebato mental y corporal, propiciado por el poder de encantación 

de los versos épicos que Ulises recita al oído de Martina. En otras palabras, ese ascenso 

diario de la esposa abandonada para juntarse con su antiguo marido materializa en cierto 

modo un viaje hacia el ayer, hacia ese placer olvidado que aliaba el deleite de los 

sentidos con la fruición del relato, ambos ausentes de su segundo matrimonio. 

Sin embargo, es sin duda en las representaciones del espacio marino donde los 

motivos del periplo y del desplazamiento encuentran el mejor terreno para desplegar 

plenamente su simbolismo. La isotopía del movimiento se enlaza estrechamente con la 

del mar, convocado de entrada por el título de una cinta que no deja de oponer el 

impetuoso mundo neptuniano con el inmutable universo terrestre. 

 

Un relato fílmico bipolarizado: el conflicto entre mar y tierra 

Las redes de imágenes y significados producidas por el motivo del 

desplazamiento configuran una estructura fílmica binaria, articulada en torno al 

enfrentamiento entre mar y tierra. Esta dicotomía geográfica se encarna en los dos 

personajes masculinos a los que Martina concede sucesivamente su mano, Ulises, figura 

de movilidad identificada con el leitmotiv marino, y Alberto Sierra, constructor 

inmobiliario profundamente anclado, por su apellido y profesión, en lo mineral y lo 

permanente. La tipificación de ambos hombres refuerza esta rivalidad, visualmente 
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reflejada por la composición de algunos planos, donde la profundidad de campo permite 

disociar los términos respectivamente asociados con el uno y el otro (fotograma C). A 

la búsqueda existencial de Ulises, intelectual de condición precaria, sediento de cambio 

y movimiento, se oponen las preocupaciones materialistas y el afán de estabilidad del 

hombre de negocios, el cual corteja a Martina con una constancia inquebrantable 

prometiéndole la seguridad económica y una casa lujosa. Esta antítesis entre, por un 

lado, el mundo de la especulación y del dinero y, por otro lado, el de las letras y la 

imaginación, se plasma verbalmente mediante una agudeza de Martina: el personaje 

femenino juega con el desdoblamiento semántico del verbo “contar” para denigrar las 

ambiciones financieras de Sierra (“contar dinero”) frente a los talentos de narrador de 

Ulises (“contar historias”). 

Este hiato es acentuado por el conflicto visual entre las imágenes del litoral 

urbanizado, controlado por el hombre, y los planos generales del Mediterráneo 

(fotogramas D-E), contrapunto de las piscinas del millonario. En las antípodas de estos 

espacios acuáticos cerrados, que confinan todo desplazamiento –y donde no por 

casualidad Sierra cría un caimán
1
, animal de aguas estancadas–, el mar aparece como un 

territorio infinito y mudable, lugar de continuas metamorfosis cuya riqueza simbólica 

Chevalier y Gheerbrant sintetizan de la siguiente forma: 

Todo sale del mar y todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las 

transformaciones y de los renacimientos. Aguas en movimiento, el mar simboliza 

un estado transitorio entre los posibles aún informales y las realizaciones formales, 

una situación de ambivalencia, que es la de la incertidumbre, de la duda, de la 

indecisión y que puede terminar bien o mal. De ahí que el mar sea a la vez la 

imagen de la vida y la de la muerte. (Chevalier y Gheerbrant 1969: 623) 

Efectivamente, en la película, el mar se impone como ese espacio de indeterminación y 

transición donde se aventura el protagonista, en un momento de crisis existencial, a fin 

de escapar de la invariable rutina en que el trabajo, el matrimonio y la vida de familia le 

han encerrado. Regenerado al cabo de diez años de errancia por los océanos, el 

desaparecido, cual espectro surgido del inframundo, regresa, provocando la reactivación 

                                                           
1
 El reptil es una señal de mal agüero y presenta una evidente función psicopompa ya que el esbirro de 

Sierra lo esconde en el barco saboteado. Quizás se pueda relacionar el animal con las serpientes 

mitológicas que surgen del mar para ahogar al yo poético en los versos recitados por Ulises. En función 

de su propio bagaje referencial, el espectador puede detectar también una posible referencia a la historia 

de Laocoonte y a las serpientes gigantes que emergen de las aguas para matarle a él y a sus hijos. 
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de los recuerdos del pasado y el renacimiento de los sentimientos reprimidos por la 

esposa abandonada. De ahí que se pueda contemplar el mar en este largometraje como 

un lugar intrínsecamente ambivalente donde se enfrentan constantemente los dos polos 

de la dialéctica desaparición/(re)aparición. 

Esta turbadora dualidad que impregna la diégesis se extiende asimismo a las 

estrategias discursivas desplegadas por Bigas Luna, como lo ilustra de modo 

significativo la recurrencia del procedimiento transitorio del fundido encadenado. El 

director elabora una verdadera retórica de la fluctuación que se plasma en la pantalla 

desde la secuencia apertural de los títulos de crédito, mediante la concatenación de 

planos marinos captados por la cámara, a flote en la superficie del agua, ya emergida, ya 

sumergida (fotograma F). Se integra el leitmotiv acuático a la isotopía de la movilidad, 

que explota el régimen de movimiento propio de la percepción líquida tal y como la 

analiza Gilles Deleuze (1983: 112) en su obra La imagen-movimiento: “el agua es el 

medio ideal para extraer de él el movimiento de la cosa movida, o incluso la movilidad 

del movimiento mismo: de ahí su importancia óptica y sonora en las búsquedas 

rítmicas.” Bigas Luna declina esta naturaleza movediza del agua insertando también a 

menudo en el continuo fílmico imágenes de las olas que se sobreimprimen y se 

desvanecen en la pantalla, según una cadencia visual que evoca la regularidad del 

oleaje, mientras el “sonido del mar” –anunciado en el título– que se oye a lo largo de la 

película alimenta a nivel sonoro dichos efectos rítmicos. Estos procedimientos –que 

Deleuze llama “reumas”, o sea signos de la imagen-percepción– contribuyen a pintar el 

mar como un oscilante territorio del entredós donde coexisten vida y muerte. El plano 

final de los cadáveres de Ulises y Martina que se animan en las camillas de la morgue, 

progresivamente sumergidas por las olas, es al respecto significativo (fotograma G): 

esta última imagen sella la inscripción en el mundo neptuniano de la tensión entre vida 

y muerte, reflejada por la unión de Eros y Tánatos literalmente encarnada por el abrazo 

de los difuntos esposos. 

Bigas Luna explota esta ambivalencia simbólica del espacio marino susceptible de 

resucitar o, al contrario, de engullir a los humanos, planteándolo en parte como un lugar 

de paso entre dos mundos. Para ello, se apropia especialmente del motivo de la 

embarcación, “símbolo de una travesía cumplida ya por los vivos, ya por los muertos” 

(Chevalier y Gheerbrant 1969: 108-109). Cabe señalar que, en el filme, siempre es hacia 

la estancia de los muertos donde el barco conduce a sus pasajeros. La huida inicial de 
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Ulises significa en efecto su desaparición del mundo de los vivos, oficializada en el 

funeral financiado por Sierra, después de que su barca ha sido encontrada destrozada en 

las rocas. El regreso del presunto difunto, más adelante, constituye el punto de partida 

del viaje hacia el pasado que emprenden Ulises y Martina, viaje materializado en el 

episodio final por la huida de la pareja reunida: en un intento de actualización de ese 

tiempo remoto, ambos embarcan a bordo del “Son de mar” –nave que da su nombre a la 

película–, vestidos con sus trajes de boda, pero perecen tragados por el Mediterráneo, 

víctimas de la venganza de Sierra. De hecho, la secuencia pone literalmente en 

imágenes los versos citados al principio del filme por Ulises. Se trata de un fragmento 

de una oda de Horacio que cobra todo su sentido a la luz de este infausto desenlace: 

“Adondequiera me precedas, los dos iremos, ambos iremos, caminantes dispuestos a 

hacer juntos el viaje sin retorno”. A través de esta última ocurrencia del viaje, sinónima 

de desaparición irreversible, de ida simple para el más allá, por parafrasear al poeta, el 

director catalán reactiva el simbolismo mortífero que cobra a veces el motivo de la 

embarcación: la nave se vuelve ataúd en esa secuencia trágica de naufragio donde los 

cuerpos de Ulises y Martina se hunden en los abismos, mientras se oye el sonido 

extradiegético de unas funestas campanas. 

El relato se cierra así con las imágenes que lo habían inaugurado: las de un 

cadáver que flota en las aguas del mar. Esta estructura cíclica invita a ver en el mar, a 

fin de cuentas, más que un mero lugar de paso: desde el principio de la película, se 

sugiere en realidad una confusión total con la estancia de los muertos, antítesis del 

mundo terrestre de los vivos al que pertenece Sierra: “Dile a Martina que ella escoja: o 

vuelve con los vivos o se queda con los muertos”, declara el hombre de negocios, 

amenazante, antes de que Ulises suba con su esposa al barco saboteado. La 

representación cinematográfica del “Son de mar” como medio de paso hacia el Otro 

Mundo actualiza asimismo, cómo no, la iconografía del Hades y los ríos infernales en la 

mitología grecorromana: tras la embarcación mortífera de los amantes se perfila en 

filigrana la barca de Caronte, guía de las sombras errantes de los difuntos, y las aguas 

del inframundo, explorado entre otros por los héroes Ulises y Eneas en las dos epopeyas 

cuya sombra intertextual flota por encima de la ficción. 

El caso es que las declinaciones diegéticas y fílmicas de la itinerancia y del 

movimiento que irrigan el relato fílmico hunden sus raíces en un sustrato mítico del que 

la Odisea y la Eneida son los dos principales referentes. Bigas Luna saca de este fondo 
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icónico común esquemas y figuras claramente identificables por el espectador. La 

trasferencia de dichas fuentes míticas a un nuevo contexto de significación constituye 

precisamente el último prisma a través del que se puede examinar la noción de 

desplazamiento en el filme de Bigas Luna, enfocándola desde una perspectiva textual. 

 

Migraciones textuales: de los referentes míticos a la mitología bigasluniana 

A semejanza de la novela que ha dado origen a la película y que excluyo 

voluntariamente de las siguientes consideraciones
1
, el espacio fílmico está poblado de 

reminiscencias míticas cuyo principal vector es el propio Ulises, no sólo por el universo 

épico convocado a través de su nombre sino también por su oficio. Las reiteradas 

menciones verbales a las obras de poetas antiguos como Virgilio, Homero u Horacio se 

justifican plenamente por la formación intelectual del profesor de letras clásicas, a la par 

que inducen al espectador a buscar en la mitología grecorromana una clave de 

interpretación del mundo diegético. El análisis de la funcionalidad de las referencias, a 

veces explícitamente insertadas en los diálogos por medio de la cita literaria, otras veces 

más subterráneas, permite aclarar la dinámica de desplazamiento textual que preside la 

plasmación de la ficción fílmica: el director procede a la transcontextualización de los 

materiales épicos, trasladados a un medio visual –el cine– y a la España contemporánea. 

De entrada, la relación entre los futuros esposos se va tejiendo bajo los auspicios 

de una superposición de hipotextos (Genette 1982: 13) que remiten a los orígenes orales 

de la epopeya, a la vez que prefigura el destino de los personajes. Desde el primer 

encuentro en el restaurante de la pensión, se entrecruzan dos fuentes antiguas ya que es 

leyendo en alta voz versos de La Eneida como Ulises, heredero de las dotes de narrador 

del aventurero homérico, seduce a Martina: “El héroe Eneas y la hermosa reina Dido, 

herida de amor, se preparaban para huir juntos al bosque. La diosa Juno les dijo: ‘allí en 

una cueva estaré yo presente para uniros en un lazo muy fuerte.” Se crea aquí un 

evidente juego de ecos entre la ficción fílmica y el poema de Virgilio: a semejanza de 

Eneas y Dido, la pareja consume por primera vez su amor naciente en una gruta, 

después de que Ulises le ha recitado a Martina otro fragmento de La Eneida, detonante 
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 Sobre la presencia intertextual de La Odisea en la novela de Manuel Vicent, véase el siguiente artículo: 

Fernández, Clara y Balverde, Gerardo (2003), “Las vueltas de Ulises: el feliz naufragio del lector en Son 

de mar de Manuel Vicent”, Circe, 8: 143-166. 
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y vía de expresión de la pasión amorosa. De paso, la carga erótica de la acción 

performativa del cuentista Ulises reactiva el poder hipnótico de la poesía épica, 

originalmente caracterizada por su oralidad: el historiador Jean-Pierre Vernant recuerda 

al respecto que antes de ser fijada por los poetas antiguos, fue “compuesta y cantada 

delante de los oyentes por generaciones sucesivas de aedos inspirados por la diosa 

Memoria (Mnémosunè)” (Vernant 1999: 10). De alguna forma, Ulises se convierte en 

un aedo capaz de cautivar y enamorar a su oyente contándole de memoria episodios 

mitológicos de las epopeyas, antes de cada unión carnal. A nivel extradiegético, resuena 

a lo largo de la película su voz en off declamando los versos anteriormente citados en la 

diégesis: la repetición narcótica de dichos versos, conjugada la mayoría de las veces con 

las imágenes del oleaje que puntúan el relato fílmico, tiende a hechizar al propio 

espectador, a la vez que desempeña una función narrativa, invitándole a relacionar las 

acciones de los personajes con los hipotextos convocados. 

La referencia a Dido, por ejemplo, en el pasaje mencionado no es anodina dado 

que ya presagia, en ese punto del relato, la triste suerte de Martina, abandonada por su 

marido más adelante, al igual que, en el cuarto canto de la Eneida, la reina de Cartago es 

dejada por su amante Eneas, obligado por los dioses a proseguir su viaje hacia la 

península itálica. Del mismo modo que el protagonista combina las características de los 

dos héroes del viaje, Ulises y Eneas, tres modelos mitológicos femeninos se confunden 

en el personaje de Martina
1
. El Ulises de Bigas Luna encuentra en su joven esposa no 

sólo la proyección actualizada de Dido sino también la de la Penélope homérica. Pero 

Martina, a pesar de su profunda aflicción tras la desaparición de su marido, no se 

suicida como la desconsolada Dido, ni tampoco demora el momento de casarse con uno 

de sus pretendientes, tejiendo como Penélope. Su precaria situación económica, aunada 

a la presión de sus padres, le impide mantenerse en la voluntaria espera y la lleva a 

contraer matrimonio con su antiguo pretendiente, Alberto Sierra, el cual cría al hijo de 

ella como propio. A estas dos figuras modélicas dominantes se agregan los rasgos de la 

ninfa marina Calipso, reina de la isla de Ogigia, que, en La Odisea, secuestra a Ulises 

en el lecho de amor durante siete años hasta que recibe el mensaje del dios Hermes de 

dejarlo ir. La síntesis que propone el historiador Jean-Pierre Vernant del poema de 

Homero permite apreciar en la película la analogía entre el piso valenciano deshabitado 

                                                           
1
 Para un análisis profundizado del personaje de Martina en la película, véase Hafter, Evelyn (2008), 

“Tras las huellas del guionista. La mirada de Rafael Azcona sobre Martina en Son de mar”, Olivar, 

12: 263-274. 
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donde Martina oculta y encierra a su primer esposo, para que nadie le vea, y la cueva de 

Calipso –cuyo nombre procede del verbo griego kaluptein, “ocultar”–, lugar atemporal 

donde la ninfa retiene al héroe contra su voluntad (Vernant 1999: 141). En el filme, el 

viajero reducido a la inercia se cansa también de la pasión carnal y expresa su deseo de 

poner fin a su cautividad
1
 pero, a diferencia de su antecedente homérico, se lleva a su 

carcelera. 

Ya se ha mencionado también el paralelismo evidente que existe entre el periplo 

del profesor y la odisea del héroe griego. Se pueden detectar varios elementos en la 

diégesis que refuerzan la conexión entre la materia mitológica en el hipotexto poético y 

el hipertexto fílmico. A imagen y semejanza del Ulises antiguo, seducido por otras 

mujeres como Calipso o la maga Circe, el personaje de Bigas Luna, como ya se ha 

señalado, no es un parangón de fidelidad: se deja tentar por una modelo, conocida en 

una fiesta, y huye con ella porque se siente de alguna forma fagocitado por el amor 

ciclópeo de su esposa. A los diez años de su misteriosa partida, Martina cree que su 

marido ha regresado de la muerte, como el personaje de Homero que retorna salvo del 

Hades (“Tú no existes, estás muerto”). De paso, la apariencia sucia y descuidada del 

recién llegado recuerda la del Ulises homérico, el cual se presenta en la epopeya como 

un mendigo, guardando celosamente el secreto de su identidad a fin de averiguar la 

situación de su palacio, y va siendo reconocido poco a poco por sus allegados. 

No obstante, a la vez que se apropia de los personajes mitológicos para 

remodelarlos y mestizarlos, Bigas Luna reinterpreta y metamorfosea libremente los 

elementos narrativos de la trama original: su protagonista no es un héroe que recupera 

sus derechos legítimos a reinar sobre su patria, matando a todos los pretendientes de su 

mujer y restableciendo la estabilidad original, sino que es más bien un antihéroe, un 

espectro del pasado que se mantiene en la tierra de nadie materializada por la 

urbanización desocupada, fuera del tiempo, donde se esconde. Ni siquiera intenta 

reconquistar su sitio en el hogar abandonado o conocer a su hijo Abel, evidente 

proyección deformada de Telémaco. Al contrario del hijo mitológico, que lucha contra 

los pretendientes de su madre y viaja en busca de noticias de Ulises, Abel ignora por 
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 Lo hace mediante la inserción en el diálogo de una referencia a una fuente cuentística indeterminada, 

narrándole a Martina la historia de amor de una princesa que retuvo a un viajero en un sótano sin puertas 

ni ventanas. El procedimiento de mise en abyme evidencia la relación especular que mantiene el cuento 

con la ficción fílmica. 
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completo la existencia de su padre biológico y, con diez años, comparte con su padre de 

adopción la obsesión por el dinero. 

Aunque se podría profundizar más el examen de estas filiaciones en un marco de 

reflexión más amplio, los ejemplos mencionados ya ilustran el doble proceso de 

absorción y transformación propiamente posmoderno del que son objeto los hipotextos 

clásicos en el espacio hipertextual de la cinta. Bigas Luna se apropia de diferentes 

fuentes y las entrecruza, jugando entre persistencia y actualización de figuras y 

episodios mitológicos cuyos contornos redefine para insuflarles un significado inédito, 

una nueva sustancia, dentro de su propia creación. Como trasfondo geográfico de las 

epopeyas antiguas, el espacio mediterráneo constituye un punto de articulación esencial 

entre este sustrato mítico y el universo cinematográfico del director catalán, 

profundamente arraigado en dicho espacio, como lo afirmó él mismo con ocasión del 

estreno de La camarera del Titanic: “Soy […] normediterráneo. Es un mar al que le 

debo mucho; mis cualidades y mis defectos son propios de una persona mediterránea, y 

por eso me gusta reivindicarlo como símbolo”
1
. Dicho de otro modo, el mundo 

mediterráneo constituye un pilar de la cosmovisión bigasluniana, pregnante desde la 

época de sus primeros largometrajes, a finales de los 70. Aunque este proceso de 

apropiación y reciclaje referencial se inscribe de lleno en las problemáticas creativas de 

la posmodernidad, de la que Bigas Luna es un eminente representante en el paisaje 

cinematográfico español, nos parece necesario precisar que la parodia y la ironía 

típicamente posmodernas (Hutcheon 1985) patentes en algunas de sus otras películas, 

por ejemplo en su famosa “trilogía ibérica” (Pisano 2001: 181-224) –Jamón Jamón, 

Huevos de oro y La teta y la luna– están mucho menos presentes en su adaptación de 

Son de mar. Esta película se arraiga en una tradición clásica de la que el realizador se 

adueña para concebir su propia poética de la inestabilidad y ponerla al servicio de la 

puesta en escena de un amor agitado, en un ambiente genuinamente mediterráneo. Al 

situar el punto de partida y el término de la odisea de su personaje en el Levante 

español, Bigas Luna desplaza el foco espacial grecorromano de los poemas de la 

Antigüedad hacia la península ibérica. Desarrolla especialmente un amplio espectro de 

imágenes totémicas de la costa oriental, focalizando puntualmente su cámara en los 

paisajes naturales (el mar por supuesto pero también los acantilados, las grutas, la 
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 Declaración de Bigas Luna en el dossier de prensa de La camarera del Titanic, Cine Renoir-Princesa, 

24 de octubre de 1997. 
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vegetación, las huertas) y los productos gastronómicos (el pescado, los cítricos), 

forjando así la representación de una verdadera Ítaca levantina. 

Por lo tanto, la transcontextualización de los referentes clásicos y su injerto en el 

tejido textual fílmico desembocan en la elaboración de una forma de mitología 

cinematográfica, propia del director, que bebe de las fuentes de diversas 

representaciones míticas. Estas proceden del imaginario universal y se trasplantan al 

universo icónico y simbólico de un creador que explora, a través de su creación, las 

raíces mediterráneas de su obra y de su propia identidad. 

 

En conclusión, se puede afirmar que Bigas Luna, a la manera de Penélope, urde 

una amplia tela isotópica que desborda las fronteras de la diégesis, tejiendo una relación 

de continuidad entre, por una parte, las declinaciones narrativas y discursivas del 

desplazamiento y, por otra parte, las trasferencias textuales que presiden la plasmación 

de la ficción fílmica. La recuperación de los materiales épicos supone no sólo un 

traslado a otro circuito de significado sino también una metamorfosis que implica el 

remodelado de los hipotextos movilizados. Esta reinterpretación de los motivos de la 

aventura itinerante y del retorno al hogar muestran cómo circula esa “semilla inmortal” 

que constituyen, para Jordi Balló y Xavier Pérez (1995), los argumentos universales en 

el cine: la materia mítica se transporta, se modifica y se adapta a contextos inéditos y a 

nuevos destinatarios susceptibles de apreciar sus variaciones. La mitología 

cinematográfica forjada por el director, quien revisita en otras películas varios 

arquetipos míticos relacionados con el amor, la identidad o la creación artística 

(Merlo 2001: 73-94), recuerda que el séptimo arte, al actualizar las narraciones 

fundamentales de la historia de la cultura, es el gran fabulador de nuestro tiempo. 

 

Filmografía 

Bigas Luna, José Juan (1976), Tatuaje, España, José Juan Bigas Luna, 85 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1978), Bilbao, España, Figarò Films / Ona Films, 95 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1979), Caniche, España, Figarò Films, 87 minutos. 



Desplazamientos de la tradición clásica en las culturas hispánicas 

Editorial de la Universidad de Coimbra, col. “Reescritura del mito: retórica, discursos” 

Bigas Luna, José Juan (1981), Reborn / Renacer, España / Estados Unidos / Italia, 

D.P. Films, 105 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1986), Lola, España, Figarò Films, 101 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1987), Anguish / Angustia, España / Estados Unidos, 

Samba P.C. / Luna Films, 93 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1990), Las edades de Lulú, España, Iberoamericana Films 

Internacional / Apricot, 94 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1992), Jamón Jamón, España / Italia, Lolafilms, 94 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1993), Huevos de oro, España / Italia / Francia, Lolafilms, 

95 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1994), La teta y la luna, España / Francia, 

Lolafilms / Cartel / Hugo Films, 90 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1996), Bambola, España / Italia / Francia, Star Line Tv 

Productions / Rodeo Drive, 92 minutos. 

Bigas Luna, José Juan (1997), La camarera del Titanic, España / Italia / Francia, 

UGC Images / Mate Producciones / Rodeo Drive, 101 minutos. 
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