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Cartographier 
les paysages 
vivants 
Conversation avec 
Alexandra Arènes

Laure Brayer __ Le travail que tu développes porte une réflexion sur le rôle des animés dans leur façonnement des espaces, 
c’est-à-dire « les agents humains et non humains, les vivants et non vivants qui participent à la transformation des lieux1 ». Au sein 
de ce tissu de relations se trouvent celles qui unissent l’homme et l’animal, qui nous intéressent particulièrement aujourd’hui. 
Quels sont les espaces de cette cohabitation ? Quelles formes peuvent-ils prendre ? Et comment les représenter pour les penser ? 
À travers la cartogénèse de la forêt de Belval2, réalisée en collaboration avec Sonia Levy, ou Terra Forma, manuel de cartographies 
potentielles coécrit avec Frédérique Aït-Touati et Axelle Grégoire3, la démarche graphique que tu entreprends donne matière 
à questionner les manières de rendre visibles, de tracer, de dessiner, de relever les différentes relations homme-animal et les 
paysages qui en découlent. Tu présentes ces recherches sur l’élaboration de cartographies alternatives sous le terme de gaïagraphie. 
Pourrais-tu nous préciser ce que tu entends par ce mot étrange ?

Alexandra Arènes __ Il me faut repartir de ce qu’est la cartographie classique, traditionnelle, qui est en fait une surface qui 
aplatit les relations entre les êtres vivants, parce qu’elle sélectionne juste certains éléments du paysage, comme les forêts ou la 
rivière, parce qu’ils sont utiles ou bénéfiques pour l’exploitation par l’homme ou pour le contrôle d’un territoire. L’idée de 
gaïagraphie consiste à se décaler par rapport à ce point de vue cartographique. Car, avec les cartes IGN ou Google Earth, on 
ne voit pas tout ce qui se passe, les interactions du vivant, tout ce qui est animé, qui se passe en profondeur quand les roches 
s’altèrent et se transforment en sol, quand les arbres donnent de l’oxygène. On reste vraiment sur une surface horizontale aplatie 
qui superpose les éléments. L’idée de la gaïagraphie, c’est d’essayer de repenser avec nos outils graphiques une visualisation 
dans laquelle apparaîtraient clairement toutes ces interactions. Évidemment c’est beaucoup plus complexe. On n’a pas toujours 
les cadres de pensée ou les légendes pour penser cela. Donc l’idée est aussi de retravailler à tout un système de notation pour 
pouvoir essayer de montrer toutes ces dynamiques. 

Laure Brayer __ Pour être au plus près des réalités de Gaïa ?

Alexandra Arènes __ Je reviens sur ce que veut dire Gaïa. C’est le nom de la terre, mais ce n’est pas seulement la terre mère. 
C’est aussi une hypothèse scientifique développée dans les années 1970 par Lovelock et Margulis4, qui démontrent que ce sont 
les interactions entre les vivants qui façonnent la terre, et donc le paysage. Ils ne sont pas « dans » un environnement, « dans » 
un milieu, mais ce sont eux-mêmes qui fabriquent le milieu et l’environnement. C’est un peu un basculement par rapport à la 
théorie post-darwinienne qui soutient qu’un organisme placé dans son milieu ne ferait que s’y adapter. Ici, l’organisme (ou la 
communauté d’organismes) adapte également en retour son environnement à ses propres nécessités vitales. L’hypothèse Gaïa 
a été reprise par deux philosophes, Bruno Latour et Isabelle Stengers : Bruno Latour dans Face à Gaïa5, et Isabelle Stengers 
qui suggère la formule « intrusion de Gaïa » pour décrire la crise écologique et cette terre, qui, animée par tous ces vivants, 
devient instable, quelque part incontrôlable, et qui revient sur nous et nous oblige à repenser notre habitabilité terrestre. Ceci 
est complexe, fait appel à des théories scientifiques, et ces connaissances en bio-géo-chimie re-questionnent nos relations avec 
les êtres vivants. La gaïagraphie émet l’hypothèse que si on en est là, dans cette crise écologique, c’est aussi parce qu’on n’a pas 
suffisamment visualisé tous ces éléments dynamiques de paysage.

Anne-Laure Amilhat Szary __ La carte c’est à la fois un langage et ensuite une déclinaison de ce langage. Là vous réinventez 
un langage. Est-ce que vous avez tenté de le décliner sur des cartes ? Vous partez d’exemple, comme les Pyrénées et puis vous 
arrivez au modèle. Comment refaire le chemin inverse ? Comment pourrions-nous, nous aussi, exprimer à travers votre langage 
l’individualité des régimes spatiaux aujourd’hui ? Selon qui l’on est, un animal malade, un animal en forme, un humain avec un 
passeport ou un humain sans papiers, on n’aura pas la même expérience de tous ces espaces ni l’accès aux ressources. Comment 
cela pourrait-il se traduire à partir de vos modèles ?
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Laure Brayer __ Il est vrai qu’en regardant de près les cartes réalisées, on voit bien qu’on n’est pas face à une représentation 
cartographique qui fait appel aux conventions courantes, comme le Nord en haut, une échelle spatiale fixe, une vision 
occidentalo-centrée de la terre, etc. Pourquoi est-ce qu’il semble aujourd’hui nécessaire, comme cela est postulé dans l’ouvrage, 
d’« étendre le vocabulaire cartographique » ?

Alexandra Arènes __ Je vais décrire quelques modèles pour répondre. Par exemple, dans le modèle Sol, l’idée est de renverser 
la logique du Nord et d’orienter la carte vers le sol. Ce n’est pas fait à partir d’un site précis comme les Pyrénées, mais à partir 
de données d’enquêtes auprès de scientifiques de la zone critique pour essayer de donner de la profondeur à la surface, de 
cartographier toutes les couches sur un observatoire et de décliner tout ce qui se passe à moins un mètre, moins cinq mètres, 
moins dix mètres, moins cent mètres, et au milieu de la carte est représentée l’atmosphère. Il s’agit de regarder ce qui circule et 
comment ça circule. L’idée est de donner plus d’épaisseur à la couche de sol qui, en géographie, est invisible même à l’échelle de 
la coupe. C’est une sorte d’anamorphose qui permet de voir un peu plus cela : les organismes qui habitent dans les différentes 
strates, ou les objets qui sont hébergés et qui sont des éléments anthropomorphiques rajoutés. 

Par rapport à la question de l’individu ou de l’individualité, on a un modèle qui s’appelle Point de vie qui questionne cela : 
chaque individu a son territoire propre, il a des frontières qui lui sont propres, une limitation qui lui est propre, des ressources 
aussi. On a essayé de faire des modèles qui inversent le rapport au territoire, qui partent de l’enveloppe externe qui est notre 
peau et qui reconstituent progressivement les espaces que l’on parcourt, les espaces de vie, et les différentes enveloppes dans 
lesquelles on est inséré en tant qu’individu.

Laure Brayer __ Comment avez-vous choisi entre ce qui serait l’intérieur et l’extérieur ? Pourquoi l’inversion d’un classique 
des représentations ?

Alexandra Arènes __ Une première idée nous était venue en regardant le globe : on a la surface de la Terre avec l’atmosphère 
autour, et on a ainsi l’impression qu’elle peut s’échapper. Alors qu’en la mettant au centre (l’atmosphère), l’idée était de montrer 
qu’en réalité, toute la pollution qu’on émet nous revient dessus à plus ou moins long terme. On vit en fait dans une terre où il 
y a des limites. Comment représenter ces limites planétaires ? Comment renverser cette idée de progrès illimité et réintégrer ce 
qui fut qualifié d’externalités pendant très longtemps ?

Laure Brayer __ Dans le livre, il y a un chapitre entier dédié aux « Paysages vivants », où les dessins présentés définissent des 
paysages communs entre différents êtres vivants. Ils donnent à voir les espaces de la rencontre entre deux êtres : par exemple 
la rencontre entre un agent commercial et un micro-organisme, ou celle d’un employé cadre et d’une fouine. Au-delà du 
croisement physique de leur trajectoire respective, comment qualifier leur relation, comment qualifier leur rencontre ? Est-
ce qu’elles sont subies, recherchées, instrumentées, accidentelles, éphémères ou durables ? Et comment est-ce que l’on peut 
représenter cela ?

Alexandra Arènes __ À la base de ce modèle, il y a en effet l’idée que les formes des paysages sont générées par les interactions 
entre les vivants, par les traces qu’ils laissent en se rencontrant. Nous avons donc cherché à trouver un système de notation qui 
puisse rendre compte de ces mouvements. Ces mouvements se produisent parce qu’il y a relations, il y a trajectoire parce qu’il 
y a recherche d’évitement, ou occasion de rencontres choisies, etc. Comment est la qualité de la relation est une question qui 
se traiterait à partir d’une enquête précise sur un territoire. Dans Terra Forma, nous avons seulement esquissé des potentiels de 
réponses, lancé des pistes, et des supports de travail pour partir enquêter. 
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Laure Brayer __ De quel(s) ordre(s) sont les paysages partagés ? Y a-t-il des lieux de rencontre particuliers, privilégiés ? Et 
d’ailleurs, les paysages partagés sont-ils toujours communs ?

Alexandra Arènes __ Les paysages partagés seraient le résultat d’une reconnaissance de ces mouvements et interactions 
humains/non-humains. Dans le modèle, chacun d’eux part d’un point d’attache, son espace de confort, et ensuite les lignes 
qu’il trace au milieu de la carte génèrent le milieu, le paysage. À partir de notre relevé de quelques trajectoires existantes, nous 
avons défini quelques typologies qui s’apparentent à des façons d’habiter, afin de se repérer et de pouvoir faire ressortir des 
appartenances. Cela ne forme pas pour autant des paysages communs. C’est juste le point de départ pour aller vers un paysage 
commun : d’abord être capable de décrire son territoire afin ensuite de pouvoir en négocier les termes avec ses voisins, humains 
comme non humains.

Laure Brayer __ Ce que je trouve aussi très intéressant dans la recherche graphique développée à propos des paysages vivants, 
c’est le fait de donner à lire le caractère mouvant de ces relations, de représenter les mouvements de ces paysages. Ainsi, les 
dessins proposés sont parfois des synopsis qui retracent les étapes de l’élaboration de ces cartographies. Ces dessins ne sont 
alors pas des données, ils intègrent un récit et font preuve d’une infinitude. On voit bien qu’on est face à un éternel retracé qui 
témoigne de relations en mouvement. On est aussi face à ce qu’on pourrait appeler des dessins relationnels : le trajet de l’œil qui 
suit et performe les liens faits me semble déjà intégrer cette question du mouvement. C’est un dessin très sensible, la texture du 
trait nous donne des idées sur la nature des objets, des êtres vivants, des animés et de leurs mouvements. Peux-tu nous en dire 
un peu plus sur cette écriture du mouvement ? Et peut-être aussi nous expliquer le travail mené à Belval autour des « signatures 
du mouvement » des différents animés ? 

Alexandra Arènes __ Ce travail part en effet d’une enquête de terrain dans une forêt dans laquelle nous nous étions donné 
comme tâche de relever tous les êtres qui fabriquaient à leur façon le territoire. Ainsi, nous avons expérimenté des systèmes 
de notation, assez proches des manières de noter la musique ou la danse par exemple. C’est quelquefois un son qui permet de 
noter, ou bien une information sur une habitude, ou bien une trace sur le sol qui en dit plus. C’est assez intuitif, mais lorsque 
l’on fait l’exercice (nous avons fait un workshop en forêt), tout le monde se surprend à inventer des signes, à transcrire des 
signatures qui puissent être comprises par d’autres. Finalement, nous sommes restés des chasseurs-cueilleurs, nous pouvons être 
attentifs aux animés. 

Anne-Laure Amilhat Szary __ Est-ce que je peux faire l’hypothèse que vous essayez de construire le pouvoir potentiel d’une 
carte ? Une carte est un outil de pouvoir. Là c’est un outil de contre-pouvoir. En faisant l’hypothèse que ce que vous concevez 
est bien une carte, vous essayez de vous réapproprier un point de vue d’action sur le territoire. Encore faut-il y arriver ! Je trouve 
que c’est intéressant qu’il s’agisse d’un outil de cartographie potentielle parce que cela en fait un outil de potentialité politique, 
mais à fabriquer. C’est une proposition qui me séduit, sans que je sois convaincue sur le fait que l’objet dessiné constitue une 
carte, même si je comprends que, pour agir aujourd’hui, il faut des outils de pouvoir et que la carte en fait partie… Et que c’est 
donc intéressant de la revendiquer tout en la déconstruisant !

Damien Amilhat __ Tu parlais de la temporalité tout à l’heure et on a toujours ce parallèle entre la carte et les objets que vous 
fabriquez, les modèles que vous proposez. La carte donne l’impression de quelque chose d’assez immuable ou plutôt de stable. 
Mais là, forcément, du fait de ce que vous voulez représenter, cette stabilité est très relative, peut-être même inexistante. En 
quoi peut-on donc s’y référer ? Combien de temps cela peut-il durer ? Est-ce que, si je lis un des modèles que vous avez imaginé 
aujourd’hui et qui représente une situation particulière, est-ce que dans deux mois, il aura encore une validité ou est-ce qu’il 

Carte Point de Vie (extrait 
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s’agit d’un document purement historique, parce qu’on aura coupé tous les arbres, parce qu’il y aura eu une épidémie qui aura 
complètement changé les interactions ? Comment vous positionnez-vous par rapport à cette validité du temps ?

Soheil Hajmirbaba __ Ce point souligné est extrêmement important. Chacun attend d’une carte qu’elle montre un paysage, 
un territoire stable, un état définitif. Or, on prend peu à peu conscience que notre territoire, notre milieu de vie, cette fine 
couche autour de la planète qu’on appelle la zone critique, où il y a la vie, où la vie génère la vie, n’est pas stable. Donc on 
ne peut plus se fier à ce qu’on appelait cartographie pour conquérir, pour contrôler un territoire, pour le transformer, pour se 
déplacer, s’orienter. Ces diagrammes, cet objet cartographique, cet objet alternatif, sont dérangeants parce qu’instables, mais ils 
sont réalistes parce qu’ils montrent cette réalité chaotique de Gaïa. Le temps est arrivé de prendre conscience de cette réalité et 
de la mettre en discussion. 

Laurence Després __ Cette carte est une hypothèse scientifique, c’est-à-dire quelque chose qui est sans arrêt appelé à être remis 
en question, questionné. La science de l’évolution, c’est exactement cela, quelque chose en perpétuel mouvement. Les espèces 
n’existent pas. C’est un concept qui est pratique parce qu’en tant que botanistes, par exemple, on peut faire des relevés d’espèces 
sur le terrain tout en sachant que l’espèce n’existe pas, qu’elle est en perpétuel changement, croisement, évolution. Elle est appelée 
à se transformer en deux espèces, en trois espèces ou à disparaître, à s’éteindre. Ce qui ne rend pas notre travail de botaniste 
absurde. Le concept d’espèce est juste un mot, un modèle qui est bien pratique, sur lequel on a gommé tout ce qui est anecdotique, 
particulier à un habitat, une représentation de la réalité à un moment T. Cela a une valeur générique. Et c’est rassurant de pouvoir 
se dire qu’il y a des hypothèses qui peuvent être généralisées. C’est tout le travail du scientifique de poser des hypothèses, de les 
confronter à l’observation, et de les faire bouger. La science se retrouve aussi dans ce système de carte, parce que l’on a besoin de 
faire des représentations simplifiées de la réalité, poser une hypothèse et la confronter à la réalité et en poser une nouvelle. 

Anne-Laure Amilhat Szary __ Cela pose vraiment la question du statut des catégories. Dans un monde de fake news, on ne 
peut pas se complaire complètement du fait que tout serait relatif ! On a besoin de se dire que ces modèles peuvent être discutés, 
mais qu’ils ont aussi un mode de justification qui est tout à fait propre et qui peut être inspiré, intuitif, sensible, etc. Nos 
modèles sont instables, parce qu’ils ont vocation à être remis en question, à être discutés, à progresser. Cela se fait de plus en 
plus rapidement aujourd’hui et ils sont donc de plus en plus instables. Mais il faut être attentif à ce que la catégorie, c’est-à-dire 
l’établissement d’une forme de vérité à un moment t, dans un contexte de connaissance, existe.

Soheil Hajmirbaba __ On doit mettre à jour des réalités qui sont en mouvement permanent. C’est un peu un rôle d’écrivain 
public. Ces cartes essaient de donner place, de spatialiser ces présences et prendre en compte le temps. Ces cartes ne sont 
pas innocentes, c’est assumé. Ces cartes ne sont pas stables, c’est assumé. Ce sont d’abord des objets de controverse et c’est 
entièrement assumé.

Philippe Mouillon __ On pourrait employer le mot journal, parce qu’historiquement, au XIXe siècle, ce sont les journaux 
qui ont créé l’espace public. D’une certaine façon, vos cartographies instables ont l’avantage de fabriquer de nouvelles formes 
d’espace public. Le journal est réimprimé tous les jours, il est donc parfaitement instable, il est objet de polémiques et de débats 
qui par accumulation produisent un espace public dynamique.

Anne-Laure Amilhat Szary __ Oui, Benedict Anderson a montré comment la communauté imaginaire de la nation a été 
fabriquée par la diffusion des journaux au XIXe siècle. La création de l’identité nationale s’est faite par leur diffusion répétée 
jour après jour, et par les manuels scolaires. Les cartes potentielles peuvent-elles devenir ces nouveaux médiums de diffusion de 
représentations partagées ?
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