N
N

N

HAL

open science

Une perception indécise: L’esthétique atmosphérique de
Cemetery of Splendour d’Apichatpong Weerasethakul

Laure Brayer

» To cite this version:

Laure Brayer. Une perception indécise: L’esthétique atmosphérique de Cemetery of Splendour

d’Apichatpong Weerasethakul. La Furia Umana, 2018. hal-02447045

HAL Id: hal-02447045
https://hal.science/hal-02447045v1

Submitted on 21 Jan 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-02447045v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

BRAYER Laure. Article pour La Furia Umana, N°34, Dossier thématique : «City, Architecture and Cinemas.
Printemps 2018. Version Auteur.

Une perception indécise

Lesthétique atmosphérique de Cemetery of Splendour d’Apichatpong Weerasethakul

Chocs perceptifs ou bain sensible

Un train traverse en trombe I'écran, des chaussures battent le pavé, les lumieres dansent, la féte bat son
plein. Ce cinéma, celui des symphonies urbaines, joue de nos sens : en nous exposant aux mouvements
incessants de la mobilité mécanique, aux bruits et souffles soudains des machines industrielles, aux pas
pressés de la foule laborieuse, il grise la perception et propose, telle la vie urbaine qu’il expose, une
« intensification de la vie nerveuse » (Simmel, 2004).

Le cinéma naissant s’est emparé de ce « choc des métropoles » propre au début du XX siecle, en
proposant une esthétique surfacique — celle des « lieux caractéristiques des grandes villes », des « objets
du quotidien », et des « comportements typiquement citadins » (Fiizesséry et Simay, 2008) - pour
partager I'expérience sensible des grandes villes occidentales et leurs ambiances franches et rythmées.
Walter Benjamin voyait dans cet art de la distraction une « puissance émancipatrice » (ibid.)
permettant au citadin de s’adapter a la stimulation incessante de I'environnement urbain en s’exposant,
face 3 un film, & 'expérience réitérée de « chocs perceptifs » (Benjamin, 2009).

Le cinéma et I'espace urbain dans lequel il se développait se reflétaient 'un dans l'autre.

Un si¢cle apres, et a 'autre bout du monde, le cinéma proposé par le réalisateur thailandais Apichatpong
Weerasethakul, et en particulier le film Cemetery of Splendour, donne a voir et sentir un milieu bien
différent : plus de heurts nets ni d’apparitions brutales ou de traversées intempestives qui mettent en
branle nos capacités perceptives.

Ici, le cinéma s’intéresse 4 d’autres choses, moins tangibles, moins discernables. Nos sens sont ainsi moins
stimulés par des objets de perception, que progressivement et presque imperceptiblement affectés :
esthétique atmosphérique a remplacé la surfacique.

A quoi ce cinéma nous éduque-t-il alors ? Peut-étre a I'intensification de I'attention. Une attention
moins portée sur des objets singuliers qu’ouverte a la teneur d’'une ambiance, une attention « portée a la
mesure du présent » (Ermakoff, 2007), une attention flottante sensible & un climat qui doucement

opere et, de proche en proche, nous enveloppe et nous emporte.
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Une attention ouverte
« Jen, qu’est-ce que tu vois ?

— Je n’en suis pas stre... »

Un jeune homme atteint de sommeil chronique se réveille enfin et trouve la femme qui le veille

endormie a son chevet. Nous sommes au cceur d’'une petite ville paisible de Thailande, dans la salle



principale de I'ancienne école de Jenjira (Jen) maintenant transformée en hopital temporaire. La picce
accueille des soldats mystérieusement endormis, mais qui de temps a autre s’éveillent brievement. Jenjira,
bénévole a 'hopital, guette ainsi les moments lucides de son fils adoptif, Itt, dont elle a choisi de prendre

soin, car il occupe la place qu’elle occupait naguere : tout au fond, pres de la fenétre, au niveau des

feuilles légerement agitées par une brise constante.

C’est dans cette scene ou les roles s'inversent, ou 'un est rappelé au monde réel tandis que lautre a
finalement sombré dans 'univers du réve, qu’a lieu ce bref échange. Mais la question pourrait tout aussi
bien s’adresser au spectateur de Cemetery of Splendour et la réponse rester la méme : tout au long du film
on n’est jamais bien siir de ce qu’est notre expérience d’audio-vision, pas bien stir de pouvoir décrire avec
des mots ce moment empreint d’'une grande douceur et d’'une grande étrangeté.

Car ce qu'Apichatpong Weerasethakul nous propose la est une expérience singuliere: celle de
I'indécision de la perception. Indécision d’abord portée par la trame narrative, mais au-dela de lhistoire,
indécision méme face au statut des images : réve ou réalité ? fiction ou témoignage sensible de scénettes
ordinaires dans la Thailande d’aujourd’hui ? Cet univers d’un onirisme certain semble effectivement
trouver sa force dans le réalisme des images et des situations quotidiennes (promenade au bord du lac,
séance de gymnastique collective dans le parc, diner sur le marché), des sons (le bruit rose de la
circulation comme basse continue accompagnant le chant des grillons), des petits détails (une araignée
qui passe, du linge qui flotte sur une corde tenue entre deux arbres), dans la simplicité des instants

présentés (deux femmes de dos assises sur un banc, grignotages et badinages).



Mais cette sensation d’indécision de la perception trouve peut-étre son explication la plus probante dans

le fait qu’il n’y ait dans ce film pas d’objet de perception, ou, du moins, que ces objets passent au second
plan, s’effacant justement au profit de I'arri¢re-plan que certains nomment "fond cinématographique”
(Bonamy, 2013) ou "atmosphere” (Ingold, 2013), et que j'ai pour ma part pu appeler "immatérialités"
(Brayer, 2014).

Quand le fond prend consistance
« L’hypothese du fond cinématographique soppose a une localisation précise et
stable dans un espace, elle implique d’identifier un milien dans lequel les
personnages s’inscrivent et agissent : le milieu ambiant, le plus souvent I'air, occupé
aussi de sonorités, dans lequel les figures humaines et les objets prennent place. Ce
milieu ambiant est un élément 4 priori secondaire de 'image cinématographique ; il
devient sensible lorsqu’il n’est plus un simple intervalle entre les figures. Le fond
est alors animé par des trajectoires qui lui sont propres, agissant sur le visible et
laudible identifiables. Ces éléments appartiennent dailleurs souvent a la

dimension sonore » (Bonamy, 2013).



Dans Cemetery of Splendour le fond cinématographique s’exprime autant sur le plan visuel que sonore. Il
en est ainsi du bruissement de I'image filmique qui est sans cesse animée d’'un léger frémissement : un
petit vent constant (alizé ou ventilation mécanique) vient caresser la végétation, troubler au sol la zone
de partage entre 'ombre et la lumiere, rider la surface de I'eau, faire grossir et plisser la fine toile des
moustiquaires de lit, etc. Il en de méme de l'univers sonore, tres calme, mais jamais silencieux,
continuellement emprunt du froissement des feuilles, du craquement des pas dans le sous-bois, des

pépiements d’oiseaux, de la stridulation des insectes, du roulis des ventilateurs, du clapotis de I'eau

provoqué par d’étranges moulins mécaniques.

Ce babillage des éléments, cette surprenante excitation du milieu ambiant, pourraient peut-étre amener
Robert Bonamy a classer ce type de « remontée du fond » (Citton, 2013) dans la catégorie des « fonds
revenants » — comme il a déja eu 'occasion de le faire & propos d’un précédent film de Weerasethakul,
Tropical Malady. Nous pourrions alors voir dans cet « affleurement d’'un fond optique et sonore, [...] la
manicre dont [la] dimension [fantastique] advient » (Bonamy, 2013). Ainsi s’exprimeraient donc les
figures spectrales qui hantent les réves des soldats malades et viennent jusqu’a troubler Jen qui ne sait

plus que voir.

Quand I'atmosphére teinte I'expérience d’audio-vision
Or, fantéme a part, c’est tout de méme bien d’une présence spectrale qu’il s’agit ici, qui dans les infimes
inflexions du fond travaillé par I'air comme dans le travail esthétique de la lumiere, plonge le spectateur
dans des atmospheres colorées.
« En toute rigueur, les conditions atmosphériques ne sont pas quelque chose
qu’on peut percevoir ; c’est plutdt une chose par laquelle nous percevons. Car si
Iétat de 'atmosphére est une expérience de la lumicére, alors voir par la lumiére est

voir par I'atmosphere. Ce n’est pas tant un objet qu'un medium de perception »

(Ingold, 2013).

Que la lumiere soit naturelle (lueur bleue pale de I'aube ou rose pourpre du crépuscule) ou artificielle
(Ihopital s’équipe de lampes fluorescentes qui changent progressivement de degré chromatique afin
d’apaiser le sommeil des dormeurs), pastelle ou de couleur plus franche, elle plonge les scenes filmées
dans une atmosphére singuliere. Celle-ci n’est alors plus 'objet de la perception, mais le médium par

lequel toute perception est possible : c’est a travers les propriétés du médium dans lequel nous sommes



pris — « ce bain de lumicére, cette enveloppe sonore, cet effluve d’odeur, cette niche de chaleur... »

Thibaud, 2013) — que, selon Tim Ingold, nous faisons « 'expérience de la lumiére, du son et du
q g p

ressentir » (Ingold, 2013).

Quand les immatérialités s’expriment et révélent la dynamique de 'ambiance
« Inconsistantes, englobantes, traversantes, etc., telles sont les choses qui, par le
film, travaillent le sensible. Ces immatérialités s’expriment dans ce que l'on
pourrait qualifier d™"épaisseur de I'image”, c’est-a-dire la texture, la maticre de ce
qui emplit l'intégralité du cadre de I'image. L’ambiance et ses variations donnent
une tonalité a I'image filmique qui semble transparaitre dans cette épaisseur :
luminosité, couleur, saturation, vibration, bruit, sont des composantes de
Iépaisseur de I'image qui se modulent en fonction des conditions climatiques,
lumineuses, etc. La tonalité de I'image, portée par les immatérialités, est pleine de

contrastes et de variations » (Brayer, 2014).

A travers expression des immatérialités, qui tout a la fois prennent part a 'ambiance et la traduisent, les
images filmiques permettent de qualifier, de connoter, de colorer I'espace et la situation filmés. Cette
qualification fine du lieu et de son ambiance en révele la complexité et met en exergue son possible
contraste interne par 'appréhension de sa dynamique. Outre certaines immatérialités qui se donnent
d’emblée au spectateur, ce sont leurs modulations, leurs infimes variations qui viennent bouleverser
Iexpérience d’audio-vision et qui nous mettent en prise avec la dynamique de I'ambiance et la

transformation ordinaire du lieu filmé.
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Ainsi vient nous troubler une partie centrale de Cemetery of Splendour qui enchaine de longs plans
contemplatifs n’exprimant rien d’autre que ce glissement progressif d’'une tonalité d’ambiance 4 une
autre. Prenant appui sur I'effet visuel fort que dégagent les lampes médicinales et leur infinie modulation
chromatique, Weerasethakul ouvre cette séquence en filmant la lente transformation de I'apparence des
objets présents a I'intérieur de la piece éclairée. Les pales d’un ventilateur, au centre de 'image, migrent
du rose au bleu alors qu’elles sont en I'état restées les mémes. Puis des objets extérieurs (un abribus
notamment) subissent les mémes mutations, et 'on ressent alors le passage de la nuit profonde 4 'aurore,
la transformation de I'éclairage public et le relais pris par le soleil naissant, passage entrainant avec lui
notre humeur somnolente, qui se déplace sans que nous soyons néanmoins capables de mettre le doigt

sur des émotions précises et enchéssées.

Le caractere métabolique de 'ambiance ne passe pas ici uniquement par des jeux de lumiere, il se traduit
aussi par un étrange peuplement de I'image. Tel en est ce plan présentant une salle de cinéma comme si
nous y étions, qui progressivement révele des présences : des tétes émergent de la pénombre ou du fond
des sieges ; nous ne savons pas bien comment, mais on distingue peu a peu de nouvelles silhouettes. Et
puis 'un des derniers plans, magique, qui montre des enfants jouer au ballon sur un terrain retourné a la

pelle mécanique : la topographie mouvementée s’anime petit a petit, selon la trajectoire des corps qui

viennent soulever des trainées de poussicre.

Cette derniére sceéne nous rappelle aussi, comme le fait par ailleurs Jean-Paul Thibaud, qu’'« Il n’en va
pas uniquement de la temporalité d’une ambiance mais aussi de son engendrement, des actions en cours
et des activités sociales qui participent de la tonalité des situations urbaines. Une ambiance se génére par

des gestes aussi anodins et quotidiens que marcher, parler, jouer, travailler, acheter... » (Thibaud, 2013).



Indécision perceptive et travail du sensible

Si a l'instar de Jen nous ne sommes pas bien siirs de savoir ce que nous avons vu dans Cemetery of
Splendour, nous pouvons au moins avec certitude dire qu’il ne nous a pas laissés insensibles. Nous serions
alors préts a penser,  la suite de Serge Daney, qu’il fait partie de ces films qui nous regardent plus que
nous les regardons : « Si ce film et ces choses me regardent, c’est qu’ils me sidérent, me médusent, me
taisent. Cest qu’ils savent quelque chose sur moi que je ne sais pas encore. "Des images non identifiées
sinscrivent sur notre rétine' qui semblent posséder "le chiffre secret d'un impossible savoir sur soi'. Le
cinéphile est alors celui qui accepte de ne pas voir et de ne pas savoir » (Delorme (qui cite Daney en
italique), 2001). Nous pourrions rajouter qu’il est aussi celui qui accepte de ne pas tout percevoir et d’en
rester a la troublante aperception — aperception faite de ces sensations qu’on ne sait pas encore comment
qualifier.

Ainsi, que le fond prenne consistance, que les conditions atmosphériques viennent teinter notre
expérience ou que les immatérialités s’expriment et révélent la dynamique de 'ambiance, c’est dans cette
déprise des objets au profit de la lumiere, des sons, de la couleur, de I'aérien, que I'expérience sensible
prend le pas sur la perception signifiante et que le film tient alors la promesse du cinéma: celle

« d’exposer de la sensibilité & la perception » (Huyghe, 2012).

Volume sculpté et contagion du milieu

SiI'esthétique surfacique des symphonies urbaines donne acces a des espaces urbains animés et traversés
par des objets, il en va tout autrement de I'esthétique atmosphérique portée par Cemetery of Splendour.
Cest en effet un autre rapport aux lieux qui se dégage, et qui bénéficie d’'une dimension additionnelle :
Weerasethakul aborde le cinéma comme il sculpte un volume, mais un volume dont la matiere premicre,
le milieu ambiant, est un mouvement permanent. Nous, spectateurs, « sommes immergés dans un
milieu sensible singulier qui nous affecte et prend possession de nous » (Thibaud, 2015), en laissant
flotter notre attention au gré des variations atmosphériques. Comme si les immatérialités s’exprimaient
par-dela I'écran, venant envelopper nos corps.

Il n’est des lors pas étonnant que, lors de sa dernitre performance-projection intitulée Fever Room
(Weerasethakul, 2016), le réalisateur-plasticien ait fait un pas de plus en plongeant littéralement le corps
des spectateurs dans un nuage de fumé progressivement travaillé et sculpté par des faisceaux lumineux.

Le titre de cette création 'annonce : la contagion est devenue effective.
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