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Mobilisation sociale, nouvelles territorialités et subjectivation 

politique dans la fiction espagnole post 15-M : horizons 

esthétiques et anthropologiques de la « littérature indignée » 

Dans ce travail, il s’agira de comprendre dans quelle mesure la 

fiction littéraire de l’Espagne post-15M, dont on tâchera d’examiner les 

principales thématiques, la poétique et quelques formes narratives et 

énonciatives spécifiques, dessine les contours d’un nouvel horizon 

esthétique et anthropologique. Au sein d’un mouvement plus large de 

renouvellement des formes et des discours de la fiction politique 

espagnole, dont on peut dire qu’il a émergé en Espagne peu avant les 

années deux-mille1, et dans le sillage du franc décloisonnement, voire 

du brouillage conscient, que ce dernier produit entre esthétiques 

réalistes et expérimentales, la « littérature indignée » – une catégorie 

dont on cherchera à éprouver la pertinence heuristique – se décline en 

une multitude de sous-genres et autres étiquettes narratologiques 

– récits de la crise, éco-fictions urbaines, nouveau roman social, roman

noir, dystopies socio-environnementales, etc. – dont on tentera de 

saisir, par-delà l’apparente diversité de la nomenclature, le fond 

1 On a étudié ailleurs ce phénomène : BONVALOT, Anne-Laure, Fictions politiques. Nouvelles esthétiques de 

l’engagement dans l’Espagne contemporaine, Paris, Classiques Garnier, à paraître (2018). 
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esthétique et anthropologique commun. Simple mode littéraire ou 

occasion d’une réinvention de l’écriture des processus de subjectivation 

et de mobilisation politiques à l’œuvre dans l’Espagne contemporaine, 

la « littérature indignée », dans la critique des normes et des canons 

qu’elle produit, dans la thématisation particulière des alternatives 

qu’elle formule, est paradoxale en ce qu’elle déploie une évidente 

revendication d’empowerment tout en se réclamant sur le plan 

esthétique d’une tradition de lucidité et d’un parti pris de 

l’impuissance2. Ce qui implique de considérer un autre paradoxe : en ce 

moment critique pour la littérature espagnole, en particulier sous son 

format papier classique, ladite « crise », qu’elle soit envisagée comme 

fatalité structurelle ou en tant qu’épisode accidentel, innerve en 

profondeur une fiction littéraire qui la prend non seulement pour 

                                                           
2 Communs à de nombreux auteur.e.s, cette revendication d’impuissance et ce parti pris de la limite sont formulés 

de manière exemplaire par Isaac Rosa dans le prologue-manifeste du recueil de nouvelles Compro Oro, dans lequel 

l’écrivain propose de construire « [d]es textes capables d’écrire peut-être un autre récit, une autre fiction, une autre 

représentation de la réalité à même de débattre avec la représentation dominante, de la contester, de l’envelopper 

depuis la conscience de sa propre faiblesse. Un récit qui nous soit propre, qui se veut “nôtre”, une manière de 

combattre avec les mêmes armes, même si le calibre n’est pas le même, même si le combat est si cruellement 

inégal, sans doute perdu d’avance » (On traduit). « Piezas con que escribir acaso otro relato, otra ficción, otra 

representación de la realidad, que discuta con la dominante, que quiera impugnarla, que la enlace desde la 

conciencia de su debilidad. Una narrativa propia, que quiere decirse “nuestra”, una forma de combatir con sus 

mismas armas aunque el calibre no sea el mismo, aunque el combate sea tan desigual, quizás perdido desde antes 

de empezar », ROSA, Isaac, « Escribir un nosotros para que no nos lo escriban ellos », Compro oro, Madrid, La 

Marea, 2013, p. 11-16, citation p. 13. 
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argument privilégié, mais qui semble en faire également l’occasion de 

sa propre redéfinition. 

Afin d’examiner et d’illustrer cette tension, ces paradoxes, on 

prendra appui sur un corpus vaste, composé de romans écrits entre 2007 

et 2014, que l’on abordera pour les besoins de l’argumentation sous un 

angle plus panoramique que micro-textuel. Après un détour 

méthodologique, on évoquera les raisons de l’amalgame courant qui 

tend à confondre « roman de la crise » et « roman indigné », pour tenter 

d’inventorier ensuite les principales caractéristiques thématiques et 

esthétiques de la fiction espagnole post-15-M. 

 

Excursus méthodologique : le roman post-15-M au prisme de 

l’écopoétique comparée 

 

 
Sur le plan méthodologique, on favorisera une approche 

écopoétique transculturelle et comparée visant à décrire les formes et 

les enjeux de la création littéraire dans les contextes où s’organise une 

résistance à une dégradation sociale, politique et environnementale : 

que l’on songe aux ZAD en Europe, aux mouvements éco-territoriaux 

dans les Amériques, aux fronts de résistance au développementisme et 
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à l’extractivisme en Amérique Latine ou en Afrique, aux territorialités 

blessées, aux communautés et aux espaces marqués au sceau des 

déplacements forcés, des violences écologiques, des spoliations 

programmées, se dessine une nouvelle « géographie de la terreur3 » qui 

implique de repenser la vie dans des contextes d’instabilité ou de 

précarisation de l’habitat disponible. Les résistances à ces dynamiques, 

particulièrement vives à l’heure de l’entrée dans l’Anthropocène et du 

tournant éco-territorial, comprennent un versant artistique, en 

particulier littéraire, dont l’écopoétique cherche à se saisir de manière 

privilégiée. Dans cette optique, le cas de l’Espagne post-15-M s’éclaire 

d’une lumière particulière : la « crise » économique est en premier lieu 

à entendre comme un moment de bouleversement des conditions 

d’habitabilité du monde, de l’oikos à toutes les échelles, qu’il soit 

d’ailleurs urbain ou non. Il importe alors de chercher à interroger le 

rapport que la création littéraire entretient avec les lieux et les collectifs 

traumatisés – êtres et espaces, paysages physiques et imaginaires 

sociopolitiques, communautés humaines et non humaines –, et de 

                                                           
3 L’expression, popularisée par l’anthropologue Arturo Escobar, vient d’Ulrich Oslender. OSLENDER, Ulrich, 

Comunidades negras y espacio en el Pacífico colombiano: hacia un giro geográfico en el estudio de los 

movimientos sociales, Bogotá, Icanh, 2008, cité par ESCOBAR, Arturo, Sentipensar con la tierra. Nuevas lecturas 

sobre desarrollo, territorio y diferencia, UNAULA, Medellín, 2014, p. 71. 
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considérer les crises économiques au sens étymologique du terme, 

comme des crises environnementales qui affectent en profondeur les 

expériences d’habitabilité et de territorialité des populations, donnant 

lieu à des pratiques de résistance qui redéfinissent les assignations 

spatiales, sociologiques et identitaires liées aux dispositifs biopolitiques 

en vigueur. 

Il existe en outre dans ce travail un biais conscient, médité et 

assumé, qui consiste à s’intéresser au roman plutôt qu’à des productions 

poétiques moins institutionnelles, plus directement militantes ou 

nécessairement plus spontanées – poésie de rue, performances 

poétiques ou théâtrales, formes orales, expérimentalisme direct, 

graffitis et slogans. Au roman plutôt qu’à des formes encore considérées 

à tort par le monde académique comme étant moins légitimes, comme 

la bande dessinée ou le roman graphique, des genres pourtant florissants 

sur le sujet4. Même si les auteur.e.s du corpus publient parfois dans des 

maisons d’édition nées du contexte du 15-M (La Marea) ou au contraire 

                                                           
4  Voir par exemple : FONTDEVILA, Manel, ¡La crisis está siendo un éxito!, Bilbao, Astiberri, 2011 ; PRIOR, 

Marcos et DANIDE, Fagocitosis, Grenoble, Glénat, 2011 ; CARRERES, Albert, TORRES, Alejandro et RIEGO, 

Daniel, Andando, Barcelone, Norma 2011. L’œuvre la plus connue restant la trilogie de ladite « génération bulle » : 

SALÓ, Aleix, Españistán, Grenoble, Glénat, 2011 ; Simiocracia, Barcelone, Debolsillo, 2012 et Europesadilla, 

Barcelone, Debolsillo, 2013. 
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dans des maisons qui possèdent traditionnellement une ligne critique 

(El Viejo Topo) ou contre-fictionnelle (Bartleby), s’intéresser en 

exclusivité au roman suppose de réfléchir aux formes 

d’institutionnalisation, de normalisation, voire de récupération de la 

parole contestataire, une médiation qui ne va pas sans poser de 

problèmes. L’horizontalisme proclamé, la défiance envers les 

infrastructures traditionnelles et la critique du légitimisme culturel 

émanant de la culture 15-M auraient pu rendre caduc, ironique ou 

secondaire le choix du format romanesque. Or, si l’on examine la 

production récente sur le sujet, il n’en est rien : à côté des formes 

performatives, collaboratives ou transmédiales, à côté de la « poétique 

du support5 » particulière qu’ont impliquée les mobilisations du 15-M, 

le roman demeure un lieu d’expression privilégié de la réflexion sur les 

grammaires disponibles du politique, ainsi que d’une exploration de la 

dimension spatiale, environnementale, voire cartographique, de la 

« crise » et de ses conséquences. Si la critique s’en étonne parfois6, cette 

                                                           
5 On reprend en l’appliquant à un tout autre contexte l’expression forgée par Marie-Ève Thérenty : THÉRENTY, 

Marie-Ève, « Pour une poétique historique du support », Romantisme, vol. 143, n°1, 2009, p. 109-115. 
6 Voir par exemple MUÑOZ, José Luis, « La literatura en tiempos de crisis », otroLunes. Revista 

hispanoamericana de Cultura, n°28, 2013, http://otrolunes.com/28/otra-opinion/la-literatura-en-tiempos-de-

crisis/, consulté le 12/12/2017. 
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profusion donne même lieu à un sous-genre particulier, le « roman de 

la crise » dont on a étudié ailleurs les caractéristiques7.  

 

La « littérature indignée » : une littérature de la crise ? 

Un premier examen des productions critiques, professionnelles ou 

amatrices sur le sujet, des travaux universitaires aux blogs littéraires, 

fait apparaître un amalgame, une tendance à saisir ensemble celles qui 

sont devenues des catégories – narratologiques peut-être, éditoriales, du 

moins – d’envergure : la « littérature de la crise » d’une part et la 

« littérature indignée » de l’autre. La mise en scène conjointe d’une 

précarisation généralisée, d’une recomposition des métarécits de la 

mobilisation collective et d’une raréfaction de l’espace habitable est une 

préoccupation transgénérationnelle, que l’on identifie aussi bien chez 

des auteur.e.s installé.e.s de longue date dans le paysage littéraire 

– Rafael Chirbes, Belén Gopegui ou Marta Sanz –, que chez Isaac Rosa, 

Elvira Navarro, Cristina Fallarás ou Pablo Gutiérrez, ainsi que parmi 

                                                           
7 Voir BONVALOT, Anne-Laure, « La robinsonnade dans les “romans de la crise” de la Péninsule Ibérique : 

scènes de l’inhabitable et faillite de l’“homme économique” », Loxias, n°52, mars 2016 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8282, consulté le 12/12/2017. On reprend ici certaines des conclusions 

élaborées dans ce travail. 
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les représentant.e.s de ladite « génération bulle8 ». Outre cette diversité 

générationnelle, un grand éventail de postures et de positions s’exprime 

également à l’intérieur du genre des « récits de la crise », qu’ils soient 

fictionnels ou essayistiques – de Muñoz Molina à Belén Gopegui en 

passant Alberto Olmos, Almudena Grandes ou Lucía Etxebarría9 –, et 

le critère de l’intentionnalité critique ou du positionnement auctorial 

extralittéraire, s’il est important, n’est pas suffisant pour saisir 

pleinement ce qui se joue dans la « littérature indignée ». 

Majeur en Espagne et dans les pays les plus durement touchés par 

les politiques d’austérité néolibérales10, celui qu’on appelle le « roman 

de la crise », jumeau ou siamois du « roman indigné » si l’on en croit la 

critique, tend ainsi à devenir une catégorie narratologique d’envergure. 

Si la formule désigne une tendance commune à l’ensemble de la 

Péninsule Ibérique, on notera que le terme apparaît très fréquemment 

                                                           
8 Selon l’expression forgée par Aleix Saló dans la bande dessinée éponyme, portrait générationnel en forme de 

prologue humoristique à la trilogie susmentionnée. Voir SALÓ, Aleix, Hijos de los 80: la generación burbuja, 

Barcelone, Debolsillo, 2014. 
9 OLMOS, Alberto, Ejército enemigo, Barcelone, Mondadori 2011 ; ETXEBARRÍA, Lucía, Liquidación por 

derribo, Barcelone, Planeta, 2013 ; MUÑOZ MOLINA, Antonio, Todo lo que era sólido, Barcelone, Seix Barral,  

2013 ; GOPEGUI, Belén, El comité de la noche, Barcelone, Random House, 2014. 
10 On songe à la trilogie de la crise du grand auteur grec Petros Markaris : MARKARIS, Petros, Liquidations à la 

grecque [2010], Paris, Seuil, 2012 ; Le Justicier d’Athènes [2011], Paris, Seuil, 2013 et Pain, éducation et liberté 

[2012], Paris, Seuil, 2014. Pour le Portugal, on citera le roman de l’auteur à succès José Rodrigues Dos Santos, A 

mão do diabo, Lisbonne, Gradiva, 2012. Pour le domaine français, voir LEDUN, Marin, Les visages écrasés, Paris, 

Seuil, 2011. 
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dans les suppléments littéraires et plus généralement sous la plume de 

la critique journalistique, des libraires ou des bloggeurs et bloggeuses, 

sans se trouver dans un premier temps repris dans la sphère académique 

et universitaire, qui ne se saisit que plus tard de cet objet de manière 

systématique. Les deux formules prennent donc d’abord leur sens au 

sein d’un dispositif promotionnel, elles constituent même une forme 

d’étiquette dont la nouveauté et l’actualité ont été et demeurent 

commercialement intéressantes. Mais pas seulement. On peut 

considérer que l’on a affaire, avec lesdits « romans de la crise » et autres 

« romans indignés », à un paradigme générique doté d’une réelle 

pertinence qui dépasse tout à la fois la simple présence thématique et la 

seule création médiatique ou mercantile. On propose ainsi d’envisager 

le « roman indigné », qui parfois se revendique comme tel dès le 

paratexte11, comme une catégorie poétique effective, en tant qu’il 

recouvre un certain nombre de stratégies et de postulats d’écriture 

communs et identifiables. Cette littérature critique, au double sens du 

terme, dont le roman En la orilla12 de Rafael Chirbes est sans doute 

                                                           
11 Voir MARTÍN CUEVA, Pablo et MARTÍNEZ JIMÉNEZ, Aitor, La rata: novela indignada, Alicante, Editorial 

Club Universitario, 2013. 
12 CHIRBES, Rafael, En la orilla, Barcelone, Anagrama, 2013. 
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l’emblème, lie étroitement, dans ses formes mêmes, les dimensions 

économique, sociale, éthique, morale, spatiale, psychologique, 

écologique et idéologique de la crise – qui, plutôt qu’un phénomène 

conjoncturel, se voit dès lors conférer une épaisseur systémique. Se 

dégage une vision structurelle, métabolique et holistique de la crise, en 

tant qu’elle est une occasion de mettre au jour les failles d’une 

modernité libérale invariablement saisie comme un choix 

civilisationnel devenu intenable. Dans des romans emblématiques du 

genre comme La habitación oscura13 d’Isaac Rosa ou Democracia14 de 

Pablo Gutiérrez, les jeux de télescopage ou de va-et-vient entre les 

espaces et les temporalités indiquent que la crise est saisie en temps 

qu’épiphénomène d’un régime d’accumulation planétaire menant 

inéluctablement à la propagation de l’inhabitable. Lorsque la littérature 

de l’indignation s’empare de la crise, elle en reconduit ainsi une 

acception non épisodique qui explique et fonde en droit l’amalgame 

susmentionné. On tentera dès lors de sérier les grands traits poétiques 

et narratologiques spécifiques de cette littérature qui fait de la mise en 

                                                           
13 ROSA, Isaac, La habitación oscura, Barcelone, Seix Barral, 2013. Pour la traduction française : La pièce 

obscure, Paris, Christian Bourgois, 2016, traduit de l’espagnol (Espagne) par Jean-Marie Saint-Lu. 
14 GUTIÉRREZ, Pablo, Democracia, Barcelone, Seix Barral, 2013. 
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monde de l’indignation le lieu d’une grande méditation post-

accidentelle15 impliquant une forme de pédagogie de l’après. 

 

Espace saturé, espace perdu : une pédagogie du dégrisement 

Une première caractéristique de ces textes est leur condition de 

robinsonnades empêchées ou d’anti-robinsonnades : tous déroulent 

l’histoire d’un impossible retour en arrière, mettant en scène des 

tentatives souvent difficiles de reconstruction d’un écosystème lato 

sensu irrémédiablement endommagé. L’exemple le plus radical est la 

généralisation de la dystopie socio-environnementale remettant en 

cause le métarécit du naufrage ou de l’accident civilisationnel pour 

resignifier la « crise » comme un moment découlant de choix politiques 

et historiques. Sur le plan formel, les romans de l’indignation dans leur 

acception catastrophiste ont ainsi partie liée avec une volonté de dire la 

perte – l’effritement, l’écroulement, la spoliation ou la déliquescence – 

via une poétique du désastre au sein de laquelle sont abondamment 

convoqués les motifs de l’île, de la bulle, de l’archipel, du naufrage et 

                                                           
15 Dans les univers diégétiques considérés, le terme “accident” ne saurait impliquer, on l’a compris, l’idée d’une 

quelconque fortuité, mais désigne un ratage prévisible voire inévitable, narré souvent, comme chez Rosa ou 

Gutiérrez, sur le mode téléologique du retour de bâton. C’est dans ce sens que l’on emploie le vocable tout au long 

de ce travail.  
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de l’appropriation post-accidentelle d’un lieu traumatisé, ces œuvres 

proposant des fables où est abordée la possibilité ou non de reconstruire 

l’espace d’une civilisation en miettes. L’exemple le plus frappant est 

sans doute à cet égard le roman de science-fiction post-apocalyptique 

Cenital, d’Emilio Bueso16 : un collectif de militant.e.s alternatifs reclus 

dans un éco-village se mobilise pour affronter l’effondrement de 

l’Espagne post-fossile, post-pétrole et post-capitaliste. On a là une 

chronique vitriolée de la mort annoncée du Capitalocène17 qui déploie 

une poétique intermédiale de dénonciation de l’extractivisme sur lequel 

se fonde le mythe euphorique du bien-être des sociétés occidentales. De 

même que dans Le père de Blanche-Neige18 de Belén Gopegui, roman 

de 2007 avec lequel Cenital a beaucoup en partage, le texte procède du 

collage kaléidoscopique, alternant tout à la fois les formats, les régimes 

d’énonciation et les points de vue – billets d’humeur, posts 

pamphlétaires de blogs, récits individuels des membres de la 

communauté qui devient une instance d’énonciation autonome, articles 

appartenant au registre de l’énonciation sérieuse, informationnelle ou 

                                                           
16 BUESO, Emilio, Cenital, Madrid, Salto de Página, 2012. 
17 Voir à cet égard CAMPAGNE, Armel, Le Capitalocène. Aux racines historiques du changement climatique, 

Paris, Divergences, 2017. 
18 GOPEGUI, Belén, El padre de Blancanieves, Barcelone, Seix Barral, 2007. Pour la traduction française : Le 

père de Blanche-Neige, Paris, Seuil, 2010, traduit de l’espagnol par Claude Bleton. 
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scientifique, etc. La temporalité est une fois de plus non linéaire, 

marquée par l’usage de régimes narratifs au futur ultérieur délibéré19, 

comme l’illustre l’esthétique du time-lapse et de l’impossible 

rembobinage dans La habitación oscura ou celle du labyrinthe dans La 

cápsula del tiempo, roman-gigogne de Miqui Otero comptant trente-

sept fins possibles. On a là des textes en forme de double allégorie : à 

celle de la défaite se mêle inextricablement celle d’une résistance 

d’ordre sociopolitique et éco-territorial. Il s’agit certes d’envisager la 

crise, d’en invectiver les coupables en les sortant de l’anonymat, mais 

aussi de visibiliser, voire d’essayer, d’autres manières d’occuper et 

d’habiter à la fois le champ du politique et le territoire menacé. Une 

forme de justice poétique est à l’œuvre dans l’ordre de la diégèse : 

l’inhabitable devient le symptôme ou le résultat d’une vengeance du 

milieu suite à la démesure qui caractérise les dynamiques historiques de 

la prédation humaine inconsidérée sur lesquelles reposent les régimes 

en vigueur et dont le caractère intenable à long terme, scientifiquement 

avéré, préfigure l’effondrement. 

                                                           
19 Créé par Julien Gracq, le futur ultérieur désigne pour l’écrivain « le temps d’élection » du romanesque, « son 

mode de projection vers l’avant », le roman mettant nécessairement l’accent « sur ce qui change, ou qui va 

changer », GRACQ, Julien, En lisant, en écrivant. Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. II, 1995, p. 644. 
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Un autre trait marquant est la récurrence du trope de la maladie ou 

de la pathologie, voire d’une tératologie et d’une tératogénèse socio-

environnementales qui touchent aussi bien l’espace que les 

communautés humaines et non humaines, vivantes et non vivantes, qui 

le peuplent. Elvira Navarro, dans La trabajadora20, met par exemple en 

scène la descente aux enfers d’une travailleuse diplômée plongée dans 

la précarité, mais aussi le crépuscule d’un quartier de banlieue touché 

par la même déliquescence que ses habitant.e.s, selon une saisie 

anthropologique qui n’est plus dualiste-moderne, en ce qu’elle ne 

saurait se fonder sur une quelconque séparation entre le moi et son 

entour. De même, dans La habitación oscura et dans Democracia, les 

maux touchant l’espace physique affectent également l’espace 

intérieur : outre que celui-ci fonctionne comme une métaphore de celui-

là, il en va également d’une saisie holistique et interconnectée du 

monde, qui a entre autres pour vertu de mettre en lumière la dimension 

profondément politique des choix existentiels. 

Sur le plan thématique, on repère une autre constante : la dialectique 

de l’ébriété et du dégrisement – borrachera / resaca – que manifestent 

                                                           
20 NAVARRO, Elvira, La trabajadora, Barcelone, Random House, 2014. 
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des poétiques mêlées ou alternées de la saturation et du vide. Une 

dialectique qu’illustre adéquatement le diptyque majeur de Rafael 

Chirbes composé des romans Crematorio et En la orilla : d’un texte à 

l’autre, on passe de l’ébriété capitaliste (in)consciente de ses excès à la 

pénurie, au marasme et à la précarité généralisés. Nombre de romans 

mettent ainsi en scène une alternance des mondes, liant ad nauseam 

univers du trop-plein et poétique du manque, de la perte, de la 

spoliation. C’est le cas de La cápsula del tiempo : début 2013, 

Barcelone,  ensevelie sous une tempête de neige, apparaît comme une 

ville dont les habitant.e.s fantomatiques portent des sacs en plastique, 

jadis débordants et désormais vides. L’ellipse est au plan poétique ce 

que l’accident ou le naufrage sont au plan thématique : trope majeur du 

moment post-accidentel, elle est particulièrement signifiante dans le cas 

espagnol. Elle semble en effet désigner le ratage pourtant prévisible des 

promesses d’opulence formulées pendant la transition, le passage 

défaillant aux horizons d’une « modernité » néolibérale et d’une société 

de consommation qui s’avèrent injustes et décevantes. À une esthétique 

du mirage succède la proximité, l’imminence ou la survenue de l’abîme, 

que l’on ressent par exemple à la lecture de Crematorio, abîme auquel 
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répond sur le plan énonciatif la réhabilitation d’une pédagogie du 

dégrisement. 

Un autre trait saillant, propre à la fiction espagnole, est en effet la 

chronique, narrée alternativement sur un mode épique et anti-épique, de 

la génération-bulle ou « generación burbuja » prise dans les mirages de 

la transition modèle et du mythe de la providence libérale qui lui est 

consubstantiel. Aleix Saló forge le néologisme pour désigner « la 

première génération trop gâtée, ayant grandi dans un excès de 

protection et de sécurité. Un nom qui renvoie également à la bulle 

immobilière qui a marqué le destin de [s]a génération, celle des années 

quatre-vingt21 ». La bulle est en effet le site récurrent d’expériences de 

cécité volontaire, d’isolement et d’explosion, à la fois sur le plan 

psychologique et sur le plan socio-économique. Un tel motif donne lieu 

à d’angoissantes poétiques de l’enfermement et de la menace : 

présentes dans la plupart des textes du corpus, elles culminent dans 

Tiempo de encierro22 de Doménico Chiappe, texte qui déroule l’histoire 

                                                           
21 “[…] la primera generación criada con excesivo mimo, protección y seguridad. Ese nombre también remite a la 

burbuja inmobiliaria que ha marcado el destino de mi generación, la de los 80”. On traduit. Aleix Saló, cité par 

JIMÉNEZ, Jesús, « Aleix Saló: “La Generación Burbuja se dio de bruces con la crisis económica », 09/09/2014,  

http://www.rtve.es/rtve/20140909/aleix-salo-generacion-burbuja-se-dio-bruces-crisis-economica/1006362.shtml, 

consulté le 14/12/2017. 
22 CHIAPPE, Doménico, Tiempo de encierro, Madrid, Lengua de trapo, 2013. 
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de la réclusion volontaire d’Igrid, une femme enceinte qui résiste à une 

menace d’expulsion en s’isolant dans son chalet des environs de 

Madrid, puisqu’elle ne peut plus payer le crédit immobilier contracté 

avec son compagnon. Sur le plan anthropologique, la prolifération des 

bulles, fragiles mais omniprésentes, semble formaliser le caractère 

intenable du dualisme naturaliste qui met l’humain en face du reste du 

monde selon une épistémologie de la coupure, pour en indiquer au 

contraire la profonde interpénétration, voire la solidarité ontologique. 

Dans Democracia, c’est sous un angle à la fois cosmique et 

microscopique, minuscule et planétaire, que Pablo Gutiérrez donne à 

lire ce tragique et pourtant prévisible et inévitable décloisonnement, en 

entreprenant de relater comment les vies infimes sont affectées par la 

catastrophe globale depuis un point de vue résolument non dualiste. 

 

Conclusion. Des romans de la résilience 

La littérature indignée ou littérature de l’indignation, si l’on 

accepte l’existence d’une telle catégorie, se caractérise donc par un 

situationnisme et un énonciativisme particuliers. On repère dans les 

textes considérés l’existence d’un point de vue à la fois anonyme et 
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généralisant – une « focalisation lambda », « del montón » – et 

historicisé, situé, incarné : la précarité devient un poste d’énonciation 

privilégié depuis lequel il est possible de répliquer à l’hybris du grand 

métarécit anonyme de la crise en envisageant la mobilisation comme 

procédant d’une territorialité en forme de « planétarité située23 », tout à 

la fois globale et ancrée. 

Les romans du corpus thématisent ainsi une agentivité anti-épique 

d’un genre nouveau : l’ambiance de dégrisement général n’empêche 

pas la réussite de la remobilisation politique, comme l’indiquent par 

exemple le dénouement de La habitación oscura ou les victoires 

politiques de collectifs à la modalité d’action décentrée, horizontale et 

rhizomatique dans des romans comme El comité de la noche. Il en va 

dans ces deux derniers textes d’un point de vue que l’on pourrait 

qualifier d’intersectionnel, l’écriture opérant dans sa forme même une 

remise en cause de l’« hétérocispatriarcapitalisme24 » semblable à celle 

formulée lors des rassemblements du 15-M – égalitarisme énonciatif, 

écriture inclusive, féminisation de la langue. En outre, l’émancipation 

                                                           
23 Voir à cet égard SPIVAK, Gayatri Chakravorty, Nationalism and the Imagination,  Calcutta, Seagull Books, 

2015. 
24 On reprend l’expression au collectif de militantes Witch Bloc. 
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d’une instance d’énonciation collective qui excède la simple somme de 

ses membres et dont l’autonomie naît précisément de la nécessité de 

faire face à la crise – Le père de Blanche-Neige, Cenital, El comité de 

la noche – illustre l’idée d’une résilience, voire d’un empowerment 

inattendu des communautés humaines et non humaines et des lieux 

qu’elles habitent. Se dessinent ainsi des horizons esthétiques et 

anthropologiques qui débordent le cadre de la seule méditation post-

apocalyptique, et formulent une réaffirmation paradoxale de la 

croyance en la littérature et en la politique depuis la conscience 

proclamée de leurs limites. Émergent alors des poétiques du possible et 

de la résilience des communautés et des lieux affectés par-delà 

l’effritement du monde.  

Si la littérature de la crise est à saisir comme un possible 

transhistorique et transculturel, il existe une tonique particulière propre 

à l’Espagne post-15M. Généralisation des expulsions forcées, mareas, 

vagues d’émigration économique, resémantisation politique du 

dégrisement post-transitionnel : la prose romanesque rend certes 

compte de la fragilisation et de la précarisation de la notion même 

d’habitabilité du monde actuel, mais elle enregistre également les 
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propositions éco-territoriales singulières apparues à la faveur du 15-

M. Malgré cet ancrage irréductible, on peut dire que les fictions 

indignées appartiennent en plein à la littérature de l’Anthropocène, et 

ce dans toute l’ambivalence du vocable : dans la dénonciation de la 

spoliation généralisée qu’elles formulent, dans la mise en scène de 

pratiques résistentielles, de propositions anthropologiques ou 

cosmologiques autres, elles se proposent de visibiliser, d’envisager, les 

coupables, mais aussi les victimes d’un désastre tout à la fois local et 

planétaire – tout en affirmant la possibilité d’en sortir, l’indignation 

narrative se chargeant bien souvent de promesses de résilience. 


