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Nuevas territorialidades y ontologias politicas en la ficcion espafiola post 15M:
horizontes estéticos y antropoldgicos de la “literatura indignada”

Anne-Laure Bonvalot

Université de Nimes / Université Paul VValéry Montpellier 3

En este articulo, trataré de examinar en qué medida la novela de intencion politica de
la Espafia post-15M dibuja para la ficcion comprometida los contornos de un renovado
horizonte estético y, por ende, antropoldgico y ontoldgico. Dentro de un movimiento méas
amplio de recalificacion y de pluralizacion de las formas y los discursos de la literatura
politica espafiola, que emergié poco antes de los afios dos mil' y acorde con un fenémeno de
descompartimentacion, incluso de hibridacion deliberada, que éste produjo entre realismo y
experimentalismo, la “literatura indignada” —una categoria de la cual buscaré comprobar la
operatividad heuristica y poética— se declina en una multitud de subgéneros y etiquetas
narratoldgicas —narrativas de la crisis, ecoficciones urbanas o neorrurales, nueva novela
social, distopias socioambientales, novelas ecofeministas, etc.— entre las que intentaré
destacar, si lo hay, el fondo estético y ontoldégico comuin maés alla de la aparente diversidad en
la nomenclatura. ;Mera y efimera moda literaria u ocasién de una verdadera reinvencion de la
aprehension textual de los procesos de subjetivacion y movilizacion politicas presentes en la
Espafia contemporanea? En todo caso, la “literatura indignada”, por la critica de las normas y
los canones que produce, por la repetida posibilizacion de las alternativas al Unimundismo?
que formula, aparece como una forma altamente paraddjica en apariencias: manifiesta una
evidente reivindicacion de empowerment a la par que se reclama, a nivel estético sobre todo,
de una tradicion de impotencia fundamentada en una inscripcion, a veces compulsiva, del
limite y de la pequefiez®. Esta aparente contradiccién implica tomar en cuenta otra paradoja:

en este momento critico para la literatura espafiola, en particular en su formato mas clasico, la

! Veéase al respecto Bonvalot, Anne-Laure, Fictions politiques. Esthétiques de I’engagement littéraire dans
[’Espagne contemporaine, Paris, Classiques Garnier, en imprenta (2018).

2 Me ubico aqui en la estela filosofica de la ontologia politica de Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra.
Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia, UNAULA, Medellin, 2014. VVéase también la reciente
traduccion francesa: Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre. Une écologie au-dela de 1'Occident, Paris,
Seuil, 2018, traducido por el taller de traduccion colectiva La Minga.

® Comin a vari@s autores y autoras, esta reivindicaciéon de impotencia no pesimista y esta voluntad de
reencantar la nocion de limite encuentran una formulacién ejemplar bajo la pluma de Isaac Rosa, en el prélogo-
manifiesto de la recopilacion de cuentos Compro Oro, en el cual el escritor propone construir “piezas con que
escribir acaso otro relato, otra ficcion, otra representacion de la realidad, que discuta con la dominante, que
quiera impugnarla, que la enlace desde la conciencia de su debilidad. Una narrativa propia, que quiere decirse
‘nuestra’, una forma de combatir con sus mismas armas aunque el calibre no sea el mismo, aunque el combate
sea tan desigual, quizas perdido desde antes de empezar”, 1saac Rosa, “Escribir un nosotros para que no nos lo
escriban ellos”, Compro oro, Madrid, La Marea, 2013, p. 11-186, cita p. 13.



llamada “crisis”, considerada en los mundos narrativos del corpus sea en tanto fatalidad
sistémica, sea como episodio accidental que replantea, a pesar de su brevedad, los
fundamentos civilizatorios e incluso ontoldgicos de un territorio dado, influencia en
profundidad una ficcidn literaria que hace de ella no solo uno de sus argumentos preferentes,
sino también el pretexto o elemento potencial de su propia redefinicion.

Para poder sondear estas tensiones y paradojas, me apoyaré en un amplio corpus
novelesco compuesto por textos escritos entre 2007 y 2014 que, por razones argumentativas y
practicas, abordaré desde un enfoque méas panoramico que verdaderamente microtextual.
Después de unas aclaraciones metodologicas, ahondaré en las raices de la amalgama corriente
en la critica que tiende a equiparar “novela de la crisis” y “novela indignada”, para intentar
inventariar luego las principales caracteristicas tematicas y estéticas de la literatura politica
post-15M.

Excurso metodoldgico: la novela post-15M bajo el prisma de la ecopoética comparada

A nivel metodoldgico, privilegiaré una aproximacion ecopoética transcultural y
comparada que busque describir las formas y las implicaciones de la creacion literaria en los
contextos Yy territorios en los que se elaboran las formas de una resistencia a un fenémeno de
degradacion social, econémica, politica y ambiental: las ZAD en Francia, los movimientos
ecoterritoriales en las Américas, los frentes de resistencia al desarrollismo salvaje y al
extractivismo en América Latina o en Africa, las territorialidades malheridas, las
comunidades —humanas y no humanas—, las ontologias y los espacios marcados por
dinamicas de desplazamientos forzados, violencias ecolégicas, espolios programados,
colonialidad multidimensional, etc. Las reconfiguraciones que conocen esos ‘“pueblos-

* que implica repensar cartografiandolas

territorios” dibujan una nueva “geografia del terror
las condiciones y las formas de la vida en contextos de instabilidad o de precarizacion del
habitat disponible y/o del imaginario sociobiopolitico. Las resistencias a tales dinamicas,
particularmente vivas a la hora del Antropoceno y el llamado giro ecoterritorial, poseen una
dimension estética 0 una vertiente artistica, en particular literaria, en la cual la ecopoética
busca ahondar de manera privilegiada con vistas a la elaboracion de un mapa literario critico o
alternativo —no dualista, alejado de las formas hegemonicas de la modernidad—. En esta

perspectiva, el caso de la Espafia post-15M se tifie de una luz peculiar: la “crisis” economica

* La expresion, popularizada por el antropélogo Arturo Escobar, viene de Ulrich Oslender. Oslender, Ulrich,
Comunidades negras y espacio en el Pacifico colombiano: hacia un giro geogréafico en el estudio de los
movimientos sociales, Bogotd, Icanh, 2008, citado por Escobar, Arturo, Sentipensar con la tierra, op. cit., p. 71.



debe considerarse en primer lugar como el momento de una alteracion radical de las
condiciones de habitabilidad del mundo, del oikos a todas las escalas, sea urbano o no.
Importa interrogar la relacion que la creacion literaria mantiene con los lugares y los
colectivos traumatizados —seres y espacios, paisajes fisicos e imaginarios sociopoliticos,
cosmovisiones minorizadas y/o invisibilizadas, comunidades humanas y no humanas—,
considerando las crisis econdémicas en el sentido etimoldgico del término, como crisis
oikonémicas que afectan en profundidad las experiencias de habitabilidad y las vivencias
territoriales de las poblaciones, dando lugar a préacticas alternativas o de resistencia que
redefinen las asignaciones espaciales, sociolégicas e identitarias vinculadas con los
dispositivos biopoliticos imperantes.

Existe ademas en este articulo un sesgo consciente, meditado y asumido, que consiste
en interesarse mas por la novela que por soportes y objetos poéticos menos instalados
institucionalmente, méas directamente militantes 0 necesariamente mas espontaneos —poesia
popular efimera, performances poéticas o teatrales, formas orales, experimentalismo directo,
grafitis y esléganes, etc.—. Por la novela més que por formas que el mundo académico
todavia, aunque cada vez menos, tiende generalmente a considerar como carentes de
legitimidad, como el comic o la novela gréfica, géneros que no obstante se antojan profusos
sobre el tema’. Aunque 1@s autor@s del corpus publican a veces en editoriales nacidas del
contexto del 15M (La Marea) o por lo contrario en editoriales que poseen tradicionalmente
una linea critica (El Viejo Topo) o contraficcional (Bartleby), interesarse exclusivamente por
la novela supone reflexionar sobre las formas de institucionalizacion, de recuperacién, incluso
de normalizacion de la palabra disidente, enfrentandose de lleno a una mediacion que
conlleva una serie de problemas tanto tedricos como politicos. EI horizontalismo proclamado,
la desconfianza hacia las infraestructuras tradicionales, el rechazo a la re-presentacion en el
sentido de un insoportable delocutar, y la critica del legitimismo cultural que dimanan de la
cultura 15M bien hubieran podido volver caduca, irénica o secundaria la eleccion del formato
novelesco. Ahora bien, si examinamos la produccion reciente sobre el tema, el paisaje
narrativo ilustra la vitalidad de la literatura de intencion politica: al lado de formas

performativas, colaborativas o transmediales, paralelamente a la peculiar “poética del

®\/éase por ejemplo: Fontdevila, Manel, jLa crisis esta siendo un éxito!, Bilbao, Astiberri, 2011; Prior, Marcos y
Danide, Fagocitosis, Grenoble, Glénat, 2011; Carreres, Albert, Torres, Alejandro y Riego, Daniel, Andando,
Barcelona, Norma 2011. La obra mas famosa es sin duda la trilogia de la llamada “generacion burbuja”: Salo,
Aleix, Espafiistan, Grenoble, Glénat, 2011; Simiocracia, Barcelona, Debolsillo, 2012 y Europesadilla,
Barcelona, Debolsillo, 2013.



soporte®”

que implicaron las movilizaciones del 15M, la novela sigue siendo el territorio
privilegiado de una reflexion sobre las gramaticas disponibles de lo politico, asi como para
una exploracién de la dimension espacial, ambiental, incluso cartografica, de la “crisis”, de
sus consecuencias y del régimen depredador de la que son el sintoma. Si el fendmeno
sorprende a veces a la critica’, tal profusién incluso da lugar a un subgénero particular, la
“novela de la crisis”, de la cual ya intenté esbozar en otro trabajo las principales
caracteristicas® pero que me interesaria pensar ahora relacionandola con el paradigma de la

indignacion.

La “literatura indignada”: ;una literatura de la crisis?

Un réapido examen de las producciones criticas, profesionales o amateur sobre el tema,
desde los trabajos universitarios hasta los blogs literarios, hace emerger una amalgama, una
tendencia a considerar juntas aquellas que se transformaron en categorias de importancia —
narratoldgicas quizas, editoriales seguramente—: la “literatura de la crisis” por una parte, y la
“literatura indignada” por otra. La conjunta puesta en escena de una precarizacion
generalizada —mediante una recomposicion poéticonarrativa de los meta y microrrelatos de
la movilizacion colectiva— y del escasear del espacio habitable es una preocupacion
transgeneracional que estd presente tanto en autores y autoras instalad@s desde hace mucho
tiempo en el paisaje literario —Rafael Chirbes, Belén Gopegui 0 Marta Sanz— como en Isaac
Rosa, Elvira Navarro, Cristina Fallaras o Pablo Gutiérrez o también entre 1@s representantes
de la llamada “generacion burbuja®’. Allende la diversidad generacional, un amplio abanico
de posturas y posiciones se expresa dentro de los limites del género de las narraciones de la
crisis, sean ficcionales o ensayisticas —de Antonio Mufioz Molina a Belén Gopegui pasando
por Alberto Olmos, Almudena Grandes o Lucia Etxebarria'®. De ahi se infiere que el criterio

de la intencionalidad critica o del posicionamiento auctorial extraliterario, si sigue siendo

® Retomo, aplicandola a un contexto bien distinto, la expresién inicialmente forjada por Marie-Eve Thérenty:
Thérenty, Marie-Eve, “Pour une poétique historique du support”, Romantisme, vol. 143, n°1, 2009, p. 109-115.

" Véase por ejemplo Mufioz, José Luis, “La literatura en tiempos de crisis”, otroLunes. Revista
hispanoamericana de Cultura, n°28, 2013, http://otrolunes.com/28/otra-opinion/la-literatura-en-tiempos-de-
crisis/, consultado el 13/06/2018.

8 Véase Bonvalot, Anne-Laure, « La robinsonnade dans les “romans de la crise” de la Péninsule Ibérique : scénes
de [Pinhabitable et faillite de I"homme économique” », Loxias, n°52, marzo de 2016
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8282, consultado el 13/06/2018.

® Segn la expresion forjada por Aleix Sal6 en el comic epénimo, un retrato generacional en forma de prélogo
humoristico a la trilogia ya mencionada. Véase Sald, Aleix, Hijos de los 80: la generacion burbuja, Barcelona,
Debolsillo, 2014.

1% Olmos, Alberto, Ejército enemigo, Barcelona, Mondadori 2011; Etxebarria, Lucia, Liquidacién por derribo,
Barcelona, Planeta, 2013; Mufioz Molina, Antonio, Todo lo que era sdlido, Barcelona, Seix Barral, 2013;
Gopegui, Belén, El comité de la noche, Barcelona, Random House, 2014.



importante, no es suficiente para entender plenamente lo que esta en juego en la Ilamada
“literatura indignada”.

Con una presencia considerable en Espafia y en los paises mas duramente golpeados
por las politicas de austeridad neoliberales™, la llamada “novela de la crisis”, gemela editorial
de la “novela indignada”, tiende asi a transformarse en una categoria narratolégica
significante. Si la formula apunta a una tendencia comun para el conjunto de la Peninsula
Ibérica 0 a los Ilamados PIGS, cabe subrayar que el término aparecié primero en los
suplementos literarios y mas generalmente bajo la pluma de la critica periodistica o de 1@s
blogger@s, sin que se retomara en un primer momento en la esfera académica y universitaria,
que solo més tarde se interesara por la categoria de manera méas sistematica y cientifica.
“Literatura indignada, literatura de la crisis”: ambas expresiones forjan por lo tanto su
significado original dentro de un dispositivo promocional, incluso constituyen una forma de
etiqueta cuya novedad y actualidad fueron y siguen siendo comercialmente interesantes. Pero
no se trata sélo de eso.

Se puede considerar que estamos en presencia, con las llamadas “novelas de la crisis”
y demas “novelas indignadas”, de un paradigma genérico dotado de una verdadera pertinencia
que supera a la vez la presencia tematica y el oportunismo mediaticomercantil. Por eso
propongo considerar la “novela indignada”, que a veces se reivindica como tal desde el
paratexto’?, como una categoria poética efectiva, en la medida en que activa estrategias y
postulados de escritura comunes e identificables. Esta literatura critica, en el doble sentido del
término, de la cual la novela En la orilla*® de Rafael Chirbes es sin duda el emblema, vincula
estrechamente, desde la propia forma, las dimensiones econdmica, social, ética, moral,
espacial, territorial, psicoldgica, ecoldgica, ideoldgica e incluso ontoldgica de la crisis —que,
mas que un fendbmeno coyuntural, se ve entonces conferir un fuerte espesor sistémico. Se
desprende una visién estructural, metabodlica y holistica de la crisis: ésta aparece como una
ocasion de poner de relieve los fallos de una modernidad neoliberal invariablemente
tematizada como una eleccion civilizatoria errada, como un mundo —el dominante pero no el

Unico— que se ha vuelto imposible, inhabitable. En novelas emblematicas del género como

1 Véase la tetralogia de la crisis del griego Petros Markaris: Markaris, Petros, Con el agua al cuello, Barcelona,
Tusquets, 2011; Liquidacion final, Barcelona, Tusquets, 2012; Pan, educacién, libertad, Barcelona, Tusquets,
2013; Hasta aqui hemos llegado, Barcelona, Tusquets, 2015. Para Portugal, véase Rodrigues Dos Santos, José, A
mao do diabo, Lisbonne, Gradiva, 2012. Para el area francesa, véase por ejemplo Ledun, Marin, Les visages
écrasés, Paris, Seuil, 2011.

12 \/éase Martin Cueva, Pablo y Martinez Jiménez, Aitor, La rata: novela indignada, Alicante, Editorial Club
Universitario, 2013.

13 Chirbes, Rafael, En la orilla, Barcelona, Anagrama, 2013.



La habitacién oscura** de Isaac Rosa o Democracia®® de Pablo Gutiérrez, los juegos de
hibridacién o de vaivén entre los espacios y las temporalidades indican que la crisis se
representa como el epifendmeno de un régimen de acumulaciéon planetario que conduce
ineluctablemente a la devoracion de los territorios habitables, sean geograficos o interiores.
Cuando la literatura de la indignacién se hace cargo de la crisis, parece dar de ella una
acepcion no episodica que explica y sin duda justifica la ya mencionada amalgama. Intentaré
ahora seriar los grandes rasgos poéticos y narratoldgicos especificos de esta literatura que
hace de la puesta en mundo de la indignacion el lugar de una gran meditacion postaccidental™
que implica una forma de “pedagogia del después” en la que se fundamenta una dinamica de

posibilizacion ontoldgica.

Espacio saturado, espacio perdido: una pedagogia de la resaca

Una primera caracteristica de estos textos es su condicién de robinsonadas impedidas o de
antirobinsonadas: todos despliegan la historia de una imposible vuelta atras, escenificando
tentativas a menudo dificiles de reconstruccion de un ecosistema lato sensu
irremediablemente dafiado. El ejemplo maés radical es la reciente generalizacion de la distopia
socioambiental que pone en tela de juicio el metarrelato del ndufrago o del accidente
civilizatorio para resignificar la “crisis” en tanto momento que resulta de elecciones politicas
e histdricas. A nivel formal, las novelas de la indignacién en su acepcion catastrofista tienen
mucho que ver con un deseo de formular la pérdida —el deshilachar, el derrumbe, el espolio o
la delicuescencia— a través de una poética del desastre en la cual se convocan
recurrentemente los motivos de la isla, de la burbuja, del archipiélago, del naufrago y de la
apropiaciéon postaccidental de un lugar traumatizado, proponiendo fabulas en las que se
aborda la posibilidad o no de reconstruir los comunes territoriales de una civilizacion
destrozada. El ejemplo mas significativo es quiza la novela de ciencia-ficcién postapocaliptica
Cenital, de Emilio Bueso®’: un colectivo de militantes alternativos recluidos en una ecoaldea
se moviliza para afrontar el desmoronamiento de la Espafia postfosil, postpetréleo y
postcapitalista. Se elabora una crénica mordaz de la muerte anunciada del Capitaloceno™® que

despliega una poética intermedial de denuncia del extractivismo global en el que se

' Rosa, Isaac, La habitacion oscura, Barcelona, Seix Barral, 2013.

'> Gutiérrez, Pablo, Democracia, Barcelona, Seix Barral, 2013.

'® En los universos diegéticos considerados, el término “accidente” no implica ninguna dimension fortuita, sino
que designa un fracaso previsible, incluso predictible o inevitable, narrado a menudo, como en Rosa y Gutiérrez,
bajo la modalidad teleoldgica y circular de la resaca. En dicho sentido empleo la palabra en este trabajo.

" Bueso, Emilio, Cenital, Madrid, Salto de Pagina, 2012.

18 \éase al respecto Campagne, Armel, Le Capitalocéne. Aux racines historiques du changement climatique,
Paris, Divergences, 2017.



fundamenta el mito eufdrico del bienestar de las sociedades occidentales. Lo mismo ocurre
con El padre de Blancanieves™ de Belén Gopegui, novela de 2007 con la que Cenital tiene
mucho en comun: el texto procede de un collage caleidoscopico, que alterna al mismo tiempo
los formatos, los regimenes enunciativos y los puntos de vista —billetes de humor, posts
panfletarios de blogs, relatos individuales de los miembros de la comunidad que se vuelve una
instancia de enunciacion colectiva y autonoma, articulos que pertenecen al registro de la
enunciacion seria, informativa o cientifica, etc.—. Una vez mas se privilegia un tratamiento
no lineal de la temporalidad, marcada por el uso de regimenes narrativos en futuro ulterior
deliberado®®, como lo ilustra la estética del time-lapse y del imposible rebobinado en La
habitacion oscura o la del laberinto en La capsula del tiempo, la novela-ensamblaje de Miqui
Otero que cuenta con treinta y siete finales posibles.

A nivel narrativo, emergen argumentos en forma de doble alegoria: a la de la derrota
individual o colectiva se mezcla inextricablemente la de una resistencia de orden sociopolitico
y ontoldgico. Se trata de agentivizar la crisis, de representar sus actores sacandolos del
anonimato, pero también de visibilizar, incluso de ensayar, otras maneras de ocupar y habitar
a la vez el campo de lo politico y el territorio amenazado. Una forma de justicia poética se
activa en el orden de la diégesis: la propagacion de lo inhabitable se vuelve el sintoma o el
resultado de una venganza del medioambiente frente a la hibris que caracteriza las dindmicas
historicas de la depredacion humana inconsiderada en las cuales radican los regimenes
socioecondmicos vigentes y cuya imposibilidad a largo plazo prefigura el desmoronamiento.

Otro rasgo destacado es la recurrencia del tropo de la enfermedad o de la patologia,
incluso de una teratologia o una teratogénesis socioambiental que afectan tanto al espacio
como a las comunidades humanas y no humanas, vivas y no vivas, que lo pueblan. Elvira
Navarro, en La trabajadora®, pone en escena la bajada a los infiernos de una trabajadora
graduada sumida en la precariedad, asi como el creplsculo de una barriada afectada por la
misma delicuescencia que sus vecin@s, de acuerdo con una acepcion antropolégica que ya no
es dualista-moderna —en la medida en que pone en tela de juicio, mediante la fabula, la
existencia de una escision entre el ser humano y “su alrededor”—. Igualmente en La
habitacion oscura y Democracia, los males que plagan el espacio fisico destrozan igualmente

el espacio interior: mas que una interpretacion metaforica del tratamiento del espacio, me

19 Gopegui, Belén, El padre de Blancanieves, Barcelona, Seix Barral, 2007.

% Creado por Julien Gracq, el futuro ulterior designa para el escritor “el tiempo de eleccién” de lo novelesco, “su
modo de proyeccion hacia adelante”, ya que la novela enfatiza necesariamente “lo que cambia, o lo que va a
cambiar”, Gracq, Julien, En lisant, en écrivant. Euvres complétes, Paris, Gallimard, t. Il, 1995, p. 644. La
traduccién es mia. Aqui retomo el concepto aplicandolo a la dimension posibilizadora del trabajo literario.

2! Navarro, Elvira, La trabajadora, Barcelona, Random House, 2014.



inclino a considerar tal procedimiento como procedente de una aproximacion holistica e
interconectada del mundo cuya virtud es el permitir poner de relieve la dimension
profundamente politica de las elecciones existenciales. La escritura también ahonda en las
raices de la modernidad unimundista mediante una formalizacion distopica del Antropoceno,
como en El salario del gigante?’, novela en la que la escasez generalizada de los recursos en
la Espafia del 2098 conduce de manera casi teleoldgica a un ecofascismo tematizado en tanto
régimen existencial y ontolégico hegemdnico —aunque no necesariamente Unico e
inevitable—.

A nivel tematico, rastreo entonces una constante: la existencia de una dialéctica de la
borrachera y la resaca, visible a través de poéticas que mezclan o alternan la saturacién y el
vacio. Tal dialéctica la ilustra magistralmente el diptico de Rafael Chirbes compuesto por las
novelas Crematorio y En la orilla: se pasa de la borrachera neocapitalista (in)consciente de
sus excesos a la penuria, al marasmo y a la precariedad generalizados. Varias novelas
escenifican pues una alternancia de mundos, vinculando ad nauseam los universos del
rebosar, el consumo y la conquista prometeico con los territorios de la escasez, la pérdida y el
espolio. Es el caso de La capsula del tiempo: a principios de 2013, Barcelona, sepultada bajo
la nieve después de una tempestad, aparece como una ciudad cuyos vecin@s fantasmales
Ilevan bolsas de plastico, otrora rebosantes y ahora cruelmente vacias. La elipsis es a nivel
poético lo que el accidente o el naufrago son a nivel diegético: tropo mayusculo del momento
postaccidental, parece remitir en el caso espafiol al fracaso previsible de las promesas de
opulencia formuladas durante la transicion, al sugerir el paso fallido a los horizontes de una
“modernidad” neoliberal y una sociedad de consumo que acabaron siendo injustas y
decepcionantes. A una estética del espejismo sucede una relacion de la proximidad, la
inminencia o el surgir del abismo, notable por ejemplo a la lectura de Crematorio —abismo al
que responde a nivel enunciativo la promocion de una verdadera pedagogia de la resaca—.

Otra caracteristica de la ficcion critica de la Espafia contemporanea es de hecho la
cronica, narrada alternadamente en un modo épico y antiépico, de la “generacion burbuja”
atrapada en los espejismos de la transicion modélica y del mito de la providencia liberal que
le es consustancial. Aleix Salo forjo el neologismo para designar “la primera generacion

criada con excesivo mimo, proteccién y seguridad. Ese nombre también remite a la burbuja

22 Ardillo, José, El salario del gigante, Logrofio, Pepitas de calabaza, 2011.



inmobiliaria que ha marcado el destino de mi generacién, la de los 80%*”. La burbuja es
efectivamente el lugar recurrente de experiencias de ceguera voluntaria, de aislamiento y de
explosion, tanto a nivel psicoldégico como a nivel socioecondémico y antropolégico. Dicho
motivo da lugar a angustiadas poéticas del encierro y de la amenaza: presentes en la mayoria
de los textos del corpus, ésas culminan en Tiempo de encierro® de Doménico Chiappe,
novela que despliega la historia de la reclusion voluntaria de Igrid, una mujer embarazada que
resiste a una amenaza de expulsion encerrandose en su chalet de las afueras de Madrid, ya que
no puede pagar la hipoteca contratada con su novio. A nivel antropoldgico, la proliferacion de
las burbujas, fragiles pero omnipresentes y ferozmente defendidas, parece formalizar los
limites del dualismo naturalista y del antropocentrismo que entienden al ser humano como
separado del resto del mundo y lo aprehenden desde una relacion de exterioridad
instrumental, segun una epistemologia del corte y la alteridad radical. En la literatura
indignada mas reciente, la explosion o la dilucion general de las burbujas parece indicar en
cambio la profunda interpenetracion, incluso la solidaridad ontoldgica y postdualista, entre
seres, elementos y entidades de toda clase. En Democracia, es desde un enfoque a la vez
cdsmico y microscopico, minusculo y planetario, como Pablo Gutiérrez da a leer esta tragica
y no obstante deseable desindividualizacion, ahincandose en relatar hasta qué punto las vidas

infimas se encuentran afectadas por la catastrofe global.

Conclusion. Novelas de la resiliencia: el mapear literario de las reconfiguraciones
ontoldgicas en tiempos de crisis

La literatura indignada o literatura de la indignacion, si aceptamos la existencia y el
potencial heuristico de dicha categoria, se caracteriza por un situacionismo y un
enunciativismo especificos. Se rastrea en los textos considerados la permanencia de un punto
de vista a la vez anonimo y generalizador —una “focalizacion lambda”, “del monton”, del
precariado global— e historizado, situado, encarnado: la precariedad, novelada siempre desde
un multiperspectivismo interseccional y multiescalar, se transforma en un locus de
enunciacién privilegiado desde el cual es posible replicar a la hibris del gran metarrelato

supuestamente anénimo de la crisis, definiendo la movilizacion como procedente de una

8 Sal6, Aleix, citado por Jiménez, Jests, “Aleix Sald: “La Generacion Burbuja se dio de bruces con la crisis
econémica”, 09/09/2014, http://www.rtve.es/rtve/20140909/aleix-salo-generacion-burbuja-se-dio-bruces-crisis-
economica/1006362.shtml, consultado el 14/06/2018.
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2> al mismo tiempo global y profundamente

territorialidad en forma de “planetaridad situada
anclada. Asi que el rechazo a la modalidad delocutiva de la representacién (hablar en nombre
de cuando se habla de) y a la jerarquia implicita de la omnisciencia en su acepcion mas
tradicional modifican profundamente los propios presupuestos de la politicidad novelesca.

Las novelas del corpus tematizan una agentividad antiépica inédita: el ambiente de
resaca general no impide el éxito de la removilizacion politica, como lo indican por ejemplo a
nivel diegético el desenlace de La habitacion oscura o las victorias politicas de colectivos
cuya modalidad de accion es descentrada, horizontal, postdualista y rizomatica, en novelas
como El comité de la noche, La habitacion oscura o Quédate este dia y esta noche conmigo.
En estos Gltimos textos, se trata de un punto de vista que se podria calificar de interseccional,
en la medida en que la escritura opera en su propia forma una critica del

26> semejante a la que se formulé durante las protestas del 15M

“heterocispatriarcapitalismo
—igualitarismo u horizontalismo enunciativo, escritura inclusiva, feminizacion de la lengua,
prohibicion de la modalidad delocutiva, agentividad de lo no humano, etc.—. De hecho, la
emancipacion de una instancia de enunciacion colectiva que excede la mera suma de sus
miembros y cuya autonomia nace precisamente de la necesidad de enfrentar la “crisis” —El
padre de Blancanieves, Cenital, ElI comité de la noche— ilustra la idea de una resiliencia, de
una agentividad, incluso de un empowerment inesperado de las comunidades humanas y no
humanas y de los espacios que habitan. Asi se dibujan horizontes estéticos, antropoldgicos y
ontoldgicos que desbordan el marco de la simple meditacién postapocaliptica y formulan una
reafirmacion paradojica de la creencia en la literatura y en la politica desde la conciencia
proclamada de sus limites. Emergen entonces poéticas de lo posible y de la resiliencia de las
comunidades y los lugares afectados mas alla del desmoronamiento del mundo. En ultima
instancia, lo que se derrumba no es el mundo, sino un mundo.

Si bien la literatura de la crisis se tiene que entender como una posibilidad
transhistorica y transcultural, parece existir una tonica especifica propia de la Espafia post-
15M. Generalizaciéon de los desahucios, mareas, olas de inmigracién econdmica,
resemantizacion politica de la resaca postransicional: la narrativa da cuenta de la fragilizacion
y de la precarizacion de la propia nocion de habitabilidad del mundo actual, pero también
registra las propuestas ecoterritoriales singulares que aparecieron durante y a raiz del 15M. A

pesar de este anclaje irreductible, las ficciones indignadas pertenecen plenamente a la

% éase al respecto Spivak, Gayatri Chakravorty, Nationalism and the Imagination, Calcutta, Seagull Books,
2015.
% Retomo la expresion al colectivo de militantes ecofeministas Witch Bloc.



literatura critica del Antropoceno, con toda la ambivalencia del término: mediante la denuncia
del espolio generalizado que formulan y la escenificacion de practicas resistenciales, de
propuestas onto-antropoldgicas o cosmoldgicas otras, intentan visibilizar y agentivizar a los
actores de un desastre local y planetario —afirmando al mismo tiempo la posibilidad de salir
de él, en la medida en que la indignacion narrativa se carga muy a menudo de promesas de

resiliencia que posibilizan formas alternativas de vivir e imaginar entre las “ruinas del

capitalismo?””.
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