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Mécanique et imitation, le machinisme dans Le triomphe de la
sensibilité de J. W. Goethe

Géraldine PoNsoLLE (Limoges)
Bologne 2018

C’est entre 1777 et 1787 que s’étend la création du mesestimé « caprice
dramatique » de Goethe, Le Triomphe de la sensibilite. Qualifie par la critique
d’aujourd’hui de «raillerie peu convaincante », d’«essai compliqué et timide »* &
I’« exposition un peu confuse », il compte pour certains parmi les « jeux de société assez
superficiels [...] oubliés depuis longtemps, si Goethe n’en était I’auteur »*. Heureusement
il n’en est rien puisque cette piece, destinée au théatre amateur, va nous permettre
d’extraire de I’ccuvre du grand poéte, 1’une des pages les plus pertinentes de sa vision des
enjeux techniques des siecles a venir.

Considérant la mécanique et I’imitation du naturel comme des caractéristiques
fondamentales du monde des machines en général et des humanoides en particulier, il est
intéressant de se pencher sur ce que la fiction nous dit du sens a donner a I’évolution
technologique, comment elle s’insere dans nos représentations, nos croyances et nos
perceptions, comment elle influence nos vies.

Goethe, poete et scientifique, développe, au sein méme de ses ceuvres littéraires,
dramatiques, lyriques comme romanesques, une pensée scientifique inédite qui s’étoffe
tout au long de sa vie, traversant avec sagacité le tournant majeur des xvii® et xix°
siecles. Méme s’il tient a distinguer ses écrits littéraires et ses travaux scientifiques, sa
pensée n’est qu’une et peut par la métaphore, la comparaison, I’analogie ou méme par des
insertions directes, exprimer dans une fiction une multitude de réflexions.

En 1778, année de la premiere représentation du Triomphe de la sensibilité, Goethe
n’a pas trente ans et souhaite en finir avec les effets de I’immense succes populaire des
souffrances du jeune Werther (ill. 1). Publié en 1774, ce roman, décrivant les tourments
d’un jeune amoureux malheureux, provoque, dans toute I’Europe, une dramatique vague
de suicides. L’auteur écrira plus tard « ce petit livre, qui m’avait rendu tant de services,
eut la réputation d’étre trés dangereux »°. Mais le danger ne se limite pas, pour I’auteur,
aux drames suicidaires qui lui sont reprochés. Pour lui, c’est une jeunesse « déja minée »
qui, a cette occasion « fit éclater ses prétentions excessives, ses passions insatisfaites et
ses souffrances imaginaires »*. 1l pense I’affaire « entiérement liquidée »°, mais quatre
ans plus tard, il s’irrite toujours de I’engouement public pour la sensibilité et en subit
chaque jour le spectacle a la cour méme de Weimar.

> Grappin 1988 p. XXII.
2 Henkel 1988 F_p. 1605-1606.
Goethe 1941 livre XIII p. 376.
¢ Ibid. p. 377.
Idem.



lll. 1 : Die Leiden des jungen Werthers, 1774 (Moreau le Jeune, vignette pour Les Souffrances du Jeune Werther,
Didot 1809, épreuve avant la lettre [signature au trait], gravée par Simonet)

Le Triomphe de la sensibilite se veut donc la caricature d’une société de cour
acquise a la mode des sentiments éthérés et des artifices. Il ne manque pas d’ailleurs
d’autodérision lorsqu’il place dans la poitrine de toile d’une poupée imitatrice, parmi la
paille et les livres de littérature sensible a la mode, son propre Werther qu’il met ici
littéralement dans le méme sac qu’une littérature sentimentale en pleine déchéance. Avec
fantaisie, I’auteur releve (et dénonce ?) la perception surnaturelle de la mécanique, le
fantasme de I’immortalité et I’illusion diabolique de la maitrise de la nature, jusqu’a la
folie.

Surnaturel et mécanique : la compréhension a portée de main

Les personnages du Triomphe de la sensibilité sont, des le premier acte, en prise
avec les croyances et les phénomeénes surnaturels.

Le roi Andrason revient de la consultation d’un oracle, sage mystérieux, isolé dans
une grotte lointaine. Andrason veut savoir comment sauver son épouse Mandandane de
I’obsession qu’elle manifeste pour un prince qui séjournera bientdt au chateau. Mais les
paroles du sage s’averent aussi obscures que la grotte sacrée ou il les a recueillis :

« Wenn wird ein greiflich Gespenst von schonen Handen entgeistert

Und der leinene Sack seine Geweide verleiht

Wird die geflickte Braut mit dem Verliebeten vereinet :

Dann kommt Ruhe und Gliick, Fragender, tiber dein Haus. »°

« Qu’un tangible fantbme soit désenchanté par de belles mains,

Que le sac de toile offre ses entrailles...

Que la fiancée recousue soit unie a son amant : alors
O questionneur, le bonheur et la paix reviendront sous ton toit »’

Et c’est I’incompréhension qui frappe le roi comme les jeunes filles de sa suite
venues I’accueillir a son retour. En vain, il demande un éclaircissement au vieillard assis
pres du temple, en vain, les demoiselles relisent le rouleau sur lequel un prétre avait
couché la prédiction, le mystere demeure entier (tournure souvent obscure d’une

® Goethe 2011 p. 36.
" Goethe 1988 p. 445.



prophétie pour les non-initiés. En fait, c’est le dénouement qui est annoncé ici). Goethe
nous montre ici que ni la repétition, ni la lecture ne sont suffisantes pour acceder au
savoir que livre le sage. Les mots sont pour lui inefficaces, souvent manipulateurs et ne
sont en rien source de connaissance. Il s’oppose en cela aux connaissances purement
livresques des penseurs de I’ Aufklarung.

Face a ce constat, Andrason, héros courageux et réaliste, est surpris mais pas
déstabilisé. Il décide de « faire comme si I’oracle n’avait rien dit »°.

Une fois le prince honni et son chambellan installés au chateau, le roi et ses jeunes
suivantes découvrent en secret, dans les bagages déployés, une copie en tissu de
Mandandane, installée dans une tonnelle factice (voir ill. 2a-2b).

I1l. 2a : Berceau en treillage au chateau de Cha- Ill. 2b : Antoine Jean Clusaud, 1813

ville (xvii®s.) (Centre de Documentation du La reine Hortense sous une tonnelle
Musée d’Art et d’Histoire de Meudon) a Aix-les-Bains

La poupée imite la forme, les vétements de la femme d’Andrason et porte un
masque comme les androides d’aujourd’hui au sein d’un berceau de fausse verdure. Cet
ensemble mécanique actionné par des ressorts d’acier provoque confusion, méfiance et
curiosité chez les demoiselles du chateau. Elles parlent de « caisse maudite », de
« berceau mystérieux ». Une fois le décor spectaculaire déploye, la poupée est découverte
qualifiée de « Gespenst », qui signifie « fantdme » mais aussi « apparition », entité
visuellement perceptible. Un soupcon de magie, d’animalité fantastique, provoque la
crainte d’un danger dissimulé, que «la chose bondisse », morde peut-étre. Pour
approcher cette « figure étrange et inconnue » les jeunes femmes se tiennent toutes
ensemble, constituant elles-mémes un étre composite, amplifié et agissant, comme si face
aux fantasmes effrayants, le groupe permettait d’avancer quand méme. Elles touchent
I’assise et crient lorsque le masque tombe, dévoilant une réalité de paille. Cette poupée
imitatrice est I’incarnation du mystere mécanique désacralise.

Remarquons bien que c’est le sens du toucher qui crée le basculement de la
conscience. Les incompréhensions visuelles, qui ont suscité toutes ces superstitions, sont
qualifiées de «unbegreiflich », littéralement « insaisissable », «que I’on ne peut
toucher ». Dés que Sora, une des jeunes filles les plus dégourdies (avisees) de la troupe
d’Andrason, touche la poupée imitatrice, toutes saisissent le sens de ce qu’elles

® Ibid. p. 446.



craignaient. Les fantasmes entourant ce « spectre » disparaissent, laissent place a la
compréhension de sa nature de tissu et de paille, a la conscience de la méprise, de I’astuce
et de la manipulation dont elles ont été victimes. Une fois la peur dissipée elles laissent
s’exprimer leur ironie et leurs moqueries vengeresses. Mais pour Andrason, la révélation
de la nature profonde de cette forme vétue comme son épouse mene a un niveau supérieur
de conscience. Un instant de méditation, une plongée dans les profondeurs de son esprit
« aus tiefen Gedanken » compléte son observation. Goethe met en avant la proximité
entre le sens du toucher et la compréhension. Andrason « begreift », « saisit » enfin la
signification de la prédiction de I’oracle. Il évoquait un spectre tangible, palpable,
saisissable, « greiflich », « désenchanté par de belles mains », celles de la jeune Mana
préte a ouvrir le sac de toile contenu dans la poitrine de la poupée.

Goethe insiste ainsi sur I’importance de I’action et du toucher dans le processus de
compréhension des mysteres de la sagesse comme dans le dévoilement des illusions
machinistes. Suivant la méthode scientifique qu’il développa en réaction au rationalisme
des Lumiéres, c’est par I’expérimentation et I’intuition que I’on peut accéder a la
connaissance. Cette scéne en est la parfaite illustration et la technique, un excellent
domaine pour son application.

La vision surnaturelle de la mécanique reléve d’une incompréhension dont la clef
réside au sein méme de la méthode scientifique goethéenne : saisir « greifen » dans les
deux sens du terme, loin des illusions, des fantasmes et des peurs.

Aujourd’hui encore, Laurence Devillers, membre de la CERNA (Commission sur
I’éthique de la recherche en sciences et technologies du numérique), prone face a
I’inclusion des technologies dans notre quotidien « une vision politique [...] pour éviter
les peurs et les fantasmes »°.

Le combat de la fourmi et du ressort d’acier

Le recours a I’artifice est la principale caractéristique du personnage du prince.

Tout amoureux de la nature qu’il se declare, il ne pense qu’a se protéger des
changements de température, des vapeurs des vallées, de I’humidité de la rosée, des
moucherons au clair de lune, des « insupportables fourmis »™°. La jeune Sora déclare
alors :

«/...] wenn man oft in himmlischen Entziickungen aufgefahren ist, erinnert einen das leidige
Geziefer, mit seinen Stacheln und krabbligen Fiifen, gleich wieder an die Sterblichkeit. »

«[...] au moment ou 1’extase nous ravit au septieme ciel, cette funeste vermine avec ses
aiguillons et ses pattes grouillantes, vient nous rappeler notre condition mortelle. »'

Sans aucune ambiguité Goethe insére dans sa fiction métaphorique la propre clef de sa
traduction. Le recours a I’artifice, le rejet du naturel témoignent d’une peur de la mort
qui, nous allons le voir, peut devenir folie.

Pour éviter toute confrontation au naturel, le prince a fait créer par un artiste issu de
sa propre académie, un « monde en chambre » au sein de sa demeure et une « nature de
voyage » que nous venons de décrire en partie et avec laquelle il arrive au chateau

® Devillers 2017 p. 42.
% 1bid. p. 451.

! Goethe 2011 p. 370.
12 Goethe 1988 p. 451.



d’Andrason. Il est accompagné d’un intendant spécialement dédié portant le titre de
« directeur de la nature », en francais dans le texte original.

Contenue dans de multiples et lourdes caisses, portée en grandes pompes par une
escorte, cette nature recréée est dissimulée aux regards curieux des jeunes suivantes du
roi. Lorsque Merkulo, le chambellan du prince leur en révele le secret, il décrit un décor
mécanisé, animé par des « Stahlfedern und ressorts », des « ressorts d’acier ». Cet univers
artificiel imite foréts et grottes, contient des « fontaines jaillissantes », le chant des
oiseaux, du clair de lune emballé, « Mondschein eingepackt »*. La piéce maitresse en est
une tonnelle, un berceau de verdure factice qui s’ouvre mécaniquement. C’est au sein de
cette tonnelle que le prince place sa fiancée de paille. Cette nature reconstituée veut
atteindre la perfection, il lui manque cependant les « brises fraiches »*.

Merkulo ne peut que constater qu’aucun des académiciens du prince ne peut rien y faire.

Cette nature factice est le reflet des sentiments artificiels du prince. Entouré des
jeunes femmes actives et vivantes mandatées par Andrason pour le séduire, le prince fuit
ces humaines trop humaines. Il glorifie la solitude, joue le réle de I’immortalité :

« Fahrt wohl, ihr sterblichen Madchen! Das unsterbliche umschwebt meine Stirn [...]. »™
« Adieu, mortelles jeunes filles ! C’est I’immortel qui plane autour de mon front [...]. »™°

Sa peur de la mort le conduit a se hisser, par la mécanique et I’artifice, au-dessus
des mortels. Ses machines ne sont que de la « matiére inanimée » sans le prince. Il est
seul a posséder le pouvoir, la connaissance et le droit de leur « donner le mouvement et la
vie »!". Tout puissant, il prend ses prérogatives quasi divines trés au sérieux au point d’en
délaisser ses affaires.

Pourtant, loin des pouvoirs magiques d’un surhomme, seule la technique permet au
prince de faire fonctionner cette « kiinstlerische Natur », « nature artificielle »'®. Mais
Goethe entraine les lecteurs et spectateurs dans I’illusion d’une « magie [qui selon le
prince] dépasse le bonheur de la réalité »™°. Le prince, en plein lyrisme égocentrique,
fuyant I’altérité, se dupe lui-méme, se complait tant dans sa sensibilité artificielle que
dans sa nature d’acier et de chiffon.

Parcs et jardins : la nature descendue aux enfers

Pour le créateur francais de parcs paysagers, René-Louis Girardin, le jardin est
« comme la toile sur laquelle se doit faire un tableau, il n’est qu’un seul maitre a imiter
c’est la nature ».
C’est justement cette imitation de la nature que Goethe remet en question dans Le
Triomphe de la sensibilité.

Les sentiments frelatés, comme les natures factices, sont pour Goethe des
caractéristiques démoniaques, qui condamnent ceux qui se laissent bernés a la damnation.
Pour lui, ce ne sont pourtant pas les manipulateurs de I’artifice, les imitateurs de la

3 Goethe 1988 p. 451.
“ Ibid. p. 452.
1> Goethe 2011 p. 375.
1° Goethe 1988 p. 458.
7 Goethe 2011 p. 370.
8 1bid. p. 371.
Y Ibid. p. 376.



nature, les promoteurs du faux qui sont menacés d’étre damnés mais leurs victimes
aveuglees.

Ici, c’est Mandandane que son héroique époux Andrason doit sauver de son propre
aveuglement. Qui est-elle donc ? Comment s’est-elle laissée séduire par la sentimentalité
hyperboligue et creuse du prince ? Un passage atypique de la piéce permet de compléter
son portrait.

Jusgu’a I’acte IV Mandandane n’apparait dans aucune scéne. Goethe insere alors
au sein de sa fantaisie dramatique un épisode hellénique, mythologique, inspiré d’Ovide.
Il s’agit d’une piece dans la piece sous la forme d’un monodrame. Mandandane y
interprete le role de Proserpine (ill. 3) fille de Jupiter offerte en mariage a Pluton, le

I1. 3 : John William Waterhouse, Le chant du printemps (Proserpine), 1913 (Musée Jacquemart-André)

Le poéte avait composé ce morceau en rimes quelques années plus toét. Au moment
de la création du Triomphe de la sensibilité il fit face a I’incompréhension que cette
rupture stylistique, narrative et thématique suscita chez les récepteurs de la piéce. Goethe
convint alors qu’il s’agissait d’une erreur. Pourtant, revendiquant dans ses ceuvres un
théatre libéré des conventions, il laissait s’exprimer, par ce passage décalé, son refus des
normes francaises et de leur- unité- de temps, de lieu et d’action, modele de nombreuses
écritures dramatiques.

L’utilité de I’épisode de Proserpine ne se limite pas a une affirmation de la liberte
formelle de l’auteur. Il y exprime un constat universel et grave sur la perversion de
I’artifice pousse a I’extréme

Les analogies avec les situations des scenes en prose du reste de la piece sont
nombreuses et révélatrices : afin de rendre les enfers acceptables pour leur future reine,
I’Elysée se voit privé de (est dépouillé) des éléments de sa nature généreuse : rocher,
montagnes, vallées, arbres, gazons, fleurs, prairies, bocages® qui sont transportés aux
enfers pour y recréer une nature hors de la nature, une nature reconstituée sous la forme
d’un parc qui se veut parfait. Pour ses créateurs y manque un pont de bois capable
d’enjamber le fleuve de feu des enfers. Défi technique qui, comme celui du transport du
vent par le prince, ne trouve pas de solution.

Les étapes de ce monodrame ne manguent donc pas de rappeler, la construction
d’une nature mécanisée sortie des bagages du prince. Cette digression mythologique nous
permet non seulement de percevoir le caractere démoniaque que leur préte Goethe mais
également de savoir comment la femme Proserpine/Mandandane le recoit. 1l révéle le
devenir de cette démarche artificielle : les arbres dépérissent, I’illusion ne tient pas la
route mais suffisamment pour berner un esprit crédule. Respectant la légende ovidienne,

% Goethe 2011 p. 379.



I’épouse du maitre des enfers, aveuglée par le chagrin de sa nostalgie et leurrée par les
arbres fruitiers qui paraissent croitre sur le rocher, golte un fruit. Cet acte scelle son
destin infernal. Les Parques répétent : « der Bifi des Apfels macht dich unser ! », « Bist
nun unser ! », « tu es & nous désormais »**. Proserpine est possédée par I’enfer comme
Mandandane risque de I’étre par le prince machiniste.

Andrason et ses suivantes mettent au point un piége destiné a revéler a
Mandandane la folie du prince.

Les poupées mécaniques et la folie sentimentale

Pour sauver son épouse, Andrason cherche a manipuler le prince. Ces
manipulations revétent des caractéristiques mécaniques, jouant sur I’ambiguiteé et les faux
semblants.

Avant méme son arrivée au chateau, il tente d’organiser une danse séductrice
destinée a détourner le prince de Mandandane. Ses suivantes lui proposent une danse
animée, vivante et rustique. Mais le roi, comme tout bon manipulateur, veut s’adapter a sa
proie et refuse cette option avec ironie :

« Meint ihr, dass alles wild nach einer Witterung geht ? Mit einem solchen Bauerntanz wollt ihr

meinen sublimierten Helden gewinnen ? Nein ! »%

« Croyez-vous que le méme vent fait tourner tous les moulins ? C’est avec ce cette danse
villageoise que vous prétendez conquérir mon héros sublimé ? Non ! » %

Andrason se lance donc lui-méme dans une démonstration chorégraphique « par
quoi les comédiens croient d’ordinaire exprimer des sentiments »** destinée a étre imitée
par les jeunes filles. 1l détaille la chorégraphie a laquelle elles se conforment. Il s’inspire
pour cela des chorégraphies a la mode ; il s’agit de mouvements qui désarticulent le
corps, comme ceux de danseuses mecaniques :

« Erstlich, immer den Leib vorwartsgebogen und mit den Knien geknickt, als wenn ihr kein Mark

in den Knochen hatten »*

« Commencez toujours par incliner le corps en avant, tout en ployant les genoux, comme si vous
n’aviez pas de moelle dans les 0s. »*°

Il privilégie des postures artificielles qui excluent tout mouvement harmonieux et
vivant, en représentant un corps démontable :

« Hernach immer ein Hand an der Stirn und eine am Herz, als wenn euch die Stlicken springen
wollte ; »*’
« Ensuite portez toujours une main ai front, I’autre au cceur, comme s’il allait éclater ; »*

Il rajoute une respiration forcée et un accessoire sentimental, un mouchoir et nous
offre une sorte d’automate de Vaucanson (voir ill. 4) tentant de reproduire quelques
fonctions ou actions du corps humain®, ici la danse. Non seulement cette chorégraphie

! |bid. p. 388.

22 Goethe 2011 p. 366.

% Goethe 1988 p. 448.

2 1dem.

% Goethe 2011 p. 367.

%% Goethe 1988 p. 448.

" Goethe 2011 p. 367.

%8 Goethe 1988 p. 448.

# Devillers 2017 pp. 57-58.



doit-étre parfaitement restituée, mais elle consiste en la répétition inlassable de ces
mémes postures, comme le ferait un robot.

[Il. 4 : Trois automates célebres construits par Jacques de Vaucanson au xv1ii° siécle : le Joueur de flate, le Canard
et le Joueur de tambourin (Domaine public/Histoire des jouets)

En effet, encore aujourd’hui malgré les progres phénoménaux de la technologie, la
robotique repose sur la répétition et la combinaison plus ou moins complexes de
consignes apposées et imitées a la perfection. Comme le souligne Laurence Devillers®,
« les choix du robot ne sont que le résultat des calculs faits selon une programmation
créée par des étres humains », ici Andrason transforme ses suivantes, non en robots
destinés a s’adapter mais en automates dont le programme est ici préétabli.

Mais les quatre demoiselles sont faites de chair et de jugements. A I’acte 111, devant
le prince, elles ne semblent pas respecter a la lettre les consignes d’Andrason et executent
plutdt « une danse agréable »*'. Comme nous I’avons vu, le prince méprise leurs avances.
Cette premiere tentative reste infructueuse.

Andrason décide d’utiliser le penchant du prince pour I’artifice et la poupee
imitatrice découverte dans ses appartements pour lui tendre un dernier piege. C’est ce qui
occupera le sixieme et dernier acte. Le but avoué d’Andrason est d’unir la fiancée
recousue au prince. Il convainc son épouse de se masquer pour prendre la place de la
poupée dans la tonnelle, substituant I’humain a Partifice. Lorsque le prince, ignorant
I’astuce, ouvre son berceau de verdure mécanique, il ne retrouve pas en Mandandane
masquée le charme gu’il ressentait devant son imitation empaillée.

« Zum ertenmal fiihl ich den Zug, der mich nach dieser himmlischen Gestalt zieht, sich

verringern! »*
« Pour la premiére fois, je sens faiblir I’élan qui m’entraine vers cette céleste figure ! »*

Il se croit alors influencé par les dieux pour renoncer a elle.

« Mir ist es, als wenn du es nicht mehr warest, als wenn eine Fremde mir untergeschoben
ware. »*
« 1l me semble que ce n’est plus moi, qu’on t’a substitué une étrangére. »*°

* Ibid. p. 52.

%1 Goethe 1988 p. 456.
%2 Goethe 2011 p. 400.
% Goethe 1988 p. 485.
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Il ne retrouve plus son propre reflet dans I’objet qu’il a congu selon ses godts et ses
fantasmes. L’altérité que lui renvoi cette confrontation inconsciente a la femme réelle
I’insupporte. 1l est prét a y renoncer.

Andrason, inspiré par les « derniéres paroles de I’oracle », propose au prince un
échange : il reprend celle presente dans le berceau dont le prince ignore la vraie nature et
lui donne la seconde Mandandane. Le prince reconnait immédiatement cette poupée
comme I’objet de son bonheur absolu.

«Ich flhl’s, ich bin wieder in dem Zauberstrudel fortgerissen, der unaufhérlichvon ihr

ausfliept. »*

« Je me sens de nouveau emporté dans le magique tourbillon qui s’épanche sans cesse de sa pré-
37

sence. »

Mandandane se jette dans les bras d’Andrason. L’oracle s’accompli.
Retirant le masque elle réalise sa folie, alors que le prince sombre dans la sienne
qui scelle sa damnation comme le commente Merkulo :

« Wir sind unwiederbringlich verloren. »*®
« Nous sommes irrémédiablement perdus. »*°

Goethe nous laisse comprendre son approche de la frontiere naturel/artificiel et par
la méme de la relation entre la magie et la science : lorsque le surnaturel devient senso-
riel, il ne reste plus que de I’inexpliqué.

Le mouvement est au cceur de cette confrontation entre 1’artificiel et le naturel.

La répétition de danse illustre une reproduction en autonomie d’une séguence
d’actions prédéterminées caractéristique des automates. La poupée dans la tonnelle est un
pantin inanimé, une reproduction du vivant dont on attend et craint le mouvement.
Dénuée d’ame mais pleine d’astuces et de matiéres, un cceur plein de sensiblerie au lieu
de sentiments, elle regroupe les caractéristiques d’un humanoide, construit a I’image d’un
étre humain.

Cette petite piéce longtemps méprisée s’avere finalement porter une analyse fine de
la place de la mécanique dans une société criblée de peurs et d’illusions face a la nature.
Une sociéte qui nous ressemble malgré les siecles qui nous séparent.
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