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Antoine Idier

Politique homosexuelle de la dispersion

Préface pour la traduction allemande du Désir homosexuel (Das homosexuelle Begehren,
Editions Nautilus, 2019, traduit en allemand par Lukas Betzler et Hauke Branding a partir de

la traduction de Burkhart Kroeber de 1974)

Un auteur, une ceuvre n’existent jamais par eux-mémes. On les fait exister, de méme qu’on
peut les faire disparaitre : I’existence est toujours le résultat de processus sociaux, que dissimulent
mal 1’'usage du « on » ou le recours a la forme passive lorsque 1’on dit d’un auteur ou d’une ceuvre
qu’ils « ont été » oubliés ou qu’« on » les a redécouverts. Il est alors nécessaire de questionner les
motifs pour lesquels ils sont considérés comme contemporains de notre époque.

Que Le Désir homosexuel soit aujourd’hui publié en allemand, 47 ans aprés sa parution en frangais
et 46 ans apres une premiere traduction en allemand, est un événement en soi, qui mérite d’étre
interrogé. En 1972, il est alors le premier livre d’un jeune militant de 25 ans, pas tout a fait inconnu
du grand public : quelques mois avant la sortie de I’ouvrage, le 10 janvier 1972, le magazine de
gauche Le Nouvel observateur publiait un long autoportrait de 1’auteur, sous le titre « La Révolution
des homosexuels ». Le jeune homme y racontait son intimité et sa découverte de la sexualité, son
parcours de militant, I’homophobie a I’intérieur la gauche et la fondation, début 1971, du Front
homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR). Ce premier livre sera suivi par 19 autres (dont un
posthume), qu’il s’agisse d’essais théoriques, de pamphlets et de romans, ainsi que par de
nombreuses interventions dans des journaux ou des revues, aussi bien sur la sexualité et
I’homosexualité que sur I’enfance, la télévision, la vie politique frangaise, 1’actualité culturelle, etc.
Leur auteur a été un personnage de premier plan du paysage politique, intellectuel et culturel
francgais, avant d’en étre relégué a ses marges — du fait de sa mort des suites du SIDA, le 28 aott
1988, mais aussi de la révolution conservatrice des « années d’hiver », selon I’expression de Félix
Guattari, qui ont caractérisé les années 1980 et 1990.

Oublié, Hocquenghem a été peu a peu redécouvert. En 2000, Le Désir homosexuel est a nouveau
publié en frangais par les Editions Fayard, a I’initiative de Didier Eribon. Ce dernier, auteur un an
plus tot des magistrales Réflexions sur la question gay, contribue alors largement a faire connaitre
en France la théorie queer et les études gay et lesbiennes, organisant un grand colloque au Centre
Pompidou en 1997 ou traduisant plusieurs ouvrages de I’anglais. Il y a précisément une médiation
américaine, par la théorie queer, dans le nouvel attrait pour Hocquenghem en France. Apres avoir

¢été traduit en anglais a Londres en 1978, une nouvelle édition de Homosexual Desire parait en 1993



dans une collection de théorie queer (aux presses de I’Université de Duke), co-dirigée par Michele
Aina Barale, Jonathan Goldberg, Michael Moon et Eve Kosofsky Sedgwick. Cette derniére décrit
Hocquenghem comme un « théoricien queer avant la lettre »' tandis qu’un événement organisé a
New York en 2012 fait méme de lui le « pére de la théorie queer » (il aurait trés probablement eu
quelques réserves envers ce vocabulaire familialiste cedipien).

Sans aucun doute, i1l y a une évidence de la rencontre entre les auteurs queer et Hocquenghem,
comme si celui-ci avait anticipé bien des problémes qu’ils affrontaient a leur tour. Ainsi, alors qu’un
des livres de Judith Butler s’intitule Défaire le genre, le théoricien frangais achevait en 1977 son
ouvrage La Dérive homosexuelle par cette invitation : « Il faudra se demander comment se défaire
homosexuel.? » Un chapitre de Défaire le genre a pour titre « Hors de soi », discutant I’usage et la
critique nécessaires des catégories et des identités sexuelles : le probléme a beaucoup préoccupé
Hocquenghem, lequel, balancant entre I’affirmation homosexuelle et son rejet, appelait a « la
contestation provocatrice ou la stratégie de déplacement hors de soi est principe et foyer », et
revendiquait « ne pas se satisfaire de n’étre que soi »*. Sans compter toute la discussion initiée par
Trouble dans le genre au sujet du pouvoir et de « I’illusion d’une sexualité avant la loi [...] elle-
méme un pur produit de cette méme loi »* : I’introduction du Désir homosexuel pose comme
probléme fondamental la « mise dans la loi de ce qui est hors la loi® » (les conceptions
d’Hocquenghem, qui n’est certes pas cité par Butler, sont cependant trés proches de celles de
Monique Wittig que conteste la philosophe).

De son c6té, la démarche d’Eribon est double, dans le fil de sa discussion critique de certains
implicites de la théorie queer et de leur inscription dans une réflexion historique plus large afin de
les repenser. D’une part, il fait du livre d’Hocquenghem un chainon essentiel pour comprendre La
Volonté de savoir. Selon lui, « Le Désir homosexuel a été 1’un des points de départ » de la réflexion
de Michel Foucault : « ¢’est assurément au livre d’Hocquenghem que Foucault voudra répondre
lorsqu’il commencera son Histoire de la sexualité », notamment « en rejetant le “naturalisme”, voire
le biologisme qui imprégnaient le discours de la “libération sexuelle” et en essayant de désindexer
la résistance aux normes sexuelles de la lutte politique contre la société bourgeoise »°. D’autre part,
la puissante mise en cause par Hocquenghem de la psychanalyse — qui a fabriqué cette « catégorie
psycho-policiére, I’homosexualité », « ce découpage abstrait du désir qui permet de régenter méme

ceux qui échappent »’ — rencontre le projet d’Eribon, nourri par I’impulsion des années 1970, par

—_—

Eve Kosofsky Sedgwick, The Weather in Proust, Durham et Londres, Duke University Press, 2011, p. 175

Guy Hocquenghem, La Dérive homosexuelle, Paris, Editions Jean-Pierre Delarge, 1977, p. 158.

Guy Hocquenghem, « Ou en est I’homosexualité en 85 ? », Un journal de réve, Paris, Editions Verticales, 2017, p.
263-264.

Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005, p. 171.

Guy Hocquenghem, Le Désir homosexuel, Paris, Fayard, 2000, p. 26.

Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion, « Champs », 2012, p. 441 et p. 444.

Guy Hocquenghem, Le Désir homosexuel, op. cit., p. 26.

W N

NN A



Michel Foucault, Roland Barthes, Gilles Deleuze, Félix Guattari et Monique Wittig, d’élaborer une
critique politique et sexuelle radicale, « résolument non psychologique et non psychanalytique »®.
Comme en Allemagne aujourd’hui, comme dans I’espace anglo-saxon, Le Désir homosexuel a
connu une nouvelle existence dans I’univers hispanophone : traduit 4 Buenos Aires en 1974,
I’ouvrage est publié a nouveau en 2009 en Espagne, avec une préface de Paul B. Preciado. Cette
seconde vie, toutefois, ne se fait pas sans malentendus ni distorsions. Ceux-ci, certes, sont le lot
ordinaire de la circulation, de la réception et de I’appropriation des ceuvres dans des contextes
culturels distincts de ceux dans lesquels elles ont été ¢laborées. Mais dans le cas d’Hocquenghem la
situation est plus grave, et profondément brutale. Depuis quelques années circule en effet un texte
publi¢ en anglais, The Screwball Asses ; c’est méme 1’un de ses €crits qui a aujourd’hui la plus
grande audience internationale. Pourtant, publi¢ anonymement en 1973 dans la revue Recherches, il
n’a pas été écrit par Hocquenghem : son auteur s’appelle Christian Maurel. Hocquenghem, qui
coordonnait la revue, n’aimait pas cet essai et ne souhaitait pas 1’inclure dans le numéro
(I’insistance de Deleuze a eu raison de ses réticences). Et pour cause : comme le révele une lecture
méme distraite, « Les Culs énergumenes » est une contestation explicite, revendiquée, du Désir
homosexuel’. La est la violence, fondamentale et majeure, de la postérité, poussée ici a I’extréme,
qui conduit a attribuer & Hocquenghem un texte écrit en partie contre lui, alors que, par ailleurs,
bien de ses écrits ne sont aujourd’hui plus disponibles, délaissés sur les rayonnages de quelques

bibliothéques, épuisés, non traduits.

2.

Mais revenons en 1972. Hocquenghem est alors un trés beau jeune homme, aux cheveux
bouclés, a la voix moqueuse et la silhouette fine, nimbée d’une forme de grace (le film Le FHAR de
1971 de la vidéaste féministe Carole Roussopoulos en donne un saisissant apergu'’). Passé par la
prestigieuse Ecole nationale supérieure de la rue d’Ulm ou il s’est spécialisé en épigraphie grecque,
il est né en décembre 1946 a Boulogne-Billancourt, dans une famille de la bourgeoisie intellectuelle

parisienne. Ses deux parents sont passés par I’Ecole normale supérieure : Ulm, pour son pere,

8  Didier Eribon, Ecrits sur la psychanalyse, Paris, Fayard, 2019, p. 9.

9 Je renvoie a I’enquéte menée pour mon livre Les Vies de Guy Hocquenghem (Paris, Editions Fayard, 2017).
11 est par exemple évident que ce sont Le Désir homosexuel et son auteur qui sont visés par les extraits suivants :
« Certains théoriciens de I’homosexualité révolutionnaire sont en train de nous donner a croire, a nous autres
homosexuels, et comme pour nous déculpabiliser pédagogiquement, que nous poussons a bout le décodage des flux
de désir. C’est trés exactement prendre notre désir de révolution pour la réalité pratique de notre désir libidinal. [...]
On prétend aussi que notre émergence révolutionnaire nous place sur la pente de la disparition des objets et des
sujets. Mais nous sommes aussi ligaturés que les hétérosexuels dans la canaillerie des rapports de force. [...] Enfin,
la derniére trouvaille des néo-structuralistes de I’homosexualité est de stigmatiser I’affectivité engluante et I’abject
désir d’étre aimé, tous deux dérivés des valeurs humanistes. » (« Les Culs énerguménes », Trois millards de
pervers. Recherches, mars 1973 p. 241)

10 Un autre film donne a voir Hocquenghem, un peu plus jeune : ¢’est Trotsky de Jacques Kebadian, en 1967.
Kebadian est un militant des Jeunesses communistes révolutionnaires qui filme un groupe de jeunes gens
reconstituant la vie de Trotsky.



agrégé de mathématiques qui fait une partie de sa carriére au Conservatoire national des arts et
métiers et qui a donné son nom a une méthode de codage connue sous le nom de méthode Bose-
Chaudhuri-Hocquenghem ; Sévres, pour sa mére, agrégée de lettres qui enseigne en lycée. Les six
enfants du couple feront des études supérieures prestigieuses, dans des grandes écoles, a I’exception
des derniers qui renonceront a leurs études pour le militantisme politique. A la différence de ses
freres et ses sceurs — ce qu’il attribuera plus tard a sa proximité avec sa mere —, le jeune
Hocquenghem s’engage dans des études littéraires. Au lycée Henri IV, il rencontre un professeur de
philosophie qui deviendra son amant, son mentor, un ami indéfectible par dela la mort et co-auteur
avec lui de plusieurs livres : René Schérer, né en 1922, traducteur de Husserl, auteur de livres sur
I’enfance et I’éducation, spécialiste de Charles Fourier. Schérer, écrira Hocquenghem, « m'a tout
appris, le sexe et la politique, a une époque ou c'étaient les seules préoccupations profondes.'! »

Au cours de ces années 1960, années d’effervescence politique et de marxisme dominant,
Hocquenghem milite dans les organisations de jeunesse du Parti communiste francais. L’Union des
¢tudiants communistes (UEC) est le théatre de violents affrontements, notamment entre marxistes

« orthodoxes » et anti-staliniens et, en 1966, Hocquenghem rejoint un groupe d’exclus de I’'UEC qui
fondent les Jeunesses communistes révolutionnaires. Si celles-ci se disent trotskistes, ¢’est avant
tout en opposition au Parti communiste, lequel les considére en retour comme des « gauchistes ». Le
jeune homme milite également dans le puissant syndicat étudiant UNEF.

Mai 1968, dans lequel Hocquenghem s’implique grandement, est une profonde rupture. L’ampleur
massive et inédite du mouvement, son caractére spontané, 1’inutilité des groupes organisés qui
apparaissent comme archaiques, ont produit un choc. Jacques Ranciére, dont la trajectoire fut
parallele a celle du militant homosexuel — et avec des divergences — a ainsi raconté avoir été

« ébranlé » par I’« énigme » de Mai 1968 : « Il y a eu cette expérience de quelque chose qui n’allait
pas parfaitement dans la science marxiste.'> » Considéré comme « spontanéiste », exclu de la Ligue
communiste, I’organisation qui prend la suite de la JCR, Hocquenghem se rapproche des
mouvements maoistes. Loin, toutefois, du maoisme dogmatique, s’opposant a I’ « ouvriérisme » qui
promeut 1’« établissement » des jeunes militants comme ouvriers dans les usines, il y défend une

« révolution culturelle » qui consiste a « changer la vie », a « ne laisser hors la critique des masses
aucune des institutions et des moeurs bourgeoises ». Il faut alors rompre avec le « politisme », c’est-
a-dire ’acceptation d’une « coupure absolue entre la politique [...] et la vie quotidienne »'*. Dans le
journal Tout !/, publication de Vive la révolution, il se réfere a la contre-culture américaine, défend la

vie en communauté ou ’'usage des drogues. Il avance :

11 Guy Hocquenghem, L ’Amphithéatre des morts, Paris, Gallimard, « Digraphe », 1994, p. 65.

12 «Entretien avec Jacques Ranciére», La Parole errante, De Mai 68 a...,
<http://www.bdic.fr/expositions/mai68/pdf/chantieranciere.pdf>.

13 Guy Hocquenghem, L ’Aprés-mai des faunes, Paris, Grasset, 1974, p. 52 et p. 56.



« La révolution, c’est une rupture, on ne nous la fera plus, il n’y aura pas pour nous une

justice socialiste, une Université socialiste, des usines socialistes, une famille socialiste,

qui seraient les mémes repeintes en rouge. [...] On veut parler avec nos tripes. On veut

dire ce qu’on est, ce qu’on sent. On veut nourrir la révolution de notre révolte."* »
C’est ce chemin, auquel le Mouvement de libération des femmes formé en 1970 donnera une
¢étincelle fondamentale, qui meénera au FHAR. Cette trajectoire est, bien évidemment, indissociable
de son homosexualité et de ’homophobie violente qui régne au sein de la gauche, méme apres
1968. Dans son récit autobiographique inachevé L’Amphithédtre des morts, Hocquenghem raconte
une interpellation publique dans une assemblée générale, lors d’un affrontement entre groupes :
« H. est homosexuel. Votre groupe admet des petits-bourgeois dégénérés et vicieux..."> » En 1972,
il mentionne une « vie de schizophréne » entre la sexualité et le militantisme, et une « hantise
permanente : 1’idée que ces deux mondes inconciliables se rejoignent »'°.
On comprend alors I’hostilité¢ — le mot est faible — du FHAR, avant tout dirigée contre la gauche
plutdt que contre la société tout entiere. Quand Hocquenghem rédige une « Adresse a ceux qui se
croient “normaux’ », les « normaux » désignent les militants de gauche : « Vous qui voulez la
révolution, vous avez voulu nous imposer votre répression. Vous combattiez pour les Noirs et vous
traitiez les flics d’enculés, comme s’il n’existait pas de pire injure."” » Au printemps 1971, il écrit
également :

« La parole, on voulait la donner a tout ce que la Grande Politique, méme de gauche,

méme gauchiste, refuse ou refoule. Et puis, ce qui a déferlé, [...] c’est ce qu’on appelle

de facon méprisante, honteuse ou médicale, les questions sexuelles. [...] Les

révolutionnaires qui refusent de reconnaitre ce fait, d’en voir les implications, et leur

actualité, ont la méme attitude que ceux qui au moment de I’affaire Dreyfus

prétendaient représenter la classe ouvricre et affirmaient que “c’était une affaire pour les

bourgeois qui n’intéressait pas le prolétariat”.'® »
S’il n’a pas participé aux premieres actions fondatrices menées par des féministes et des lesbiennes,
Hocquenghem apporte une contribution décisive au FHAR, proposant de réaliser un numéro spécial
du journal 7out !. Saisi par la police, scandalisant les militants gauchistes (certains refuseront de le
vendre), ce numéro donnera une grande audience au groupe et attirera de nombreux participants
dans les assemblées générales qui se tiennent a 1’école des beaux-arts de Paris. Le FHAR ne fut
jamais un mouvement organisé¢ — mais une « nébuleuse de sentiments et d’action » selon
Hocquenghem'® —, n’eut ni chef ni leader, et récusa toute présentation a I’organisation. Cela

n’empécha pas quelques personnalités magnétiques d’incarner le mouvement, et d’étre parfois

attaquée pour cela, accusées de confiscation — dont Hocquenghem lui-méme. C’est ainsi que Le

14 Ibid.,p. 77 etp. 79.

15 Guy Hocquenghem, L ’Amphithéatre des morts, op. cit., p. 89.

16 Guy Hocquenghem, « La Révolution des homosexuels », Le Nouvel observateur, 10 janvier 1972, n°374.
17 Guy Hocquenghem, L ’Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 145.

18 Tout !,n°12, 23 avril 1971.

19 Guy Hocquenghem, L ’Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 159.



Nouvel observateur lui donna la parole en 1972 et, a la suite de ces quatre pages, que les Editions
universitaires lui proposerent de publier un livre, qui devint Le Désir homosexuel. Hocquenghem

expliquera plus tard qu’il avait voulu faire un livre collectif mais que cela s’était avéré impossible.

Hocquenghem était tout sauf un homme d’unité et d’ordre — il 1’a en particulier rappelé a ses
anciens camarades gauchistes, leur reprochant dans un pamphlet de 1986 d’étre « passés du col Mao
au Rotary »”, ¢’est-a-dire d’avoir renoncé a la contestation pour la défense de I’ordre établi, et de
considérer désormais que leur place était du c6té du pouvoir. Dans différents écrits, il célebre la
« dispersion », a savoir le projet de « partir dans toutes les directions », « de creuser, partout ou on
peut miner I’édifice » et de « ne jamais étre la ou précisément [1’ennemi] attend »*'. Et, précisément,
si I’on veut établir une cohérence dans son ceuvre, chercher des lignes de continuité, il faut prendre
en compte que le déplacement a été pensé en tant que tel, au nom d’une pensée trés stratégique de la
politique. C’est un des écueils de la postérité et du faible nombre de ses textes en circulation : ils ont
tendance a figer ses positions et leurs déplacements, a masquer la densité de ses interventions.
Certes, pour Hocquenghem, il existe une « conception homosexuelle du monde », socle de ses
engagements : « Un homosexuel conscient a une facon d’envisager I’ensemble du monde, politique
comprise, qui lui est particuliere ». Comme il le précise : — « Vivre notre homosexualité ne s’arréte
donc pas a coucher avec des gargons. Ca commence plutot 1. » 11 faut relever cette expression
« homosexuel conscient » : I’affirmation selon laquelle la politisation de I’homosexualité détermine
un certain comportement, une certaine subjectivité est vitale pour Hocquenghem. On peut lui
objecter que, sous couvert de contestation des rdles sociaux, il fait & son tour preuve de normativitg,
dictant ce que devrait étre I’homosexualité et comment les homosexuels devraient se comporter (Le
Désir homosexuel en porte la trace, au sujet des pratiques sexuelles, de la fidélité ou de la jalousie).
De cette conception, Hocquenghem, qui se considérait comme un héritier de Genet et de Pasolini,
donne les traits constitutifs, a savoir une position critique vis-a-vis des structures sociales et des
rapports sociaux : un refus de « tous les roles », « I’expérience de la traitrise », le fait que « toute
normalité nous hérisse, fiit-ce celle de la révolution », ainsi qu’« une sensibilité exacerbée aux
rapports de pouvoir ». L’objectif, alors, n’est pas que I’homosexualité soit « acceptée » : il faut faire
advenir la « fin de I’hétérosexualité » comme « rapport d’oppression » mais la lutte pour y parvenir

consiste en un « passage par ’homosexualité »*>.

20 Guy Hocquenghem, Lettre ouverte a ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Marseille, Agone, « Eléments »,
2014.

21 Guy Hocquenghem, L ’Aprés-mai des faunes, op. cit., p. 22.

22 Ibid., p. 160 et p. 162.

23 Ibid., p. 161-163.



Cette idée du passage est trés importante. Selon Hocquenghem, une action, une revendication, une
prise de position ne valent non pas pour elles-mémes mais en relation avec leur contexte, pour leur
capacité a perturber, a affaiblir une domination, une structure de normalité, un consensus établi.
C’est-a-dire que si la politique homosexuelle consiste en une politique de la traitrise, celle-ci n’est
en aucun cas absolue, définie a tout jamais. Bien au contraire, la traitrise se redéfinit constamment,
par rapport a une situation donnée. En 1981, Hocquenghem I’explique de maniere imagge :

« Je ne sais pas si vous avez lu Alice au pays des merveilles ? Quand elle tombe dans le
tunnel, a la poursuite du lapin, elle cherche a distinguer quel est I’objet qu’elle voit se
déplacer dans les cases du mur, et elle n’y arrive pas, il est méconnaissable et change
dans chaque case. Bon, c’est le minimum d’une logique non conventionnelle ou non
fixiste : I’important n’est pas d’étre ou pas dans telle case, mais de se déplacer de I’une
a autre, et de constituer non pas le centre de la vision sociale mais 1’objet ou
I’inquiétude périphérique de la vision sociale.** »
Cette conception inquiete de la politique, Hocquenghem lui a donné le nom en 1974 de
« transversalisme ¢honté ». Il s’agit de « tout recouper 1’un par ’autre », « “interpeller” comme on
dit, les pédés par les motos, Fourier par la “drogue”, le gauchisme par le fric. » Ainsi, pas de
« signifiant » supréme, de loi transcendante ni d’« échangeur universel » (en particulier marxiste),

seulement la production de « I’inattendu » et de I’ « intempestif » :

« Que se présente une fente, une cassure : suivons une nouvelle stratification, coupons a

vif dans le tissu, et s’ouvre tout a coup, bouillant d’odeurs nouvelles aux appétits

insoupgonnés, une veine dont la production étonne. [...] Nous glissons de travers entre

deux couches de mauvaise conscience, €émiettant par derriére en une multitude de

frémissements du corps social, en une infinité d’impérieuses localisations les cadres ou

I’on tente de nous enfermer. »
A cette occasion, d’ailleurs, Hocquenghem se réfeére au rassemblement international a Berlin
organisé par le groupe Homosexuelle Aktion Westberlin du 6 au 12 juin 1973, auquel il avait

L, « o iy oA ) . , .

participé. « Un “espace politique” traditionnel est en train d’étre conquis. Mais que c’est triste, un
espace politique. Un manif de pédés descendant le Kurfiirstendamm a Berlin-Ouest, en criant contre
le racisme sexuel, ¢’est comme ¢’est sagement nouveau et peu intempestif...> » Au sujet de cette
rencontre, le militant italien Mario Mieli avait déploré le comportement « super-star » et les
« attitudes provocantes » des militants frangais. Selon Mieli, Hocquenghem avait « carrément
parodié le rythme de la marche nazie » prétendant que « le grand sérieux accordé a la manifestation
par les groupes allemands était hétéro-fasciste »*.
En tous les cas, du fait de cette conception stratégique de la politique, Le Désir homosexuel incarne

une position parmi de multiples, loin de totaliser toutes celles que théoricien a pu défendre.

L’ouvrage propose une critique du coming-out et de 1’affirmation homosexuelle — « le désir

24 « Rencontre avec Guy Hocquenghem », Masques. Revue des homosexualités, n°9/10, été 1981, p. 12.
25 L’Apres-mai des faunes, op. cit., p. 192-204.
26 Mario Rossi (Mario Mieli), « Berlino : 'Omosessualita Scavalca il Muro », Fuori !, n°11, hiver 1973.



homosexuel a été enfermé dans un jeu de la honte qu'il n'est pas moins pervers de transformer en
jeu de la fierté” » — alors que, quelques mois plus tot, son auteur a affirmé son homosexualité a la
premiere personne dans Le Nouvel observateur. Plus tard, il condamne de maniére trés virulente le
mouvement homosexuel. En 1976, il célébre 1’assassinat de Pasolini, une mort qu’il affirmer
souhaiter a lui-méme et a tous ses amis, a I’opposé de la « respectabilisation », de la

« neutralisation » et d’une « homosexualité enfin blanche »**. Dans une nouvelle de 1977, une

« folle » (Hocquenghem ne veut pas utiliser le mot « homosexuel ») fustige, non sans mépris social,
le « nivellement progressiste » des homosexuels, les « formes acceptées de faire I'amour »,

I’« enivrement stupide devant le petit bout de normalité toute neuve qu'on leur concéde »”.
Toutefois, a la fin de la décennie, I’auteur est a nouveau ailleurs. Dans Race d’ep !/, livre qui
accompagne le film co-réalisé avec le cinéaste expérimental Lionel Soukaz sur I’histoire de
I’homosexualité, il utilise le pronom « nous » et mentionne son « appartenance a un autre monde, a
une autre histoire », « un peuple » et « une conscience d’étre autre ». Quand il écrit qu’« iln’y a
qu’eux [les homosexuels] pour croire a leurs affaires d’identité », on y lit que les doutes identitaires
pésent moins que la culture minoritaire pour la défense de ses membres®. La découverte des
silences, des effacements et des réécritures de 1’histoire (en particulier au sujet de la déportation
homosexuelle) est a 1’origine d’un véritable bouleversement. Celui-ci se repere également dans des
reportages enthousiastes aux Etats-Unis sur la puissance du mouvement gay.

Du fait de ses textes qui circulent, et de ceux qui ne circulent pas, on enrdle souvent Hoquenghem
dans une critique des identités, des mouvements organisés et des revendications juridiques : c’est
une vision partielle de ses conceptions et de ses engagements. Y compris, méme, du point de vue du
droit : si, comme il le constate en 1977, les revendications juridiques menent a une réorganisation
du droit de la sexualité, a savoir la création de nouveaux délits sexuels — notamment au sujet de
I’enfance, un sujet qui lui tenait trés a cceur — et la disparition d’autres du code pénal — la répression
de I’homosexualité —, « cela ne veut pas dire qu’il ne fallait rien faire. Mais qu’il faut cesser de
croire que toute “évolution” du Code ira dans un sens unique : plus de liberté, ou plus
d’oppression.’' »

Si bien que I’on pourrait dire que, pour Hocquenghem, 1’homosexualité n’a cessé d’étre pensée
comme un faisceau de problémes toujours renouvelés : probléme de la normalité, probléme du
pouvoir, probleme de la politique dissidente en réaction a ce pouvoir, etc. Et ses interventions n’ont

ainsi cessé de dessiner une constellation — un terme qu’il affectionnait et qu’il retrouvera dans sa
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lecture de Walter Benjamin — de tentatives de réponses a ces problémes, et d’attitudes critiques

possibles, lesquelles, loin d’étre univoques, se sont voulues réactives et toujours intempestives.

4.

A I’automne 1972, au moment de la parution du Désir homosexuel, ayant refusé un peu plus
tot de passer 1’agrégation comme cela était attendu d’un normalien, le jeune militant enseigne a
I’université expérimentale de Vincennes, au département de philosophie fondé par Foucault.
Vincennes, créé dans le sillage de Mai 1968, se veut le lieu d’invention d’une nouvelle pédagogie et
d’un nouveau rapport aux savoirs, un lieu intimement associés aux luttes politiques.
A bien des égards, Le Désir homosexuel est un livre de Vincennes. Non seulement parce qu’en
1971-1972 Hocquenghem y fait cours, avec son ami Marc Hatzfeld, sur « La conception
homosexuelle du monde ». Egalement parce que I’ouvrage fera partie des travaux que son auteur
soutiendra en 1974 comme thése de doctorat. Mais, avant tout, parce que le livre, comme
Vincennes, incarne une nouveau style qui surgit aprés Mai 68, une nouvelle maniere de faire de la
philosophie et de la politique, une écriture théorique irrévérencieuse qui, armée d’un humour féroce,
envoie a terre les plus vieilles idoles.
L’importance pour Hocquenghem de L’Anti-(Edipe de Deleuze et Guattari dit beaucoup de ce
moment politique et théorique. Quand le militant du FHAR y affirme qu’ « il ne suffit plus
d’analyser la société en termes de conflit de groupes conscients rassemblés par leurs intéréts (les
classes) » et qu’ « on doit aussi reconnaitre 1'existence a coté des investissements conscients
(politiques) d'investissements libidinaux inconscients parfois contradictoires avec les premiers® »,
c’est-a-dire un social qui est traversé par du désir et de la sexualité (et pas seulement par de
I’économique), c¢’est bien évidemment le cceur de la démonstration de Deleuze et Guattari qu’il
reprend a son compte. Le livre paru au printemps 1972 nourrit un double mouvement, a la fois un
retour a la lettre de Freud contre les détournements homophobes de ses héritiers, mais aussi une
critique radicale de la psychanalyse, notamment lacanienne, et de son obsession du phallus auquel
Le Désir homosexuel oppose 1’anus. Cette attitude envers les sciences psychiques se retrouvera chez
Hocquenghem, dans ses écrits contre la sexologie, contre 1’influence de Wilhelm Reich ou encore
sur I’enfance — qui, se réclamant tous du progressisme et de la liberté sexuelle, ne font que
constituer une nouvelle forme de normalité et d’encadrement de la sexualité (a Vincennes,
Hocquenghem, avec Schérer et d’autres, fondera méme un groupe d’« anti-sexologues »).
Surtout, comme 1’écrira Foucault, L ’Anti-(Edipe incarne un nouvel « “art”, au sens ou 1’on parle
d>“art” érotique, par exemple ». A savoir I’introduction du « désir dans la pensée, dans le discours,

dans I’action ». Et méme une « éthique », avance le philosophe, « un style de vie, un mode de
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pensée et de vie ». Outre la rupture avec Marx et Freux, avec la « paranoia unitaire et totalisante »,
avec les traditionnelles catégories politiques de la pensée occidentale, avec la subordination a des
hiérarchies et avec la tristesse militante, Foucault résume ainsi un des conseils de ce « guide de la
vie quotidienne » :

« n’utilisez pas la pensée pour donner a une pratique politique une valeur de vérité ; ni

I’action politique pour discréditer une pensée, comme si elle n’était que pure

spéculation. Utilisez la pratique politique comme un intensificateur de la pensée, et

I’analyse comme un multiplicateur des formes et des domaines d’intervention de

’action politique.*® »
En cela, Le Désir homosexuel symbolise la trajectoire d’Hocquenghem et ses ruptures aprés Mai
1968 — du marxisme au militantisme homosexuel, de la rue d’Ulm a Vincennes, des études
grecques™ a la philosophie, de I’académisme a I’orthodoxie, etc. — ruptures qui sont aussi
emblématiques des trajectoires de ses ainés. Guattari explique que son livre avec Deleuze est né
pour répondre aux « questions laissées en suspens par cette autre révolution avortée que fut Mai
68 ». Il ajoute qu’il s’agit notamment de « miner 1’esprit de sérieux, a commencer dans le domaine
des questions théoriques ». Associant « théorie » et « énonciation collective des masses », il
précise : « Il faudra que se forgent une autre race d’intellectuels, une autre race d’analyses, une
autre race de militants, les différents genres se mélant et se fondant les uns les autres.” » Pour Gilles
Deleuze, dont le « passage a la politique » s’est fait avec « Mai 68 » (notamment « grace a Guattari,
grace a Foucault »*®), L’Anti-(Edipe constitue une transgression : rompant avec « ’histoire de la
philosophie » qu’il avait jusque-la pratiquée, et qui constituait « I’(Edipe proprement
philosophique », il a cherché ses « propres méthodes et de nouvelles régles, un nouveau ton », avant
de réussir a « dire des choses simples en son propre nom, de parler par affects, intensités,
expériences, expérimentations »*’. Foucault a connu une similaire bifurcation : aprés avoir siégé
dans des jurys des grands corps d’Etat ou participé a des commissions ministérielles avant 1968, le
philosophie se rapproche des maoiste et participe au quotidien de I’effervescence gauchiste, au
point d’affirmer en 1970 que Les Mots et les choses, désormais, « sont pour moi des choses sans
intérét »*,
Il ne s’agit pas seulement de reconstituer le contexte historique et intellectuel d’écriture du Désir
homosexuel. Mais bien, plus fondamentalement, d’interroger notre lecture contemporaine.

Comment lire un texte tel que celui-ci ? Comment ne pas le traiter comme un « classique », a lire
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pour son importance jadis, c’est-a-dire en le renvoyant vers le passé et en figeant sa fulgurance,
mais bien comme un texte actuel, qu’il est possible de faire vivre aujourd’hui ? Les réponses sont
multiples — et méme, contradictoires, en conflit : le lire d’une certaine maniére, ce n’est pas le lire
d’une autre (comme I'écrit Jacques Derrida, hériter, c’est toujours « filtrer, cribler, critiquer », « trier
entre plusieurs des possibles »*?).

En 1973, Michel Cressole, un ami proche d’Hocquenghem passé par le FHAR et futur journaliste a
Libération, prépare un petit livre sur Gilles Deleuze, publié dans la méme collection que le Désir
homosexuel. Dans leur entourage, il se dit aujourd’hui qu’une partie de I’ouvrage a été largement
écrit par Hocquenghem mais qu’il a laissé son ami le signer seul. Ce Deleuze se clot par un tres vif
échange de lettres entre Cressole et le philosophe, auquel le premier reproche d’instrumentaliser,
voire de confisquer, le mouvement homosexuel. A un moment de sa lettre, Cressole évoque « un
usage particulier de L’Anti-(Edipe » :

« J'en ai toujours usé comme d'un jouet fantastique, c'est un livre et c'est des rires, les
nuits chaudes de Marrakech, un tube de rouge a Iévres, des pétarades de motos
luisantes, les mots « violettes impérieuses », un travesti effrayant de beaut¢, de la
science-fiction avec les savants-fous Deleuze-Guattari. »

Dans sa réponse, elle aussi tres ferme, Deleuze explique :

« Il y a deux manieres de livre un livre : ou bien on le considére comme une boite qui
renvoie a un dedans, et alors on va chercher ses signifiés, et puis, si I'on est encore plus
pervers ou corrompu, on part en quéte du signifiant. [...] Et I'on commentera, 1'on
interprétera, on demandera des explications, on écrira le livre du livre, a I'infini. Ou bien
l'autre maniére : on considére un livre comme une petite machine a-signifiante ; le seul
probléme est « est-ce que ¢a fonctionne, et comment ¢a fonctionne ? ». Comment ¢a
fonctionne pour vous ? »

Et le philosophe d’ajouter un peu loin :

« Cette maniere de lire en intensité, en rapport avec le dehors, flux contre flux, machine
avec machines, expérimentations, événements pour chacun qui n'ont rien a voir avec un
livre, mise en lambeaux du livre, mise en fonctionnement avec d'autres choses,
n'importe quoi... etc., c¢'est une manieére amoureuse. Or tu I'as lu exactement comme ca.
Et le passage de ta lettre qui me semble beau, méme assez merveilleux, c'est celui ou tu
dis comment tu I'as lu, quel usage tu en as fait pour ton compte. »* »
A chacun des lecteurs du Désir Homosexuel aujourd’hui, alors, de trouver ses usages, ses lectures
« en intensité », de rapporter les flux a ses propres « dehors ». D’inventer sa « maniére
amoureuse », comme 1’écrit Deleuze. Et, aussi, de mettre en mouvement la « machine de drague »

homosexuelle décrite par Hocquenghem : non pas en la considérant comme une « dispersion de

I’énergie amoureuse » mais comme « le systéme en acte des branchements non exclusifs du désir
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polyvoque ». C’est 1a que réside la puissance de la « dispersion machinique » puisque « tout est
toujours possible a tous les moments, de ce que les organes se cherchent et se branchent sans

connaitre la loi de la disjonction exclusive »*'.

Paris, avril 2019
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