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En-deçà de l’au-delà : le zombie aux
limites de la fiction. Les effets de réel
dans les romans de Max Brooks et la
série télévisée The Walking Dead

Clémentine Hougue

1 Issu d’une « tradition à la fois orale et extra-européenne1 », celle du vaudou haïtien, où il

désigne un individu plongé dans un état de catalepsie par l’usage de drogues, le zombie

(ou zombi dans son orthographe haïtienne), investit le champ cinématographique dès les

années trente pour devenir archétypal dans les films de George A. Romero. Le zombie, ou

mort-vivant, cadavre en décomposition, animé de mouvements le plus souvent lents et

maladroits,  est  une figure désormais traditionnelle du film gore.  Oxymore incarné,  le

mort-vivant effraie par son inclassabilité : par définition en-deçà de l’au-delà, il se trouve

dans un espace-limite, encore en-deçà de la mort mais déjà au-delà de la vie.

2 Longtemps cantonné à la série Z, le « film de zombie » tend graduellement à devenir un

genre à part entière et en conséquence gagne en reconnaissance et en popularité. Depuis

le début des années 2000, la figure du zombie s’hybride avec d’autres genres, la comédie

sociale (Shaun of the Dead) ou le teen-movie (Zombieland), pour investir celui de la série

télévisée : The Walking Dead, créée en 2010 par Franck Darabont et Robert Kirkman, est

une adaptation télévisuelle de la bande dessinée du même nom, scénarisée depuis 2003

par le même Robert Kirkman et dessinée successivement par Tony Moore (pour les six

premiers chapitres) puis par Charlie Adlard. L’intrigue de The Walking Dead commence

après une mystérieuse invasion de zombie qui a rendu le monde entier à l’état sauvage ;

dans ce contexte privé d’État, d’infrastructures, d’économie, un groupe d’individus tente

de reconstruire une communauté pour survivre. Rick, ancien policier, sa femme Lori, leur

fils Carl et Shane, ami et collègue de Rick et brièvement amant de Lori lorsque celle-ci a

cru son époux mort, forment le noyau dur de ce groupe autour duquel gravite un grand

nombre de personnages.
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3 Hormis le célèbre I am legend de Robert Matheson (1954), le roman n’est pas la forme

fictionnelle la plus courante pour développer le motif du zombie ; or, depuis les années

2000, Max Brooks a investit ce champ grâce à deux romans qui proposent des structures

narratives inhabituelles : The Zombie Survival Guide (2003), traduit en français sous le titre

Guide de survie  en territoire  zombie,  qui  se présente comme un guide pratique de lutte

contre les zombies et World War Z (2006), qui se présente sous la forme d’une collection

d’interviews réalisées par un ancien émissaire de l’ONU après que la guerre contre les

zombies a eu lieu.  Les témoignages,  de civils  comme de militaires,  d’anonymes et  de

responsables, retracent les différentes étapes de cette invasion.

4 La figure du zombie, en tant que construction historique, manifeste le fantasme d’une

eschatologie où les instruments de la destruction du monde seraient ces personnages

hybrides, à la fois morts et vivants ; dans les textes de Max Brooks et la série The Walking

Dead, on verra que cette figure devient l’outil d’une déconstruction des rapports entre

réel et fiction. Nous nous proposons ainsi de montrer comment le zombie, fiction de la fin

du monde, explore paradoxalement les limites de la fiction et de la réalité.

 

Nature et fonctions du zombie : fantasme et fiction de
la fin du monde

5 Avant de s’intéresser aux cas particuliers que représentent les œuvres de Max Brooks et

la série The Walking Dead, il paraît nécessaire de comprendre ce que la figure du mort-

vivant représente et ce qui, sur le plan historique et culturel, s’y incarne. En effet, le

zombie apparaît d’emblée comme un personnage à la fois inclassable et symptomatique

des angoisses de l’Occident moderne : s’il peut incarner la crainte d’un progrès technique,

dont  le  développement  irraisonné  conduirait  à  la  création  monstrueuse  d’hybrides

échappant au contrôle humain,  le  zombie se présente également comme le  fantasme

d’une punition divine, le désir d’une Apocalypse qui renverserait les lois de la nature.

Maxime Coulombe, dans sa Petite philosophie du zombie, explique ainsi que « le cinéma de

zombies ressasse un souhait […] : une part de nous rêve d’assister à la fin du monde2 ».

Ainsi, selon le philosophe, la figure du mort-vivant et son succès grandissant depuis la fin

des années soixante révèlent « une certaine fatigue, une volonté d’en finir et un doute

grandissant sur la singularité de l’homme, sur le sens de la civilisation occidentale3 ».

6 À la différence d’autres monstres modernes issus de transformations humaines (comme le

vampire, par exemple), le mort-vivant est sans conscience, sans affect et sans instinct de

survie ; seuls ses mouvements caractéristiques le distinguent d’un cadavre. Il n’a donc pas

de volonté, ni de vivre, ni de nuire, ni de tuer : la destruction qu’il porte dans son sillage

est dépourvue de toute intention. Dès lors, le mort-vivant réaliserait le fantasme d’une

tabula rasa civilisationnelle reposant sur un être qui serait à la fois la victime du déclin de

l’homme (le zombie n’est rien d’autre qu’un humain mort revenu à la vie) et bras armé de

la destruction de la société industrielle.

7 Car si le zombie incarne la duplicité de notre rapport à la fin, entre crainte et désir, il est

lui-même un être double, non seulement parce qu’il occupe cet espace-limite entre vie et

mort, mais aussi parce qu’il se présente, selon Jean-Baptiste Thoret, comme « à la fois

ressemblant et radicalement autre. Le zombie n’est donc pas un être nouveau mais une

créature  grosse  de  son  passé  humain4 ».  Aussi  le  zombie  voit-il  sa  radicale  altérité

imprégnée des résidus de son humanité passée : il se révèle alors profondément ambigu,
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car  il  se  donne  à  voir  simultanément  comme  antithèse  et  comme  prolongement  de

l’homme.

8 C’est  certainement  sur  ces  zones  d’ambigüité  (entre  mort  et  vivant,  humain et  non-

humain, symptôme et remède, crainte et désir) que le mort-vivant a construit son histoire

et a acquis le succès que l’on connaît. Il est ainsi devenu une des plus récentes et des plus

populaires  fictions  contemporaines,  fiction  entendue  au  sens  d’une  modélisation  du

monde. Il catalyse tout autant des angoisses que des fantasmes, qu’il s’agisse de vie après

la mort ou de chute de la civilisation ; il est, en tant qu’aberration (l’impossible état d’un

être à la fois mort et vivant), une pure fiction, l’incarnation fantasmatique de peurs et de

désirs occidentaux. Mais comme l’écrit Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction ? : « La

question primordiale n’est pas celle des relations que la fiction entretient avec la réalité ;

il s’agit plutôt de voir comment elle opère dans la réalité, c’est-à-dire dans nos vies5 ». Il se

trouve que cette question essentielle se trouve mise en exergue par les romans de Max

Brooks et la série de Franck Darabont : le traitement qu’ils proposent est en effet non

seulement une nouvelle approche de la figure du zombie, mais aussi, et peut-être surtout,

à  travers  la  récurrence  des  effets  de  réel  que  ces  œuvres  mettent  en  place,  un

questionnement en actes de la fiction, ses modalités et ses potentialités.

 

Zombies et effets de réel : fiction de la fin, limites de la
fiction 

9 La notion d’effet de réel est mise en place par Roland Barthes dans son article « L’effet de

réel », paru dans la revue Communications en 1968. Barthes s’attache à définir ce qui se

donne pour réel dans le roman réaliste français :

C’est  là  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’illusion  référentielle.  La  vérité  de  cette
illusion est celle-ci : supprimé de l’énonciation réaliste à titre de signifié de
dénotation, le « réel » y revient à titre de signifié de connotation ; car dans le
moment où ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font
rien d’autre, sans le dire, que le signifier : le baromètre de Flaubert, la petite
porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que ceci : nous sommes le

réel ; c’est la catégorie du « réel » (et non ses contenus contingents) qui est
alors signifiée ; autrement dit, la carence même du signifié au profit du seul
référent devient le signifiant même du réalisme : il se produit un effet de réel,
fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme l’esthétique de toutes les
œuvres courantes de la modernité.6

10 C’est ainsi le détail  qui fait effet de réel dans le roman réaliste,  c’est-à-dire que c’est

l’insignifiant qui se met à signifier. Si cette définition de l’effet de réel s’inscrit dans le

cadre du roman réaliste, elle se trouve encore opérante dans le roman de science-fiction ;

toutefois, elle peut et, concernant nos objets, doit être élargie : l’effet de réel est toujours

ce détail (souvent en lien avec une expérience quotidienne du lecteur) qui « signifie le

réel », mais il  est aussi ce qui rattache profondément le monde fictionnel au nôtre, à

savoir un ensemble de référents communs au réel et à la fiction, notamment des référents

socio-historiques. L’effet de réel opèrerait ainsi plus globalement dans tous les indices,

procédures et jeux référentiels qui fragilisent l’unité et l’autonomie de la fiction. Richard

Saint-Gelais, « L’effet de non-fiction : fragments d’une enquête » nomment ces effet des

indices de non-fictionnalité : lieux textuels où le texte prétend abdiquer ses
droits  à  la  construction  imaginaire, sorties  de  la  fiction  ménagées  de
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l’intérieur même de cette fiction, garde-fous faits de mots et, du coup, pris
dans toutes les manœuvres déstabilisantes que le discours peut mener à leur
endroit.7 

11 Le chercheur précise que les « effets de non-fiction repos[ent] sur l’adéquation apparente

entre le texte et des référents réels. Il suffit de constater que tout texte de fiction inclut

des éléments encyclopédiques reconnaissables8 ». Ce qui nous intéresse dans le cas des

romans de Brooks et dans la série The Walking Dead, c’est la manière dont ces « éléments

encyclopédiques  reconnaissables »  s’inscrivent  dans  des  univers  science-fictionnels

mettant en scène l’irreprésentable par excellence : le mort-vivant.

 

Indices de non-fictionnalité dans les œuvres de Max Brooks

12 Les effets de réel (qu’il s’agisse du détail barthien, de l’effet de non-fiction modélisé par

Richard Saint-Gelais  ou du rapport  spécifique de la  série  télévisée au réel,  que nous

étudierons  plus  loin)  présents  dans  la  plupart  des  romans  ou  séries  télévisées  se

configurent ainsi de manière singulière lorsqu’il s’agit de zombies : en effet, l’émergence

d’effets de réel crée un rapport paradoxal entre le motif fictionnel du zombie – figurant

un état à la fois inenvisageable et fantasmatique d’un être dans le même temps mort et

vivant – et une structure fictionnelle poreuse au réel, qui laisse ainsi cet invraisemblable

zombie s’immiscer dans le réel via les fissures que créent les indices de non-fictionnalité.

13 Chez Max Brooks, c’est en franchissant la frontière du fictionnel et du documentaire que

se construit l’effet de réel :  en effet, son Zombie Survival Guide se structure comme un

véritable guide pratique, donnant au lecteur, auquel il s’adresse directement, quantité de

détails concrets sur la conduite à tenir en cas d’invasion de zombies. Max Brooks sort

ainsi du cadre de la science-fiction, et plus encore du cadre de la fiction, en faisant de son

texte un écrit à visée pragmatique. L’auteur explique ainsi: 

I wrote The Zombie Survival Guide as a real guidebook. Take out the zombies
and it’s How To Survive A Disaster. The inspiration for The Zombie Survival Guide

was growing up in Southern California in the 80s with threats of earthquake
and nuclear war. Then in the 90s, we had riots, we had fires, we had floods.
In LA we’re always living on the edge of disaster […]9

J’ai  écrit  Guide  de  survie  en  territoire  zombie  comme  un  véritable  guide
pratique. Enlevez les zombies et vous obtenez Comment survivre à un désastre. 
Guide de survie en territoire zombie s’inspire des menaces de tremblements de
terre et de guerre nucléaire dans les années 80 en Californie du Sud. Puis
dans  les  années  90,  nous  avons  connu  des  émeutes,  des  incendies,  des
inondations. À Los Angeles nous vivons en permanence au bord du désastre
[…] 

14 La forme de la non-fiction instaure ainsi une hésitation concernant la nature du texte :

l’énonciation de The Zombie Survival Book, reposant sur l’adresse au lecteur, maintient un

contact  permanent avec ce dernier.  Les « éléments encyclopédiques reconnaissables »

sont multipliés, à travers notamment une liste exhaustive des armes réelles (du manche

de pioche à l’AK-47, en passant par l’acide et les radiations) qu’il est possible d’utiliser

face à un zombie, et l’évaluation méthodique de leur efficacité. Ainsi, dans le livre de Max

Brooks, l’effet de réel devient le moteur même de la fiction : l’approche pragmatique du

Guide devient le point d’entrée du lecteur dans la fabula. En introduisant une ambigüité

quant à la dimension fictionnelle du texte, Max Brooks s’assure l’adhésion d’un lecteur
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qui, se trouvant en permanence mobilisé, accepte d’autant mieux de prendre pour vrais

les évènements relatés.

15 Si The Zombie Survival Guide revêt une dimension satirique (la liste des armes et de leur

efficacité contre les zombies n’est rien moins qu’une critique ironique de la passion des

Nord-Américains pour les armes à feu), le deuxième opus de Max Brooks, World War Z,

présente à première vue une approche plus traditionnelle.  Il  s’agit  d’une compilation

d’interviews, offrant une myriade de points de vue individuels sur la guerre contre les

zombies. L’effet de réel est tout d’abord ici porté par la multiplication des personnages,

témoins  relatant  une  expérience  singulière.  La  diégèse  s’organise  donc  sur  le

morcellement  des  évènements  au  gré  de  la  parole  de  ces  témoins :  au  lecteur  de

reconstruire le puzzle. La multiplication des points de vue individuels fonctionne moins

comme une addition ou un empilement des subjectivités que comme une mise en réseau

de  celles-ci,  autrement  dit  la  création  d’une  intersubjectivité.  L’intersubjectivité  qui

préside à la construction narrative de World War Z déconstruit à la fois la relativité des

subjectivités individuelles et l’absolutisme d’une objectivité qui pourrait être simulée par

un  narrateur  omniscient.  Husserl  faisait  de  l’intersubjectivité,  en  tant  que  relation

réciproque des consciences, l’origine et la condition d’un monde commun ; de même, la

narration  intersubjective  de  World  War  Z crée  ce  monde  commun au  lecteur  et  aux

personnages dont l’irréductible extériorité (ils n’existent pas en dehors de l’interview et

ne  sont  pas  –  ou  très  peu  –  décrits  par  le  narrateur)  devient  un  indice  de  non-

fictionnalité.

16 L’effet de réel repose également sur le fait que sont évoqués à de nombreuses reprises des

évènements historiques réels : l’univers dans lequel s’inscrit la diégèse de World War Z,

quoique futuriste, reste un univers socio-historiquement comparable au nôtre. Ce n’est

pas là une réelle innovation : le Londres désert et parfaitement silencieux qui apparaît au

début du film de Danny Boyle 28 days later10 procède de cette identification à un univers

commun. Mais combiné à la forme de l’interview, l’espace géographique et historique de

la  fiction  se  superpose  d’autant  mieux  à  la  réalité.  De  plus,  les  interventions  des

personnages abordent des problématiques bien réelles, ce qui renforce la proximité de

l’espace fictionnel avec notre vécu socio-historique. Par exemple, le personnage de Travis

d’Ambrosia, vieux général interrogé sur la gestion des premières crises zombies, déclare :

« Vous savez combien ça coûte de donner un uniforme à un jeune citoyen américain ? Et

je  ne  parle  pas  du temps qu’il  passe  effectivement  dans  cet  uniforme,  non,  mais  de

l’entraînement, de l’équipement, de la nourriture, du logement, du transport, des soins

médicaux…11 »  (« Do you know the price  tag of  putting just  one American citizen in

uniform? And I don’t just mean the time that he’s actively in that uniform: the training,

the  equipment,  the  food,  the  housing,  the  transport,  the  medical  care12 »).  Le  point

qu’aborde ce personnage est concret,  il  est aussi réel dans notre monde que dans un

monde  envahi  par  les  zombies.  De  plus,  les  questions  financières  sont  au  cœur  de

l’intrigue de World War Z et agissent comme autant d’embrayeurs vers le réel.

17 Le titre complet World War Z : an oral history of the zombie war transgresse aussi le cadre de

la  fiction :  le  pacte  de lecture romanesque s’effrite  à  l’annonce de l’oralité  qui  sous-

tendrait l’histoire narrée. Telle une légende transmise oralement, l’histoire qui va nous

être contée s’inscrit dans un espace ambigu entre réalité et fiction. Elle a eu, ou aurait eu

lieu, et se transmettrait désormais oralement. Elle résiste à devenir fiction. Ainsi, la série

d’entretiens qui composent ce roman est précédée d’une « introduction », dans laquelle le
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narrateur pose le contexte dans lequel ont été réalisées ces interviews et qui s’achève sur

ces mots : 

Même si  ce livre se compose essentiellement de souvenirs  bruts,  il  inclut
également  nombre  de  données  technologiques,  sociales  et  économiques
mentionnées dans le rapport original de la Commission […]. Les questions qui
jalonnent le texte ne font qu’anticiper celles que les lecteurs pourraient eux-
mêmes  se  poser.  Je  me  suis  efforcé  d’éviter  tout  jugement  et  tout
commentaire superflu,  et  s’il  reste un « facteur humain »,  c’est  surtout le
mien13. 
Although  this  is  primarily  a  book  of  memories,  it  includes  many  of  the
details,  technological,  social,  economic,  and  so  on,  found  in  the  original
Commission report […] Those questions included in the text are only there to
illustrate those that might been posed by readers. I have attempt to reserve
judgment, or commentary of any kind, and if there is a human factor that
should be removed, let it be my own14.

18 Le dédoublement du lecteur, à la fois lecteur de la fiction écrite par Max Brooks-auteur et

lecteur du rapport rédigé par Max Brooks-narrateur, contribue ici à brouiller la frontière

du réel et du fictionnel, en réactivant et en actualisant le topos du manuscrit trouvé qui,

selon Henri Coulet, « peut servir à créer une vraisemblance, ou au contraire (et en même

temps) à qualifier une œuvre comme fictive15 ».  Dans le cas présent,  il  crée bien une

vraisemblance, car le narrateur de l’introduction en a lui-même assuré la composition. Si

World War Z se configure comme un manuscrit oublié et trouvé, c’est que la compilation

d’interviews constitue un rapport  resté secret,  que le  narrateur choisit  finalement de

rendre public.

19 Enfin,  les  notes  de  bas  de  page  qui  jalonnent  l’ensemble  du  roman  de  Max  Brooks

constituent un important indice de non-fictionnalité : qu’elles apportent des informations

sur le contexte (par exemple concernant la chronologie des évènements : « On ignorait

encore à l’époque si le virus pouvait survivre dans des déjections humaines16 » ; « At that

time, it was unsure wether the virus could survive in solid waste outside of the human

body17 ») ou qu’elles servent à éclairer le lecteur quant au sens d’un mot (comme c’est le

cas avec le « Mkunga lalem : “l’anguille et l’épée”, le premier art martial antizombies18 » ;

« Mkunga lalem (The Eel and the Sword), the world’s premier antizombie martial art19. »),

les notes de bas de page, en tant qu’« auxiliaires de lisibilité20 », contribuent à clarifier des

éléments qui, se voyant prolongés d’une extension dans le péritexte, se trouvent chargés

d’une part de réel. En effet, les notes impliquant la présence d’un auteur, elles suggèrent

ici l’identité, la superposition de l’auteur et du narrateur, et opèrent un embrayage de la

fiction au réel. De plus, la note de bas de page s’inscrit dans une marge qui est à la fois

celle du texte et celle de la fiction : si elle peut donner une indication sur la fiction, la note

de bas de page se situe concrètement hors de celle-ci. Ainsi, dans World War Z, Max Brooks

multiplie les indices de non-fictionnalité et ce faisant, crée dans la fiction des interstices

permettant au réel de s’y infiltrer.

 

Effets de réel et série télévisée : The Walking Dead

20 Ces zones de trouble en réel et fiction sont également présentes dans la série The Walking

Dead.  Il  faut  tout  d’abord  noter  que  la  série  télévisée  est  une  forme  spécifique  qui

construit, par sa durée et sa fréquence de diffusion, un rapport particulier au réel. Hervé
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Glevarec estime ainsi que «  “l’effet de réel” caractéris[e] le régime fictionnel des séries

télévisées contemporaines21 ». Il explique notamment que 

[l]’effet de réel de la série télévisée s’inscrit ici dans l’absence de téléologie
connue à l’épisode visionné.  Si  aucune téléologie n’existe à la vision d’un
épisode E0X, aucun “indice” ne peut être donc perçu par le téléspectateur
puisqu’il  n’y  en  a  pas.  L’absence  de  téléologie  est  ce  qui  rapproche  les
personnages  des  personnes,  la  fiction  de  la  vie,  à  savoir  que  le  vecteur
rétrospectif-prospectif (de type pur hitchcockien) où le téléspectateur sait
qu’Alfred Hitchcock connaît le coupable, est ici situé ; que le téléspectateur
sache ou non que le producteur ne sait pas laisse l’action fictionnelle,
quoiqu’il en soit, dans une diégèse sans téléologie22.

21 La série télévisée se construisant en saisons dont le nombre est potentiellement illimité,

la fin de ce type d’œuvre n’est  pas l’enjeu de la diégèse.  La particularité d’une série

comme The Walking Dead est  qu’elle  présente une diégèse de la fin (du monde,  de la

civilisation humaine telle que nous la connaissons) dans une structure sérielle qui résiste

à toute téléologie (du moins tant que Franck Darabont et Robert Kirkman n’auront pas

annoncé l’arrêt de la production). La configuration a-téléologique de la série entre donc

dans un rapport dialectique avec cette fiction de la fin qu’est l’histoire de zombie : la fin

du monde s’étend et s’étire car tant qu’il y aura des hommes, il y aura des zombies ; et

l’apparition  régulière  de  nouveaux  personnages  (le  groupe  principal  étant  amené  à

rencontrer d’autres groupes de survivants) ne laisse entrevoir qu’une fin du monde sans

fin.

22 Tout autant que sa construction, le parti pris esthétique de la série renforce l’effet de

réel : alors que les films de George A. Romero23, Lucio Fulci24 ou plus récemment Danny

Boyle25 donnaient à voir l’exceptionnalité d’un monde en crise, jouant plus ou moins sur

le  spectaculaire  ou  le  gore,  une  grande  place  est  accordée  à  la  vie  quotidienne  des

survivants,  à  l’organisation sociale  du groupe,  aux questions  concrètes  d’hygiène,  de

logement, de nourriture, en particulier dans la première saison qui fait une large place

aux questions domestiques. En effet, les zombies, appelés ici « rôdeurs » (walkers), sont

une menace permanente que les survivants tentent tant bien que mal de juguler : cette

menace perd donc de son exceptionnalité. Le quotidien des survivants devient ainsi la

source  essentielle  des  péripéties :  faute  de  moyens  de  contraception,  Lori  tombe

enceinte ; les violences conjugales dont est victime Carol deviennent une histoire dans

l’histoire, contribuant notamment à révéler le caractère violent de Shane qui moleste Ed,

le mari de cette dernière ; les problèmes conjugaux de Rick et Lori en viennent à devenir

une intrigue de premier plan. Ces éléments ne sont pas en eux-mêmes des effets de réel,

mais des composantes primordiales de la diégèse ; en revanche, la structure narrative

sérielle, en permettant une relation de long terme, hebdomadaire, avec le spectateur, en

vient à faire des personnages des figures que le spectateur « fréquente » avec régularité.

23 La première saison de The Walking Dead, véritable saison d’exposition, installe ainsi un

climat de familiarité grâce à la multiplication de référents communs aux personnages et

aux téléspectateurs. Si la vie du camp de survivants est fréquemment troublée par des

attaques  de  zombies,  elle  s’organise  néanmoins  progressivement  en  fonction  de  cet

élément  perturbateur  qui  devient  lui-même quotidien,  de  sorte  que  cette  aberration

qu’est  le  mort-vivant  intègre  petit  à  petit  la  sphère  des  problèmes  pragmatiques  à

prendre en compte. Par exemple, dans le quatrième épisode de la deuxième saison26, le

groupe,  hébergé dans la ferme d’Hershel  Greene,  trouve un zombie dans un puits  et
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cherche le moyen de l’en faire sortir : non dénuée d’humour, cette péripétie n’a pourtant

pas de nécessité ni de conséquence sur la trame principale : elle est présentée comme un

désagrément quotidien parmi d’autres – un détail. Elle se configure dès lors comme un

effet de réel – son apparente gratuité ne fait que renforcer le réalisme de l’ensemble.

L’intégration  progressive  du zombie  dans  les  tâches  quotidiennes  d’une  collectivité

permet en outre de mettre en place un savoir construit. Comment se débarrasser d’un

zombie ? Que faire en cas de morsure ? Comment agir en cas d’attaque ? : ces questions

font l’objet d’enseignement (dans la saison 1, Shane apprend aux membres du groupe à

tirer ; dans la saison 4, Carol enseigne aux enfants le maniement du couteau). Dans un

monde plongé dans le chaos, les choses se ritualisent, donc se normalisent, et tendent

ainsi à se rapprocher de l’univers socio-historique du spectateur.

24 Un autre élément de la diégèse concourt grandement à la construction d’indices de non-

fictionnalité  dans  cette  série  télévisée :  le  fait  que  des  personnages  de  premier  plan

puissent disparaître sans que la série ne s’achève, car la mort des héros augure, dans un

long métrage à la construction plus classique, un dénouement proche. À ce propos, Hervé

Glevarec note encore qu’« il semble bien que les séries contemporaines aient introduit de

façon nette la mort des personnages dans leur narration,  transgressant ainsi  la règle

centrale  de l’héroïsme de (toujours)  sauver les  personnages principaux27. »  Ainsi,  des

personnages omniprésents à l’image depuis le début de la série meurent brutalement, et

sont  remplacés  par  d’autres  protagonistes  jusque-là  secondaires :  les  morts  de

Shane (saison 2, épisode 1228), et de Lori (saison 3, épisode 429), interviennent tout aussi

brutalement que celle d’Otis (saison 2, épisode 230), personnage qui n’intervient que dans

un seul épisode. Il apparaît ainsi au spectateur qu’aucun personnage n’est à l’abri d’une

mort brutale, qui ne marquera pas la fin de la série : le traitement de la mort renforce

ainsi son absence de téléologie, donc son contact au réel.

25 Sur  le  plan  axiologique,  l’intégration  des  zombies  à  un  univers  familier  induit  une

adhésion du spectateur à un système de valeurs a priori très éloigné du sien, en particulier

dans  les  saisons  1  et  231.  Dans  The  Walking  Dead,  comme  nous  l’avons  montré

précédemment, la saison d’exposition met en place de manière récurrente des marques

de  référentialité  qui  rendent  acceptable  et  cohérente  la  présence  d’êtres  aussi

improbables que les morts-vivants.  Acceptant leur présence,  le spectateur accepte du

même coup le système axiologique et éthique qui les encadre : tuer peut être nécessaire, y

compris  tuer des vivants ;  la  défense de l’abri  prime sur la  solidarité  humaine.  Dans

l’épisode 8 de la 2e saison32, Rick rencontre deux survivants qui le menacent d’une arme

pour  obtenir  l’adresse  de  la  ferme  d’Hershel.  Rick  les  abat :  le  spectateur  est  forcé

d’adhérer à cette violence, devenue nécessaire et donc acceptable. Se produit ainsi une

sorte de prolifération de l’effet de réel : pris dans une structure narrative sérielle, donc

récurrente, qui multiplie les effets de réel,  le spectateur n’attend plus que la série se

rapproche de son système de valeur, mais adhère à celui que la fiction lui propose. En un

sens, les indices de non-fictionnalité permettent à la fiction d’agir sur le spectateur.

26 La production d’effets de réel ou indices de non-fictionnalité, dans les romans de Max

Brooks comme dans la série The Walking Dead, induit une remotivation de la figure du

mort-vivant, qui n’incarne plus une crise ou une apocalypse, mais devient un contexte, un

accident  vraisemblable.  On  observe  ainsi  le  passage  d’une  figure  du  zombie  comme

mythe, comme figure apocalyptique, à une modernité du zombie, qui n’est plus figure de

la fin mais figure sans fin, qui est vouée à se répéter (The Zombie Survival Guide de Max

Brooks dresse une liste des épidémies recensées et vise à prévenir les épidémies à venir)
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ou à perdurer comme contexte (la forme sérielle de The Walking Dead tend bien à inscrire

les attaques de morts-vivants dans une structure de répétition). Le mort-vivant, figure

aberrante qui transgresse les lois de la nature, passe ainsi de l’accident à la permanence,

révélant une acceptation croissante de la violence : cette mutation de la figure du mort-

vivant  laisse  alors  entrevoir  un  effondrement  de  la  civilisation  désormais  devenu

vraisemblable.

27 Cette multiplication des effets de réel non seulement renforce l’immersion du lecteur-

spectateur dans la fiction, mais plus encore l’amène à adhérer aux règles de ce monde

chaotique pourtant aux antipodes du réel. Aussi le désir de voir le monde tel qu’on le

connaît disparaître est-il plus que jamais mobilisé dans ces fictions. Max Brooks y voit

même un exutoire aux vicissitudes d’une société profondément insécurisante. Il déclare

ainsi: « I think zombies are safe. Zombies are manageable. You can’t shoot the Gulf oil

spill  in the head. […] What does the global financial meltdown of 2008 mean? I can’t

explain it, and I sure know you can’t shoot it in the head33. » (« Je pense que les zombies

sont sûrs. Ils sont gérables. Vous ne pouvez pas tirer dans la tête de la marée noire du

Golfe du Mexique. […] Que signifie la crise financière mondiale de 2008 ? Je ne peux pas

l’expliquer, et je suis certain que je ne peux pas lui tirer dans la tête. »). Dans ces fictions

poreuses au réel, le zombie serait alors un ennemi identifiable, d’origine humaine, et donc

paradoxalement rassurant, car toujours destructible : un dérivatif face au sentiment de

perte de contrôle qui anime les sociétés postindustrielles. 
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RÉSUMÉS

La  figure  du  mort-vivant  s’est  développée  dans  le  cinéma  comme  un  motif  qui  catalyse  les

angoisses  occidentales  et  qui  révèle  un  désir  d’assister  à  l’Apocalypse.  Le  zombie  est  par

définition une figure aberrante, impossible, transgressant à la fois les lois de la nature et celle de

l’humain.  Mais  depuis  les  années  2000,  cette  figure  connaît  une mutation,  sous  la  plume du

romancier américain Max Brooks (The Zombie Survival Guide, 2003 et World War Z, 2006) et dans la

série  télévisée de Frank Darabont  et  Robert  Kirkman The  Walking  Dead  :  en effet,  ces  œuvres

mettent  en  place  de  manière  récurrente  des  effets  de  réel  qui  amènent  à  faire  évoluer

considérablement les codes du genre. Nous verrons ainsi comment, d’une figure fantasmatique

de la fin du monde, le zombie devient paradoxalement le moyen de faire entrer le réel dans la

fiction.

The living-dead persona has grown in cinema by catalyzing western fears and revealing a wish to

attend the Apocalypse. By definition, zombie is an aberrant, impossible character, transgressing

both natural and human laws. But since the 2000’s, this character has mutated, particularly in

Max Brooks’  novels (The Zombie Survival  Guide,  2003 and World War Z,  2006) and in the Frank

Darabont and Robert Kirkman’s TV serie The Walking Dead:  indeed, these works set recurrent

“effects of reality” that have triggered an important evolution of the zombie genre. This article

proposes  to  examine  how  the  zombie,  from  a  fantasmatic  figure  of  the  end  of  the  world,

paradoxically becomes a way to bring reality into fiction.
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