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La représentation de I’argent dans la
prose d’Edoardo Nesi :
entre splendeur et misere

Lire la production narrative d’Edoardo Nesi
équivaut a se projeter de plain-pied dans le monde de
I’économie et donc a cotoyer 1’élément fondamental qui
la régit, a savoir I’argent. C’est I’argent qui constitue le
fil rouge des huit * romans > qui composent I’ceuvre en
prose de Nesi', de Fughe da fermo (1995) jusqu’a son
tout dernier, Le nostre vite senza ieri (2011) : I’argent est
en méme temps but et ciment des groupes sociaux
représentés, ainsi qu’une sorte de commun dénominateur
aussi bien des petites et moyennes entreprises du secteur
textile — qui sont au cceur de la plupart de ses romans —
que des grands groupes multinationaux. Les uns comme
les autres trouvent dans 1’argent la méme raison d’étre,
une raison fragile toutefois car les destinées peuvent
aisément basculer de la richesse la plus effrénée a I’échec
et & la déchéance.

Nesi, héritier d’une famille de Prato qui a fondé sa
richesse sur la production textile, entrepreneur a son tour
jusqu’a ce que la crise n’oblige sa famille a vendre
I’entreprise familiale, raconte 1’épopée d’une génération
d’entrepreneurs italiens qui ont connu une richesse sans
précédents a partir du ' miracle ' économique, avant que

! Nous utilisons le terme générique de « roman » en précisant
cependant que les deux derniers ouvrages de Nesi mélent étroitement
fiction et récit autobiographique.



la globalisation du xxI° siecle ne modifie les équilibres
assurément précaires qui la régissaient et ne transforme
I’or en cendre. Avec toutefois une évolution a déceler
dans sa prose : si dans la production qui précede Storia
della mia gente (2010), témoignage avec lequel Nesi a
obtenu le Premio Strega en 2011, I’écrivain observe la
société qu’il décrit dans une logique plutdt individuelle,
ou le cas échéant familiale, ses deux derniers ouvrages
(Storia della mia gente et Le nostre vite senza ieri)
révélent un prosateur plus attentif a la dimension
collective de I’univers entrepreneurial fouetté par une
crise certes mondiale mais aussi, tragiquement, italienne,
une crise qui en lItalie a mis a genoux le systéme des
' districts industriels ' et des petites et moyennes
entreprises. La richesse individuelle des entrepreneurs
protagonistes de ses premiers romans laisse donc place,
dans la production ultérieure, a 1’écroulement de cette
méme richesse qui touche non seulement les (petits et
moyens) entrepreneurs mais plus globalement toute une
société qui s’appauvrit. Tandis que I’argent est concentré
— dans cette société pyramidale que Nesi décrit
principalement a ses débuts — chez peu de privilégiés, la
perte de richesse, en revanche, frappe tous ceux et celles
qui ont contribué par leur travail a déterminer les
priviléges de certains.

Si Dl’argent et sa perte constituent les vrais
protagonistes de I’ceuvre narrative de Nesi, la question
est de savoir comment 1’écrivain représente la relation de
I’étre humain a la richesse d’une part et les relations se
développant et subsistant entre groupes sociaux sur la
base de cette richesse d’autre part. On cherchera a

N

montrer tout d’abord comment le rapport des individus a



I’argent est intimement lié, dans sa prose, a la gestion du
pouvoir ou a la prétention de le détenir.

Ce pivot qu’est I’argent, régissant les rapports
sociaux, se montre toutefois dans toute sa précarite et
duplicité : son existence et sa durée ne dépendent que des
décisions individuelles mais bien au contraire d’une série
de facteurs dont la maitrise échappe a la grande majorité
des individus ; quant a I’argent, celui-ci détermine
splendeur et misére (dans sa signification morale) de
ceux qui le possédent. Les riches de Nesi semblent en
effet basculer entre une condition miraculeuse de grace a
celle de déclin, d’abandon, de misérable repli sur soi.
C’est justement ces deux faces de la méme médaille —
splendeur et misere — que nous enquéterons dans un
deuxiéme temps pour tenter de déterminer comment cet
écrivain/entrepreneur présente ’argent dans ses ceuvres
et quel jugement il émet au final sur la richesse découlant
de I’argent — lui-méme étant un entrepreneur fortuné a
I’époque de la rédaction de ses premiers romans.

Richesse comme pouvoir

Posséder signifie pouvoir pour bien des
protagonistes fortunés des romans de Nesi. lls vivent
dans la certitude de détenir un pouvoir qui les autorise a
orienter voire maitriser les comportements sociaux de
ceux qui les entourent. Ce pouvoir (ou la croyance de le
détenir) les place au dessus des autres, les isole dans une
supériorité qu’ils croient immortelle. Pouvoir payer
signifie plus largement pouvoir assurer avec certitude la
satisfaction de ses propres désirs, matériels ou non. Cette
assurance renforce en eux un véritable culte de 1’argent
qui rend toute chose monnayable, un argent qu’ils ont



conquis par leur métier, par leur travail. Ainsi, Romano,
le protagoniste de Ride con gli angeli (1996), jeune
manager a succes dans le domaine du textile, lorsqu’il
songe a ses achats de Noél, laisse transparaitre son
illusion de supériorité en méme temps que son illusion
d’étre possesseur, sans distinction, d’objets matériels et
de personnes :

[...] qualcuno portera di persona i miei regali di Natale alle
mie persone care, nel minor tempo possibile, e li consegnera
ben pettinato, ben vestito e con un sorriso luminoso in faccia,
perché io, per tutto questo, per queste cose che voglio, come
ho sempre fatto e sempre faro, paghero'.

Ce culte de I’argent source de tout pouvoir semble
justifier arrogance et ostentation caractérisant bien des
personnages romanesques de Nesi, la plupart d’entre eux
étant des entrepreneurs (véritables incarnations du self-
made man) ou les jeunes et fortunés enfants de ces
derniers. Parfois le regard cynique d’un de ces
personnages riches sur ses confréres laisse apparaitre la
vanité de cette présomption du pouvoir. C’est ainsi que le
protagoniste du roman L ’eta dell’oro (2004), I’industriel
textile lvo Barrocciai, décrit le spectacle des collegues
industriels lors de son entrée au Teatro Metastasio en
compagnie de sa femme Elisabeth :

Sono Ii di malavoglia, i miei fratelli, [...] le dita forti e piegate
come rebbi di rastrello per via dei lavori umili fatti in
gioventu, le Mercedes appena lavate parcheggiate con due
ruote sul marciapiede per far prima ad arrivare a quel teatro

Y NEsI, Edoardo, Ride con gli angeli [1996], Milan, Bompiani, 2008,
p.78.



dove non volevano andare, fieri dei loro completi di sartoria e
dei mocassini artigianali, delle tre parole d’inglese imparate
alla Berlitz [...]; forti delle voci roche per averle sforzate a
urlare in tessitura cercando di soverchiare il battere dei telai,
dell’orgoglio freschissimo di essere arrivati a passeggiare
come i signori in Piccadilly Circus e in Place Venddme, lo
smoking addosso e il Cohiba tra le labbra, loro che erano
partiti da ragazzini a fare da guardia a un telaio. Dai loro
sguardi inermi e furibondi si vede che vorrebbero essere da
un’altra parte [...] invece che al Metastasio obbligati dal
capriccio delle loro mogli [...] che coprono di gioielli ma non
amano piu anche perché li costringono all’obbedienza alle
regole di facciata del sacro matrimonio, loro che con i soldi
sentivano di essersi guadagnati anche il diritto di non ubbidire
pitl a nessuno, nella vita [...]".

L’ostentation de la richesse dure plus que la
richesse elle-méme, nous suggere Nesi ; les richesses
encore ' jeunes ' des industriels héritiers du miracolo
economico s’évanouissent ainsi en grande partie avec la
crise mondiale actuelle, sans que cela ne modifie en rien
la nécessité qu’ont ceux qui les possédaient d’étaler ce
qui reste, comme si le fait de ne pas renoncer a son
immodestie pouvait les préserver du changement
inévitable de leur condition économique et sociale :

Eccoli che bevono i loro martini e i loro negroni e i loro
campari e i loro gin-tonic, sereni e compiaciuti, abbronzati e
sazi, gia impigriti dai loro giovani quattrini, miseramente
felici di cio che hanno, delle case al Forte e delle Ferrari, delle
barche e dei vestiti eleganti, delle fabbriche e delle amanti
clamorose, di tutto cio che a loro sembrava tanto e invece era

' NEs|, Edoardo, L ‘eta dell 'oro [2004], Milan, Bompiani, 2011,
p.241-242.



poco, pochissimo, il minimo che si possa ottenere dallo
spendere tutti quei soldi’.

Cette méme certitude de détenir le pouvoir qui
dérive d’une condition privilégiée de richesse pousse les
personnages de Nesi a ne pas craindre 1’illégalité. C’est
ainsi que le protagoniste du roman Figli delle stelle
(2001), jeune manager d’une  multinationale
pharmaceutique, défie I’hotesse de la compagnie aérienne
qui devrait (selon lui) le faire voler méme sans le vaccin
nécessaire. Le discours qu’il fait a I’hotesse, exemple de
vantardise et d’orgueil de ’homme a succes qui cherche
a abuser son interlocuteur en lui faisant croire qu’il est
vacciné contre toute maladie grace a un vaccin dont il a
développé lui-méme la stratégie de vente, est suivi par
une tentative de corruption, dans laquelle le protagoniste
se dit prét a débourser une somme d’argent non
négligeable a la jeune femme. L’échec, étourdissant,
lorsque 1’hotesse refuse, est justifié en ces termes par le
narrateur : « Aveva sbagliato tutto. Le era apparso un
uomo ricco e arrogante che oltretutto la prendeva per il
culo [...] »%.

Nesi nous montre comment 1’esprit entrepreneurial
a ’origine de la richesse (et du pouvoir qui semblerait en
découler) des industriels des distretti — qui ont déterminé
la renommée internationale du Made in Italy — s’appuie
sur un besoin instinctif de conquéte mais aussi sur une
promesse (implicite) de conquéte qui se transmettait

! NEsI, Edoardo, Storia della mia gente [2010], Milan, Bompiani,
2011, p.47.

2NEsl, Edoardo, Figli delle stelle [2001], Milan, Bompiani, 2011,
p.19.



d’une génération a ’autre. L’écrivain I’affirme a propos
de ses nombreux personnages aussi bien qu’a propos de
lui-méme :

Insieme ai miei fratelli Federico e Lorenzo faccio parte di
quella che avrebbe dovuto essere la terza generazione tessile
della famiglia Nesi — e mi era stato promesso il mondo.

Mai mi era stato detto chiaramente — tant’¢ che non riesco a
immaginare una cosa piu lontana da mio padre —, ma la realta
dei fatti lo diceva. Lo urlava. Il mondo era a mia disposizione.
Se avessi avuto le capacita, il coraggio, la forza d’animo, ce
Iavrei fatta. Non avevo limiti che non fossero i miei.

Alberto, protagoniste de Figli delle stelle, est un

des nombreux exemples fictionnels de cette méme
tension vers la conquéte du monde :

Se avesse avuto la spietata chiarezza di idee che viene solo in
vecchiaia e fa considerare tutti gli sforzi giovanili poco piu di
un turbinio irrazionale Alberto si sarebbe reso conto di
comportarsi come un Terminator, un samurai senza padrone
impegnato in un’unica impresa che si esauriva in se stessa e
consisteva nel tentativo di raggiungere contemporaneamente
potere, denaro e considerazione/rispetto degli altri senza pero
ritenere il raggiungimento di tutte queste cose importante in
sé, perché lui non mirava al Rolex d’oro 0 alla Mercedes S
600 o alla villa al Forte. Come i grandi atleti, Alberto voleva
maniacalmente e solo diventare il Numero Uno, e non poteva
accontentarsi di nessun successo parziale?.

! NEs|, Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.11.

?NEs|, Edoardo, Figli delle stelle, op.cit., p.30. On rappellera aussi,
parmi les exemples les plus significatifs, celui d’Ivo Barrocciai : cf.
NESI, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, Milan, Bompiani, 2012,

p.41.



Posséder I’argent signifie pouvoir ' acheter ' une
condition de supériorité sociale qui n’est pas offerte par
avance mais qui doit étre conquise, surtout si 1’on
provient d’'un monde industriel petit-bourgeois et qu’on
s’aventure dans d’autres milieux. L’expérience
parisienne d’Ivo, le protagoniste de L ’eta dell’oro, est
significative a cet égard : accompagné par sa maitresse
Rosa, il ne supportera pas que le serveur lui impose de
payer ses coupes de Champagne avant méme de les avoir
bues (« [...] porta due coppette di champagne e mi dice,
Cent francs, s’il vous plait, perché vuole che paghi
subito, come i poveracci, come quelli che non si vogliono
nei locali e allora vanno subito scoraggiati, mandati via
[...] ») ; il se lancera alors dans un défi consistant a faire
verser a ce méme serveur des bouteilles entiéres de Dom
Perignon dans le seau a glace pour lui prouver sa richesse
et le pouvoir qui en dérive. Il conclura ainsi :

[...] insomma ero un miliardario eppure mi discriminavano
come i negri in America negli anni Sessanta quando non
potevano entrare in certi locali, [...] ormai ¢ passata: il
cameriere stronzo [...], Parigi e tutta la Francia del cazzo
ormai li ho messi a posto, vaffanculo, va tutto bene, il mondo
¢ di nuovo mio [...J%.

Conquéte du monde et ' savoir-vendre ' coincident
bien souvent dans la prose de Nesi. Savoir vendre est,
pour les hommes d’affaires de ses romans, non seulement
une nécessité professionnelle, la garantie fondamentale
de leur propre survie commerciale, mais aussi et surtout
la condition sine qua non pour (croire) pouvoir diriger les

' NEs|, Edoardo, L etd dell oro, op.cit., p.334.
2 Ibid., p.335-336.



autres et le monde. Or, la vente que Nesi met en scéne
dans sa prose n’est pas seulement de nature matérielle,
mais devient un véritable style de vie pour ses
personnages fortunés. Vendre (ou ' se vendre ') devient le
moteur régissant leurs rapports sociaux ; le pouvoir qu’ils
croient avoir obtenu par la richesse doit aller de pair avec
un usage ' commercial ' de la parole, les mots permettant
(ou pas) de garder la position du plus fort dans les
relations verbales souvent présentées comme pourparlers
commerciaux. C’est ainsi que dans 1’épisode
susmentionné du check-in, ou Alberto finit par étre
perdant face a une hotesse d’aéroport, son échec est
justement défini en ces termes par le narrateur : « Aveva
perso la trattativa ».

Ce culte de la vente trouve son exemple le plus
éclatant dans les mots consacrés a Silvio Berlusconi.
Berlusconi y parait comme |’entrepreneur a succes par
antonomase, capable de vendre a ses électeurs des mots
bien plus que des projets politiques véritables. Le
nouveau miracle économique qu’il a promis au monde
entrepreneurial italien n’est alors qu’une vaine chimere,
promue par ’outil-marketing par excellence qu’est sa
télévision :

Ci mette un po’ di tempo, poi assolve dal nero la faccia di
Berlusconi che allarga le braccia benedicente dal suo podio,
dietro di lui il cartellone con I’azzurro del cielo € le nuvole, e
gesticola, scandisce parole che non sento, aggrotta le
sopracciglia severo — certo invece di venderci le cazzate dei
miracoli poteva dirci, Guardate ragazzi, voi votate come
credete ma noi italiani non si conta un cazzo, mandateci pure
a Strasburgo ma quando saremo la non faremo che mangiare

Y NEsI, Edoardo, Figli delle stelle, op.cit., p.19.



tartufi e bere Chateau Margaux e chiavare le puttane perché
altro non si pud fare, e sappiamo che il lavoro andra
comunque dove costa meno, tutto il lavoro [...]".

Vendre pour s’enrichir et consolider ainsi son
pouvoir est le mot d’ordre également des campagnes
publicitaires et des grandes entreprises qui les financent.
La publicité comme instrument de vente fait souvent
I’objet de satire dans les pages de Nesi, symbole d’une
société ou la logique du profit domine toute autre logique
dans les relations sociales. C’est ainsi que la jeune
protagoniste du roman Per sempre (2007), Alice, s’en
prend au slogan phare de I’enseigne de téléphonie mobile
Vodafone, « Life is now », incitant a croire que vivre au
présent signifie téléphoner au présent :

Oh, quanto vi odio, voi pubblicitari! Quanto vi odio, voi sicari
delle aziende globali che licenziano poveri qua per assumere
poveri la e nessuno dice nulla; voi che dovete venderci le cose
che non ci servono e siete sicuri di sapere come siamo fatti;
voi che sganciate Lorenzo de’ Medici sulla gente solo per
costringerla a telefonare di piu; voi che pervertite la bellezza
di un concetto sacrosanto — perché e vero che la vita ¢ ora,
vaffanculo — ripetendolo infinite volte nel megafono piu
grande che esista, e cosi pian piano lo svuotate di ogni
significato [...].

Quelles peuvent étre les conséquences de ce
systéeme social — certes, pas seulement italien — ou les
richesses ne sont pas distribuées équitablement et ou
ceux qui les possédent se croient investis d’un pouvoir
dont ils se servent pour s’enrichir davantage ? A cette

' NEsI, Edoardo, L ‘eta dell’oro, op.cit., p.175.
2NEs!, Edoardo, Per sempre [2007], Milan, Bompiani, 2010, p.117.



question, que Nesi pose implicitement tout au long de sa
production romanesque, répondent ses personnages,
qu’ils soient acteurs ou victimes d’un racisme acharné.
Nesi nous suggere, par leurs histoires, que la richesse (ou
son exces) cree inégalités, différences et donc intolérance
et racisme. C’est pourquoi certains d’entre eux finissent
par irriter et frisent par moments la caricature tant ils
incarnent le racisme toujours plus rampant dans la société
italienne de ces vingt derniéres années, racisme proné par
le discours politiqgue de la Ligue du Nord d’Umberto
Bossi, en pleine ascension dans les années quatre-vingt-
dix. La femme protagoniste de Rebecca (1999) -
troisiéme roman d’une trilogie (avec Fughe da fermo et
Ride con gli angeli) qui a comme protagonistes trois
fréres et leur sceur : Federico, Romano et Rebecca
Carpini, issus d’une famille aisée d’entrepreneurs du
secteur textile & Prato — est une femme fortunée et
torturée par une véritable manie de la sécurité par
laquelle elle voudrait protéger ses enfants en les
enfermant dans sa riche demeure de Zurich®. Rebecca est
I’'un des porte-paroles les plus significatifs de cette
méfiance qui dégénére en racisme. On rappellera le
dialogue avec sa fille Madeleine dans la maison
parentale, ou elles se trouvent a 1’occasion du mariage de
Federico. L’apparition, a l’orée du jardin, de deux
hommes d’origine marocaine qui affirment travailler
pour un cirque fait bondir Rebecca, convaincue qu’il
s’agit de bohémiens venus enlever sa fille :

Questi sono ladri di bambini ! [...] Vogliono prendermi
Madeleine, insudiciarla, vestirla di stracci e metterla ai

L Cf. NEesI, Edoardo, Rebecca [1999], Milan, Bompiani, 2008, p.204.



semafori a chiedere I’elemosina! [...] Bastardi! [...] Poi
ricordo che & meglio parlarci coi delinquenti, coi serial killer,
con gli assassini [...]. Se avessi con me la pistola gliela avrei
gia puntata sul muso, proprio ora. Li avrei fatti stendere a
terra, avrei chiamato la polizia e li avrei fatti arrestare”.

La richesse crée, a une plus vaste échelle, des
inégalités entre ' Nord ' et ' Sud ' du monde et au sein
méme de ce colosse économique que sont les Etats-Unis
(«[...] Harlem [...] € purtroppo il triste contraltare delle
smisurate ricchezze della Grande Mela che [...] sono
dispiegate ed esibite a piene mani a un solo chilometro di
distanza, nell’esclusivo Upper East Side [...] »%). Les
inégalités créent des tensions sociales qu’on ne voit
cependant jamais exploser dans la prose de Nesi. Ces
différences sociales et économiques sont observées
toujours et seulement du point de vue de ceux qui
possedent la richesse, et plus en particulier a travers le
regard d’entrepreneurs et hommes d’affaires. Tout en
remarquant ces différences, leur réaction ne va pas plus
loin qu’une observation passive du phénoméne, comme
le montre le cas d’Alberto lorsqu’il commente 1’achat par
sa femme d’un riche collier tandis qu’il vient d’assister,
lors de son voyage d’affaires en Colombie, au spectacle
de la dégradation des bidonvilles, ou la séparation entre
riches et pauvres est encore plus nette que dans
I’Occident® : « Tenne il telefono all’orecchio senza dire

! Ibid., p.67-68.

?NEsI, Edoardo, Ride con gli angeli, op.cit., p.34.

¥ Cf. NEsi, Edoardo, Figli delle stelle, op.cit., p.8-9 : « [...] oltre il
finestrino si vedeva scorrere solo la distesa di favelas della
Rinconera che aveva continuato a sfilare per minuti e ad abbagliarlo
con il riflesso del tramonto sui tetti di lamiera delle baracche. Strano



nulla mentre guardava |’autostrada colombiana [...],
piena di macchine di gente povera che con i soldi della
collana di Milena ci avrebbe campato felice per
generazioni alla Rinconera [...] »*. Lorsqu’ils n’observent
pas de maniere passive, les entrepreneurs tirent profit du
' Sud ', I’exploitant comme bassin de main-d’ceuvre, tout
en se plaignant de I’inadéquation des travailleurs qu’ils
embauchent?.

La relation étroite entre richesse et pouvoir que
nous venons d’illustrer ne connait pas, aux yeux des
personnages fortunés de Nesi, de limites qu’on ne puisse
pas dépasser par son travail et par son énergie
entrepreneuriale pour atteindre la pleine gloire. Et
pourtant — nous suggere 1’écrivain — cette condition
privilégiée des riches ou des nouveaux enrichis est
menacée par la nature méme de [’argent, source de
splendeur et de miseére.

L’argent : entre splendeur et misere

Posséder la richesse est une affaire d’équilibriste.
L’argent peut déterminer fortune et déclin et la limite qui
sépare ces deux conditions est plus ténue qu’il n’y parait.
Nesi nous présente des personnages en équilibre instable
entre un état de splendeur et un état de repli, voire
d’échec. Ainsi I’écrivain — jamais a travers un discours
du narrateur mais toujours a travers ses personnages —

che, agli estremi della ricchezza colombiana, le baracche della
Rinconera luccichino, e luccichino anche i palazzi del centro
finanziario, e in mezzo a quest’oceano di differenza di ricchezza,
invece, non brilli/luccichi niente ».

! Ibid., p.12.

?Cf. Nes|, Edoardo, L eta dell oro, op.cit., p.148-150.



nous alerte dés ses premiers romans, avant méme que la
crise financiére qui ravage aujourd’hui I’économie réelle
(italienne, entre autres) ne fasse irruption, secouant les
certitudes individuelles de celles et ceux qui se sentaient
protéges a jamais par leurs richesses.

La richesse se présente dans toute sa splendeur
lorsqu’elle est ’accomplissement d’un réve de jeunesse
concrétisé par I’esprit et le travail entrepreneurial qui
distinguent les petits entrepreneurs italiens (entrepreneurs
d’eux-mémes), dont ceux du district industriel textile de
Prato, véritable exemple d’excellence’ :

[...] un dipendente, se bravo, se capace, se volenteroso,
poteva con la forza del suo lavoro diventare col tempo
imprenditore in proprio, titolare, e cosi ogni Mercedes che li
Superava diventava un traguardo, e¢ I’invidia legittima e
sacrosanta faceva da propellente, e non c’erano né sabati, né
domeniche, né pranzi né cene, solo lavoro, un mucchio di
lavoro, una montagna, un promontorio di lavoro...”.

— Immaginate una cittd... in cui e possibile diventare
imprenditore a chiunque ne abbia la voglia... e il coraggio... e
le capacita... Immaginate centinaia di operai che diventano
titolari d’azienda...®.

Le travail, « unico motore di tutto »*, était la source
d’une richesse qui ne semblait pas pouvoir s’estomper
pour toute une génération de travailleurs nés sous I’égide
du miracle économique. Celui qui acceptait de rentrer

L Cf. Nesl, Edoardo, Fughe da fermo [1995], Milan, Bompiani, 2011,
.84.

E)NESL Edoardo, L eta dell oro, op.cit., p.43.

® NEs!I, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.35.

4 NEs|, Edoardo, Rebecca, op.cit., p.223.



dans ce systéme productif d’excellence produisait de la
richesse pour soi, pour son entreprise et au bout du
compte pour les autres, traduisant ainsi « il sogno piu
stimolante del capitalismo, quel rarissimo fenomeno che
lo rende quasi morale »* :

[...] gli operai piu capaci e piu volenterosi che decidono di
mettersi in proprio e diventare imprenditori possono provare a
farlo con una certa possibilita di successo, compiendo cosi il
primo passo su una scala mobile sociale che sembra non
volersi creare mai, e crea ricchezza distribuendola in modo se
non equo — non & mai equo — certamente capillare. Ma la cosa
davvero bella, la cosa assolutamente strepitosa era che non
bisognava essere un genio per emergere, perché il sistema
funzionava cosi bene che facevano soldi anche i testoni,
purché dedicassero tutta la loro vita al lavoro »°,

Ainsi le libéral Ivo Barrocciai, protagoniste de

L’eta dell’oro qui fait son apparition également dans le
dernier livre de Nesi, réaffirme cette méme idée en
narrant les phases de son succes industriel :

donc

Mai s’era visto che tanti diventassero piu ricchi tutti assieme,
nello stesso tempo e a fare lo stesso lavoro, senza avere
grandi qualita se non la voglia di lavorare. [...] La ricchezza
che intendo io € qualcosa di... Si, anche di commovente... [...]
Era unalchimia, ecco... [...] Era un merito. Era una ricchezza
pulita, senza colpa, e se ne poteva andare orgogliosi...%.

Le travail est capable de produire croissance et
richesse. La croissance, ce « combattimento

vittorioso che la vita ingaggia contro il decadere che

" NEsi,

2 |bid.

*NEs|,

Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.27.

Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.37-38.



’entropia impose subito e crudelmente a ogni cosa »”,
nait du besoin inné, involontaire et profond de travailler,
nous dit Nesi, ainsi que de I’espoir que 1’on met dans la
« conquista del benessere »2. Car les individus ont
intégré, au fin fond d’eux-mémes, 1’idée selon laquelle
« all’impegno debba corrispondere una ricompensa »°, la
seule idée capable d’« allontanare dal popolo lo spettro
della poverta »*, une idée fondamentale car elle alimente
« e sostiene il patto sociale e spinge ognuno di noi a
sacrificarsi oggi in cambio della promessa di avere di piu
domani, in giusta proporzione a guanto avremo saputo
fare e a quanto ci saremo impegnati »°. La richesse est
associée au bout du compte a une forme de dignité que
I’individu acquiert grace a [’argent obtenu par son
travail®.

Il n’est pas anodin que la prose de Nesi associe
I’argent (ou plus généralement la richesse) a la beauté
pour compléter ce cadre idyllique de splendeur. Le
bindme richesse / beauté semble répondre a un idéal de
vie dorée, de perfection miraculeuse ou la richesse
s’accompagne du beau — un idéal qui a pourtant la méme
consistance floue et fragile que ’argent lui-méme’.

La plupart des personnages fortunés de Nesi vivent,
tot ou tard, un état de crise et de déchéance toute
intérieure : Federico, protagoniste de Fughe da fermo, ne

! Ibid., p.97.

? |bid.

*Ibid., p.98.

* Ibid.

* Ibid.

6 Cf. ibid., p.36.

"Cf. NEsI, Edoardo, L et dell 'oro, op.cit., p.230, Per sempre,
op.cit., p.59; Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.38.



trouve dans 1’argent familial que la vaine satisfaction de
ses pulsions, sans toutefois pouvoir combler la peine lui
dérivant d’un amour malheureux ; Rebecca (dans le
roman éponyme), sceur de Federico, vit une vie aisée
mais est tourmentée par ses manies et par une vie
conjugale sans amour ; Alberto (Figli delle stesse), au
moment ou il se trouve contraint a suspendre
brusquement sa carriere, vivra une crise conjugale
profonde ; Ivo Barrocciai (L’eta dell’oro) connait
d’abord la plus grande richesse, puis 1’échec, la crise
(financiére et intérieure) et une maladie sans guérison
possible. Car la richesse est bien loin de n’étre qu’une
condition rassurante dans la production de Nesi ; au
contraire, I’écrivain ne cesse d’en présenter certaines
limites.

L’échec matériel, la faillite financiére est vécue
comme une honte, voire comme une tragédie par les
nombreux entrepreneurs et dirigeants qui peuplent la
prose de Nesi :

[...] se una cosa pubblica in rovina possiede quasi sempre una
sua grandezza e riesce a ispirare rispetto, una cosa privata
abbandonata — tipo una fabbrica — riesce solo a intristire, ad
apparire misera nella tragedia e ridicola nell’ambizione [...]"

« [A]ndare al povero & sempre una tragedia »*, car
il n’y a « [n]essun maggior dolore che ricordarsi del
tempo felice nella miseria »°. Echouer signifie mettre a
nu ses faiblesses, perdre sa dignité de conquérants. Ce

' NEsI, Edoardo, L et dell oro, op.cit., p.43. Cf. également Ride con
9Ii angeli, op.cit., p.135.

NEsl, Edoardo, L et dell’oro, op.cit., p.44.
®Ibid., p.141.



qui rend insupportable la misére matérielle est 1’orgueil
qui caracterisait le riche, orgueil qui est bien représenté
dans I’image des centimes tombés par terre et jamais
ramassés par leur propriétaire déchu :

Parcheggio la mia vecchia Mercedes [...] e, mentre scendo
dalla macchina [...], mi cadono dalle tasche i centesimi: li
sento tintinnare via, allontanarsi furiosamente come se non mi
sopportassero piu, veloci come le gocce di mercurio e subito
persi perché, un po’ per la schiena e un po’ per I’orgoglio, col
cazzo che mi piego a raccattarli. Sono roba da bambini, via, i
centesimi, [...] ma per un uomo non ¢ dignitoso, mi pare,
andare in giro con le tasche piene di monete [...]"

L’échec est encore plus cuisant lorsqu’on ne peut le
cacher, car la vie des personnages fortunés de Nesi est
dominée par 1’apparence et c’est cette apparence qu’il
faut préserver :

Non riescono a trovare il coraggio di dirlo a nessuno, spesso
nemmeno alle loro mogli, e allora avviano a vivere una vita di
finzione durante la quale sprecano i loro ultimi risparmi per
mostrare una prosperita perduta da tempo, e questa imitazione
di vita dura finché durano i soldi [...]%

Une autre manifestation de la ' misére ' qui
caractérise les riches de Nesi est leur maniere trouble de
vivre leur sexualité, dans des relations adultéres souvent
payantes par lesquelles ils veulent continuellement
réaffirmer leur pouvoir par 1’argent®, ou tout simplement

Y bid., p.74.
2NEsI, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.100.
¥ Cf. NEsl, Edoardo, Figli delle stelle, op.cit., p 118, p.123-124.



chercher par celui-ci un divertissement®. Il ne s’agit bien
évidemment que d’une chimére car ces aventures se
terminent dés que I’argent se termine?, ou dés que cette
activité se révele bien trop onéreuse par rapport au plaisir
qu’on en tire®. La femme peut méme devenir, dans ce
genre de relations, une monnaie d’échange“.

Au-dela du déséquilibre intérieur que la richesse
n’atténue pas mais au contraire alimente chez ses
personnages, Nesi nous montre a un niveau plus global
un mécanisme pervers ayant son principal pivot dans
I’argent : 1’argent est comme une balance jamais
équilibrée ou I’appauvrissement de certains détermine la
richesse d’autres, sans qu’une véritable équité puisse étre
atteinte. C’est ainsi que de la dévaluation de la lire nait la
fortune de quelques entrepreneurs (ou de I’Etat lui-
méme)°®, de méme que la richesse des multinationales
accéléere la mort des districts industriels®, que la
délocalisation des entreprises enrichit les entrepreneurs
(ou du moins réduit leurs codts’) mais appauvrit les
travailleurs des districts et au bout du compte les districts
eux-mémes®, et qu’a une plus vaste échelle, en pleine

' Cf. ibid., p.171, p.180.

2Cf. NEsI, Edoardo, Per sempre, op.cit., p.130 et L ‘etd dell oro,
op.cit., p.316.

¥Cf. NEsI, Edoardo, Figli delle stelle, op.cit., p.177-178.

*Cf. ibid., p.185-186, p.198.

> Cf. Nesl, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.28, p.32 et
L eta dell oro, op.cit., p.83-85.

8 Cf. NEsi, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.131 et Storia
della mia gente, op.cit., p.64-66.

"Cf. NEsI, Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.60-61 et Per
sempre, op.cit. p.55.

8 Cf. NEsI, Edoardo, Per sempre, op.cit., p.55.



globalisation, 1’enrichissement des pays émergeants ne
préserve en rien (voire accélére) 1’écroulement de Ila
leadership ' occidentale '*. Nesi n’hésite pas dans ce
dernier cas a montrer I’hypocrisie des Etats qui ont fait
croire, aux uns comme aux autres, que 1’enrichissement
des pays les plus pauvres pouvait enrichir davantage les
pays occidentaux, qui se sont trouvés au contraire
inexorablement appauvris, notamment au niveau de leur
systéme social :

Perché come ormai dovrebbe esser chiaro persino ai nostri
maggiori, cosi entusiasti di questa loro maledetta
globalizzazione senza regole, i soldi che oggi risparmiamo
comprando i prodotti cinesi sono quegli stessi soldi che
servivano a pagare gli stipendi degli operai italiani, i mutui
delle loro case e le loro pensioni, i loro ricoveri in ospedale, le
scuole dei loro figli, le loro macchine e i loro vestiti.

Chaque enrichissement ' déréglé ' (d’un individu ou
de tout un peuple) a donc ses victimes, ce dont I’Italie
des PMI est un exemple éclatant aujourd’hui :

[...] [siamo] spettatori impotenti, [...] vittime della piu
crudele delle beffe, quella che vuole che ci venga chiesto di
rallegrarci dell’abbandono della poverta da parte di centinaia
di milioni di cinesi e indiani e vietnamiti e indonesiani ogni
volta che proviamo a lamentarci della perdita di centinaia e
migliaia di posti di lavoro e della chiusura di decine di
migliaia di aziende in tutta I’Italia e in tutta I’Europa del sud.
Come se la globalizzazione fosse stata imposta sulla Terra per
realizzare il principio dell’equita tra i popoli, e non per
arricchire i bilanci delle multinazionali e delle banche! Come

' Cf. NEsI, Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.131-134.
?Ibid., p.142. Nesi revient également sur cette idée dans Le nostre
vite senza ieri, op.cit., p.62-63.



se toccasse ai nostri operai e ai nostri piccoli imprenditori e
alle loro famiglie riequilibrare la bilancia dell’ingiustizia del
mondo!".

Ce n’est pas la richesse qui est misérable en soi,
mais la facon dont on peut I’obtenir. C’est justement en
ces termes qu’est souvent présenté le réve chinois de
conquéte du marché, réve entaché d’exploitation d’une
part?, et d’illégalité d’autre part®. Pareillement, Nesi
évoque a plusieurs reprises ces nombreux entrepreneurs
italiens qui voient dans la fraude fiscale une possibilité
d’enrichissement”, et qui considérent 1’argent comme un
objectif a atteindre a tout prix au-dela de tout engagement
pris, que ce soit avec la clientéle ou avec la famille®.

L’argent peut donc donner la dignité aux individus,
mais aussi la leur enlever. Il n’est pas anodin d’ailleurs
que I’argent soit présenté comme une forme d’esclavage,
dont les personnages de Nesi se rendent rarement compte
lorsqu’ils y sont englués — ou qu’ils refusent de s’avouer
a eux-mémes. On ne peut pas le comprendre quand on vit
encore dans la richesse ; c’est la raison pour laquelle le
riche entrepreneur Ivo Barrocciai n’en prend conscience
que lorsqu’il fait faillite et qu’une maladie mortelle le
ronge : « scoprivo di essermi sempre considerato un
servo dentro, un servo della reputazione dei quattrini

! NEs|, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.66-67.

2Cf. NEsI, Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.108, p.110.
3Cf. ibid., p.105-106 et L ‘etd dell oro, op.cit., p.45-46.

*Cf. Nesi, Edoardo, L ‘eta dell 'oro, op.cit., p.22-31, p.213, p.219 et
Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.25-28.

> Cf. Nesl, Edoardo, L etd dell oro, op.cit., p.23.



dell’idea che gli altri avevano di me della fabbrica e degli
operai del lavoro »*.

Cette forme d’esclavage que 1’argent détermine
s’étend au capital, tel qu’il est devenu aujourd’hui et dont
nous sommes tous, qui plus qui moins, les victimes.
L’argent gagne ou perd de sa valeur, ou mieux gagne ou
perd la valeur que le marché lui accorde et ceci en un
laps de temps extrémement rapide. L’argent existe
toujours moins, comme un fantdme dématérialisé, mais
possede toujours plus de pouvoir. C’est ainsi qu’on vend
et qu’on achete avec un argent que 1’on ne posseéde pas,
comme I’affirme le protagoniste de Ride con gli angeli,
spéculateur d’une richesse presque obscéne :

Trovo ci sia qualcosa di meravigliosamente contemporaneo
nel vendere qualcosa che ancora non si possiede. E una
vendetta contro il meschino ordine nelle cose, il loro
inappellabile nascere, crescere e poi degradarsi lentamente

[.JA

Et tandis que dans ses premiers romans, Nesi nous
propose des histoires romancées ou ce fléau qu’est le
capital moderne ne constitue pas encore pleinement une
menace, dans ses deux derniers ouvrages, ce sont les
ravages bien concrets causés par I’argent impalpable qui
sont mis a nu par [’écrivain indigné. Les bourses
deviennent I’incarnation de ce pouvoir invisible de
I’argent qui parait et disparait avec la méme lancinante
rapidité : «Fiumi di denaro da tutto il mondo si riversano
telematicamente su Wall Street, il “tempio” mondiale

! Ibid., p.325.
2NEslI, Edoardo, Ride con gli angeli, op.cit., p.69-70.



degli affari, dove intere fortune si fanno e si disfano nel
giro di una sola notte »*.

La spéculation est ainsi présentée dans tout son
cynisme, comme c’est le cas pour le protagoniste de Ride
con gli angeli — une spéculation ou la circulation des
marchandises achetées est invisible, de méme que
I’argent dépensé pour les acheter :

Sono centocinquantottomilacinquecentocinquanta (158.550)
chilogrammi di cobalto, in pratica sette TIR pieni, che non
ritirerd mai fisicamente, né tantomeno paghero. Chiudero il
contratto prima della scadenza [...] ricomprando un’identica
quantita di cobalto per la stessa scadenza, e incassando il
guadagno sulla differenza tra il prezzo al quale ho venduto, e
quello al quale comprero. Le speculazioni vanno fatte cosi,
grosse e molto brevi, [...]. Per ragioni di principio, inoltre [...],
aggiungo che preferisco la short position alla long position,
quella in cui si € compratori e si spera che il prezzo di quel
che si & comprato salga”.

La finance conditionne négativement 1’économie
réelle, avec la complicité d’une classe politique incapable
de gouverner?, et la pleine responsabilité des banques sur
lesquelles Nesi porte un jugement sévere : d’une part,
elles sont présentées dans leur quéte pathétique d’argent
pour se sauver®, d’autre part elles figurent comme des

! Ibid., p.34.

? Ibid., p.69.

¥ Cf. NEesI, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.92, p.94,
p.104-106.

* Cette quéte pathétique de I’argent par les banques est illustrée aussi
bien dans Ride con gli angeli (p.101) que dans Le nostre vite senza
ieri (p.52), lorsqu’est racontée la scéne finale du film La vita &
meravigliosa de Frank Capra, dans laquelle tous les habitants de



bourreaux quand elles devraient préter elles-mémes de
’argent par le crédit bancaire®.

Tandis que les banques jouent a se faire sauver
pour s’enrichir, Nesi nous montre les vraies victimes de
la Misére du xxI° siécle, les jeunes. Ce sont eux qui
subissent les premiers un appauvrissement sans
précédents en Italie depuis le miracle économique. A la
recherche d’un travail qui n’est plus, ou qui n’est que
pour une courte durée?, les jeunes s’appauvrissent en
travaillant, voire épuisent les richesses de la génération
qui les précéde® — lorsqu’ils ne risquent pas leur propre
vie en travaillant (comme I’indique le phénomene des
morti bianche®). Privés d’un avenir, les jeunes vivent des
richesses de leurs parents, anesthésiés par un marché qui
voudrait leur faire croire qu ’ils ont tout :

[...] un mondo [...] 1li blandisce ogni giorno solo perché li
considera consumatori perfetti, privi di sensi di colpa poiché
gestori di portafogli altrui; [...] li relega in un presente
infinito fatto d’aspettative misere, sempre e solo materiali;
[...] li incolpa di non avere né fame né voglia né desideri
perché hanno gia tutto, quando invece non € vero. | nostri
figli non hanno tutto. Hanno solo molta roba che costa poco e
non vale nulla, e gliel’abbiamo comprata noi con un mare di
piccole spese banali e subito dimenticate. Quelle che
regaliamo sono microsoddisfazioni materiali [...] : piccoli

Bedford Falls, la nuit de Noél, vont préter leur argent a George
Bailey pour que sa banque ne fasse pas faillite.

L Cf. Nesl, Edoardo, L ‘etd dell oro, op.cit., p.199, p.202-209 et
Storia della mia gente, op.cit., p.20.

2Cf. NEsI, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.84-86.

¥ Cf. NEsI Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.160-161.

*Cf. Nesi, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.89-91.



sogni mediocri materializzati da un perfetto meccanismo di
vendita [...] [che] hanno preso il posto dei sogni grandi [ .. .]l.

Nous venons de montrer comment 1’argent, dans la
production de Nesi, peut générer aussi bien la splendeur
gue la misere, tant au niveau individuel que global.
Toutefois, son portrait de la richesse n’est jamais
manichéen, naissant d’un raisonnement strement filtré
par son expérience directe de la vie entrepreneuriale et de
la gestion de I’argent.

La richesse est si omniprésente dans sa prose qu’on
pourrait étre tentés d’affirmer que 1’écrivain ne cesse de
se répéter tout au long de sa carriere. Mais cette
affirmation mérite d’étre nuancée. Il suffit d’observer les
questions et les réponses que 1’écrivain se pose et se
donne quant a la possibilité de trouver un modele de
richesse plus ' juste ', pour vite se rendre compte que ce
questionnement n’est pas présent de facon homogéne
dans ses livres. On pourrait distinguer trois moments de
son ceuvre. Dans ses quatre premiers romans, I’ironie qui
vise les personnages tend a suggérer — sans jamais
I’expliciter toutefois — la fragilitt du modéle
d’enrichissement né a I’époque du miracolo. Dans les
romans qui suivirent, L’eta dell’oro et Per sempre,
I’ironie laisse la place au portrait du déclin de la micro-
économie qui avait fait le faste des districts, sans qu’une
réflexion explicite sur les solutions a trouver ne soit
proposée. Une nouvelle évolution de I’écriture de Nesi se
remarque, d’un point de vue thématique, pour Storia
della mia gente et pour Le nostre vite senza ieri. Eneffet,
apres avoir constaté 1’échec d’un mode¢le de richesse,

! lbid., p.57.



Nesi propose cette fois-ci un projet économique et social
(plutdt général) pour redresser I'Italie — I’histoire de
I’entreprise familiale, de la splendeur a la mise en vente
en septembre 2004, n’a pu que le pousser a penser et
repenser la crise d’un modele et la maniére d’en sortir.
Dans ces deux livres qui mélent fiction et données
biographiques, Nesi entrevoit la possibilité de
promouvoir une forme de richesse autre, la culture, et il
formule ainsi son réve :

Migliaia e migliaia di aziende piccole e furbe e agili che
sappiano vendere prima di tutto cultura, e riescano a ispirarsi
all’individualismo contagioso e italianissimo che ha sempre
regalato vita e anima all’artigianato, e che pud consentire
ancora oggi di creare prodotti di gran qualita — materiali o
immateriali ma tutti nuovi, figli di idee guizzanti che riescano
a far tesoro del lascito che ci giunge dal Rinascimento [...]%.

L’idée de Nesi d’exploiter le patrimoine italien (et
il faut entendre ici le mot « culture » dans un sens tres
large) paraissait déja dans Storia della mia gente, en
particulier lorsque I’auteur évoquait la floraison artistique
du xXI°siécle : « [...] forse si poteva riuscire in qualche
modo a farla diventare, questa fioritura selvaggia, prima
idea industriale, poi prodotto e infine ricchezza [...] »%

Dans ses premiers romans, I’écrivain n’évoque la
culture que pour montrer la maniére dont la riche
bourgeoisie qu’il nous décrit la pergoit a travers le filtre
obsessionnel de 1’argent (les ceuvres d’art ne semblent
avoir de valeur que pécuniaire et 1’artiste est devenu

! Ibid., p.126.
?NEs|, Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.48.



comme un employé qu’on paie et qui par conséquent
perd sa liberté").

Dans ses deux dernieres ceuvres, Nesi s’ intéresse de
maniere plus générale au rdle que peut jouer la culture en
Italie. Il évoque la culture italienne comme puissante
ressource économique dans laquelle il faut investir ; il
appelle par ailleurs la jeunesse de son pays a développer
son intérét pour la culture (il lance ainsi un appel aux
jeunes pour qu’ils fréquentent les bibliothéques, seule
richesse a laquelle on puisse accéder sans qu’aucune
dépense ne soit demandée?).

La forme de ses deux derniéres ceuvres (qui se
présentent comme des témoignages de 1’auteur lui-
méme®) et cette perspective de développement qu’il
propose correspondent a un engagement personnel dans
’action politique®. Le cas particulier de Nesi — un
entrepreneur devenu écrivain et adjoint a la culture —
constitue un exemple individuel et un encouragement
pour la collectivité a transformer la culture en richesse.

Nesi, dans un élan optimiste pense que
« I’economia soccombera a un atto

' On rappellera le dialogue entre Ivo et sa femme Elisabeth dans
L’eta dell’oro, ou Ivo défend la liberté de I’artiste et critique la
présomption de ceux qui croient pouvoir demander a celui-ci tout ce
qu’ils désirent simplement parce qu’ils le paient (p.247-248) ; et on
rappellera également la description de la vente aux encheres de
Sotheby a laquelle assiste le protagoniste de Ride con gli angeli, ou
les pieces mises en vente ne semblent valoir que par leur prix et non
par leur qualité intrinseque (p.108-109).

Cf. NEsI, Edoardo, Le nostre vite senza ieri, op.cit., p.82.
’Cf. ibid., p.107.
* Nesi est par ailleurs adjoint & la Culture (Assessore a Cultura,
Sviluppo economico e marketing territoriale) pour la Provincia de
Prato.



dell’immaginazione »'. On ne peut toutefois s’empécher
d’exprimer une perplexité. L’idée de faire de la culture
un business (idée que Nesi semble avoir intégrée
lorsqu’il illustre son passage de I’entreprise a I’écriture a
temps plein, affirmant qu’« in questi anni di pura follia
economica il non far niente d’imprenditoriale si € rivelata
la scelta imprenditorialmente pit giusta »%) ne risque-t-
elle pas au contraire, a une plus vaste échelle, de
soumettre I’imagination a I’économie ?
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! NESI, Edoardo, Storia della mia gente, op.cit., p.77.
2 Ibid., p.83.



