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Il mantello di Buzzati: riscrittura 
teatrale della figura femminile 

La passione di Buzzati per Ia scrittura teatraIe 

si traduce in sedici testi per iI teatro, reaIizzati tra iI 
19¢2 (P¡ccola passegg¡ata) e iI 1966 (F¡ne del borgheı 
se). †re di essi nascono da ben noti racconti: ll manı 
tello, atto unico messo in scena per Ia prima voIta 

iI 1¢ marzo 196o aI †eatro deI Convegno di MiIano 
e composto prima deI 19531, prende origine daII’or 
monimo  racconto  deI  19¢o,  pubbIicato  dapprima 
neIIa raccoIta dei Sette messagger¡2; da Sette p¡an¡, 
racconto  deI  1937,  viene  eIaborato  Un caso cl¡n¡co 

(1953); inGne, da L’aumento (1957) scaturisce I’omor 
nimo atto unico (1962)3. 

È precisamente suI passaggio daI racconto aI 
copione de ll mantello che intendiamo soffermarci 
in questa sede. NeIIa nostra disamina deIIa pratica 
adattativa che Buzzati mette in campo ci interesr 
seremo in particoIare aIIa sceIta di aIcuni persor 
naggi raccontati o messi in scena, aIIe reIazioni che 
I’autore intesse tra di Ioro, nonché aIIe modaIità 
espressive che adotta per ognuno di essi. Emerge 
una sorprendente distanza tra racconto e scena 
dietro aII’apparente famiIiarità. Così Giovanna IoIi 
scriveva dei personaggi deI teatro buzzatiano: 

II teatro di Buzzati non è originaIe […]. È una 
specie di cantiere dove non si ha mai riposo. I 
personaggi Ieggermente differenti, o sempre 
gIi stessi, vanno e vengono: escono da un racr 
conto ed entrano in un romanzo, escono da un 
romanzo e vanno a Gnire in una poesia o in un 
disegno e […] affrontano iI paIcoscenico dove 
GnaImente trovano iI gesto e Ia voce¢. 

1 †aIe datazione, proposta da Davico Bonino (cfr. Guido Davico Bonino, D¡no Buzzat¡ tra narrat¡va e teatro, in Dino Buzzati, Teatro [198o], a cura di G. Davico Bonino, MiIano, Mondadori 
2OO6, p. XII) è riproposta da Fabio Atzori, con Ia precisazione che Ia stesura deIIa pièce vada «anticipata di aImeno tre, quattro anni rispetto aI 1953» (Fabio Atzori, Raccont¡ ¡n scena: 
sulla l¡ngua teatrale d¡ Buzzat¡, in Al¡as ¡n v¡a Solfer¡no. Stud¡ e r¡cerche sulla l¡ngua d¡ Buzzat¡, PisarRoma, Serra 2O12, p. 88, nota 2). 
2 DaI racconto è tratto anche I’omonimo Iibretto d’opera, steso per un meIodramma presumibiImente neI 196o e rappresentato queIIo stesso anno, con Ia musica di ChaiIIy. Per motivi 
di spazio rimandiamo ad aItra sede iI confronto di racconto e dramma con taIe Iibretto. 
3 Abbiamo qui voIutamente escIuso testi buzzatiani nei quaIi iI recupero daI racconto aI copione riguardi soItanto sparsi eIementi tematici, come neI caso di Drammat¡ca flne d¡ un noto 
mus¡c¡sta (1955). 
¢ Giovanna IoIi, D¡no Buzzat¡, MiIano, Mursia 1988, p. 1¢5. 
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NeI caso de ll mantello, se Ia 
fabuIa deI racconto rimane presr 
soché immutata suIIa scena – in 
entrambi i testi Giovanni è un gior 
vane soIdato ucciso in battagIia che 
ritorna per una fugace visita aIIa 
casa materna, prima che  Ia  morte 
Io porti via per sempre – i persor 
naggi   sono   ben   Iungi  daII’essere 
«Ieggermente  differenti,  o  sempre 
gIi stessi». AIIa nota moItipIicazione 
dei  personaggi  che  si  reaIizza  tra 

racconto  e  copione  –  per  cui  dai 
cinque deIIa prosa passiamo a una 

dozzina a teatro (Giovanni e incarr 
nazione  deIIa  morte  incIusi)  –  corr 
risponde, neIIa «compIicazione deI 
tessuto deI racconto»5  Che viene a 

generarsi,  una  compIessiGcazione 
deIIe reIazioni tra di essi nonché deI 
tessuto psicoIogico di aIcuni di Ioro. 
Se rimane vero, qui come neI resto 

deI teatro buzzatiano, che «Io scritr 
tore dà moIta più importanza aII’ar 
zione  teatraIe  e  aII’intreccio  che 

non aIIa caratterizzazione dei sogr 
getti»6  – in quanto per iI Nostro «iI 
teatro  deve  raccontare  storie  più 
che  psicoIogie»7,  è  aItresì  manifer 
sto I’ispessimento psicoIogico di tar 
Iuni personaggi neI passaggio daIIa 

prosa aI dramma de ll mantello. NeI 
racconto   ad   accogIiere   Giovanni 
vi sono, oItre aIIa madre, i due frar 
teIIini  Anna  e  Pietro;  neI  dramma, 
aIIa  Ggura  materna,  si  affancano 
due  personaggi  femminiIi,  Ia  GgIia 
diciottenne Rita e I’amica deIIa gior 
vane,  Ia  diciassettenne  Marietta. 
E mentre i frateIIini deIIa prosa asr 
sistono muti aI ritorno deI soIdato 

– assenti daIIe battute di diaIogo, 
iI Ioro mutismo è confermato daIIa 
voce narrante8 – Ia triade femminir 
Ie costituisce aI contrario un nucIeo 
diaIogico centraIe neIIa pièce. Le 
ragioni di taIe preponderanza non 
sono da Iimitarsi aIIe soIe esigenr 
ze deI diverso genere Ietterario9; 
Ia centraIità diaIogica deIIa triade 
femminiIe neI dramma sembra rir 
spondere piuttosto aIIa voIontà di 
Buzzati di rendere più compIesso iI 
personaggio deIIa madre, nonché 
più probIematica Ia reIazione deI 
GgIio con Ia dimora materna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II   diverso   trattamento   deIIa 

casa  neI  racconto  e  neI  dramma 

costituisce  iI  primo  segnaIe  di  un 

ampIiamento  sapiente  deIIa  sfera 

intimoraffettiva neIIa p¡èce. NeI ter 

sto in prosa Ia deGnizione deII’amr 

biente domestico si avvaIe di radi 
interventi deI narratore, che aIIude 

più di quanto non descriva. Vediar 

mo Ia madre sparecchiare1o, siamo 

appena    informati    deII’esistenza 

deIIa  sedia  su  cui  Giovanni  posa 

Ia  sciaboIa  appena  entrato11   e  di 
queIIa  (probabiImente  diversa)  su 
cui iI soIdato si siede «in mezzo aIIa 

stanza»12    (e   suIIa   quaIe   peraItro 
rimarrà,  staticamente,  per  metà 

deI  racconto);  deIIa  cucina  in  cui 
Ia madre si reca non sappiamo aIr 

cunché; se si eccettua Ia fuIminea 
descrizione  deIIa  stanza  deI  GgIio 
(fatta  di  «mobiIi  nuovi»,  «tendine 
immacoIate»,  «muri  bianchi»,  una 
coperta «nuova Gammante», «tutr 

to  quanto  fresco  e  puIito»)13,  Io 

spazio descrittivo neII’andamento 

diegetico  è  nuIIo.  La  rarefazione 

degIi  oggetti  e  degIi  ambienti  inr 

terni  aIIa  casa  contribuisce  peraIr 

tro a mettere I’accento sui Iuoghi 
Iiminari di essa (Ia sogIia, Ia porta, 
Ia  Gnestra)  e  suII’esterno  (I’orto, 
iI canceIIetto di Iegno e, oItre, «Ie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

praterie» e «iI nord, in direzione 
deIIe montagne»)1¢, più voIte citar 
ti, quasi a voIer megIio orientare 
Ia nostra attenzione aI di fuori deI 
nucIeo famigIiare verso queII’aIr 
trove di morte di cui è fatto iI pror 
tagonista e che iI Iettore scopre 
soIo aI termine. 

NeI dramma, aI contrario, Io 
spazio domestico si sfaccetta: aIIa 
saIa di soggiorno a cui si accede 
daII’esterno  e  che  comprende   – 
in un uIteriore differenziarsi deIIo 
spazio – Ia zona di penombra  da  
cui intervengono gIi avi di Giovanr 
ni, si aggiungono Io studioIo, Ia 
cucina, e I’armadio, oggettorIuogo 
che si sostituisce aIIa stanza deI 
GgIio deI racconto. La dimora far 
migIiare si diIata poi neIIe sue por 
tenziaIità (aImeno per iI Iettore 
deIIa pièce): daIIa didascaIia iniziaIe 
apprendiamo che si tratta deI soIo 

«pianterreno di una modesta casa 

di campagna»15, sottintendendo Ia 

possibiIità di piani e stanze sovrar 

stanti. Pure gIi oggetti domestici si 
moItipIicano, e – ma Io stesso vaIe 
per Io spazio – non certo soIo per 
esigenze   sceniche:   aumentare   Ia 
porzione di reaItà suIIa scena sugr 

gerisce iI continuare ad ancorarsi di 
Giovanni, daIIa propria nuova conr 

 
 

 

5 Monica Bardi, ll m¡ragg¡o del teatro, in ll P¡aneta Buzzat¡, Atti deI Convegno InternazionaIe (FeItrerBeIIuno, 12R15 ottobre 1989), a cura di N. Giannetto, MiIano, Mondadori 1992, p. 52¢. 
6 Serena Mazzone, “Sette p¡an¡”: un esemp¡o d¡ r¡scr¡ttura teatrale ¡n ch¡ave moderna, «Studi buzzatiani», XII, 2OO7, p. 173. 
7 Giuseppe FaneIIi, Su un testo teatrale d¡ D¡no Buzzat¡, in La tentaz¡one teatrale, a cura di N. Bonifazi, Ancona, BagaIoni 1982, p. 129. 
8 «E intanto i due piccoIi frateIIi Io contempIavano muti [...]», Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, in Opere scelte, a cura di GiuIio Carnazzi, MiIano, Mondadori 1998, p. 662. 
9 Neuro Bonifazi prima (cfr. Neuro Bonifazi, l mantell¡ d¡ Buzzat¡ e ¡l fantast¡co, in AA.VV., D¡no Buzzat¡, a cura di A. FontaneIIa, Firenze, OIschki 198o, p. 2¢O) e Monica Bardi poi (cfr. 
Monica Bardi, cit., p. 52¢) sottoIineano come I’introduzione di nuovi personaggi, I’estensione deIIe parti diaIogate e Ie descrizioni di ambiente neIIe didascaIie siano variazioni richieste 
daI diverso genere neI passaggio de ll mantello daIIa prosa aIIa scena. 
1o Cfr. Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 659. 
11 Cfr. ¡b¡d. 
12 lb¡d. 
13 lb¡d., p. 662. 
1¢ lb¡d., p. 66¢. 
15 Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 383. 



 

 

 
 
 
 
 

 
 

dizione di revenant, aI Iuogo intimo 
e terreno dei propri affetti. 

I vecchi bisnonni veicoIano neIr 
Ie Ioro paroIe aI soIdato un comur 
ne attaccamento a queIIa dimora 
come spazio famigIiare fatto di 
persone amate, di Iuoghi e oggetr 
ti che Ia quieta quotidianità renr 
de cari. A due riprese formuIano  
aI giovane Ie componenti di taIe 
attaccamento; una prima voIta, Ii 
sentiamo rapiti daIIa nostaIgia deIr 
Ie doIci abitudini infrante: 

 
Anche a no¡ p¡aceva la casa, Ie 
buone cose da mangiare, e 
stare al fuoco la sera, e iI caIdo 
Ietto e cantare quando Ia vaIIe 
era nera, e dall’¡nqu¡eto cuore s¡ 
spandeva l’amore...16. 

 
Una seconda voIta, con I’amara 

coscienza di chi ha già vissuto iI dir 
stacco, espIicitano invece aI soIdar 
to che quanto è stato per Iui non 
sarà mai più: 

 
Giovanni, ascoIta, ascoIta, guarr 
daIa bene Ia tua mamma, guarr 

daIa  bene  per  I’uItima   voIta. 
Guarda  la  vecch¡a  casa, guarda 
¡ mur¡, l’armad¡o, guarda i Gor 
ri e Ia poIvere, guarda iI ragno 
neII’angoIo, guarda iI fuoco e Ie 
ombre. Guarda negl¡ occh¡ tua 
sorella, guarda ¡l sole e la mamı 
ma, guardaIi bene, ché mai tu 
più Ii rivedrai...17. 

 

La visione deIIa casa come rifur 
gio,  come  «fortezza domestica»18

 

– tanto cara a Buzzati e tanto prer 
sente come tema deIIa sua prosa 
– emerge con forza daIIa prospettir 
va di chi, come i vecchi, rivede taIe 
condizione con Ia nostaIgia deII’er 
scIuso e con Ia consapevoIezza che 
nuIIa si può contro queI moto cenr 
trifugo di aIIontanamento; ad essa 
fanno eco atti e paroIe che Ia triade 
femminiIe mette in campo per tenr 
tare di trattenere Giovanni in queI 
Iuogo intimo secondo un moto inr 
verso, centripeto. 

AI centro deIIa triade Ia madre 
deI soIdato. Unico dei tre persor 
naggi femminiIi a tutti gIi effetti 
presente neI racconto, coIpisce neI 
dramma per Ia sua sostanziaIe trar 
sformazione in Ggura pIuraIe. Davir 
co Bonino deIineava iI rapporto tra 
madre e GgIio neIIa pièce come «aI 
conGne di un patetismo di manier 
ra»19 e aggiungeva, per designare 
Ia distanza di queI rapporto tra racr 
conto e scena: 

 
Certo,  neI  racconto  omonimo, 
queI  rapporto  acquistava  una 

più   riIevata   evidenza,   scarno 
e  pudico  com’era,  fatto  più  di 
reticenza e siIenzio che di rispor 
ste espIicite. Ma qui Buzzati ha 

a  che  fare  con  una  coraIità  di 
personaggi, che è Io spazio scer 
nico  stesso  a  esigere:  e,  certo, 
Ia diIatazione deIIa vicenda [...] 
va  a  scapito  deIIa  sua  concenr 

trazione2O. 

 
Se Ia moItipIicazione dei persor 

naggi femminiIi che si accostano 
aIIa madre neI dramma tende ad 
attenuare I’affermata evidenza deI 
rapporto che essa intrattiene coI 

GgIio neII’ipotesto narrativo, è tutr 

tavia riduttivo Iimitare i contorni di 
taIe  reIazione  neIIa  pièce  aI  semr 

pIice  «patetismo  di  maniera».  AIIa 
Ggura  deIIa  mater dolorosa,  di  cui 
iI narratore disegna con rari tratti 
I’aspetto consunto, forse daI doIor 
re e daI tempo (coIpiscono Ie «sue 
graciIi  spaIIe»)21,  si  sostituisce  neI 
dramma  una  donna  energica,  nei 
gesti  e  neII’eIoquio,  e  questo  sin 

daIIa  didascaIia  Iiminare  a  presenr 
tazione deI personaggio («¢3 anni, 
donna energica, orgogIiosa, ostinar 

ta»)22. NeII’atto deI tradursi in paror 
Ia, Ia voIontà deIIa madrerin prosa 

è  scarniGcata  o  persino  castrata, 
mentre si trasforma in energia suIr 
Ia  scena.  Se  è  vero  che  è  proprio 

Ia  Ggura  materna  «a  parIare  per 
[Giovanni], a cercare di indovinare 

i suoi pensieri, a esortarIo a dire Ia 

verità»23   dinanzi aIIa fatica deI soIr 
dato a sostenere un diaIogo, iI suo 

desiderio  è  però  taIvoIta  taciuto 

neIIa  prova  narrativa.  Si  confronti 
iI passaggio in cui Ia madre vede iI 
GgIio  mangiare  svogIiatamente  Ia 
torta:  aIIa  paroIa  deIIa  donna  neI 
dramma («Ma non ti piace Ia torta? 
[...] Si direbbe che tu Ia mangi per 
forza...  una  voIta  ti  piaceva  tanr 
to...»)2¢    si  sostituisce  iI  suo  siIenr 

zio neI racconto («“Perché? Non ti 
piace più? Una voIta era Ia tua pasr 
sione!” avrebbe voIuto domandarr 
gIi Ia mamma, ma tacque per non 

importunarIo»)25.  Anche  Ia  sceIta 

dei  termini  comunica  Ia  passività 

deIIa Ggura materna neI racconto. 
Se mettiamo a confronto Ie paroIe 

che  Ia  madre  formuIa  aI  momenr 

to  deI  ritorno  di  Giovanni  perché 

possa  megIio  ammirarIo,  notiamo 

come aIIa ripetizione deI verbo «Iar 
sciare»  neIIe  sue  paroIe  spezzate 
daI  pianto  («“Lasciati  vedere”  dir 
ceva tra Ie Iacrime Ia madre, tiranr 

dosi un po’ indietro, “Iascia vedere 

quanto  sei  beIIo”»)26  si sostituisca 

iI verbo «fare» neIIa pièce («Su su, 
fatti  vedere  come  sei  beIIo...»)27; 
Io  sIittamento  da  «Iasciati»  a  «fatr 
ti» accentua Ia voIontà di faciIitare 
I’accadimento    desiderato,    ossia 

iI  mostrarsi  deI  GgIio,  e  I’energia 
 

 

 

16 lb¡d., p. 392. 
17 lb¡d., p. ¢o3. 
18 Si rimanda aIIa nota intervista di Buzzati: «PanaGeu: Mi sembra che tu abbia detto [...] che per te Ia casa era un rifugio. Buzzati: Sì, un rifugio. II concetto deIIa casa per me è queIIo di 
una fortezza domestica entro Ia quaIe cercano di penetrare Ie sventure daI di fuori» (Yves PanaGeu, D¡no Buzzat¡: un autor¡tratto, MiIano, Mondadori 1973, p. 11). 
19 Guido Davico Bonino, D¡no Buzzat¡ tra narrat¡va e teatro, cit., p. XIV. 
2O lb¡d. 
21 Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 662. 
22 Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 381. 
23 Monica Bardi, cit., p. 525. 
2¢ Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 396. 
25 Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 662. 
26 lb¡d., p. 659. 
27 Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 389. 



 

 

 

 
 
 
 

deII’incitazione  materna  è  peraIr 

tro  corroborata  daII’avverbio  con 

vaIore  esortativo  «su»,  oItretutto 
ripetuto.  II  tono  e  i  modi  energir 
ci di Anna infrangono iI ritratto di 
madre  remissiva  deI  racconto,  ne 

fanno un personaggio che non rir 
sparmia a Giovanni Ia propria sever 

ra  schiettezza  («Giovanni,  Giovanr 

ni, ci hai fatto penare sai?... [...] È 

questo iI modo di farsi aspettare? È 

più di un anno, Io sai?»)28  e che non 

esita  a  redarguirIo  per  Ie  cattive 

abitudini  di  sempre  («Dio  mio,  ma 
non sei proprio cambiato, Giovanr 

ni. Che testa! Un uffciaIe ti accomr 

pagna Gn qui e tu non pensi neanr 

che  a  farIo  accomodare»)29. II suo 

comportamento intransigente con 

I’aIIievo  Gino  aII’inizio  deIIa  pièce 

certo   traduce   I’amara   stanchezr 

za di chi si trascina in un mestiere 

per  soIa  necessità  mentre  è  roso 

da ben aItri tormenti3o, ma aI conr 
tempo paIesa Ia propria ostinazior 

ne31, Ia stessa che manifesterà con 

Giovanni  neI  chiedergIi  Ie  ragioni 
per cui non si togIie iI manteIIo o i 
motivi per cui non accogIie in casa 

iI suo capitano. È una madre ostir 

nata,  insistente  che  non  modiGca 
iI proprio intento eIocutivo aI soIo 

interpretare Ie diffcoItà deI giovar 

ne, come invece avveniva neI testo 

narrativo    («Sembrava    preferisse 
aItro  argomento,  sembrava  se  ne 

vergognasse. E Ia mamma, per non 

contrariarIo,   cambiò   immediatar 

mente discorso [...]»)32. 

Anna è inoItre donna neI suo 

signiGcato etimoIogico di domina. 
Padrona di se stessa e Ggura dor 
minatrice aII’interno deI proprio 
nucIeo famigIiare tenterà persino, 
da uItimo, di estendere i conGni di 
taIe dominio suI destino di morte 
deI GgIio. La ripetizione deI verbo 
«dominare» neIIe didascaIie iniziar 
Ii deIIa pièce sottoIinea Ia voIontà 
deI personaggio di controIIare Ie 
proprie emozioni33. Con un effetr 
to di circoIarità, Io stesso verbo 
ritorna neIIe didascaIie concIusir 
ve, dopo che è svanito iI rumore 
deII’auto che porta via Giovanni3¢, 
a testimoniare Ia razionaIe comr 
postezza deIIa Ggura materna, nor 

nostante Ia rigida meccanicità dei 
suoi  gesti35     suggerisca  I’automar 

tica  reazione  di  chi  è  sopraffatto 
daI  doIore.  L’apertura  meccanica 

di  «un  Iibro»36,  iI  medesimo  Ietto 

dagIi  aIIievi  aII’inizio  deI  dramma, 
e Ia dettatura di Anna aI punto in 

cui  Ia  principessa  Leonora,  dopo 

tre giorni di pianto, riprende ogni 
sera   I’attesa   paziente   deI   GgIio 
dato  per  morto,  si  possono  interr 

pretare  come  iI  tentativo  di  Anna 

di respingere iI destino di morte di 
Giovanni. L’attività di Iettura deII’ir 

nizio  è  simboIicamente  sostituita 

daII’imposta  dettatura  agIi  aIIievi, 
quasi iI personaggio voIesse Gssare 
per iscritto neIIa forma deI dettato 

Ia  propria  nonrrassegnazione  aIIa 

morte deI primogenito. L’accanita 

attesa di Leonora e di Anna si trar 
duce  in  una  comune  opposizione 

aIIa scomparsa deI GgIio. 

†aIe riGuto deI deGnitivo conger 
do trova peraItro eco neII’animata 
resistenza di Anna aII’aIIontanarsi  
di Giovanni  che  trova  espressior 
ne nei diaIoghi tra madre e GgIio. 
Anna sa che è faIIito iI tentativo di 
trattenere iI giovane accanto a sé e 
non gIi nasconde Ia propria amara 
desoIazione: 

Chissà quando ritorni adesso... 
Sempre così, voi soIdati. [...] Eh, 
Io so, questo è iI destino deIIe 
mamme. †i sei messo a girare   
iI mondo. Chi ormai ti terrà più. 
Che ti importa ormai deIIa tua 
casa? [e aI GgIio che smentir 
sce, ribatte] Oh, vi conosco voi 
ragazzi. Più crescete e meno i 
genitori vi servono. AIIa mamr 
ma iI minimo indispensabiIe. Un 
saIuto di dieci minuti, e poi via! 
[...] AIIa mamma però riservate 
tutti i capricci. [...] †u aImeno 
hai avuto sempre I’arte di farmi 
stare inquieta37. 

 
L’ampIiGcazione di questo eIer 

mento neI dramma rientra pienar 
mente neIIa rideGnizione deI perr 
sonaggio materno tra racconto e 
scena. NeI primo, Ia desoIazione 
deIIa madre di fronte aII’annunr 
ciata nuova partenza deI GgIio  
era soItanto accennata e affdata, 
neIIa sua formuIazione, aIIa voce 
narrante e non ad una battuta di 
diaIogo deIIa madre stessa come a 
teatro («[...] fece Iei desoIata, ver 
dendo subito ricominciare, dopo 
tanta gioia, I’eterna pena deIIe mar 
dri»)38. La diIatazione deIIo spazio 

 
 

 

28 lb¡d. 
29 lb¡d., p. 396. 
3o Così, neI giustiGcare a Giovanni perché continua a insegnare: «La vita non è più faciIe come una voIta...», ¡b¡d., p. 389. 
31 «Perché non domandi spiegazioni quando non sai? [...] Gino, quando incontri una paroIa che non sai, continui a Ieggere senza domandare?», ¡b¡d., p. 38¢R385. 32 
Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 66or661. 
33 «Dominandosi», «Dominando Ia deIusione», Dino Buzzati, Teatro, cit., rispettivamente p. 385 e 386. 
3¢ «dominandosi [...] con desoIazione tutta contenuta», ¡b¡d., p. ¢o¢. 
35 «con mosse rigide [...] meccanicamente [...] Io apre a caso», ¡b¡d., p. ¢O¢R¢O5. 
36 lb¡d., p. ¢O5. 
37 lb¡d., p. 397. 
38 Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 66o. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
riservato neIIa pièce aII’espressior 
ne deII’amara resistenza di Anna 
aIIa partenza deI GgIio – mediante 
un’argomentazione capace di der 
stare in Iui un senso di coIpa atto  
a farIo rimanere – nonché I’univerr 
saIizzazione deI discorso materno, 
che in uItima anaIisi non abbraccia 
più soIo Ie madri di GgIi soIdati ma 
tutte Ie madri, ci fa avvertire quanr 
to iI personaggio sia proiettato (a 
differenza deIIa Ggura materna 
deII’ipotesto narrativo) neI domir 
nio – o perIomeno neI tentativo di 
dominio – suI GgIio. 

Anche Ia speranzosa attesa – 
eIemento decisamente ampIiato 
neI dramma – conferma  iI  ruoIo 

di domina deIIa madre. L’attesa 
attiva deI personaggio si traduce 
neI tentato controIIo deIIo spazio 
innanzitutto mediante Io sguardo. 
Uno sguardo che si rivoIge senza 
sosta a Iuoghi Iiminari daI vaIore 
simboIico neII’opera buzzatiana, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ovvero  Ia  Gnestra39   e Ia porta¢o. II 
ritorno deI GgIio si fa signiGcamenr 

te varcando Ia sogIia¢1, a sottoIiner 

are  Io  scarto  spaziaIe  tra  esterno 

ed  interno  deIIa  casa.  Così  Anna 

dirà  a  Giovanni:  «È  stato  iI  più  beI 
momento deIIa vita quando tu sei 
comparso  Ià,  suIIa  sogIia»¢2. Veder 
re iI GgIio varcare Ia sogIia signiGca 
accogIierIo in queIIo spazio domer 
stico  protetto  in  cui  essa  esercita 

una  personaIe  forma  di  materno 

dominio. L’esterno diviene da queI 
momento  fonte  di  minaccia,  ser 
gnaIata daII’abbondanza di deittici 
neIIe paroIe¢3  di Anna e di Giovanni 
stesso¢¢,  nonché  daIIa  gestuaIità 

deIIa donna¢5. 

L’attesa materna si esprime 
inoItre mediante iI suo vigiIe ascoIr 
to dei suoni provenienti daII’esterr 
no, quasi a provocare uno sfondar 
mento deIIo spazio deIIe mura dor 
mestiche oItre Ie quaIi proiettarsi 
neIIa ricerca deI GgIio¢6. NeI racconr 

to, invece, Ia narrazione prende 
inizio neI momento in cui iI soIdato 
compare suIIa sogIia, improvvisar 
mente, varcando queI l¡mes tanto 
sorvegIiato daIIa madre deIIa pièce 
prima che Giovanni entri in scena. 
La portata deII’attesa materna ne 
risuIta affevoIita, tutta concentrar 
ta neI soIo aggettivo «interminabir 
Ie», così come appare estinguibiIe 
neI tempo Ia speranza deIIa madre 
(«Dopo interminabiIe attesa quanr 
do Ia speranza già cominciava a 
morire, Giovanni ritornò aIIa sua 
casa»)¢7, a differenza deI dramma. 

Lo spazio domestico  divenr  
ta, neIIe intenzioni di Anna, uno 
spazio compIetamente investito 
deII’attesa di Giovanni, in un conr 
tinuo confronto interiore con I’asr 
sente che escIude tutto iI resto deI 
mondo, compresa Ia secondoger 
nita Rita. Così, neIIa prima battuta 
che Ia madre formuIa aI GgIio neI 
vederIo, coIpisce Io scarto rispetr 
to aI racconto. Se in esso Ia donna 
escIamava «Oh benedetto!»¢8, neI 
dramma invece I’accento di Anna 
si   sposta,   mediante   iI pronome 

«tu» («†u! Benedetto!»)¢9, suII’ogr 
getto deI desiderio e deII’attesa. 
L’accentuazione deI pronome acr 
quista ancora maggior riIevanza 
se confrontato con una  battuta  
di poco successiva deIIa madre aI 
soIdato:  «Lo  sapevo!  Lo  sapevo! 
†i  aspettavo,  io...  Sapevo  io  che 

dovevi tornare!»5O. Se da un Iato iI 
soggetto  postposto  ripetutamenr 
te  neIIe  due  frasi  escIamative  dir 
stingue  Anna  da  tutti  coIoro  che 

ormai avevano smesso di sperare, 
taIe inversione contribuisce d’aItro 

Iato ad accentuare iI diaIogo Gnora 
interiore  tra  se  stessa  –  queII’«io» 
appunto – e iI GgIio («tu»). 

La coIIocazione deIIa fotograr 
Ga di Giovanni in casa – eIemento 
signiGcativamente assente neI racr 
conto – è anch’essa di dominio deIr 
Ia madre che ne decide I’ingresso, 
Ia temporanea rimozione aI ritorno 

 
 

 
39 Si noti, neIIe didascaIie, I’insistenza suIIa Gnestra: «guarda aIIa Gnestra» (Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 38¢); «Guarda ancora verso Ia Gnestra» e «guardando ancora verso Ia Gnestra» (p. 
385); «[...] sempre gettando occhiate verso Ia Gnestra» (p. 388). 
¢o Sempre neIIe didascaIie: «Si affaccia aII’aItra stanza» e «Di scatto si voIge verso Ia porta, come se dovesse apparire quaIcuno» (¡b¡d., p. 386); «fa cenno aIIa porta» (p. 388). 
¢1 Giovanni «compare suIIa sogIia, con una strana Iuce», ¡b¡d., p. 388. 
¢2 lb¡d., p. 398. 
¢3 «È fuori suIIa strada?» (¡b¡d., p. 395); «[...] iI tuo capitano Ià fuori che non vuoIe entrare...» (p. 398); aI sindaco: «C’è iI suo capitano, fuori, che I’aspetta. L’ha accompagnato apposta Gn 
qui, ma fra poco devono ripartire.» (p. ¢o1). 
¢¢ «È fuori, Ià suIIo stradone, capisci? Mi ha accompagnato apposta Gn qui e adesso mi aspetta. [...] posso dirmi fortunato se mi ha accompagnato Gn qui...» e «L’ho Iasciato Ià. Non 
credo che si sia mosso», ¡b¡d., p. 395. 
¢5 «Anna si è fatta attenta suIIa porta a guardare verso Io stradone», ¡b¡d., p. 396. 
¢6 Così Rita commenta a Marietta I’attesa deI frateIIo da parte deIIa madre, attesa neIIa quaIe controIIo visivo e uditivo deIIo spazio si incontrano: «Sempre Ia stessa storia. [...] Non 
pensa ad aItro. [...] Ma è come un’idea Gssa. Basta che si senta un passo di fuori e Ie viene I’orgasmo. Sempre con gIi occhi Gssi suIIa strada... Non sta due minuti senza guardare aIIa 
strada; come se Iui dovesse arrivare da un momento aII’aItro...» (¡b¡d., p. 387) o ancora: «Ma Iei aspetta sempre... Anche di notte... Mi svegIio neI pieno e Ia vedo Ià, in piedi, con Ie 
orecchie dentro Ie persiane, che ascoIta chissà cosa... Sta Ià immobiIe per deIIe ore...» (p. 388). 
¢7 Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 659. 
¢8 lb¡d. 
¢9 Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 388. 
5O lb¡d. 



 

 

 

 
 
 
 

deI  soIdato,  e  inGne  Ia  ricomparsa 
non  appena  iI  GgIio  esce  nuovar 

mente  di  scena:  se  è  vero  che  far 
mostra  di  queI  ritratto  neIIo  spar 

zio  domestico  può  signiGcare  per 
Anna  evitare  Io  scandaIo51,  iI  suo 

ricoIIocare  Ia  fotograGa  ne  riafferr 

ma Ia soIitaria attesa in uno spazio 

di cui è padrona. La soIitudine deIIa 

Ggura  materna  in  queII’attesa  e  aI 
contempo iI suo fervente dominio 

che non Iascia posto a nessun aItro 

(se  non,  forse,  a  Dio)  emergono 
daIIe sue stesse paroIe: 

 
†utto  sta  neI  non  perdere  Ia 

speranza...  II  giorno  che  non 

ti  avessi  aspettato  più,  avevo 
I’impressione  che  saresti  morr 
to davvero [...]. Insomma guai 
a  disperarsi  neppure  quando 

si è soIi in una stanza... Anche 

quando  c’è  soIo  Dio  bisogna 

farsi vedere coraggiosi...52. 
 

II   personaggio   materno   deI 
dramma  è  dunque  anche  persor 
naggio ‘proiettato verso I’esterno’, 
non soIo – come abbiamo accennar 

to – neI suo sguardo attento ai giur 

dizi deIIa «gente» e neIIa caIcoIata 
accettazione di quanto occorre per 

evitare Io scandaIo, ma anche neI 
suo farsi  portavoce  «di  una presa 

di posizione poIemica nei confronti 
deIIe istituzioni civiIi e miIitari»53. 

Madre ‘pubbIica’ e madre ‘prir 
vata’  convivono  neI  personaggio 

di Anna. Mentre è stato già notato 

come ad un «diaIogo impossibiIe»5¢ 

neI racconto si sostituisca a teatro 

un confronto verbaIe più articoIato 
tra madre e GgIio, i riferimenti aIIa 
domestica e sobria quotidianità di 
cui esso è intessuto non sono star 
ti  ancora  anaIizzati.  Le  cure  (prir 

ma di tutto verbaIi) per tentare di 
sfamare  iI  GgIio  che  Ia  preoccupa 
per  I’esagerata  magrezza55    e  I’ar 
spetto  affaticato56,  o  per  cercare 

di convincerIo a togIiere iI manteIr 

Io  che  Ie  pare  inadeguato57   –  tra 
I’aItro perché tradisce un non senr 
tirsi a casa58   –  sono  eco  di  gesti  e 
attenzioni   un   tempo   quotidiani. 
Giovanni risponde dando prova di 
un  reaIe  attaccamento  aIIe  abitur 

dini  famigIiari;  abitudine  è  anche 
Ia propria usuaIe sbadatezza neIIe 

faccende domestiche. NeI racconr 
to, cure verbaIi materne e reazione 

deI GgIio sono nettamente smorzar 

te. Si confronti ad esempio iI mor 

mento in cui iI soIdato compare in 

casa. NeI dramma, accorgendosi di 
avere  Ie  scarpe  impoIverate,  Gior 

vanni si rivoIge con paroIe di scusa 

aIIa madre («Oh, scusami sai, mi dir 
mentico sempre di puIirmi...»)59; Ia 
risposta testimonia Io sguardo afr 

fettuosamente  abituato  aIIe  manr 
chevoIezze  deI  GgIio  («II  soIito,  iI 
soIito, mai che si ricordi!»)6o. II testo 

narrativo è privo di questo aspetr 

to, Iasciando in riIievo iI soIo gesto 

stanco  deI  soIdato  («Aveva  subito 
deposto Ia pesante sciaboIa su una 

sedia  [...]»)61.  I  numerosi  accenni 
ad una comune quotidianità corror 

borano neIIa pièce I’espressione di 
un’intensa affettuosità tra madre e 
GgIio, più spenta neIIa prova narrar 

tiva. Si paragoni I’atteggiamento di 
Giovanni una voIta varcata Ia sogIia 

di casa. Mentre neI racconto iI narr 
ratore non Iascia spazio aIIa paroIa 

deI  soIdato  («EgIi  non  disse  quasi 
paroIa,  troppa  fatica  costandogIi 
trattenere  iI  pianto»)62,  a  teatro  iI 
personaggio  si  esprime  mediante 

una soIa, seIezionatissima, paroIa, 
che subito ristabiIisce Ia natura deI 
contatto deI soIdato con Ia madre 

(«Mamma! Mamma!»)63. 

La presenza di un personagr 
gio materno poIiedrico e aI temr 
po stesso onnipresente va Ietta in 
concomitanza aI diverso peso che 
esercitano neI dramma i frateIIi. 
NeI racconto iI Ioro ruoIo sembra 
reIegato aIIo sveIamento deIIa ver 
rità di morte deI soIdato da parte 

di uno di essi. Anna e Pietro si car 
ratterizzano – neIIe rare comparse 
deIIo svoIgimento diegetico – per 
Ia compIessiva estraneità aI doIore 
deI frateIIo, incapaci come sono di 
vederne I’«inesprimibiIe tristezza»: 

 
Ma, chinandosi Ia mamma ad 
aggiustare Ia coperta deI Ietto 
[...] egIi posò Io sguardo suIIe 
sue graciIi spaIIe, sguardo di 
inesprimibiIe tristezza e che 
nessuno poteva vedere. Anna 
e Pietro infatti stavano dietro 
di Iui, i faccini raggianti, aspetr 
tandosi una grande scena di 
Ietizia e sorpresa6¢. 

 

 
 

 

51 È quanto afferma Iei stessa in merito aIIa funzione deI ritratto, aIIa sceIta deI mettersi a Iutto («[...] Ia gente ha cominciato a guardarmi in un certo modo. Scommetto che dicevano: 
ma quando si decide Ia signora Anna a mettere iI Iutto? [...] E ho dovuto accontentarIi...», ¡b¡d., p. 39o) o aIIa propria decisione di far fare di nascosto un vestito nuovo aI GgIio disperso 
(«L’ho fatto fare di nascosto. Se no dicevano ch’ero matta...», p. 395); questo tratto deI personaggio di Anna, attenta aIIo sguardo di chi è esterno aI proprio nucIeo famigIiare, trova deI 
resto conferma anche neI comportamento adottato neI diaIogo con sindaco e segretario, quando tenterà di far parIare iI GgIio deII’episodio di Monte Ferro, quasi a voIer compiacere i 
due uomini («Giovanni, non vuoi proprio rispondere?», p. ¢o1). 
52 lb¡d., p. 391. 
53 Monica Bardi, cit., p. 526. Non anaIizzeremo qui per motivi di spazio i temi (assenti neI racconto) deIIe gerarchie sociaIi e miIitari e deII’assurdità deIIa guerra, già peraItro sapienter 

mente affrontati da Monica Bardi (cfr. ¡b¡d., p. 526R527). 
5¢ lb¡d., p. 525. 
55 «Avrai anche fame... Cosa vuoi che ti prepari?... Hai bisogno di tirarti un po’ su... [...] Un caffè aImeno. Un buon caffè non Io prendi voIentieri? E una beIIa fetta di torta... Giusto ieri 
abbiamo fatto Ia torta di mandorIe, una voIta era Ia tua passione...» (Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 392); « Chissà poi che porcherie vi davano da mangiare...» (p. 392). 
56 «Devi essere un po’ stanco... Hai bisogno di un buon sonno... [...] E chissà quanta strada hai fatto» (¡b¡d., p. 389); «E adesso vedrai, in due o tre giorni, che beIIa cera ti torna...» (p. 391). 
57 «Hai freddo? Non avrai mica Ia febbre? [...] Non ti terrai iI manteIIo in casa in questa stagione, spero. Mettiti una magIia di più, se hai freddo» (¡b¡d., p. 391). 
58 «[...] non te Io togIieresti iI manteIIo? Mi dà quasi I’impressione che tu non ti senta a casa tua...» (¡b¡d., p. 395). 
59 lb¡d., p. 389. 
6o lb¡d. 
61 Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 659. 
62 lb¡d. 
63 Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 388. 
6¢ Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 662. 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pare riduttivo Iimitare iI ruoIo di 
Rita neIIa pièce a queIIo «simboIico 

di  impedire  che  iI  soIdato  venga 

privato deI suo manteIIo»65. Obber 

diente assistente deIIa madre, a sua 

voIta tutta proiettata neII’azione a 

servizio  deI  GgIio,  si  presenta  inr 
nanzitutto come Ggura caImieratrir 

ce neIIe situazioni di contrasto tra 

Anna e Giovanni, iI più deIIe voIte a 
difesa di quest’uItimo66. Così Ia ver 
diamo a più riprese intervenire per 
arginare  I’insistenza  deIIa  madre 

che non comprende perché iI GgIio 
vogIia tenere indosso iI manteIIo67, 
o  per  difendere  iI  frateIIo  a  cui  Ia 

mamma  rinfaccia  di  aver  sempre 

avuto «I’arte di far[Ia] stare inquier 
ta»68. AIIo stesso tempo Ia soreIIa 

appare come doppio deIIa madre. 
SigniGcativamente riprende battur 
te che neI racconto erano pronunr 
ciate  daIIa  Ggura  materna  stessa. 
In  un  passaggio  esempIare,  Rita 

fa eco aIIo stupore di Anna, che si 
domanda perché Giovanni non facr 

cia entrare iI misterioso accompar 

gnatore  che  I’aspetta  di  fuori:  «È 
Ià  suIIa  strada  che  aspetta  e  non 

I’hai fatto entrare? L’hai Iasciato in 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mezzo  aIIa  strada?»69.  La  seconda 

deIIe  due  domande,  che  peraItro 

suggerisce  un  giudizio  suIIa  sceIr 
ta deI frateIIo ed una reazione più 
aspra rispetto ai sempIici quesiti di 
Anna («Chi è che ti aspetta? È fuori 
suIIa strada?»)7o, è Ia stessa attribur 
ita  aIIa  Ggura  materna  neI  racconr 
to («È Iì che aspetta? E perché non 
I’hai fatto entrare? L’hai Iasciato in 

mezzo aIIa strada?»)71, sintomo deIr 
Io sdoppiamento deI personaggio 

materno neI dramma mediante Ia 

Ggura deIIa soreIIa72. 
FigIia obbediente, Rita affanca 

pazientemente Ia madre asseconr 
dandone Ie reazioni nei confronti 
deI GgIio. Ma Ia sua presenza in 
scena è resa più compIessa daIIa 
geIosia che prova per iI comporr 
tamento materno verso iI frateIIo 
disperso prima che questi faccia 
ritorno. Una geIosia che si tradur 
ce, neIIo sfogo aII’amica Marietta, 
neII’indispettirsi dinanzi aII’attesa 
pazza deIIa madre. Rita ammette 
iI proprio dissidio con Ia Ggura mar 
terna nato daI diverso vivere – pubr 
bIicamente ed intimamente – Ia 
scomparsa di Giovanni e soprattutr 

to daI diverso modo di raccogIiersi 
neIIa memoria deI defunto, ostinar 
tamente creduto in vita da Anna: 

Sempre Ia stessa storia. (Fa cenı 
no alla fotografla del fratello) Non 
pensa ad aItro. Mai che ne parIi, 
naturaImente... è così orgogIiosa... 
Ma è come un’idea Gssa. Basta che 
si senta un passo di fuori e Ie vier 
ne I’orgasmo. Sempre con gIi ocr 
chi Gssi suIIa strada... Non sta due 
minuti senza guardare aIIa strada; 
come se Iui dovesse arrivare da un 
momento aII’aItro...73. 

I suoi gesti svogIiati in seguito 
aIIa richiesta deIIa madre di veder 
re chi si avvicina aIIa porta («Po¡ s¡ 
alza svogl¡atamente, quas¡ r¡petesse 
una cer¡mon¡a troppe volte esegu¡ı 
ta ¡nvano [...]»)7¢ testimoniano Ia 
dissociazione di Rita daIIa paziente 
attesa materna. 

Eppure, Ia giovane serba un 
muto  rispetto  deII’organizzazior 
ne domestica materna – di cui è 
embIema I’armadio di Giovanni –, 
promossa neI moItepIice intento di 
conservare in vita iI GgIio disperso, 
di fornirgIi aI ritorno un rifugio pror 
pizio in cui ritrovare Ia feIicità prer 
servata daIIo scorrere deI tempo e, 
aI contempo, di mantenere viva Ia 
propria speranza di un ritorno. II 
muto assenso di Rita è prova deI 
suo modo, ambivaIente, di affronr 
tare I’atteggiamento deIIa  madre  
in assenza deI GgIio. 

Una  voIta  ritornato  Giovanni, 
Ia  soreIIa  mantiene  una  posizione 

di  gIobaIe  subordinazione  rispetr 
to  aIIa  madre.  Sebbene  sia  Rita 

stessa  a  sveIare  aI  soIdato  iI  conr 

tenuto  deII’armadio,  iI  suo  comr 

mento  («Giovanni,  vieni  un  po’  a 
vedere»)75   –  che  ceIa  un  misto  di 
divertimento   e   Gerezza   nei   conr 
fronti deII’organizzazione materna 
– Iascia immediatamente spazio 
aIIa madre. È Anna ad occupare Ia 
scena presentandosi come Ia soIa 
vestaIe di queIIo scrigno domer 
stico  e  formuIando  iI  signiGcato 

65 Monica Bardi, cit., p. 525. †aIe funzione simboIica deI personaggio è in reaItà più compIessa. Rammendatrice di casa, Rita veicoIa, insieme a Marietta, Ia simboIogia deI numero 7 
unitamente a queIIa deI cucito neI commentare Io strappo neI cappotto deI caporaIe che I’amica Ie ha chiesto di riparare (Marietta: «[...] guarda che sette...»; Rita: «Un magniGco sette, 
non c’è niente da dire», Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 386r387). Contribuisce così ad anticipare – quaIe Parca GIatrice –, una ben aItra Iacerazione deI frateIIo e iI suo destino di morte 
(per Ia simboIogia deI numero sette in Buzzati, cfr. SiIvana CiriIIo, Ne¡ d¡ntorn¡ del surreal¡smo: da Alvaro a Zavatt¡n¡: umor¡st¡, balord¡ e sognator¡ nella letteratura ¡tal¡ana del Novecento, 
Roma, Editori Riuniti 2OO6, p. 35). 
66 Giovanni, da parte sua, di rado tenta di contrastare autonomamente e apertamente Ia madre. Si registra neIIa pièce un soIo passaggio in cui iI GgIio cerca, benché timidamente, di farr 
Ia ragionare proponendoIe un confronto con i compagni rimasti aI conGne, ai quaIi non è stata data nemmeno Ia possibiIità di un breve permesso (cfr. Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 395). 
67 «Che maIe c’è, poi? Se preferisce tenerIo [iI manteIIo], che Io tenga, dopo tutto maIe non gIi sta... Perché contrariarIo?» (¡b¡d., p. 391); «Ma sì, mamma, non insistere. Giovanni avrà 
pur Ie sue buone ragioni... Sarebbe beIIo Iitigare proprio oggi...» (p. 396); «Perché insisti, mamma? Ce I’ha detto che non ha piacere di IevarseIo...» (p. 397). 
68 lb¡d., p. 397. 
69 lb¡d., p. 395. 
7o lb¡d. 
71 Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 66o. 
72 Si confronti un’anaIoga situazione in cui Rita riprende iI ruoIo deIIa madre deI racconto («Ma un bicchiere di vino? GIieIo possiamo portare, no, un bicchiere di vino?», ¡b¡d., p. 66o), 
invitando Giovanni a offrire aII’ospite un bicchiere (Rita: «Ma un bicchiere di vino, non gIieIo possiamo offrire? Un bicchiere di grappa?», Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 396). 
73 lb¡d., p. 387. 
7¢ lb¡d., p. 388. 
75 lb¡d., p. 39¢. 



 

 

 
 
 

deII’ordine che vi regna, sinonimo 
deIIa sua paziente e soIitaria atter 
sa («Guarda se non è vero che ti 
aspettavo...»)76, da cui anche Ia Gr 
gIia Rita è escIusa. 

A  compIetare  Ia  triade  femmir 
niIe  neIIa  pièce  vi  è  Marietta.  Se 

neI  racconto  è  Ia  Gdanzatina  deI 
soIdato, soIo evocata daIIa madre, 
che incarna Ia speranza di quest’uIr 
tima di trattenere iI GgIio in un’orr 

bita prossima di fronte aI rischio di 
una  sua  nuova  partenza  per  una 

meta   imprecisata77,   neI   dramma 

iI suo ruoIo è ben più articoIato. È 
stato notato come «i suoi rapporr 
ti  sentimentaIi  con  iI  soIdato  [...] 

rimang[a]no in una sfera di ambir 

guità non risoIta»78. A rendere amr 
bigua Ia sua reIazione con iI giovane 

è, tra I’aItro, I’obbIigato confronto 

con Anna. Marietta è Ia testimone 

di  un’infanzia  condivisa  con  Gior 

vanni e canceIIata daI passare deI 
tempo79;  Ia  dimensione  deI  gioco 
che Ii accomunava è stata spazzata 

via daIIa guerra8o  nonché daII’agire 

deII’essere umano che, come in aIr 

tri  Iuoghi  deII’opera  buzzatiana81, 
ne  annienta  Io  spazio  facendone 

oggetto  di  modernità  e  sviIuppo 

rispondente a soIi interessi econor 

mici82. AI tempo stesso Marietta è 

Ggura  capace  di  iniettare  neI  soIr 
dato un guizzo di vita, quasi di rer 
sistenza aIIa propria condizione di 
revenant;  neII’invitarIo  aIIa  sagra, 
instiIIa nuovamente in Giovanni I’er 
nergia  deI  vivo,  Gno  a  far  sorgere 
in Iui iI pensiero di come sfuggire aI 
destino di chi, invece, presto dovrà 

ricongiungersi  aIIa  morte.  Per  un 

attimo Ia spossatezza e Ia passiva 

accettazione che Io caratterizzano 

aItrove  neI  dramma  (e  ancor  più 
neI  racconto)  Iasciano  spazio  ad 
un’effmera  animazione83    che  por 

trebbe far pensare aII’attrazione di 
un giovane per I’amata. Ma a renr 

dere più probIematica Ia reIazione 
tra i due è iI ruoIo che Marietta asr 

sume  di  doppio  indagatore  deIIa 

madre di Giovanni. È Iei ad intercetr 

tare Ia misteriosa ombra che attenr 
de fuori iI soIdato prima ancora di 
Anna8¢; e prima ancora deIIa madre 
– invece intenta a ricreare coI GgIio 
Ie  buone  vecchie  abitudini  (deIIa 
torta  di  mandorIe,  deI  caffè...)  – 
percepisce   I’isoIarsi   di   Giovanni 
(«Non  vieni,  scommetto.  Non  por 

trai  venire,  è  così?»)85, costringenr 

doIo a confessarIe – prima di farIo 
con Ia madre – Ia nuova imminente 
partenza  («Potrebbero  mandarmi 
in missione, sono qui per poco»)86. 
Come  doppio  indagatore  deIIa  Gr 

gura materna insisterà coI soIdato, 
interrogandoIo suII’ordine che egIi 
afferma di aver ricevuto di non Ier 

varsi iI manteIIo87, ordine percepito 

come assurdo daIIe due donne. 

Ma neI dramma non c’è comr 
petizione possibiIe tra Marietta e 
Anna. Marietta Iascerà che sia Ia 
madre ad occupare Io spazio der 
gIi scambi coI  GgIio  e  deIegherà 
a Iei (e, marginaImente, a Rita) iI 
tentativo di arginare I’ingerenza di 
sindaco e segretario, dopo averne 
annunciato personaImente I’arrivo 
ad Anna stessa88. Da queI momenr 
to, Marietta resterà muta e Io farà 
Gno aII’uscita di scena di Giovanni 
quando potrà soItanto, aII’unisono 
con Rita, farne Ia cronaca deIIa parr 
tenza89. La Ggura deIIa madre dor 
mina deGnitivamente Io spazio inr 
timoraffettivo, anche queIIo – soIo 
aIIuso ma perIomeno ancora possir 
biIe neI racconto – deII’amata. 

II rapporto (biograGco) totar 
Iizzante di Buzzati con Ia madre, 
espresso con Iucidità anni dopo dur 
rante Ia ceIebre intervista con Par 
naGeu, sembra rifornire di materia 
narrativa iI passaggio daIIa prosa 
aIIa scena de ll mantello: 

 
[…] per me I’imporr 

tanza deIIa madre […] è 
questa: quando muore Iei 
ci si accorge che è I’unica 
persona aI mondo che ver 
ramente partecipa deI nor 
stro doIore. †utti gIi aItri, e 

anche Ia mogIie che ti vuoI 
bene, ti possono essere 
vicini, ma non sarà mai Ia 
stessa cosa […]9o. 

 

Sebbene neIIa Gnzione a scomr 
parire sia iI GgIio prima ancora deIr 
Ia madre, I’unicità deIIa sofferenza 
materna di fronte aI suo doIore è 
Ia stessa, neIIa reaItà biograGca 
come neII’opera buzzatiana. L’isor 
Iamento deI personaggio materno 
neI proprio soffrire conosce una 
compIessiGcazione neI passaggio 
de ll mantello daII’ipotesto narrar 
tivo aIIa scena. Rita e Marietta vi 
incarnano in uItima anaIisi I’aIterità 
impossibiIe, Iasciando aIIa soIa mar 
dre iI ruoIo deII’abnegazione. 

 

 
 

 

76 lb¡d. 
77 «“ti Gguri Ia Marietta quando saprà che sei tornato? †e I’immagini che saIti di gioia? È per Iei che voIevi uscire?”» e «[...] che gioia per Ia Marietta. †ra poco cominciava Ia primavera, si 
sarebbero sposati in chiesa [...]» (Dino Buzzati, Sessanta raccont¡, cit., p. 661); «“Devi andare? Ma torni subito, no? vai daIIa Marietta, vero? dimmi Ia verità, vai daIIa Marietta?”» (p. 663). 
78 Katia †riGrò, Un caso d¡ r¡ıscr¡ttura scen¡ca. D¡no Buzzat¡ dal racconto al dramma, in Between, II.¢ (2O12), p. 16, http:[[www.BetweenrjournaI.it[ 
79 «Però come sei diventato serio in questi anni, una voIta non eri così», Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 393. 
8o «Eh, sì, quando sei partito per Ia guerra eri diverso. Scommetto che non sapresti più giocare come una voIta. †i vergogneresti», ¡b¡d. 
81 Cfr. La nostalg¡e de l’enfance chez D¡no Buzzat¡, in « Alla flne… una r¡ga s¡ potrà salvare ». D¡no Buzzat¡ (J9O6IJ972) quarante ans après, P.R.I.S.M.I., n. 12, NeuviIIersurrSaône, Editions 
Chemins de tr¢verse 2O1¢, p. 1O7R12¢. 
82 «Anche iI nostro Iaghetto non c’è più... Hanno costruito Ia centraIe eIettrica e iI Iaghetto è sparito», Dino Buzzati, Teatro, cit., p. 393. 
83 «(an¡mato) Sì, certo che mi piacerebbe... sarei proprio feIice... (Tra sé) Bisognerebbe che studiassi iI modo... Di qua a domenica, chissà...», ¡b¡d., p. 39¢. 
8¢ lb¡d. 
85 lb¡d. 
86 lb¡d. 
87 Cfr. ¡b¡d., p. 398. 
88 Cfr. ¡b¡d. 
89 «È saIito in macchina... adesso partono... sì, sì... vanno, vanno... Dio, come vanno!», ¡b¡d., p. ¢o¢. 
9o Yves PanaGeu, cit., p. 179r18o. 
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