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POUR UN  
MUSÉE 
DU DANSER

L’exposition Gestes du Contact Improvisation est 
dédiée à l’expérience des danseurs. Son point de 
départ n’est ni le spectacle de danse, ni le travail de 
composition chorégraphique, mais les sensations et les 
affects traversés par les danseurs au studio.

Elle prend place dans un rêve : celui d’imaginer un 
Musée du danser. Si on pouvait l’imaginer agrandi 
à l’échelle du Louvre, ce Musée du danser serait un 
musée où les visiteurs pourraient se plonger dans les 
transes bachiques de certaines danses grecques, dans 
la netteté des lignes offertes dans une barre de danse 
classique, . Ce serait un musée qui donnerait le sens 
du vertige et du collectif qu’accueille une tarentelle 
italienne, ou celui de la dissociation et de la rupture 
interne suscité par le travail de hip hop. Ce serait, 
enfin, un musée des gestes intérieurs pratiqués par les 
danseurs ‒ un musée qui rendrait attentif la manière 
dont ils prêtent attention à leurs mouvements, au 
temps, à l’espace, au toucher, au tonus.

Et Gestes du Contact Improvisation serait l’une de 
ses salles.
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À propos du Contact Improvisation

Contact Improvisations est le titre d’une pièce créée 
par Steve Paxton en 1972 à New York. Depuis un demi-
siècle, cette pièce où danseurs et danseuses se sautaient 
les uns sur les autres, testaient collisions, touchés et 
portés devant des visiteurs interloqués s’est transfor-
mée en une forme de danse expérimentale transmise un 
peu partout dans le monde. Diversement utilisée dans 
l’entraînement des danseurs contemporains, mais aussi 
pratiquée sur les cinq continents par des communau-
tés de bougeurs qui se réunissent dans des espaces de 
« jam » (similaires aux jam-sessions du jazz et aux milon-
gas du tango), le Contact Improvisation est devenu une 
micro-culture chorégraphique.

De l’extérieur, le Contact Improvisation ressemble 
tantôt à des chiens qui se chamaillent, tantôt à des gens 
qui font l’amour, tantôt à des gens qui font la sieste, tan-
tôt à de la voltige. De l’intérieur, les contacteurs vivent 
dans un monde de tournoiements, plongés dans un bain 
tactile et pondéral. Le guide qu’ils s’efforcent de suivre, 
dans ce monde de sensations inhabituelles, est le désir 
de rester en contact physique avec leurs partenaires.

Dotée de ses styles, de ses variations, et de ses 
habitudes de langage, cette micro-culture récapi-
tule de nombreuses questions qui traversent la danse 
contemporaine. Mais pas seulement, puisque le Contact 
Improvisation entre en résonance avec toute la culture 
nouvelle des arts du mouvement qui se développe dans 
les années 1960 et 1970 : des sports de glisse comme 
le surf ou le skateboard à l’importation occidentale du 
yoga et des arts martiaux. Né de la rencontre entre 
 l’aïkido, l’acrobatie et la danse, le Contact Improvisation 
place ses danseurs dans des situations souvent lais-
sées en jachère par les sociétés post-industrielles : des 
situations d’intimité tactile, de porter et de chute où la 
collaboration des partenaires est parfois essentielle à 
la survie. 
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Profondément anarchistes, les fondateurs du 
Contact Improvisation n’ont jamais patenté la forme : 
chacun et chacune peut s’en emparer, et librement 
l’enseigner, la retravailler, la réinventer. Cette pos-
ture a fait son succès et lui a permis de s’étendre sur 
tous les continents en quelques décennies. Mais elle 
est aussi intégrale à la pratique elle-même : les parte-
naires s’engagent, dans chaque danse, à être au ser-
vice de la relation qu’ils construisent ensemble, et à 
suspendre, autant que possible, les rôles hiérarchiques 
qu’ils seraient tentés d’y introduire.

Pratique politique autant que chorégraphique, le 
Contact Improvisation a ainsi de quoi nous apprendre 
à renouveler nos savoir-faire et nos savoir-sentir. C’est 
à cette source que l’exposition Gestes du Contact 
Improvisation veut puiser.

À propos de l’exposition

L’exposition est articulée autour de sept gestes : ne-
pas-faire, peser/porter, tomber, jouer, dire, regarder et 
toucher. Ces sept gestes cartographient la pratique : ils 
permettent à la fois d’en retracer l’histoire et de faire 
l’archéologie des expériences vécues des danseurs et 
des danseuses. Conformément au désir de poser la 
première pierre d’un Musée du danser, ces sept gestes 
sont conçus comme des gestes intérieurs autant qu’ex-
térieurs : ils pointent vers des savoir-sentir au moins 
autant que des savoir-faire.

Certes, l’exposition présente ‒ aux murs ‒ des images 
de la pratique : photographies, vidéos, revues littéraires. 
Mais ces images ne sont qu’un moyen, qu’une voie d’ac-
cès vers l’essentiel : donner, aux visiteurs, l’occasion de 
retraverser (même minimalement) les aventures tac-
tiles et pondérales du Contact Improvisation. Il s’agit de 
partager les gestes de danse avec les visiteurs, et non 
seulement de les donner à voir. Devront-ils rouler par 
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terre, se sauter les uns sur les autres ? Sans doute pas 
(même si personne ne le leur interdira). Mais du moins 
seront-ils invités à étudier, comme les contacteurs, les 
petites sensations associées à la posture érigée (quels 
muscles se tendent et se détendent quand je tiens 
debout ?), à s’observer en train de regarder (qu’est-ce 
que je regarde quand je regarde danser ? Des pieds, 
des têtes, des mains ? Est-ce que je regarde les corps 
ou l’espace entre les corps ?), à questionner le toucher, 
le peser, le délassement.

Et plus encore : cette exposition n’est pas que de 
documents. Au sein de l’exposition, en permanence, les 
visiteurs pourront voir les danseurs s’adonner à leur 
pratique. L’exposition est ainsi conçue comme un open 
studio au moins autant qu’une archive historique : elle 
se veut une fenêtre ouverte sur la pratique quotidienne 
des danseurs.

Romain Bigé
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SEPt gEStES 
DU cONtAct  
iMPROviSAtiON
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1. NE-PAS-fAiRE
L’exposition s’ouvre sur le geste de ne-pas-faire.

Ne-pas-faire, c’est d’abord la posture de l’improvi-
sateur. Quand Steve Paxton se propose d’explorer le 
Contact Improvisation en 1972, c’est à la recherche 
d’un moyen de pratiquer une « improvisation pure », 
qui l’emmènerait dans un monde de réflexes, d’inat-
tendus, de questions plutôt que de formules. Ce sont 
ces questions, en guise de manifeste, qui ouvrent l’ex-
position :

« Y a-t-il une différence perceptuelle entre voir  
une seule fois un spectacle chorégraphié  

et voir un spectacle improvisé ?

Quelle est-elle ?

Le spectacle doit continuer.   V _   F _

La vie doit continuer.   V _   F _

Est-ce qu’à différentes portes d’entrée de la percep-
tion correspondent différentes perceptions ?

Si certaines portes sont ouvertes,  
les autres sont-elles fermées ?

S’il y a un panneau lumineux au-dessus de la porte, 
qu’est-ce que cela vous apprend sur la porte ?

Est-ce qu’on peut entrer par les portes des autres ? »



10

Pieds, vus du dessous, s’ajustant à la gravité ; Steve Paxton,  
Material for the Spine (DVD) © Steve Paxton.

Le non-faire de l’improvisateur est emprunté aux 
arts martiaux (notamment au Tai Chi et surtout à 
 l’aikido dont Paxton s’inspire et dont l’exposition pré-
sente certaines vidéos d’archive. En aïkido, ne-pas-
faire se dit wu wei, non-avoir ou non-agir. Le non-agir 
est un geste mineur : à peine visible, à peine sensible. 
Il est une attitude de l’esprit qui prend la décision de 
s’efforcer de ne-pas-décider, de laisser la décision se 
prendre. 

En Contact Improvisation, les roulades, les sauts, 
les collisions prennent parfois des vitesses qui expo-
sent les danseurs à des dangers que la pensée verbale 
serait trop lente à saisir. L’attitude du non-faire est 
une des solutions apportées à cette difficulté. Mais le 
geste mineur de ne-pas-faire n’a pas que des vertus 
acrobatiques. C’est aussi un geste politique et éthique, 
qui emprunte aux pratiques non-violentes des années 
1960 aux États-Unis : celles des luttes pour les droits 
des minorités noires et des protestations contre la 
guerre du Vietnam, auxquelles Steve Paxton participe 
activement.
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C’est John Cage qui initie Steve Paxton (alors dan-
seur dans la compagnie de Merce Cunningham) aux 
philosophies orientales du non-agir. Mais plus particu-
lièrement, c’est lui qui lui montre une voie par où l’art 
occidental peut rejoindre cet effort de ne-pas-faire. 

On connaît l’histoire : Cage, curieux de ce à quoi 
pourrait ressembler « d’écouter le silence » se propose 
d’entrer dans une chambre anéchoïde, c’est-à-dire iso-
lée de manière à empêcher l’intrusion de tout son exté-
rieur et à étouffer les échos à l’intérieur. Bien sûr, le 
résultat est tout le contraire du silence : les battements 
du sang aux tempes et les rythmes de la respiration 
étaient là, indélébiles. Pour Cage, c’est là que tout com-
mence : lorsqu’on arrête et qu’on découvre que rien ne 
s’est arrêté pour autant. L’exposition montre, en lien 
avec cet héritage, la partition de 4’33’’ de John Cage, 
une pièce en trois actes qui porte, pour seule indica-
tion, tacet (littéralement : [le pianiste] « se tait ») où 
le musicien invita pour la première fois une audience 
médusée à écouter le bruissement du silence.

À quoi ressemble le non-faire en Contact Improvisa-
tion ? Il a plusieurs visages : par exemple, dans l’ordre 
du toucher, ne-pas-faire consiste à toucher sans mani-
puler ; dans l’ordre du regarder, ne-pas-faire consiste 
à regarder sans rien attendre. Dans l’ordre du mou-
vement proprement dit, ne-pas-faire c’est tout simple-
ment s’arrêter. 

À l’entrée du studio, les danseurs pratiquent ainsi 
régulièrement l’activité de « se lier à la terre » en 
s’allongeant souvent au sol de longues minutes. Les 
esprits malveillants pourraient dire qu’il s’agit d’une 
sieste. C’en est assurément une. Mais effectuée au sein 
du studio, la sieste se renverse et devient l’opportu-
nité d’une étude sur l’assoupissement et la défaite des 
tensions qui nous tiennent liées au monde dans l’éveil.



12

Tacita Dean, Merce Cunningham performs STILLNESS 
(in three movements) to John Cage’s composition 4’33” 
with Trevor Carlson (2007) © Tacita Dean ; avec l’aimable 
autorisation de l’artiste et de la galerie Marian Goodman 1.

1 En 2007, à l’invitation de l’artiste américaine Tacita 
Dean, Merce Cunningham interprète, pour la vidéo, une 
immobilité suspendue le temps des 4’33’’ de silence que son 
partenaire et collaborateur John Cage avait « écrites » 55 
ans plus tôt. L’âge du danseur montre un corps qui, dans ce 
silence où il n’a « rien » à faire, se laisse mouvementer du 
dedans, tremble, respire, et nous observe.
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2. PESER/PORtER
L’une des premières sensations que révèle le geste 

de ne-pas-faire, c’est la sensation de la gravité. En effet, 
qu’arrive-t-il lorsque je m’arrête ? Je tombe. Ou plus 
exactement, allongé sur le sol (arrêté, donc), je pèse 
de tout mon poids. Je laisse le parquet, ou le matelas 
accueillir le délaissement des tensions qui m’avaient 
tenu, toute la journée, debout.

Le Contact Improvisation est fondé sur l’étude de ce 
mouvement qu’imprime la gravité à nos corps. Il l’étu-
die dans l’allongé, mais aussi paradoxalement debout, 
dans une pratique baptisée du nom de Petite danse. 
Dans l’exposition, les visiteurs sont invités à pratiquer 
cette Petite danse, aidée pour cela d’enregistrements 
sonores où des danseurs décrivent leur propre expé-
rience de la gravité dans la posture érigée. 

« C’est un travail de perception assez facile : 
tout ce que tu dois faire, c’est te tenir debout et 
te relâcher ‒ tu vois ce que je veux dire ‒ et à un 
certain point, lorsque tu as relâché tout ce que tu 
pouvais relâcher et que tu es toujours debout, tu 
te rends compte que dans cette posture érigée il 
y a un grand nombre de très petits mouvements... 
C’est le squelette qui te tient bien droite même si 
tu es mentalement relaxée. Alors, dans le seul fait 
de te demander de te relâcher en même temps 
que de rester debout, c’est-à-dire de trouver la 
limite au-delà de laquelle tu ne pourrais pas te 
relâcher davantage sans tomber par terre, cela te 
met en contact avec l’effort fondamental de sou-
tien qui se maintient constamment dans le corps, 
et dont tu n’as généralement pas besoin d’être 
consciente. (…) donc c’est un peu comme si tu 
étais ton propre spectateur, comme si tu étais 
en train de regarder le spectacle de ton corps 
en fonctionnement. Et ton esprit ne « sait » pas 
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ce qui se passe, il n’essaye pas de trouver des 
réponses non plus ‒ tu ne l’utilises pas comme un 
instrument actif : c’est simplement une espèce de 
microscope dont tu fais varier les focales pour te 
concentrer sur certaines perceptions 1. »

La paire de pieds qui accueille le visiteur à l’entrée 
de l’exposition contribue à cette étude : on y voit, fil-
més du dessous, deux pieds sur un sol transparent 
négociant les transferts de poids nécessaires au main-
tien de la posture érigée.

« Bonding with the earth : faire le lien avec la 
terre, sich mit der Erde verbiden (« se conjoindre à 
la terre »), connettersi con la terra (« se connecter 
à la terre »), 與地契合 (« se connecter à la terre »).

Relâcher notre poids dans le sol. Établir une sen-
sation tangible de la masse/poids du corps dans sa 
connexion et dans le soutien qu’elle reçoit de la 
masse de la terre.2 »

1 Steve Paxton (with Elizabeth Zimmer), « The Small Dance», Contact 
Quarterly, vol. 3(1), 1977.

2 Ce sigle et sa description sont extraits de l’Underscore, une pratique 
développée par Nancy Stark Smith à partir de son expérience du 
Contact Improvisation. L’Underscore a ceci de fascinant que, décrivant 
minutieusement les différentes étapes d’une pratique d’improvisation, 
il semble parler de toutes sortes d’expériences similaires : une 
soirée mondaine, un jardin d’enfant, une visite de musée. Ainsi de 
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Steve Paxton explore la question du « debout » 
dès les années 1960 et son travail au sein du Judson 
Church. Après avoir étudié la marche dans Satisfyin’ 
Lover en 1967 (recréé à l’occasion du vernissage de 
l’exposition, sous la direction de Jurij Konjar), il crée 
State (1968) où les spectateurs sont invités à obser-
ver les différentes manières qu’ont chacun des 42 dan-
seurs de faire varier cette activité qui n’a l’air de rien : 
se tenir debout 3.

L’étude du geste mineur, interne, à peine visible de 
« peser » soutient la pratique du geste majeur, externe, 
et parfois même grandiose de porter. Le geste de por-
ter forme la véritable passion des contacteurs, qui ne 
semblent parfois chercher qu’à décoller de terre. La 
joie ressentie à voler dans les airs n’y est pas pour rien, 
mais dans cet envol, la relation à la gravité loin d’être 
oubliée est au centre de l’attention des volateurs.

Envolés, portés aux cimes, les danseurs continuent 
d’étudier la gravité pour arriver aux chemins du 
moindre effort qui permettent de se sauter les uns sur 
les autres sans se blesser.

« papillonner », étape où l’on n’a pas encore décidé de s’engager avec 
un partenaire, ou avec une œuvre, ou avec une activité, où l’on se 
contente de tourner autour. Ou encore de « arriver énergétiquement », 
étape où l’on quitte mentalement les espaces d’où l’on vient pour être 
pleinement présent à l’endroit où nous nous trouvons. Comme pratique 
l’Underscore permet aux improvisateurs de s’orienter dans leur 
expérience, et même plus, dans l’activité de se mettre en lien avec les 
forces et les personnes en présence.

3 La partition de State indique ainsi : « 42 personnes entrent dans 
l’espace, se tiennent debout à une distance pré-définie les uns des 
autres ; elles sont réparties aléatoirement dans l’espace, mais aucune 
n’est isolée. 3 minutes. Puis 15 secondes de noir, pour bouger, s’ajuster, 
se gratter. Et à nouveau : 3 minutes. Puis 15 secondes. Noir. Et ainsi de 
suite. Une horloge indique la fin. »
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Bill Arnold, Nancy Stark Smith et Steve Paxton (1984) © Bill Arnold 4.

4 Dans cette image, Nancy Stark Smith porte Steve Paxton (en position 
de scorpion) sur la pointe de son épaule. Tout le poids du danseur se 
déverse dans la colonne de la danseuse, qui ajuste sa posture pour 
minimiser l’effort musculaire représenté par cette multiplication de son 
propre poids (deux voire trois gravités au lieu d’une... comme dans les 
montagnes russes, où les remontées soudaines vers le haut impriment 
environ une accélération de 2,5 g aux corps des passagers).
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3. tOMbER
À force de peser, on tombe. On tombe d’autant plus 

en Contact Improvisation qu’on ne se contente pas 
de peser le long de la verticale gravitaire : on pèse en 
direction du partenaire ; on pèse à deux, à trois. Et par 
là on ouvre l’espace de la chute.

La chute n’est pas le contraire de l’envol, mais son 
partenaire (s’envoler, c’est tomber vers le haut). Dans 
l’Occident (qui veut dire, en latin, le « Tombant », là où 
le soleil tombe), la chute est dévalorisée : on déchoit, 
on tombe de haut, on perd ses repères. Les contacteurs 
s’efforcent, au contraire, d’embrasser les joies de la 
désorientation comme une chance : celle de dépasser 
la monotonie des repères orthonormés de nos routes 
bien tracées, de nos chaises bien vissées, de nos villes 
bien quadrillées. 

Deux des vidéos les plus célèbres du Contact 
Improvisation s’intitulent l’une Fall After Newton 
(1988) et l’autre Chute (1975). La première s’ouvre sur 
cette phrase :

« Quand une pomme lui est tombée sur la tête, 
Isaac Newton a reçu l’inspiration de décrire ses 
trois lois du mouvement. Celles-ci sont devenues 
le fondement de nos idées quant à la physique. 
Étant essentiellement objectif, Newton ignorait 
ce que c’était que d’être une pomme 1. »

Et voilà comment la danse cherche à dépasser, à sa 
manière, les lois de la physique. Non pas en envoyant 
des fusées sur la Lune, comme les États-Unis vien-
nent d’en réaliser l’exploit (le 20 juillet 1969), mais 
en déplaçant le centre de l’expérience du mouvement.  

1 Steve Paxton (avec Nancy Stark Smith), « Fall After Newton. Videotape 
transcript », Contact Quarterly, vol. 13(3), 1988.
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Greg Brodsky jetant Steve Paxton, Aikikai de NYC (1964) © Aikidomagazine.

Il s’agit de danser non pas en occupant le point de vue 
du physicien qui reçoit une pomme sur la tête, mais 
celui du danseur, qui est plutôt comme la pomme qui 
tombe.

La fascination pour la chute et l’envol n’est bien sûr 
pas la prérogative des danseurs. Dans les années 1960, 
le peintre Yves Klein s’inspire de sa pratique du judo 
pour placer le vide au centre de sa pratique artistique : 
il entame une série de performances intitulées « saut 
dans le vide » de la peinture à l’occasion desquelles il 
convie le public dans des galeries d’art et exécute des 
sauts de l’ange, dont il se rattrape in extremis.

Une influence plus directe sur le Contact Improvi-
sation est constituée par Simone Forti, qui à la fin des 



19

années 1960 crée Huddle où les danseurs se grimpent 
sur les uns sur les autres, puis Fallers dont

« le spectacle fut présenté dans une pièce sur 
le toit d’un immeuble, au dix-septième étage. 
La terrasse autour de cette pièce était illumi-
née. Les spectateurs étaient à l’intérieur, avec 
les lumières éteintes. Les performers sautaient 
devant les fenêtres, d’une hauteur de cinq mètres 
de haut, du toit de l’appartement à la terrasse, 
ils donnaient ainsi un aperçu de la chute libre 2. »

Pour étudier la chute, les contacteurs s’informent 
avec attention sur des systèmes perceptifs laissés 
en jachère par les sociétés post-industrielles : c’est 
notamment le cas du système vestibulaire (les canaux 
semi-circulaires de l’oreille interne qui permettent de 
déterminer la vitesse et la direction de rotation de la 
tête) et plus généralement du système d’orientation 
dans l’espace. 

2 Simone Forti, Manuel en mouvement, Bruxelles, Nouvelles de danse, 
#44-45, 2000.

Statocystes dans leur relation à différents supports (1966) © J.J. Gibson.
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Dans Les sens considérés comme systèmes percep-
tifs 3, influence majeure sur les fondateurs du Contact 
Improvisation), le psychologue de la perception James 
Jerome Gibson attribue au système d’orientation un 
rôle primaire : la perception est d’abord, pour le psy-
chologue, une fonction de l’orientation dans  l’espace. 

Ci-dessus, le diagramme d’un statocyste donne une 
idée de la manière dont le statolithe (la petite sphère 
au centre et en haut de chacun des trois « animaux 
primitifs » représentés par Gibson) pèse sur les récep-
teurs ciliés en fonction de l’inclinaison de la cellule sur 
différents supports terrestres.

3  Les sens considérés comme système perceptifs : James Jerome Gibson, 
The Senses Considered as Perceptual Systems, Boston, Houghton 
Mifflin Company, 1966. 
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4. JOUER
De la chute au jeu, le lien se fait de lui-même : 

dans quel autre espace les humains s’adonnent-ils 
à la chute, sinon précisément dans leurs jeux ? Jeux 
d’enfants d’abord : tournis, balançoires, sauts en l’air, 
roues intempestives. Mais aussi jeux d’adultes : fêtes 
foraines, grand huit. Plus récemment, précisément au 
même moment où le Contact Improvisation voit le jour, 
toute une culture s’est même développée autour de ces 
jeux de vertiges : celle des sports de glisse ‒ surf, ski, 
skate, sauts en parachute et autres sports extrêmes, 
où les joueurs se passionnent pour le risque acroba-
tique de frôler les sommets.

Parachute Jump [at Coney Island] (1972) © Steve Paxton, avec le soutien 
des archives de Nancy Stark Smith.
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Rien de surprenant, sachant tout cela, à ce que 
Steve Paxton, pour carton d’invitation à la première 
de sa pièce Contact Improvisations, choisisse cette 
carte postale d’une célèbre attraction de fête foraine 
construite à Coney Island (NY) dans les années 1930. 
Le choix de cette image, où s’allient imaginaires cir-
cassiens (le métal, la foire, le vertige) et idées d’envol 
(les parachutes, le ciel) marque bien le lien du Contact 
Improvisation, dès ses débuts, avec la figure des jeux 
de vertiges.

Mais le jeu n’est pas seulement une désorientation. 
C’est aussi une aventure collective. Ce goût du collec-
tif, Steve Paxton le développe au sein du collectif Grand 
Union, auquel il collabore aux côtés d’Yvonne Rainer, 
Lucinda Childs, Trisha Brown et bien d’autres. Dans 
l’exposition, on peut voir la vidéo d’une de leurs impro-
visations collectives. Durée : 5h30, pendant lesquelles 
les danseurs explorent personnages, gestes, attitudes et 
la joie d’inventer ensemble, moment par moment, les 
situations qu’ils ont à vivre. Comme des enfants dans 
une cour de récréation voient sous leurs yeux s’édifier 
et s’écrouler des mondes imaginaires.

Le jeu, c’est enfin un certain ethos, une ligne de 
conduite qui soutient pour une grande part les pra-
tiques collectives et micro-politiques du Contact 
Improvisation. Un fait doit ainsi attirer notre attention : 
le Contact Improvisation n’a jamais fait l’objet d’un 
copyright. En 1975 pourtant, Steve Paxton, Nancy Stark 
Smith et quelques autres y avaient pensé : ils avaient 
fait les démarches pour patenter la pratique, et s’assu-
rer la reconnaissance de leurs rôles d’auteurs. Ils ont 
cependant abandonné l’idée et laissé le jeu suivre son 
cours, en copyleft, ouvert à qui voudrait bien contribuer 
à élaborer la forme qui devait s’inventer collectivement.

Dans l’exposition, nous exposons, un peu par féti-
chisme, principalement par humour, la lettre originale 
pour un copyright du Contact Improvisation qui avait 
été écrite par les fondateurs.



La lettre du copyright du Contact Improvisation 
© Steve Paxton, avec le soutien des archives de Nancy Stark Smith.
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5. DiRE
Au lieu de patenter le Contact Improvisation, ses 

fondateurs se lancent dans une autre aventure : celle 
de créer un journal, dans lequel les contacteurs ras-
semblent les questions traversées dans l’enseignement 
et dans la pratique. Le résultat en a été la création 
‒ phénomène unique dans l’histoire de la danse ‒ du 
Contact Quarterly qui publie chaque année entre 2 et 
4 numéros depuis 1975, représentant plus de quarante 
ans d’histoires, de questions, d’images du Contact 
Improvisation. Dans l’exposition, nous exposons les 
quelques 150 numéros du Contact Quarterly que les 
visiteurs sont invités à consulter sur place.

La place donnée à la parole dans la pratique du 
Contact Improvisation est telle qu’une sorte de blague 
courait les milieux de danse à l’époque de son inven-
tion : si vous voyez des gens assis par terre en train 
de parler dans un studio, vous avez probablement 
affaire à un cours de Contact Improvisation. Mais nul 
bavardage dans ces « cercles de parole » qui clôturent 
la pratique. Étant donnés les états de quasi-transe, de 
désorientation extrême, étant donnée la profondeur de 
l’exploration sensorielle, ils permettent au contraire 
de renommer l’expérience pour la comprendre. Tel est 
le jeu étrange auquel s’adonnent les contacteurs :

« Nous devenons nos propres sujets d’expéri-
mentation. Nous soumettons nos réflexes à des 
stimuli de manière à ce que notre conscience 
puisse les voir sursauter 1. »

1 Steve Paxton, « Esquisses de techniques intérieures »,  
Contact Quarterly, vol. 18(1), 1993 ; traduction Patricia Kuypers.
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Yuenjie Maru, Underscore (2018) © Yuenjie Maru 2.

Les premiers contacteurs se sont ainsi efforcés de 
détailler leurs expériences par les mots, notamment à 
l’appui de la vidéo : dans les premières années surtout, 
ils n’ont eu de cesse de se filmer et de visionner les 
films de leurs pratiques ; s’aidant ainsi du retour vidéo, 
ils cherchaient à nommer une expérience qui parais-
sait trop rapide pour être pensée verbalement sur le 
moment. La vidéo Peripheral Vision (1975) documente 
ainsi des contacteurs commentant en direct leur pra-
tique, vidéos et ralentis à l’appui.

2 Dans ce dessin réalisé à Earthdance (MA) à l’occasion d’une pratique 
de l’Underscore, Maru représente chacun des moments de l’Underscore 
par des figures, imaginées, entr’aperçues ou réelles, associées à 
leurs symboles correspondant [ ] pour « compositionnal snapshot » 
(instantané compositionnel) ; (…) pour « agitating/mobilizing the mass » 
(agiter/mobiliser la masse), etc.
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Mais le langage rationnel n’est pas la seule solu-
tion employée par les contacteurs pour rendre compte 
de l’expérience dansée. Les hiéroglyphes de Nancy 
Stark Smith sont l’exemple d’une tentative alternative. 
Comme une signature, les hiéroglyphes de Nancy Stark 
Smith ne se disent pas : ils sont la trace d’un geste sur 
le papier, que la danseuse utilise comme manière d’en-
registrer un état d’être ou d’esprit, mais aussi, parfois, 
comme apprêtement au danser. Comme elle le dit,

« tout se passe comme s’ils capturaient la fré-
quence de mon humeur, de mon esprit, de mon 
rythme interne 3. »
Bien qu’inspirés par différents systèmes d’écri-

ture et en particulier la calligraphie chinoise, ces 
« glyphes » (glyphè : ciselure, gravure) ne sont pas 
encastrés dans un système symbolique, et font donc la 
place à la spécificité de l’expérience vécue de celle qui 
les trace. Ils visent à la commotion du regard, entraîné 
dans les sinuosités du dessin : ils tissent un tissu qui 
nous invite à nous glisser entre ses mailles. 

Ils donnent en ce sens, une image de la parole sol-
licitée en Contact Improvisation : une parole qui s’ef-
force de rendre compte des mouvements intérieurs qui 
habitent le danser.

3 Nancy Stark Smith, « Dance in Translation », Contact Quarterly, 
vol. 7(2), 1982.
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Nancy Stark Smith, Hieroglyphs (2018) © Nancy Stark Smith.
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6. REgARDER
Pour avoir quelque chose à dire, il faut s’observer. 

C’est pourquoi « regarder » fait partie des gestes du 
Contact Improvisation. Dans cette photographie d’un 
spectacle du collectif Freelance Dance, on peut voir 
qu’en même temps que Nancy Stark Smith est soumise 
à la force centrifuge qui la projette autour du corps-
pilier de Steve Paxton, Lisa Nelson les observe, le dos 
droit, Daniel Lepkoff, légèrement avachi, et Christina 
Svane, qui semble s’étirer. Ils sont visibles par les 
spectateurs, leur renvoyant l’image de leur propre 
activité de regarder.

Le fait que la pratique du regard est intégrale au 
Contact Improvisation s’atteste dans les nombreuses 
vidéos qui ont été réalisées pour documenter la pra-
tique dès ses premières années. Ce regard-vidéo n’a 
toutefois pas qu’une fonction d’enregistrement : il 
vise à s’observer observant, autant qu’à observer l’ef-
fet du regard sur l’observé. Ainsi de Second Glances 
(1979), Lisa Nelson la chorégraphe et vidéaste coupe, 
recoupe, monte et remonte la vidéo d’un duo, à la 
recherche d’une « autre danse » que son regard serait 
à même de composer.

Dans les années 1960-1970, la vidéo a joué un 
rôle crucial dans l’invention de la kinésiologie, cette 
« science du mouvement » qui entend étudier le lan-
gage des gestes. L’exposition présente une vidéo de 
Ray Birdwhistell, Micro-cultural Incidents in 10 Zoos 
(1966), où le fondateur de la kinésiologie analyse les 
interactions motrices au sein de familles dans diffé-
rents pays en visite au zoo : une mise en abîme assez 
croustillante, quand le regard de l’anthropologue ren-
contre celui des danseurs.

Le Contact Improvisation ne se construit pas dans 
une relation frontale avec les spectateurs : il invite les 
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Stephen Petegorsky, Sans titre (Northampton, 1980) © Stephen Petegorsky.

spectateurs à s’asseoir en rond autour des danseurs, 
voire à n’être que de simples passants. Ainsi les pre-
mières performances de Contact Improvisation se 
déroulent dans une galerie d’art : la pièce est montrée 
cinq heures par jours en après-midi, face à un public 
qui ne fait parfois que passer (pour aller voir une vidéo 
projetée au fond de la même galerie), et qui parfois 
reste plusieurs heures à regarder les danseurs s’es-
sayer, de manière assez maladroite, à se manipuler et 
à se sauter les uns sur les autres. L’une des premières 
tournées mentionnait même un rôle spécial pour le 
spectateur : You Come and We’ll Show You What We 
Do (1973), « venez et on vous montrera ce qu’on fait ». 
Sous son apparence anodine, ce titre-injonction impose 
en réalité un mode de regard très spécifique : « n’at-
tendez pas de nous que nous vous en mettions plein les 
yeux, contentez-vous de venir, et nous ferons ce que 
nous faisons ». C’est donc une sorte de regard apaisé 
qui est requis, un regard sans attente ou tension, un 
peu le genre de regard que l’on peut avoir devant une 
rivière qui s’écoule ou un feu de cheminée.
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7. tOUchER
Nous n’arrivons au toucher qu’à la fin. Il était pour-

tant partout.

Il est présent, comme une surprise, aux tout débuts 
de l’histoire du Contact Improvisation, quand Steve 
Paxton réalise que ce sens « oublié » par la civilisation 
occidentale, l’est aussi par la danse moderne et post-
moderne : « pour celui qui vient de cette culture, l’ex-
ploration de la communication possible à travers le tou-
cher était, et est toujours, une expérience  profonde 1. »

Les premiers contacts du Contact Improvisation 
sont des chocs, comme on peut le voir dans la vidéo 
Magnesium (1972) qui documente le spectacle prin-
ceps du Contact Improvisation, où des jeunes étudiants 
de Paxton se jettent les uns sur les autres de manière 
relativement désordonnée…

Mais le toucher contacteur n’en est pas resté à l’en-
trechoc : il a au contraire tenté de développer toute la 
palette, tout l’éventail des possibilités offertes par ce 
geste.

« Le Contact est une Révolution par le Toucher. 
C’est une révolution contre la tyrannie du non-tou-
cher. C’est une politique de mouvement de l’inté-
rieur vers l’extérieur, organisant la cassure des 
codes spatiaux et de la distance entre les gens. 
Nous connaissons le toucher amoureux, le toucher 
familial ou amical, mais, de fait, le toucher d’un 
étranger est laissé aux rencontres hasardeuses 
dans des lieux bondés, comme le contact entre la 
paume de ma main et les doigts du caissier remet-
tant la monnaie de mon dollar. S’engager dans une 

1 Steve Paxton, « Questions/Réponses », Contact Quarterly, 
vol. 6(2), Winter 1981, p. 47.
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Quelques touchers, extraits des premières expérimentations avec le Contact 
Improvisation en 1972. Source : Chute (DVD, 1979) © Videoda, Vermont, USA 
© Liisa Nelson.

danse et saisir l’opportunité d’éveiller ses sens, 
d’adoucir sa peau dans tous les coins et recoins 
d’une personne dont on connaît ou non le nom, 
de sentir ses habits, de partager ses sueurs, de 
n’avoir comme relations que ces moments de mou-
vements partagés dans un contexte non-sexuel, 
modifie l’être-ensemble social 2. »

Dans l’exposition, le toucher a une présence dis-
crète : celles de sièges invitant à expérimenter d’autres 
rapports au sol que notre sempiternelle chaise ; celles 
d’instructions invitant les spectateurs à tester d’autres 
manières de se rapporter à leur expérience tactile.

2 Karen Nelson, « Touch Revolution: giving dance », Contact Quarterly, 
vol. 21(1), 1996 ; traduction Florence Corin.
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Il ne s’agit pas de proposer un bain tactile compa-
rable aux contacts prolongés avec lesquels jouent les 
contacteurs, mais d’inviter, une fois de plus, à ouvrir 
les yeux sur ce phénomène simple, que sa permanence 
occulte : nous sommes toujours, quoi qu’on en sente, 
en contact.

« C’est un exercice de perception assez facile.

Vous êtes devant un miroir.  
Vous vous touchez la joue gauche.

Au moment où vous vous touchez la joue, 
imaginez que c’est la joue « dans le miroir »  
qui est touchée.

Faites-le plusieurs fois. 
Touchez-vous la joue droite, le nez. 
Votre voisin.

Touchez ce que vous voulez dans le studio,  
mais en vous appuyant sur ce que vous voyez  
dans le miroir.

Si vous touchez le miroir,  
posez-vous la question : qui vient au contact ?  
Moi, ou ma main qui, en même temps,  
s’approche de moi dans le miroir ?

Et si cela devient trop étrange,  
tournez les talons : c’est fini. »
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biOgRAPhiES 
ENtREMêlÉES

Steve Paxton (USA) est né en 1939 en Arizona. 
Il suit une formation en gymnastique et en danse 
moderne avant d’entrer dans la compagnie de José 
Limón en 1959, puis de rejoindre celle de Merce 
Cunningham en 1961. Membre fondateur du Judson 
Dance Theater (1962) et de Grand Union (1970-1976) 
où il collabore, entre autres, avec Yvonne Rainer, 
Trisha Brown, Lucinda Childs et Barbara Dilley, il ini-
tie le Contact Improvisation en 1972. Dans les années 
1980, il continue de questionner l’improvisation en 
solo avec les Goldberg Variations, puis dans divers 
duos avec Lisa Nelson, comme PA RT et Night Stand. 
À partir des années 1990, il développe Material for 
the Spine, une étude systématique des mouvements 
de la colonne vertébrale. Nancy Stark Smith (USA) 
a 18 ans lorsqu’elle est embarquée dans la première 
série de performances du Contact Improvisation à 
New York. Gymnaste, volleyeuse, elle trouve dans la 
proposition de Steve Paxton l’opportunité de donner 
libre cours à son goût pour l’athlétisme sans aban-
donner son autre désir : l’écriture. Formée auprès 
de la poétesse beat Diane de Prima, c’est elle qui 
fonde (en 1975) la revue Contact Quarterly, qu’elle 
dirige encore aujourd’hui, quarante-trois ans plus 
tard. Elle est la plus ardente propagatrice du Contact 
Improvisation, qu’elle enseigne internationalement 
depuis ses débuts. Karen Nelson (USA) rencontre 
le Contact Improvisation en 1975. Autant attachée à 
Material for the Spine, pratique d’improvisation que 
développe Steve Paxton dans les années 1990, qu’aux 
Tuning Scores de Lisa Nelson, Karen Nelson contribue 
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à la création de plusieurs collectifs : la Joint Forces 
Dance Co à Seattle, la Breitenbush Jam en Oregon, et 
le collectif DanceAbility, qui développe des pratiques 
de danse inclusives, où aveugles et voyants, fauteuils 
roulants et chaussures, se côtoient dans des espaces 
de Contact Improvisation. Comme elle, Charlie 
Morrissey (GB) est particulièrement influencé par 
Steve Paxton, dont il est l’élève à Dartington College 
dans les années 1980. L’enseignement occupe une 
place centrale dans sa pratique et ses cours sont conçus 
comme des laboratoires d’exploration et de décou-
verte. Chorégraphe, il intervient internationalement 
dans des compagnies de danse et de théâtre, dans dif-
férentes institutions, festivals et autres organisations 
indépendantes. Matthieu Gaudeau (F), comédien et 
danseur, rencontre le Contact Improvisation en même 
temps qu’il se forme à la Technique Alexander, dont 
il est aujourd’hui professeur. Influencé par la pensée 
du mouvement développée par Hubert Godard, il se 
passionne pour l’organisation du geste humain et les 
relations entre attention et posture. Il collabore dans 
ce sens avec Asaf Bachrach fondateur, au CNRS, d’un 
laboratoire à l’interface entre danse, philosophie et 
neurosciences. Romain Bigé (F) est agrégé et doc-
teur en philosophie. S’il pratique la danse, c’est grâce 
à tous ceux qui précèdent, qui ont eu la générosité 
‒  au début des années 2010 ‒ de l’accueillir dans 
leurs espaces de penser-bouger. Il en a tiré une thèse, 
Le partage du mouvement (2017), dont l’exposition 
Gestes du Contact Improvisation reprend et prolonge 
les questionnements.
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tEMPS fORtS 

en amont : 

PReaC
16, 17 et 18 avril 2018 (le Garage)
Formation en direction des intervenants de l’enseigne-
ment artistique et culturel de l’Académie de Rennes. Avec 
Matthieu Gaudeau, Patricia Kuypers et Romain Bigé.

en ouveRtuRe :
mardi 24 avril 2018, 19 heures (sainte melaine)
Satisfyin Lover de Steve Paxton 
recréé par Jurij Konjar
Une quarantaine de marcheurs évoluent selon une parti-
tion écrite : ils traversent l’espace de cour à jardin. Les 
spectateurs sont invités à observer les différentes manières 
qu’ont chacun de faire varier cette activité humaine parmi 
les plus fondamentales : la marche.

Présentation de l’exposition par le commissaire, Romain 
Bigé, suivie d’une jam d’ouverture initiée par la danseuse 
Nancy Stark Smith, cofondatrice du Contact Improvisation.

À La mi-temPs :
vendredi 27 avril 2018, 19h30 (Sainte Melaine)
Table Ronde : « Danser pour se poser des questions. » 
Avec Nancy Stark Smith, Karen Nelson, Asaf Bachrach, 
Daniela Schwarz et Romain Bigé. 
Discussion dansée autour des apports du Contact Improvi-
sation dans d’autres disciplines : les pratiques somatiques, 
la recherche en sciences cognitives, en philosophie, en 
anthropologie, l’intervention sociale.
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en PeRmanenCe : 
ateliers de contact improvisation
en direction des danseurs professionnels ou semi-profes-
sionnels
du 25 au 28 avril
atelier avec Nancy Stark Smith et Karen Nelson, dan-
seuses, chorégraphes, improvisatrices américaines fon-
datrices du Contact Improvisation dans les années 1970. 
du 2 mai au 5 mai
atelier avec Matthieu Gaudeau et Charlie Morrissey, dan-
seurs et improvisateurs européens, appartenant à la troi-
sième génération de contacteurs née dans les années 1990.

en ConCLusion : 
dimanche 6 mai 2018 de 12h à 22h
Initié par le Musée de la danse, Fous de danse est une invi-
tation à vivre la danse sous toutes ses formes, à travers 
toutes ses pratiques. De 12h à 22h, l’esplanade Charles-
de-Gaulle devient le théâtre éphémère de notre commu-
nauté dansante !
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