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Sous la direction

DE LUN A LAUTRE « AURELIE NEVOT

Maitres et disciples

a relation maitre-disciple « défie toute étude d’ensemble »,

a écrit George Steiner, tant elle se singularise par la ten-

sion entre ses cadres multiples et son caractére unigue.
Socle de I'édifice social, elle s'incarne entre deux personnes,
tout en constituant le médium de la pensée en partage.

C'est en multipliant les angles et en diversifiant les domaines
ou cette relation s'exerce que pareil phénoméne peut étre
approché. Te! est le propos de cet ouvrage rassemblant phi-
losophes, historiens et ethnologues. De I'‘Académie d'Athénes
a I'enseignement dans les institutions scolaires et universi-
taires en Europe contemporaine, de filiations spirituelles et
musicales hindoues & des pratiques chamaniques de Chine,
les auteurs s'interrogent sur les acteurs de la transmission —
orale ou livresque, parlée ou muette, gestuelle ou musiguante
—, et I'intimite de ces « passeurs de question ». Confucius dit
transmettre mais ne pas innover, tout en considérant que de
I'ancien émane la nouveauté; Fichte fait du rapport maitre-dis-
ciple la condition de I"éclosion du savoir. Autant de situations
dans des civilisations et des temps différents qui déploient
toutes les facettes de cette rencontre interpersonnelle. Autant
d'occasions de mettre en lumiére la continuité, la perdurance
de I'objet a transmettre.

Une réflexion stimulante sur un phénoméne social mal
connu: la transmission du savoir.
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Cet ouvrage porte sur la relation maitre-disciple et sur les
processus de transmission qut I’accompagnent. Nous proposons
d’interroger « le mystére de la chose' » dans une visée trans-
disciplinaire. Si différents types de relations maitre-disciple
sont ici abordés suivant un cadre contextuel précis — chaque
contributeur I’inscrivant dans un temps (de ’antiquii¢ au monde
contemporain), dans un lien (Chine, Inde, Occident), et donc
dans une culture précise —, ce volume tente d’analyser dans
le méme temps, et plus fondamentalement, ce lien par-dela de
telles frontiéres culturelles et historiques’. L’ambition de cette
entreprise collective est de saisir les logiques de pensée qui
animent un tel rapport,

Au regard des huit articles proposés, la transmission
de maitre a disciple apparait intrinséquement « incarnee »,
renvoyant a la corporéité et a 1’élaboration des individus
— maitres comme disciples — inscrits dans les différents
processus observables. Elle est ¢galement envisagée comme
le médium méme de la pensée, ce par quoi elle s’engendre,

1. L’expression est de George Steiner qui se réfere précisément ici aux
«merveilles de la transmission ». Cf. Muitres et disciples. Paris, Editions
Gallimard, Folio essais, 2003, p. 11.

2. Cette réflexion interdisciplinaire, entre etbnologues, historiens et philo-
sophes, fut amorcée en juin 2010, lors d’une journée d’études organisée 4
Villejuif, au Centre d’études himalayennes. Référence sera faite 4 la commu-
nication d'alors de Patrice Loraux dans Pintroduction.
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générant ainsi le mouvement de la pensée inscrite 4 la fois
dans la destruction et dans la reconstruction. Et dans ce schéme
transmissionnel qui se traduit par un « sens se mouvant » et
par la méme «un sens se faisant », I’écart de soi 4 autre
s’avere indispensable,

Introduction

Au fil de la transmission
Un corps a corps maitre-disciple

La transmission étant le socle sur lequel repose 1'édi-
fice social — en ce qu’elle est au fondement de la continuité
sociologique —, la relation maitre-disciple a déja fait couler
beaucoup d’encre et a suscité pléthore de témoignages qu’il
serait vain de tenter de formaliser de facon exhaustive tant ils
sont nuancés et inscrifs dans un schéma interpersonnel. On
peut ainsi ajouter, a la suite de George Stemer, que « par sa
dimension réellement planétaire, le matériau défie toute étude
d’ensemble! ». De fait, les différentes configurations présentées
dans ce volume ne sauraient évidemment rendre compte de la
diversité des situations. En partageant nos analyses sur cette
relation fondamentale, on propose avani tout de questionner
et de comparer ce qui se joue entre maitres et disciples — a
savoir la nature et les voies d’une telle relation.

Nous nous focalisons ainsi sur les acteurs de la transmis-
sion, sur ces « passeurs de question » pour faire ici référence
3 Marc Richir qui fait remarquer que «rien n’est moins sir
que la transmission d’une question” ». Se pose effectivement le
probléme de la continuité, de la perdurance de }'objet a trans-
mettre. Partant, ce sont aussi la création, les transformations
induites par le fait méme de transmettre — et donc la labilité

1. G. Steiner, op. cif.,, p. 12.
2. Marc Richir, « Sublime et pseudo-sublime. Pourquei y a-t-il phénomé-
nologie plutt que rien ? », in danales de Phénoménologie, n° %2010, p. 30,
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de la transmission ~ ou, au contraire, la stricte valorisation de
la fixit¢ du contenu livré qui sont abordées.

George Steiner distingue trots structures de relations maitre-
disciple : 1l commence — et 1’on pourrait s’en étonner — par le
scénarlo le plus dramatique, celui qui met en avant la « destruc-
tion » des disciples par les maitres, puis, inversement ~ et ¢’est
1a la deuxiéme structure relationnelle qu’il met en évidence — la
« destruction » des maiires par les disciples. Il est alors question
de trahisons, de drames qui se jouent entre eux, aussi bien sur
le plan psychologique que physique (citons en guise d’exemple
Wagner qui éconduit Faust, ou Vingratitude de Heidegger a
I’égard de Husserl). La treisiéme catégorie relationnelle que
G. Steiner différencie est celle de I'échange, « d’un éros fait
de confiance réciproque et, en vérité, d’amour’ ». Le philo-
sophe se réfere cette fois-ci au « disciple aimant » de la céne.
Il précise que « par un processus d’interaction, d’osmose, le
maitre apprend de son disciple lors méme qu'il enseigne’ ».
Sont alors évoqués les couples emblématiques maitres-disciples
que formeérent Alcibiade et Socrate, Hélojse et Abélard ou
encore Arendt et Heidegger.

Dans le présent ouvrage, Sylvain Roux permet d’introduire
d’autres figurations de la relation maitre-disciple. Il se référe
tout d’abord a Francis Wolff qui distingue, quant a lui, trois
« figures » appartenant respectivement aux courants socratique,
aristotélicien et épicurien’. Le disciple socratique, qui s inscrit
dans une relation amoureuse avec son maitre, fixe ce que ce

3. G. Steiner, op. cit, p. 12.

4. lbidem.

3. CL L'ére, Phomme, le disciple. Figures philosophigues empruntées
aux Anciens, Paris, PUF, 2000. Suivant la distinction aristotélicienne, Hal Sarf
distingue pour sa part trois types de maityes, spécialistes respectifs de la rechne,
de la phronesis et de la sophia (cf. Masters and disciples, Berkeley, Center
for Humanities and Contemporary Culture & Regent Press, 2002, p. 43-81).

Au fil de la transmission il

dernier dit en systématisant sa parole. 11 est fidéle, porte-parole
mais dans le méme temps « créateur » en ce qu’il écrit la
doctrine du maitre en fonction de son expérience personnelle.
Notons que le balancement de 1'oralité vers ’écriture a la
deuxieme génération implique ici une créativité, alors que le
disciple épicurien - dans la position d’un malade qu’il faut
guérir — n’invente rien mais répéte fidélement la doctrine déja
fixée par le maitre — quant & lul pergu comme un meédecin,
Quant au disciple aristotélicien, il doit interpréter les textes du
maitre. Inscrit dans un rapport enseigné-enseignant, il n’est ni
créateur, ni passeur mais interpréte, et des lors éternel disciple,
souligne S. Roux qui introduit une quatrieme figure de la rela-
tion maitre-disciple : platonicienne, le discipie devant dans
ce cas enfanter sa propre pensée en libérant son dme des
contrainies corporelles pour la convertir, conversion censée
mener au divin — nous y reviendrons.

A propos de la créativité induite ou non dans la refation
maitre-disciple, de 1'idée de générer de la nouveauié¢ ou de
tenter d’imposer dans la relation I"immuabilité de ce qui est
enseigné, on propose en guise d’introduction de suivre une
métaphore qui transparait au regard des données observees :
celte du fil, du neeud, du lien et, a partir de 14, de décliner
essentiellement deux thémes. Le premier concerne ies supports
de transmission entre maitre et disciple — la parole, 1'écriture,
la musique, le geste et le silence ~ et leurs effets aitendus.
De ce face-a-face nait et est transmis « quelque chose » qui
serait un savoir-étre plus qu’un savoeir-faire®. L’élaboration du

6. Ce « quelque chose » qui se passe « n'est ni objet du monde auquel
on se référerait sur le mode de la désignation, ni concept (signification), ni
enfin mode affectant le sujet de la Tradition (manifestation). Quelque chose
se passe qui ne peut se dire, mais seulement se monfrer par approches ou
circumbulations successives » {Elie During, « Tradition, sens, structure », in
Jean During, Quelque chose se passe. Le sens de la tradition dans 1'Orient
musical, Pans, Verdier, 1994, p. 407,
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disciple est une thématique récurrente ; son devenir autre et sa
maieutique créatrice sont au fondement des réflexions sur le
sujet. Quant au deuxiéme temps de cetie introduction, il fait
plus directement intervenir les notions de « corde », de « lien »
qui nouent une telle relation, et développe I'idée d’affect et de
rapport « homoérotique » qui I’accompagne parfois.

FACE~A-FACE, BOUCHE-A-BOUCHE ET SAVOIR-ETRE :
MAIEUTIQUE ET CREATIVITE DU DISCIPLE

Interrogeons tout d’abord la qualité du rapport établi entre
un maitre et un disciple, la relation qui les soude. Car la ques-
tion est essentielle, récurrente dans toute la littérature sur le
sujet. Pour Platon, on le sait, le disciple est un étre affecte,
inscrit dans une relation langagiére ; la parole noue le lien, et
la voix du maitre est primordiale, 1.’écriture est en revanche
percue comme évingant ou contournant le rapport humain. A
ce propos, G. Steiner €crit : « De Platon a Wittgenstein, 1’idéal
de la vérité vécue est un idéal d’oralité, de Padresse et de la
réponse en face-a~face’. » Il poursuit : « Pour nombre de maitres
et de penseurs éminents, coucher leurs lecons dans 'immobilité
muette de P'écrit est une falsification, une inévitable trahison®. »
C’est donc la voix qui scelle la relation, qui est le médium de
la transmission. Cette idée transparait trés explicitement dans
Particle que Frangoise Waquet consacre ici au rapport entre
professeur et éléve, s’intéressant au dispositif multisensoriel et
multimodal au fondement de la transmission du savoir dans les
lycées (des années 1950 au début du xx1° sidcle).

7. G. Steiner, op. cit,, p. 18.
8. G. Steiner rappelle d’aillenrs ses affinités avec les arts du rhapsode,
postigues.

Au fil de la transmission 13

Dans le cadre scolaire, le livre ne semble exister que pour
faire parler le professeur, écrit I"historienne, les notes qui I’ac-
compagnent étant peu Jues. Les éleves écrivent quant a eux
presque frénétiquement pour enregistrer la parole du maitre.
En ce sens, ce sont eux qui captent la pensée dans le cours
de la réflexion du professeur dont la voix est prédominante et
marque les esprits ; voix vive et efficace qui, souligne encore
F. Waquet, est celle d’une pensée en mouvement ; « parole incar-
née », ajoute-t-eile, non seulement parce qu’elle est le produit
d’une « gestation intérieure », mais aussi parce qu’elle émane
d’une personne que 'on voit. Le modele socratique perdure :
tandis que le maitre est absorbé dans le travail de pensée, dans
sa mise en parole, I'éléve est laissé & sa liberté d’auditeur qui
écrit, dans son propre travail philosophique, dans 1’élabora-
tion pourrait-on dire d’un autre, car il doit apprendre a penser
par lui-méme disent les [ustructions sur I’enseignement de la
philosophie dans les tycées. F. Waquet, soulignant I’importance
d’animer les paroles dites par le geste, associe le cours 4 un
processus théatral, puis évoque finalement I’aspect rituel de
Venseignement, rite de passage permettant de se transformer
d’ignorant en savant. 1l s’agit en effet pour le maitre d’accomplir
un acte de pensée qui doit avoir une efficience et une influence
sur auditoire qui, en retour, soutient cette efficacité, les éleves
devenant, pen & peu, des étres pensants. Ainsi, la philosophie
repose aujourd’hui encore sur le rapport maijtre-éléve, sur ce
qui se tisse entre eux, en un mot, sur ’affect platonicien.

L’idée récurrente du disciple enfantant une pensée propre (a
partir d’un enseignement oral et/ou écrit) est également percep-
tible dans I’étude de Sylvain Roux — précédemment évoquée
en référence aux différentes figures « maitre-disciple ». Ce
dernier déploie sa réflexion sur la transmission platonicienne
4 partir de Plotin et sa théorie des vertus exposée dans le
traité 19. Btre disciple plotinien, c¢’est pratiquement entrer
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en « compagnonnage philosophique », suivre un mode de
vie philosophique conforme aux préceptes du maitre. C’est
aussi étre dans une relation amoureuse avec ce dernier afin
de jouir de son exemple vertueux. Si le corps est mntrinsé-
quement inscrit dans le processus de transmission, il s’agit
précisément de s’occuper de son ame, de la « guérir de son
rapport au corps » afin de parvenir a4 une conversion qui la
met en relation avec une réalité supérieure. Ainsi, S. Roux
montre que la relation maitre-disciple est essentielle dans le
schéma platonicien, car « I’dme du disciple se découvre grice
a elle apparentée au divin ».

C’est également a Platon que se référe Alexander Schnell
en guise d’amorce a son ¢tude. Il évoque précisément le mythe
rapporté dans le Phedre concernant {'invention de 1’écriture par
le dieu égyptien Theuth. A. Schnell souligne & ce propos une
perspective essentielle pour notre sujet : I’enseignement requiert
Poralite, car il doit porter de Ia nouveauté, « il véhicule toujours
quelque chose qui n’est pas encore connu », contrairement a
Penseignement €crit. Remarquons que dans le mythe auquel on
se réfere ict, le roi Thamous rejette 'emploi de cette écriture
divine en pointant du doigt une forme d’extériorisation de la
mémoire provoquée par l'acte d’écriture, par apposition 3 la
memoire orale qui est décrite comme venant « du dedans »,
comme si quelque chose échappait sous ’emprise de Iécriture
qui fixe, conserve, sans enrichir de 'intérieur pourrait-on dire
— et ’on verra plus loin des analogies avec le monde indien.
Inscrit dans cette longue tradition philosophique, 1’auteur de 1a
Doctrine de la Science fit également I’éloge de ’oralité. Selon
Fichte, en effet, le contact entre '« enseignant de la science »
et le disciple est prépondérant pour la philosophie, processus
interactif auquel il préte une efficience, en ce qu’il suppose
une « réeffectuation » écrit A. Schnell, un engendrement de
pensee ; maieutique nouvelle qui ne saurait étre sous-tendue

e i T
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par le redire du maitre. La création est donc au coeur de la
réflexion fichtéenne. Le disciple doit avant tout entendre, car ce
qui est entendu, précise encore A. Schnell, suppose une forme
d’absorption et donc une transformation interne du disciple.
Quelque chose passe ef quelque chose se passe, « en dedans »
— I’idée du « dedans » réapparait donc ici. La question centrale
de Fichie est de comprendre « quel est le principe du savoir et
comment puis-je me !"approprier, autrement dit : comment le
principe peut-il devenir concret et vivant pour moi? ». Clest
en développant le schéma « concept-lumiére-étre » (appelé le
« schéma c-1-e ») que le philosophe tente de répondre & cette
question, mettant en avant I'idée que le disciple est le seul
capable de comprendre, de parvenir, pourrait-on dire, a un « en
soi » de la pensée diffusée par le maitre — qui est donc maitre
si et seulement si ce processus intériorisant a cours. Toute
transmission implique dés lors ce que 1"on pourrait appeler « une
gestation nouvelle » née de 'intersubjectivité maitre-disciple.
Ftre disciple, c’est donc étre en voie de réélaboration consti-
tutivement 4 1’élaboration du maitre — Pexpression « maitre a
penser » s’ accorderait ici avec celle de « disciple a penser ». Un
mouvement perpétuel et sans fin de la pensée, incessamment
réinventée, reformulée, réélaborée semble dés lors se dessiner.
Remarquons toutefois que Fichte eut momentanément recours a
’écrit afin de contrer les mauvaises retranscriptions de sa parole
enseignée qui circulaient entre étudiants, pour renoncer plus tard
a ce genre de publication, laissant dés lors sa pensée, towjours
en mouvement, libre d’étre trahie. Une question demeure :
Fichte utilisait-il uniquement I’écriture afin de fixer sa pensée
formulée oralement pour la déployer ensuite dans ’exercice
de son enseignement face aux étudiants ~ comme c’est le cas
pour les professeurs de lycées évoqués par F. Waquet —, ou
Pécriture intervenait-elle également dans ses actes de pensée,
participant en propre a sa genése ?
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Comment appréhender aujourd’hui I’ceuvre de Fichte, Ia voix
du maitre étant éteinte ? Patrice Loraux soulignait, fors d’une
communication orale qui réunit la plupart des contributeurs de
ce volume, que les archives husserliennes contiennent, sut un
mode muet, la trace, la graphie qu’il faut réactiver. 11 s’exprima
ainsi & ce propos : « Ces archives, si ¢lles sont simplement trai-
tées comme du texte a restituer, restent muettes. Tous ceux qui
ont un peu pratiqué de la phénoménologie savent que ’essentiel
n’est pas de décortiquer littéralement les textes husserliens mais
de pratiquer — pratiquer, le mot est majeur — 1’analyse phéno-
ménologique, la suspension et 'adhérence, les différents actes
qui sont requis, sur des objets inédits, nouveaux. » J.-T. Desanti
disait qu'il ne fallait pas lire les textes de Husserl comme des
prospectus qui seraient des constructions d’objets, au sens d’une
notice expliquant comment monter un meuble. « L’essentie] est

de construire — et non pas de faire une analyse textuelle de la

notice », ajouta P. Loraux.

« 51 1a phénoménologie n’a pas fait “école”, ce n’est pas
parce que ses maitres de pensée auratent chémé et que ses
disciples auraient préféré ’école buissonniére. Il n’en est rien.
C’est parce qu’elle ne s’est assurée gue de son allure inchoa-
tive et qu’elle la répand par la franchise de ses propos. »
Ainsi s’exprime Guy van Kerckhoven dans 1’essai philoso-
phique — et poétique — qu’il nous livre ici, sous Pinspiration
de Goethe et de Rilke. Les questions fondamentales qui Iui
servent d’amorce sont les suivantes : comment saisir le sens
du monde, comment le transmettre de « 'un & autre » 7 Afin
&’y répondre, G. van Kerckhoven introduit la problématique
de 1’éveil, sorte de paraboie qu’il emploie pour mieux nous
guider sur les chemins de sa réflexion et déployer son idée sur
le mouvement de la pensée. Il aborde la question du passage
de 'un a Pautre, de ce qui se passe dans I'éveil de soi par
I"antre, cet éveil, écrit-il, que I’on nous donne comme on nous

@
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a donné 1a vie®. Eros est au premier plan dans cette parabole
poétique. « La “trahispn” dont les Ames vivent et qui du dedans
éreinte les gestes d’Eros, a la fois aveugles et mvisibles, est
peut-étre a I’origine de 'aventure du sens. Car ce n’est que
rabattu sur nous-mémes, étant ainsi esseuiés, que nous pouvons
I’entamer. » Conversion, renversement, transmuiation de sens,
et transfiguration sont autant de notions introduties finalement
par G. van Kerckhoven afin d’interroger ce qui passe dans la
pratique philosophique.

L’inchoativité caractériserait donc la transmission dans le
domaine de la phénoménclogie et questionne, de fait, le rapport
maitre-disciple dans sa créativité. Que disent a ce propos Franz
Rosenzweig et Emmanuel Levinas 7 Afin d’introduire le sujet,
Danielle Cohen-Levinas se référe, dans le premier temps de
son article, & la parole en suspension, porteuse de la mémoire
juive, qui ne se fixe pas mais se réélabore sans cesse, vehi-
culée par la bouche d’un individu & I'auntre — et dés lors tran-
sindividueile pourrait-on dire, car elle ne s’incame pas; elle
transite. Dans un tel contexte, la parole d’enseignement est un
« trésor vivant », ['antithése d’un savoir absoln, et la relation
maitre-disciple est pour ainsi dire un « hors lieu » qui suppose,
pour Rosenzweig, un engagement. « La parole indissociable
de T'exercice du souvenir est le garant de la vitalité de la
Révélation », écrit D. Cohen-Levinas, Portant plus spécifique-
ment attention a 'écart - a la tension — gu’impose une telle
perception de la transmission, ce passé €tant sans cesse a se
e¢approprier dans le commandement de I’étude, dans l'exé-
gése, D. Cohen-Levinas se rapporte @ Emmanuel Levinas qui

9. Soculignons que e mot « éveil » apparait dags Varticle de Gérard Toffin
pour évoquer les périples du fondateur d’une secie krishnaite appelés jagani
abhivin {(de jaginl @ éveil, ¢t de abhiyan : campagne, expédition), lesquels
avaleni pour but d’éveiller la conscience religieuse de la population et de faire
de nouveaux disciples — et de contribuer 4 {’éveil dv maitre ?
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souligne, aprés Rosenzweig, la dimension dialogique de la
transmission, la « raison » n’étant pas une maitrise mais une
ouverture 4 1’autre. Si le rapport maitre-disciple est en ce sens
réversible, « seul le maitre parle ». Car c¢’est & I"oral que 1’on
fait face, pas a P'écrit que 'on regarde de profil, dit Levinas.

Ftendons cette réflexion en portant notre attention vers
une culture contemporaine des Grecs anciens : 'Inde védique.
Rappelons tout d’abord que pour cette tradition, ce sont des
étres particuliers, des humains placés au-dessus des dieux : les
Rsi, qui ont vu les Veda ensuite transmis sous la forme d’un
texte 4 entendre et 4 répéter'®. La vision précéde ainsi 1’écri-
ture et la parole, alors intrinséquement liées. Par ailleurs, dans
ce contexte culturel, « Pécriture est tenue pour vile, suspecte,
bonne tout au plus comme technique de secours, mais inapte
a conserver les corpus les plus prestigieux : ceux-ci, qui
peuvent €tre aussi trés volumineux, doivent étre confids i la
mémoire'' ». Par conséquent, « ce que ’on a appris en faisant
confiance aux livres, et non de la fréquentation d’un maitre,
ce n’est pas avec cela qu’on brille dans les assembliées. (Cest
une science iliégitime) comme U'enfant qu’une femme aurait
eu d’un amant », Le texte mémorisé est d’ailleurs enrichi,
sacralisé, écrit Charles Malamoud, « quand 1’éléve 1'a recu
de la bouche d’un maitre ». L audition prime. Car lorsque le
disciple regoit un enseignement de la bouche d’un maitre, il
enire dans le monde des sons inhérent au Veda, terme qui, sil
signifie « savoir », est en rapport avec la Sruti : « audition ».
C. Malamoud ajoute que « céder 4 la tentation de Pécrit, c’est

10. Charles Malamoud, Féminité de la parole. Etudes sur I'Inde ancienne,
Albin Michel, Sciences des religions, 2005, p. 11.

1. fhid, p. 63,

12. Otto von Bohtlingk, fndische Spriiche, 3 vols., Saini-Pétersbourg,
1870-1873 ; réimpr. Osnabriick, Otto Zeller/Wicsbaden, Otto Harrassowitz,
1966, p. 389 et 398, cité par . Malamoud, op. ¢it., p. 65.

13. Ibid., p. 66.
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annuler le moment de 1I’énonciation sonore, abolir la vibration
de 1a parole. L Ecrit en soi est si contraire a la récitation vedique
qu’il est interdit d’étudier un texte védique aprés avoir écrit et
méme apres avoir effacé ce que l'on a éerit!* ».

Dans Ecrire et transmetire en Inde classique, Gérard Colas
et Gerdi Gerschheimer ont replacé I’écriture au ceeur de la
réflexion, soulignant qu’en Inde, «la stricte valorisation de
]’oral par rapport & ’écrit ne se constate que dans des conditions
spécifiques’ ». Leur réflexion collective questionne notamment
le r6le cultuel du livre, et ouvre sur I’expérience individuelle du
texte et sur sa labilité. Dans I'étude que nous livre ici Gérard
Toffin sur 'organisation religieuse des sampradava — liée aux
sectes krishnaites —, constituée d’ordres différents, la connais-
sance des livres sacrés du groupe apparait également valorisée.
Un culte quotidien est rendu a un « livre-dieu » traité comme
une divinité en tant que telle — les guru étant eux-mémes déifiés
par les disciples, et considérés comme des avatars de la divi-
nité. G. Toffin souligne par ailleurs que la relation construite
entre meaitre et disciple repose sur une réciprocité essentielle :
le maitre fait le disciple autant que ce dernier assure le main-
tien du statut de son maitre et permet de perpétuer la chaine
de transmission. Ingrid Le Gargasson permet de voir évoluer
cette relation dans un contexte indien différent, celui de lignées
musicales — a origine patrilinéaires. Au fondement de cette
relation : une vie partagée pour « incorporer le savoir », pas
seulement le savoir-faire du musicien, souligne 1. Le Gargasson,
mais le savoir-étre'’. La aussi, la présence du maitre permet au

14, Ihid

15. Gérgzl'd Colas et Gerdi Gerschelmumer, Ecrr’re et transmetire en Inde
classique, Ecole frangaise d’Extréme Orient, Emdes thématiques 23, 2009,
p. l6.

16. Cf. I"émde de Guy Bugault sur « La refation maitre-disciple en Inde »,
in Maitre et disciples dans les traditions religieuses, M. Meslin (dir.), Paris,
Editions du Cerf, Patrimoines (Histoires des religions), 1990. L’indianiste
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disciple de s’imprégner de quelque chose ; une forte dimension
affective les lie afin d’assurer « la passation de pouvoir dans
un face-a-face entre le maitre et le disciple ». Le disciple doit
« absorber » le savoir (tel est le mot employé par un informateur
d’l. Le Gargasson) afin de pouvoir le transmettre & son tour'’.
L’apprentissage impose donc tout d’abord « I’absorption » du
répertoire par la copie du maitre, laquelle suppose dans un
second temps P'improvisation. Et ¢’est 1’oralité qui prime une
nouvelle fois pour assurer ce transfert créateur. Le disciple,
qui doit €tre faconné par la voix de son maitre, est en effet
appelé « la bouche du guru» ou «face au guru». Ecoute,
mémorisation, imitation et répétition sont les mots clés de
’apprentissage. L’écrit n’en est pas moins présent pour noter
les paroles d’un poéme, ou pour fixer les lignes mélodiques.
I. Le Gargasson précise que les maitres privilégient pourtant
I’aspect oral afin de promouvoir la mémoire et « une créativité
independante d’un support écrit ». La tradition est donc portée
par I’innovation. C’est & ce prix que 1’expression musicale est
possible. Alors que P'enseignement institutionnel transforme ce
rapport & 'écrit, le guru reste percu comme la voix unique
menant au savoir et a la déliveance'™. Un contrat moral lie
maitre et disciple, et un rituel est célébré afin de symboliser

souligne que le gurw apparait « comme un maitre de vie et un modéle de vie
remettant en cause le mof du disciple ».

17. La derniére section du volume intitulée « Maitres retrouvés » est plus
particuliérement intéressante pour notre propos. G. Colas et G. Gerscheimmer
soulignent notamment que, selon la tradition bouddhique, aprés la disparition
du Buddha, ses disciples immédiats auraient transmis, au cours de réumions
cotlectives de récitations, les enseignements du maitre quils avaient mémorisés,
mais aussi-éprouvés, « vécus » dans leur conscience. Les transmissions sont
13 aussi « liges & 1'expérience subjective individuelle » (Jbid.).

18, « Silence ou Parole, la Délivrance demeure le véritable enjeu de cet
échange » €erit Lyne Bansat-Boudon se rapportant & cette citation de Sankara
{Shankara} : « O merveille ! Les disciples, au pied du banyan, sont des vieillards
et leur maitre un jeune homme. H enseigne dans le silence et pourtant les
disciples sont déliviés de leurs doutes » {cf. « Le jeu du maitre », in Le disciple
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cette forme d’alliance figurée par un cordon enr coton noué
autour du poignet droit du disciple - nous reviendrons plus
loin sur cette symbolique du lien'”.

C’est aussi un savoir-&tre pius qu’un savoir-faire que
Confucius enseignait, ¢crit Jean Levi dans un autre article de
ce volume. Il s’agissait de tisser un rapport harmonieux enire
le maitre et ses disciples qu’eux-mémes devaient entretemir
entre eux — I’école de Confucius ne pronant nullement I’égali-
tarisme, une hiérarchie existait entre les éléves selon leur degré
d’avancement dans la Voie (le Tao). J. Levi de souligner que
Confucius ne met pas 'accent sur le contenu de la relation
maitre-disciple mais fait de cetfte relation un contenu en tant
que tel qui n’est aucunement figé mais labile. ici, le travail de
I’intériorité, « le perfectionnement moral de sa propre personne
ne peut se réaliser que s'il se double d’une relation a autrui
qui aura essentiellement pour truchement la musique » — in-
dividualité se forme et se manifeste dans et par la relation
avec autrui. C’est en effet le plus souvent par des amrs de
musique que passe la relation de maitre a disciple. Elle n’est
pas la seule & jouer un rble dans la pédagogie, mimique et
gestuelle sont aussi fondamentales ; un simple silence ou un
soupir sont eux aussi instructifs. Mais étant considérée comme
le vecteur privilégié des sentiments profonds et des pensées
les plus secrétes, et possédant de surcroit une force persuasive

et ses maitres, Lyne Bansat-Boudon et John Scheid (dir.), Paris, Seuil (Le
genre humain}, 2002, p. 13).

19. On renvoie une nouvelle fois & la trés belle étude de Jean During,
et 4 la non moins belle postface de son ouvrage rédigée par Elie During qui
introduit notamiment 1'idée de « motif migrant » pour parler de la transmission
dans la musique moyen-orientale. Si le mowvement est ici une nouvelle fois
au cceur de la relation maitre-disciple, il est par ailleurs remarguable que,
dans ce cadre cuturel, le méme et I'autre s’enchevétrent également, et que le
disciple, s’il différe de son maitre, dit pourtant I'incarner {citons & notre tour
le disciple ¢ité par E. During : « J'al 'impression d’étre habité par le maitre.
Ce n’est plus moi qui joue, c’est lni») {op. cit., p. 424).
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que ne possede pas la parole car elle dit agir directement sur
[’4me, la musique a une place primordiale dans ’enseignement
confucéen. C’est précisément I’intimité du disciple avec la Voie
qut fait que le recours 4 la parole s’avére inutile. L’intimité
du matitre et du disciple passe ainsi par Ia médiation de leur
intimité commune avec la Voie. Bt 13 aussi, cet enseignement
implique de la nouveauté. J. Levi rapporte que Confucius consi-
dérait transmettre et non pas innover tout en affirmant que
seul celui qui ressasse I'ancien peut y découvrir du nouveau.
Il réaménagea donc la ritualité en recourant toutefois a 1’écrit
pour perpétuer la tradition qui devint de fait également textuelle.
Apres sa mort, ses disciples firent prévaloir sur cette base leur
propre interprétation rigide, figée, alors que pour le maitre, ce
qu’il avait cré€ n’était justement pas une doctrine, mais ce que
J. Levi appelle une « chorégraphie existentielle ». Les propos
de Confuctus — comme ceux de Fichte ~ ne prenaient sens
qu'en situation, dans 1’échange précisément avec les disciples,
dans ’interaction intersubjective. Centrant ensuite son propos
sur la transmission de la Voie dans le taoisme ancien, I’ap-
prentissage de la Voie impliquant un retour sur soi, J. Levi
montre que te mutisme est alors la condition nécessaire de la
transmission. Contrairement a Penseignement confucéen qui
suppose I’acquisttion d’un savoir, Pinitiation taoiste renvoie
au dépouillement de ce que 1’on sait. Partant, « la pédagogie
s’avére probiématique voire aporétique », et une contradiction
affleure entre le rapport maitre-disciple, inscrit dans Pinterper-
sonnel, et le taoisme en tant que tel, qui suppose une rupture
de la communication avec autrui®’. C’est le silence qui doit

20, « Le maitre n’est que le paradoxal médiateur de quelque chose qui
doit devenir immédiat » (Isabelle Robinet, « Nature et role du maitre spirituel
dans le taoisme non litwrgique », in Maitre et disciples dans les traditions
religieuses, op. cit, p. 37-50.). A titre comparatif, le starets dans la tradi-
tion orthodoxe, habité par le silence, conduit le disciple 4 une renaissance,
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ators prédominer. Et le disciple doit s’enfanter lui-méme pour
enfanter la Voie, ce qui fait de lui le seul véritable maitre.
La découverte de la Voie suppose une quéte au-dedans de
soi-méme?’. En ce sens, on pourrait parler d’un maitre caché
dans chaque disciple. J. Levi de souligner que 'enseignement
d’un maitre taoiste n’est alors jamais dispensé mais « dérobé
par le disciple, comme s’il s’agissait de surprendre un secret ».
En Chine contemporaine, chez les Yi du Yunnan, ¢’est préci-
sément la transmission d’un secret qui prédomine, celul d’une
écriture rituelle dont les Maitres de la psalmodie, bimo, ont
I"apanage™. On observe dans ce cas ethnographique un processus
particulier qui fait intervenir le corps du chamane, et implique la
personnalisation in texto, I’€criture n’impliquant pas une fixation
et étant indissociable de 'oralité. En effet, le disciple apprend
dans un premier temps 4 lire sur les manuscrits de son maiire,

au terme d’une ascése (cf. Olivier Cléroent, « Le starets dans la tradition
orthodoxe », ikid., p. 155-164). Dans le catholicisme, s’agissant de suivre le
« maitre Jésus », le directeur spirituel peut feindre "indifférence 4 1’égard de
son disciple afin de le mener 4 une expérience personneile, pergue comme
« pur don de Beuw {cf. Joseph Doré, « Aperqus sur la direction spirituclie
dans le catholicisme », ibid.. p. 187-219).

21. Ce qui n'est pas sans rappeler 'lnde védique. Pour parvenir & la
Délivrance, écrit L. Bansat-Boudon, « il faut au disciple la fulgurante révé-
lation dont le maitre cst 'agent {ou Pacteur) pour rejoindre une vérité qui,
toujours déid I, est pourtant ignorée de I'dme finie comme “les feuilles
et I'herbe [sont ignorées] du char qui passe™» (op. cit, p. 19). Cette idée
de révélarion générée par le maiire renvoie par ailleurs 4 celle d’«accou-
chenr » évoquée plus haut ou encore d’« éveilleur » {cf. notamment G. van
Kerckhoven). Cf. Jean-Bertrand Pontalis s’exprimant de la sorfe au sujet de
Uenseignement de Lacan : « Avec une centaine d’autres, nous ne formions
pas une foule a I"époque, jétais captivé, sans en étre captif, par la parcle de
Lacan, cette parole en suspens, souvent frés énigmatique mais toujours celle
d'un extraordinaire éveilleur » {« Ni maitre ni disciple. Conversation avec
Maurice Olender », in Le disciple et ses maitres, op. cit, p. 164).

22. Pour plus de détails, cf. Aurélic Névot, Comme le sel, je suis le cours
de Peau, Le chamanisme & éoriture des Yi du Yumnan, Nanterre, Société
d’ethnologic (Collection Haute Asie), 2008, Cf. aussi Versets chamaniques.
Le Livre du sacrifice & la terre (textes rituels de Chine), Nanterre, Socidié
d’ethnologie (Collection Ecritures), 2013.
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ces derniers étant consubstantiels (un principe analogique reliant
les caractéres d’écriture au sang du chamane). Peu & peu, par
transsubstantiation, }’éleve acquiert la capacité de psalmodier les
textes rituels en question. Lors qu’il est capable de les mettre
en voix, le bimo enseignant lui en transmet des copies, écrites
de sa main ~ elles serviront de support a la pratique et au chant
du disciple jusqu’a la mort de son maiire. Car il convient de
briiller les manuscrits de ce dernier pour I’accompagner dans
I’autre monde ou 1l est dit poursuivre sa fonction chamanique.
Le disciple ne copie pas exactement les livres du défunt, mais
les transcrit en s’adonnant pour la premiére fois & 1’ écriture qui
suppose une forme (légére) d’improvisation textuelle, s’ agissant
de créer le lien consubstantiel qui le lie a ses propres manuscrits
-~ lesquels portent a la fois ses substances et celies « passées »
par le maitre, On observe ici une association corporelle entre
I’écriture et la parole rituelle, intimement liées,

CONTINUAT(U)EURS

Revenons 4 ce qui est moins immédiatement visible et
palpable dans la relation maitre-disciple —~ mais essentiel :
"affect. Nous avons précédemment souligné que pour Platon,
le disciple est un &tre affecté, une relation amoureuse 1’attachant
a son maitre (cf. S. Roux, F. Waquet). De méme, une relation
affective, mais sur le mode filial cette fois-ci, lie Confucius a
ses disciples (cf. J. Levi). Par ailleurs, ia relation (filiale elle
aussi) scellée entre le maitre (guri) de musique hindoustanie
et son disciple est officialisée lors d’un rituel ol un neeud est
nou¢ a la mamn drotte du disciple {cf. I. Le Gargasson). Ce
dernier s’inscrit dés lors symboliquement dans la succession
~un lien est irrémédiablement noué —, et devient le futur héri-
tier de cette lignée musicale — le mot parampara, généralement

o
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traduit par « tradition », associé a la relation maitre-disciple, et
qui signifie littéralement « qui se suit 'un Pautre », exprime
1’idée de successions de gurus dans la chaine de transmission
(cf. G. Toffin).

En Chine chez les Yi évoqués plus haut, c’est la rivalité
entre maitre et disciple chamanes qui est centrale dans un
mythe mettant en scéne cette relation. Le pére — le maitre —
constatant la grande intelligence de son fils ~ disciple — fut
pris d’une teile jalousie qu’il le tua®. Cet infanticide brisa
ie lien qui fut en partie restitué par celui-lda méme qui le
brisa : le pére. Ce dernier tenta en effet de ramener son fils
du monde des morts vers le monde des vivants en le tirant
par les cheveux. Mais, s’assoupissant en chemin, ce pere
trouva 4 son réveil, dans ses mains, non pas les méches de
cheveux de son fils mais de longues herbes appelées « herbes
couteaux ». C’est pourquoi il convient d’utiliser ce végétal
sur Paire rituelle afin de représenter cette part manquante :
le fils-disciple assassiné. Or, ’herbe en question est roulée
dans les paumes des mains pour créer des cordes qui servent
a délimiter les aires sacrificielies dans certains rituels (villa-
geois notamment). Et ces cordes représentent, dit-on, des bimo
qui entourent les lieux. Formant en quelque sorte une ronde
de chamanes, elles sont associables a une chaine — aun sens
littérat — de transmission, celle-ci impliquant un colmatage
symbolique.

Le théme de fa rivalité entre maitre et disciple (pére et fils)
est ici clairement introduit, et cette rivalité méne au meurtre,
C’est aussi "asymétrie entre eux deux qui est pointée du doigt,
et 'idée que le disciple, dépassant le maitre par son intelli-
gence, a une fin funeste. Mais on constate que cette asymétrie
perdure par-dela la mort, puisque le disciple parvient a échapper

23. Cf. A, Névot, op. cit.
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4 son maitre tout en substituant & ses cheveux une herbe et
pas n’importe laquelle puisqu’elle est coupante. Au final, il
y a rupture entre les deux mais un lien inéluctable demeure
au travers du végétal qui colmate, pourrait-on dire, la failie
symbolique sur un mode pour le moins tranchant ! Autrement
dit, le pére tue le fils considéré comme rival qui résiste ensuite
lui-méme au pére en ne voulant pas revenir du monde des
morts (répliquant ainsi 'inversion du schéma maitre-disciple
opérée par son pere). Il lui est donc infidéle en ne répondant
pas 4 ses exigences, tout en lui demeurant paradoxalement
fidéle par le fait de rester le mort que son pére voulut qu’il
fat. Bt un tel paradoxe (liant fidélité et infidélité) est incarné
par le substitut du fils : une herbe coupante qui remplace le
fiis qui n’est plus. Le disciple ne laisse donc pas « rien » dans
les mains de son pere mais quelque chose qui fait « office
de » et qui coupe. Une nouvelle fois, i lui reste fidéle dans
son infidélité, ouvrant la voix 4 un entre-deux. Au terme de
cet €pisode mythique, maitre et disciple sont irrévocablement
disjoints, le premier retournant dans le monde des vivants, le
second demeurant dans le monde des morts. Seul le cadre rituel
permet de créer un pont entre eux, renouant morentanément
I’alliance par végétaux interposés. La distance couplée du lien
demeure donc 3 jamais. L’infanticide primordial engendre ici
un particide symbolique — et efficace en ce qu’il instaure la
perennité¢ de la chaine de transmission.

C’est aussi de parricide créateur qu’il est question dans
la réflexion de P. Loraux sur la transmission maitre-disciple,
Le philosophe distingue trois temps dans la fransmission de
maitre 4 disciple — temporalités qui ne s’inscrivent pas dans
la diachronie et dans un schéme historique mais dans une
forme de structure intemporelle de la pensée ; elles font écho
aux différentes figures relationnelies introduites plus haut. Le
premier moment est celul du maitre originel qui représente la
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source d’oll jaillit ’idée. C’est la génération des inspirés « qui
recoivent les phrases révéiées, rencontrées, forgées méme, qu’ils
portent et qu’ils ne comprennent pas eux-mémes pleinement ».
C’est «un temps du vrai qui incube, qu’on ne reconnait pas,
en tout cas pas nécessairement ». Apparait ensuite la génération
de disciples qui n’enrichit guere 1'idée originelle/source mais
qui la pense transmissible et institue de fait la loi de la trans-
mission pour la génération ultérieure. C’est ce que P. Loraux
appelle «le véhicule ». Ces disciples sont « les porteurs du
vrai », ils portent donc la parole du maitre. « Il est demandé a
cette deuxiéme génération qui n’a pas vu ia source d’étre fidéle
gardienne d’une littéralité a laquelle il ne faut pas toucher,
précisément parce qu’ils {les disciples] ne la comprennent pas
— on sait que moins on comprend un texte, mieux on le copie;
si on le comprend, on intervient. Ce qui caractérise au fond
cette deuxi¢me génération [...], ¢’est qu’il faut une endurance
et une modestie, une endurance parce qu’il faut tenir bon dans
une fidélité a un message dont on est le porteur, et dont on n’a
nt le bénéfice de la source, ni le bénéfice de la clé. Il s’agit
pour cette génération-1a d’inventer les véhicules de transmission
qui permettront au message, issu de la source, de voir passer
la troisiéme génération. » Survient donc ensuite un troisiéme
moment qui correspond, pour P, Loraux, a une période de crise
ou il s’agit de remonter 2 la source, de tuer symboliquement le
maitre originel, et de déconstruire sa pensée afin de s’appro-
prier I'idée en propre. « La troisiéme génération est celle qui
regoit le vral, et, d’une certaine fagon, qui a la charge de le
comprendre, de Uinterpréter [...]. Ce vrai est le vrai qui a été
mis & Phonneur par Platon : un vrai qui est toujours un retour,
une ré-identification —~ par-deld la deuxieme génération — a la
parole ou a I'attitude qui était initiale et non comprise et qui
devient initiale, ré-initiale, mais comprise. Le bénéfice de la
transmission est que le véhicule forgé par la deuxiéme généra-
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tion a permis 4 la troisiéme génération de disposer des régles
pour comprendre soit dans I’identité, soit dans la divergence, »
Et dans ce schéma proposé par P. Loraux, « il n’arrive rien
a la vérité parce que, et ¢’est cela qu’il faut conclure, elle se
garde elle-méme. Elle n’a donc pas besoin d’8tre gardée f...],
elle ne se garde que si elle contient la régle de sa transfor-
mation. Et si elle contient la régle de sa transformation, la
veérité n’est pas cette rigidité cadavérique qui doit se maintenir,
mais la souplesse infinie qui suit le rythme du temps, mais qui
conserve néanmoins 1’essentiel. [...] La vérité de I’Orestie d’Es-
chyle n’est pas dans une représentation a I'identique du théatre
antique avec les costumes et les masques (car cela reléverait
de la reconstitution historique). La vérité de 1'Orestie est dans
I'invention totalement ouverte d’une mise en scéne avec qui
vous voulez, comme vous voulez, ol vous voulez, a condition
que soit sauf I’essentiel, ¢’est-a-dire ce qu est le neeud de
I’Orestie : la transmission d’une justice archaique & une nouvelie
justice qui est toujours plus négociante que 1’ancienne ». Le
philosophe estime que I’on observe 13 Ia transmission du vrai
qui se conserve lui-méme & condition de savoir intégrer en Iui
Pouverture de sa transposition. If s’agit, dit-il encore, d’exiger
le parricide de la parole unique, « il faut introduire une figure
du parricide, qui est célebre. Cela correspond & une situation
difficile parce qu’alors, il y a aura obligatoirement, dans le
régime philosophique qui va s’instituer, une culpabilité refou-
lee. Comment voulez-vous ne pas philosopher, si vous avez
derricre vous 1’accomplissement nécessaire d'un acte qui institae
absolument de I’avant et de P'aprés, 4 savoir le meurtre ? Car
le meurtre — et ce, pas seulement dans le champ grec — est
Pacte par lequel il y a absolument de 1’avant et de Iapres ».
Ce regard éloigné de la troisieme génération Impose une
prise de recul par rappori au maitre, un parricide de ce dernier,
et engendre une réappropriation doublée d’une recréation. 11 est
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le moteur du passage de l'un 2 'awtre. Ainsi, pour P. Lorauf,
Aristote est le plus grand platonisant, le plus ﬁc?éle en ce qu’il
est celui qui rompt le plus avec le maiire. Ce qui n’est pas sans
faire écho avec ce que J. Levi écrit ici & propos de Z_huan gzi, foﬂ
critique & ’égard de Confucius : « C’est parce qu’il [Zbuangfm]
sy oppose {2 Confucius] qu’il a su prendre le recul nécessaire
pour en comprendre de I'intérieur les ressorts profonds. » II est
en ce sens « le fidéle continuateur » qui a su développer une
théorie de la gestuelie en accord avec les principes originels
du maitre. De méme, on peut interroger ce dont rend compte
G. Toffin a propos d’une organisation religieuse krishnaite au
regard du schéma réflexif proposé par P. Loraux. Le guru iitial
de cet ordre suivit un enseignement aupres de deux maitres
(suite & la mort du premier, il le poursuivit avec un autre) pour
vivre une révélation : Krishna hu serait apparu, lui révélant la
formule sacrée des futurs pranamis. 11 est aujourd’hui appelé
le gury authentique. 1! aurait transmis cette formule révélég a
Pun de ses adeptes. Mais a sa mort, ce n’est pas la filiation
spirituelle qui prévalut mais biologique : ¢’est son fils qu’on
préféra pour lui succéder. L’adepte poursuivit quant & lui son
chemin, diffusant son propre message religieux et multipliant
le nombre de ses disciples. Un conflit éclata ensuite entre les
fidéles et le fils €élu, ce dernier pronant le systéme de caste,
contrairement & son rival qui fut expulsé de la secte pour mieux
fonder un temple et se faire reconnaitre comme le grand guru
qui réunifia cette méme secte. Aujourd’hui, les descendants du
fils déchu ne reconnaissent toutefois pas la filiation spirituelle et
restent fidéles a ’enseignement du gurw initial. Des différends
théologiques et interpersonnels confinuent de secouer I’ordre
et deux branches tendent & se former™.

24, Michel Meslin souligne que le respect de la liberié du discipl_e gamntjt
la « réactoalisation » des teaditions religieuses {cf. « Le maitre spirituel », in
Maitre ef disciples dans les iraditions religieuses, op. cit., p. 11-19}.
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Revenons a 1’homoérotisme qui est intimement mélé a Pen-
seignement, & la phénoménologie de la relation maitre-disciple®.
Ce lien, pariois tragique, fut magnifiquement mis en scéne par
Alfred Hitchcock dans La corde qui permet d’interroger 1'idée
de meurtre symbolique sous un nouvel angle. En un mot, I’in-
trigue est la suivante : deux étudiants étranglent 'un de leurs
camarades a 1'aide d'une corde puis cachent le cadavre de
ce dernier dans un coffre du salon. Iis décident d’utiliser ce
coffre comme table sur laquelle sera servi le buffet auquel sont
conviés, le soir méme, sur le lieu du crime done, la fiancée, Ie
pere et la tante du défunt, un autre condisciple et le personnage
emblématique, joué par James Stewart : le maitre commun
aux quatre disciples (a savoir les deux assassing et leurs deux
condisciples invités, I'un de ces derniers étant mort et 1’autre
vivant). Le professeur, observant les comportements étranges
de ses hotes — ses deux étudiants —, soupgonne peu & peu que
I'invité manquant, et que tout le monde atiend, a été tué.

Dans ce film datant de 1948, I’homosexualité des person-
nages st patente sans etre ouvertement exprimée alors que
dans la piéce de thedtre dont il est tiré, écrite par Patrick
Hamulton (et datant quant a elle de 1929), il est explicite que
le maitre et 'un de deux disciples furent amants, duo remplacé
par un autre : celol formeé par les deux étudiants qui en tuent
un troisiéme (quant a lui hétérosexuel). S’il est question d’ho-
mo¢rotisme {on reprend ici une nouvelle fois "expression de
(. Steiner) entre maitre et disciple et entre disciples (dont un,
soulignons-le, a un rapport de maitre & I’égard de son collégue
qu’il dirige sans cesse), la faillibilité de la transmission est aussi
largement €voquée : le discours du professeur est travesti par
ses étudiants qui, en tuant 'un de leurs camarades, mettent en
acte les enseignements du maitre.

25. Cf. G. Steiner, op. cit., p. 34,
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Une scéne est a ce propos emblématique — elle pose le
probleme de la transmission — : & un moment, le maitre parle
de T'utilité des crimes et des problémes que ces derniers résol-
vent comme, par exemple, la misére, ou encore la longueur
des queues pour acheter un billet de thédtre. Le meurtre est
un art, poursuit-il, if devrait étre I"apanage d’une petite élite.
Si le spectateur comprend que le professeur est ic1 sciemment
provocateur, it en va tout autrement de 'un de ses disciples
- le « meneur » pourrait-on dire — qui ajoute, tres sérieusement
quant & lni, que les victimes sont des é&tres inférieurs, sans
intérét. Le bien et le mal sont des concepts inventés par ['étre
inférieur, renchérit-il. Le pére du disciple défunt, profondément
choqué, se demandant s’il faut prendre de telles paroles au
sérieux ou s’tl s’agit d’un humour macabre, répond au disciple
assassin qu’en tenant de tels propos il rejoint Nietzsche et son
surhomme. Le disciple acquiesce alors sans sourciller. Et le
pere du défunt de faire la comparaison avec les conceptions
hitlériennes. A ce moment précis, le maitre prend conscience
que son disciple a entendu ses paroles au premier degré et
qu’il les a ancrées dans la réalité en tuant son condisciple
quelques heures plus t6t. D’ailleurs, toute Pexcitation des deux
disciples-assassins est susciteée par la promiscuité entre le mort,
ses parents et son maitre qui a, & son insu, a mis ie meurtre
de son disciple en action.

On comprend que la corde est le personnage principal du
film ; elle a tout d’abord permis de fuer un disciple fort promet-
teur. Les disciples meurtriers, pensant étre dans la continuité avec
leur maitre 4 tous, mettent en application les principes enseignés
(rompant ainsi le lien de transmission et brisant "avenir de leur
condisciple — il est ici question de rivalité). Mais se voulant
continuateurs, ils se font tueurs, et donc continuat{u)eurs. Cette
corde sert ensuite & lier des livres offerts pas 'un des disciples
meurtrier 2 Panteur méme de ces livres qui n’est autre que le
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pere du défunt. Corde qui est ensuite dénouée par le maitre qui
revient sur la scéne du crime pour dénouer précisément 1’énigme
et dénoncer les meurtriers. La demiére scéne du film montre le
maitre, assis sur une chaise, déclarant que plus jamais il n’ensei-
gnera la notion nietzschéenne de surhomime qui fut 4 I"origine du
drame. Il est déchu parce que ses disciples ont trahi sa parole,
ils I’ont littéralement mal comprise ; et sa responsabilit€ est forte
dans la mise en acte du crime, La transmission est paretlle 4 une
corde que I'on noue et dénoue, ¢lie peut aussi bien créer le lien
que le briser. Finalement, responsabilité, rivalités, faillibilité de
la transmission, parole entendue et incomprise, homoérotisme,
sont autant de sujets mis en scéne avec brio par Hitchcock, Le
cinéaste souligne la défaillance dans fa transmission due, préci-
sement, au fait que le maitre ne fut pas tué symboliquement.
C’est un condisciple — le plus prometteur, sur la voie de tracer
son propre chemin de pensée — qui le fut. Les disciples tueurs
ont don¢ dupiique la pensée du maitre — elle-méme reprise de
Nietzsche —, tuant le principe méme de transmission,

Cet exemple cinématographique permet de clore cette entrée
en matfiére par laquelie on a tenté de montrer qu’au fil de
la transmission se joue un corps & corps, expression pouvant
s’entendre concretement comme 1’idée de passage d’un corps &
Pautre - et sur ce que cela implique comine intégration et renou-
vellement, comme réappropriation et élaboration interne ~, mais
aussi un « Corps a corps » qui suppose une lutte, une rivalité,
une mise en cause d'un staft ou d’une hiérarchie, enfin, un
COrps a corps qui fait référence & D'affect et réiniroduit éros
au cceur de notre probiématigue.

Il y va, dans la relation maitre-disciple, d’un partage®, qui
sépare autant qu’il lie, d'un battement de soi a ’autre — de

26. Que discute Jacques Derrida dans « Reste — Te maitre ou le suppilément
d’infini », in Le disciple ef ses malfires, op. cit., p. 25-63.
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soi dans T'autre — qui n’implique ni reproduction ni élabora-
tion d’un disciple doublon mais alter ego — comparable & une
« réplique », mot & prendre non pas, précisément, dans le sens
de duplication mais de réponse 2 ce qui a été transmis et qui
condittonne le mouvement perdurant d’une pratique ou d’une
pensée. Par conséquent, I’emploi du mot « maitre » est souvent
inapproprié pour traduire en frangais ce que 'on observe, Car
au regard des contributions de cet ouvrage, le véritable maitre
serait en définitive celui qui ne saurait apprendre la mattrise
des choses mais les laisserait en libre mouvement. Le cadre
maitre-disciple est nécessaire pour permettre le processus de
transmisston qui suppose dans la plupart des cas de ne pas
établir une « maifrise » autoritaire du savoir afin que le passage
se fasse. Le transfert de maitre a disciple {(qui peut aussi engen-
drer un transfert de disciple & maitre) est un lieu d’efficience.
Etre disciple, c’est aller hors de son soi antérieur pour acquérir
son sol propre, transmué par la relation duelle. C’est devenir
soi par |"autre,

Aurélie Névot, La Grande Vallée, février 2013.
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La transmission
de l1a Voie de maitre a disciples
en Chine ancienne
ou le Geste sans la Parole

Jean Levi

CONFUCHUS ET LA CHOREGRAPHIE EXISTENTIELLE
Le pédagogue malgré lui

Tous s’accordent a voir en Confucius (551-479 av. J.-C) le
pere de la pédagogie en Chine. C’est seulement avec lui, en
effet, que s’instaure la transmission d’une sagesse et d’un savoir
de maitre 4 disciple dans le cadre d’un enseignement privé,
Pourtant, rien ne le destinait 4 une telle camriére. Confucius
est un « déplacé » qui vécut dans un monde en crise. Emigré
— puisque sa famille paternelle, originaire du reyaume de Song,
dut se réfugier au royaume de Lu —, i} évoluait entre noblesse
et roture, et ne fut jamais accepté par |'aristocratie locale en
raison du flou qui entourait sa naissance. N'ayant pu trouver
sa place dans le gouvernement du prince de Lu comme il y
aspirait, non par ambition personnelle, mais pour restaurer les
anciennes institutions rituelles en pleine déliquescence, il fut
contraint a une longue errance. Ainsi a-t-il été poussé sur les
routes 4 son corps défendant ; et c¢’est faute d’avoir pu obtenir
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un poste dans I’administration qu’il se fit pédagogue, entrainant
une foule de disciples & sa remorque.

Déplac, il opere un déplacement des valeurs et des pratiques
de la société aristocratique en inventant de toutes pitces la
relation de maitre a disciple. Il devient ainsi le promoteur
involontaire d’un nouveau type de rapports humains qui héte-
ront la ruine de cette société aristocratique dont il se faisait
fort de restaurer les fondements cérémoniels par I’exemple de
son €cole. En quelque sorte, la pédagogie était pour Confucius
la continuation de la politique par d’autres moyens. Dans un
monde encore imprégné de religiosité diffuse, gestion du pays
et activit€ culfuelle se recouvraient I'une Pautre. Le droit de
culte ouvrait accés aux titres nobiliaires et aux fonctions adimi-
nistratives 4 caractére rituel. Le gouvernement s’identifiait
2 une orthopédie des cultes et des gestes protocolaires. On
comprend des lors que Confucius ait pu dire : « Si quelqu’un
connaissait parfaitement le grand sacrifice aux ancétres royaux,
il gouvernerait aussi aisément que je tourne la paume de ma
main'. » Aussi Confucius se croyait-il parfaitement en droit de
pretendre qu’on « pouvait exercer le gouvernement sans étre au
gouvernement », en se prévalant d’une formule du vénérable
Livre des Documents . « Btre bon fils, étre simplement bon
fils et frére aimant, c’est déja prendre part au gouvernement’. »
L’enseignement, qui n’est rien d’autre que la prise en charge
de la nitualité¢ défaillante par le Maitre, s’hypostasie en acte de
gouvernement. Le méme mot jige 8 désigne au demeurant &
’époque ancienne linstruction que dispense le pédagogue et
les instructions édictées par le pouvoir, Ces derniéres présentent
cect de commun qu’elles reposent sur ’imitation d’un modéle
de comportements, sans que le recours & un discours arguments

1. Entretiens de Confucius (Lumyn), traduction d’Anne Cheng, Paris,
Seuil, 1991, III, 11.
2. Ibid, I, 2.
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soit nécessaire. Méme dans les assemblées seigneuriales ou
g’élabore le rapport de forces entre les différents royaumes au
cours de palabres qui voient s’affrouter des volontés rusées, la
parole n’est pas réellement parole, elle tiendrait pluidt de Ia
gestuelle ou du chant. Bien souvent, sous couvert ¢’hommages
courtois, les diplomates les plus habiles faisaient connaitre indi-
rectement leurs sentiments et fears intentions par des échanges
de chansons. Composé dans des circonstances tout antres que
des pourpariers diplomatiques, e sens premier des poémes
est subverti par un travail métaphorique qui vise 4 transmuer
Pexpression spontanée et directe du sentiment en un langage
codé et allusif, tout en w1 msuffiant la force incitative de ce
verbe ot demeure « une essence de nécessité qui est la vertu
premiére de tout rite et ’dme de la spontanéité qui est le
moteur de tous les jeux' ».

L'intention est signifiée de fagon d’autant phis persuasive
que le sens n’est pas dans les mots, mais & ¢6té, dans ce qui
est insinu¢, dans le jeu des substitutions paradigmatiques qui
permet de reavoyer a un lot de notations figurées — de scénes
imagées — qui parlent aux sentiments et produisent, grice au
recours & des emblémes concrets, un effet frappant sur ’ima-
gination en sorte que les désirs et la volonté de interlocuteur
en sont affectés.

C’est toute cetfte tradition que va réassumer Confucius,
mais en lui donnant une coloration éthique, en transposant
les conduites de la noblesse qui s’inscrivaient dans la sphére
publique, dans la sphére intime et privée des rapports inter-
personnels. Pour la tradition confucéenne, le discours porteur
de son seul sens sera second par rapport & 'acte total qu’est
le geste formellement correct.

3. Marcet Granet, La Pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1968, p, 57.
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La chorégraphie existentielle

Confucius n’enseignait pas une doctrine mais un SavoIr-vivre
ou mieux un savoir-étre. Il opére des variations musicales. 1}
module des airs de langage. Le verbe de Confucius semble
renvoyer a quelque chose d’indicible. Ou plutdt qui ne peut
tre dit que par un détour; le détour suppose une infinité
de points d’attaque. Les Entretiens de Confucius possédent
une force d’envoltement qui tient moins a la profondeur des
theéses exposées qu’a une sorie de délectation esthétique d’un
accord harmonieux entre maitre et disciples, de méme ordre
que la résonance entre ciel et terre. Ce qu’établit la parole de
Confircius, c’est une réciprocité équilibrée, un modéle de rela-
tion sociale médiatisée par I'étiquette, de la méme fagon que
pouvait I'étre la déambulation royale des contes mythologiques
dans la Maison dy Catendrier, ou le souverain, grice & sa
marche qui s’accorde avec le cycle des sarsons, diffuse I’ordre
spontanément aux quatre coins de son empire. Toutefois, ay
rebours des relations toujours soumises a des codes détermingés,
imposés, le disciple est libre de choisir la nature de I’échange.
Il la modéle avec le concours du pédagogue sur des normes
existantes, mais celles-ci demeurent extérieures a la relation ;
elles restent sur un plan figuré. Confucius traite son disciple
Yan Hui comme un fils du moment o celui-ci le considere
comme un pere. L’espace de jeu, toléré parce que soustrait
au systéme des réles obligatoires, se marque dans le seul fait
qu’a la mort de son disciple, le sage Ie pleure comme un fils
sans porter de vétements de deujl.

L’€cole est un laboratoire ou s$’éprouve et se constitue cette
société idéale que le maitre voudrait étendre & Iensemble de
Pempire. Elle fonctionne un peu comme un phalanstére ; elle
s’emploie & faire vivre, dans les rapports harmonieux que le
Maitre tisse avec chacun de ses disciples et que ceux-ci en
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retour entretiennent les uns avec les autresi fa t‘rame tént}e d’@e
atopie qui chercherait & prendre corps grce 4 la chortagraph%e
raffinée et subtile qu’ils dessinent. En un mot, da.ns la pedagogle
telle qu’elle se laisse entrevoir dans les Enzret.zens, Coanucm§
ne met pas 1'accent sur le contenu de la relation de maitre a
disciple mais fait de la relation un contenu. ‘

Les legons de Confucius fournissent une représentation df)nt
Ja perfection formelle se justifie comme acte ‘éthique et social.
Pour le maitre, la vie est un ballet et le moindre mouven:tent
doit contribuer & faire de sa propre existence une oeuvre,fi firt,
et comme cette perfection nflue sur son entourage, s edlﬁfe
ainsi un monde ou tout est en accord. Le maitre s’extasian.:
sur Ia perfection formeile de 1a grande pantomime rituelle qui
commémorait la victoire du roi Wu sur le tyran Zhou vers
le xi° siécle avant notre ére, parce que les mouvements des
danseurs et les notes musicales qui les guidaient exprimaient
la norme correcte et harmonieuse. Ce spectacle, qui rappelait
les événements passés, foumissait en méme temps une régle
de conduite pour les temps présents :

« Dans la musique ancienne, on avance et recule en cadence,
ies sons, harmonieux et réglés, ont de 'ampleur, Venis, bois et
cordes obéissent au rythme du tambour. L attaque est pacifigue
et le morceau s’achéve sur des accents martiaux. La percussion
xiang réguie les interruptions et la percussion ya la vivacité du
mouvement. Ainsi les antiques mélodies sont matiére 4 discours
pour le sage, grice A elles il peut marcher sur les traces Qes
Anciens. Hl régle sa propre conduite qui rejaillit sur sa famille
et ainsi, de proche en proche, il établit la paix et I’ordre dans
{"univers, Mais, dans la musique moderne, on avance et recule
en désordre, les airs sont langoureux jusqu’a la lascivité, loin
d’y mettre un frein, ils incitent 3 la débauche. De surcroit, on
y a introduit des bouffons et des nains ; hommes et fem.me‘s v
sont mélés, péres et fils sont confondus » expliqua un disciple
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de Confucius, Zixia, au prince Wen du royaume de Wei gui
avoua préférer les airs nouveaux aux antiques chants cérémon-
niels®. Aprés une péroraison préiée & Confucius sur la réussite
tant sur le plan esthétique qu’éthique de fa pantomime guerriére
du roi Wu, due A la longueur inusitée de la paus¢ prépara-
toire des danseurs, les « Notes sur la musique » des Mémoires
sur les Bienséances et les Cérémonies concluent de la sorte -
« Lorsqu’on étudie & fond la musique pour régler son ceeur,
celui-ci devient spontanément paisible, droit, aimant, sincére.
Qui a un coeur paisible, droit, aimant, sincére, connait la joie,
Qui connait la joie est en paix, qui est en paix est constant ;
constani on est comme le ciel, ciel, on est dieux, Le ciel est
cru sans parler, les dieux inspirent le respect sans avoir a sévir.
Tels sont les effets de 'étude de la musique en vue de régler
le ceeur’. »

Le tir a ’arc qui faisait partie, avec la conduite du char,
Iécriture, le calcul, les rites et Ja musique, des disciplines dont
on instruisait les jeunes nobles, présente les mémes vertus. Etant
a Uorigine la matrice formelle de toutes les conduites cérémo-
nielles, le mot xiie 8 qui désignait la salle de tir en est venu a
désigner I’apprentissage en général. Les archers devaient, dans
chacune de leurs évolutions, se conformer au rite. L esprit de

4. Edouard Chavannes, Les Mémoires historigues de Se-maTs’ien (Shiji),
towme I Pagis, Adrien Maisonneuve, 1967, p. 272-274. Sima Qian, |'historien
des Han, se contente de reprendre un passage ’un traité du Lifi consacré
4 Ia musique. Cf. Séraphin Couvreur, Mémoires sur les Bienséances ef les
cérémonies (Lifi), tome 11, Paris, Cathasia, 1950, p. 86-88. On frouve au reste
dans la suite de ces deux ouvrages un dialogne entre Confucius et un interlo-
cuteur fru de musique ou le maitre explique la signification historique et la
poriée rituclle de la lenteur dans "exécution de ia grande pantomime du roi
Wu. (E. Chavannes, op. cir.p. 277-284 ; S. Couvreur, op. cit,, p. 94-103). CF,
aussi pour une traduction plus musicologique, Sabine Trebinjac, Le pouvoir en
chantant, 1). Une affaire d’Erat... inpériale, Nanterre, Société d’ethnologie,
p. 38-40; p. 41-45.

5. 8. Couvrewr, op. cit., p. 103 ; S. Trebinjac, op. cit., p. 45.

La Voie de maitre a disciples en Chine ancienne 41

compétition est désamorcé par les formes cérémontelles et les
multiples circonlocutions protocolaires dont I’épreuve s?entoure.
Plus qu'une joute, le tir a l'arc est une représentation .dont
tous les participants s’évertuaient a parachever i’harmorfie an
point de la transformer en liturgie. Confucius ne se fait pas
faute de le rappeler : « L honnéte homme, dit-il, est dépourvu
d’esprit de contestation. Ou devrait-il y en avoir sinon dans
une compétition de tir & 1’arc ? Et pourtant, chacun ne monte
a I’emplacement de tir et n’en descend ensuite qu’en sgluant
et s’effacant devant ’autre, puis en faisant boire les vamcus,
Méme dans la compétition il demeure honnéte homme®, »

Le tir a I'arc s’exécute en musique ; il est musique. Il ne
prend sens que grice a I'impeccable accompagnement’des
rythmes et des séquences qui en fournissent tout a la fois le
décor mélodique et la raison uitime. Le tir 4 arc est danse
aussi. Le geste des concurrents qui tend en principe a les dépar-
tager, puisqu’ils cherchent a se distinguer par leur habileté,
se fond dans un ensemble ot chacun collabore a la perfec-
tion du tout. Une sereine beauté naissait de cette ascese par
laguelle les participants faisaient le sacrifice de leur personne
a la collectivité afin d’instaurer un ordre ou chacun trouverait
sa place spontanément par de simples génuflexions de courtoi-
sie. Le spectacle des archers tirant en cadence dans ia grande
salle des écoles cantonales transportait Confucius. Ii y voyait
la manifestation fangible de cette entente concertée gqu’assure
de facon quasi spontanée la maitrise rituelle’. De méme que
I’harmonie préside au tir 4 'arc, de méme clie est le fonde-
ment du rite et de la musique : « Dans la pratique des rites,
a dit Ziyou, ¢’est Pharmonie qui prime. Cest ce qui fait la
beauté des institutions des anciens rois. [1 n’est affaire petite ou

6. Entretiens, 111, 7.
7. « Che-yl », Mémoires sur les Bienséances..., t. i, p. 679-680.
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grande qui n’en procéde®. » Rites et musique sont tout 4 1a fois
Pexpression et la condition du ren 1z, de la vertu d’humanité,
ou plus exactement du sens des rapports humains.

Savoir entrer en relation avec autrui de fagon harmonieuse
et policée en respectant les usages tout en créant de nouvelles
figures, telle est la fonction du ren, vertu que I’on pourrait
définir comme la science ou mieux P’art stratégique de convertir
le conformisme social en mélodie interpersonnelle. Les rela-
tions de maitre 4 disciple, tout comme celle d’homme de bien
a homme de bien, n’ont rien d’automatique ni de figé. Le
raffinement et la culture consistent précisément a moduler avec
délicatesse et subtilité les attitudes en fonction du cadre, de
interlocuteur et des circonstances. Le rite demande un sens de
I'improvisation — et cette improvisation est commandée par les
affects. Il fait une place a la poésie du sentiment. Il requiert
I'intelfigence du geste et de la situation. Ou pourrait le rappro-
cher du « tact logique » de Kant (logischer Takf) et Uillustrer
par I'exemple du funambule, Kant oppose Iillusionniste qui
possede des trucs, an danseur de corde qui détient un art. Par
cette capacité de susciter un ensemble nouveau 2 partir d’un
accord préexistant et de maintenir un rapport convenu malgré
la variation des éléments, le tact s’apparente 2 la production
artistique. Il est de nature esthétique : en lui le plaisir et le
gotit sont impliqués®. Le junzi, 'homme de bien, est celui qui
a développé jusqu’a son point de perfection ultimae le tact ; il
danse sur la corde raide des rapports sociaux avec [égereté,
improvisant sans cesse de nouvelles formes, esquissant des
arabesques aussi savantes que rigoureuses. Il s’agit d’un art
veritable qui met en jeu Pexpérience concréte d’un principe
d’equilibre zhong & entre improvisation et codification. Tel est

8. Entretiens, 1, 12.

9. Sur Uinterprétation de cefte notion kantienne, cf. Michel de Certeau,
L'invention dy Quotidien I, Arts de Faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 113-115,
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le sens véritable du zhongyong %/, traduit imprc.}prement I'Jar
« juste milieu », et qui sert de titre a un célebre traité confuc§en
tmis sous le patronage de Zisi, petit-fils du maitre. Cet exercice
de funambule sur le fil de la rectitude ne peut s’accomplir que
par un retour de soi vers les autres. Le travail de 1'intériorité,
le perfectionnement moral de sa propre personne n’a de’senﬁ
et ne peut porter ses fruits que s’il se double d’une relation a
autrui. Cette relation a autrui aura pour truchement, presque
exclusif, la musique, elle qui permet d’instaurer ces rapports
raffinés et plein de tact que Confucius se plaisait a deviner
dans les régles de I’ancienne étiquette seigneuriale, parce qu’elle
s’exprime de fagon éminemment allusive et indirecte.

Du caractére musical de I’enseignement confucéen

Les accents de la cithare, instrument noble par excellence,
dont le maitre est un virtuose, vont fournir ie vecteur favorl
de Venseignement confucéen. C’est le plus souvent a travers
des airs de musique que passe la relation de maitre a disciple,
tout au moins dans les recueils de fables édifiantes confucia-
nistes. Rien ne le montre mieux que cette anecdote du Liezi qui
ouvre la section consacrée a Confucius. Le Liezi est un ouvrage
taoiste'® qui se sert de la figure de Confucius pour subvertir e
message confucéen en renchérissant sur ses poncifs :

« Un jour que Confucius se repose chez lui, son disciple
Zigong entre pour lui tenir compagnie, et, lul trouvant la mine

10. Le Liezi, ouvrage qui aurait éié rédigé par un certain Lie Yukou — dit
Liezi, « Maitre Lie » - au VvI°® siécle av. J.-C., est considéré par la plupart des
érudits comme un apocryphe du ur® siécle de notre ére ; mais _11 a sans doute
conservé des matériaux anciens expurgés du Zhuangzi (IV° siecle av. J.-C)
par ses commentateurs et éditeurs tardifs.
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soucieuse, n'ose 'interroger, mais sort en informer Yan Hui,
le disciple favori du maitre. Yan Hui se saisit de sa cithare et
s¢ met & chanter. Confucius "entend, le fait introduire dang
ses appartemnents et g’étonne : « Pourquol es-tu donc si gai ? »,
« Pourquoi étes-vous donc sj triste ? » réplique le disciple, S’en-
gage alors une discussion phifesophique oit Confucius confesse
que sa tristesse tient 4 ce qu’il vient de réaliser qu’il s’est
totalement fourvoyé en préchant la bonté, la justice et le retour
aux ntes {la doctrine confucéenne en bref] mais qu’il est en
train de retrouver sa sérénité car il a en 'illumination ~ et de
se lancer dans un exposé des théses taoistes'’. »

Certes, il s’agit d’un détournement d’un ‘opos confucia-
niste, mais un détournement n’est efficace que s’il contient une
certaine vérité — mieux, que s’il sait remonter 4 I’essence des
theses qu’il combat. Dans cette saynéte, dont Ia charge critique
tient & ce que "auteur a su parfaitement mimer la scénographie
propre aux hagiographies confucéennes, les gestes des protago-
nistes sont tout a fait remarquables. Chacun joue avec tact sa
partition, Tout d’abord, it y a I’expression de Confucius ; en
montrant une mine soucieuse, ce dernier commet un impair ;
tout au moins se permet-il un écart avec sa doctrine., N’est-ce
pas lui qui préche que «celui qui se réjouit de sa nature et
connait son destin n’est pas en proie au souci » ? De telle sorte
que le plus sage des sages, lui qui en principe est en accord
avec le Tao (la Voie) 4 chaque moment de son existence, s’en
est momentanément éloigné. 1l y a bien 1a de quoi alarmer
Zigong, I'un des plus talentueux des disciples du maitre. Mais
st Zigong est habile & déchiffrer les expressions du visage et &
leur conférer une signification éthique, s’il sait que le recours 3
la parole pour interroger le maitre sur des préoccupations intimes

11, Liezi jishi, Pékin, Zhonghua shuju, 2008, IV, p. 114-117 ; Philosophes
Tacistes, 1, Paris, Gallimard, p. 447-448.
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serait parfaitement malvenu et manifesterait une méconnais-
sance des usages, il doit s’avouer que dans une circonstance
aussi grave, il ne dispose pas de la vertu suffisante pour cnffrelr
de plain-pied en relation avec Confucius. Voild pourquoi il
se tourne vers un condisciple plus avancé sur le chemin de
ta Voie, Yan Hui; celui-ci va donc interroger Confucius en
usant d’un double détour. Il ne recowrra pas a la parole mais
a la musique. I ne jouera pas d’un air triste pour étre an
diapason du maitre, mais un air gai. En jouant un air gai alors
que le maitre est triste, Yan Hui exprime une dissonance dans
les sentiments des membres de ’école, alors que leurs cceurs
devraient battre 4 'unisson ; mais surtout il adresse au maiire
une remontrance implicite : il i rappelle qu’one des carac-
téristiques du sage véritable, c’est que rien ne saurait I’affli-
ger. Confucius, comprenant immédiatement la signification des
notes égrendes par la cithare de son disciple, I'appelle aupres
de lui, montrant qu’i} a compris les intentions que son éléve
avait cachées dans son chant et manifestant amnsi qu’il le juge
digne d’avoir un entretien sur des matidres élevées.
L’historiette procéde donc 4 une mise en scéne savante o
les expressions, les gestes et les accents musicaux ont une
portée pédagogique aussi importante sinon plus ¢ue la paroie.
Les procédés narratifs ne sont pas sans rappeler une autre fable
qui est consignée dans le Kongcongzi, un ouvrage confucéen
bon teint, méme s’il passe pour apocryphe, ou l'auteur retrace
les faits et gestes de Confucius et de ses descendants jusqu’a la
huitiéme génération. Le récit est construif sur le méme patron
que le Liezi & ceci prés que le rdle du musicien y est tenu par
Confucius. Elle tient en quelques mots : un disciple, €coutant
Confucius jouer de la cithare, décéie une brusque altération dans
la mélodie. 1l s’étonne, et va avec un compagnon trouver le
maitre pour en connaitre la raison. I s’avere que le spectacle
d’un chat cherchant & attraper un rat en est cause, L’anecdote
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se conclut sur cette louange de Confucius envers le disciple :
« Ah, on peut faire écouter de la musique 3 Min Zijian'? t »

Certes, il s’agit bien de montrer en premier lieu que la
capacité & déchiffrer les implications ou les résonances morales
des accords musicaux est la condition préalable i toute appré-
hension de la Vertu. Mais elle a encore bien d’autres impli-
cations. Fournissant une illustration du pouvoir suggestif de
la musique, elle vaut comme une mise en garde. La musique
n’est pas simplement une combinaison de sons plus ou moins
harmonieux, expression des sentiments, elle agit directernent
sur les affects et posséde une force persuasive supérieure. On
ne saurait donc trop veiller 4 en régler les accords, qui ne
doivent jamais verser dans la mollesse ou la lascivité, car elle
détient une valeur éminemment éducative, et, comme éducation
¢t gouvernement se confondent, elle s’avére étre un instrument
essentiel de gouvernement,

1l est encore une troisidme lecon que I’on peut tirer de
la fable. En effet, n’est-il pas surprenant qu’un sage tel que
Confucius, qui est en communion intime avec la Voie depuis
de trés longues années, puisse s’abimer dans la contemplation
d’un spectacle de cette nature au pomt de ressentir si vive-
ment les émotions des protagonistes qu’elles semblent avoir
détemnt sur lui ? Ny aurait-il pas dans cet écart de Confucius
quelque chose de concerté, un peu comme une mise en scéne ?
Ne faudrait-il pas dés lors voir dans tout ceci un test et une
lecon adressée aux disciples 7 Confucius n’a été pris dans la
ronde infernale des appétits que pour mieux instruire ses éléves
les plus avancés des dangers de la dispersion dans le monde
extérieur. Plutdt que de recourir 4 un discours argumenté, le
maitre préfere laisser parler les circonstances. L’anecdote vise-

12. Kongeongzi, Taibel, Taiwan shuhua shuju (fac-similé de 1a collection
Sibu beiyai} I, 1970, p. 8b.
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rait & démontrer 1’étonnant pouvoir educatif de ce qu’.on pour-
rait appeler une instruction tacite. Et dans cE:t « enselgnefnent
sans 'paroles » qui suppose une scénographie savante ou ‘les
Svénements, les bétes et les choses sont investis d’une fonction
pédagogique et morale, la musique, en tant qu’elle permet.une
communication d’ame & dme sans passer par le langage, joue
un role primordial,

Le premier récit a beau étre une invention _tao‘i‘ste et lf.:
second une construction apologétique, et n’avoir ni 1’u.n ni
’autre aucune valeur sur le plan documentaire ou historique,
ils recélent néanmoins, justement parce que ce sont de pures
fictions, cette exemplarité de la fable, qui sait toujours re‘monter
a I’essence des phénomeénes dans la mesure méme on 1ls sont
dévoilés sur le mode allégorique.

La trahison des disciples

Confucius se présente comme le continuwateur d’une tradi-
tion ininterrompue depuis les Xia, car en dépit de multi?l‘?s
réaménagements de circonstance, les principes qui. préside-
rent 4 leur instauration demeurent les mémes. Il dit de son
propre enseignement : « Je transmets ; je n’innoxfe pas. Fai foi
en Pantiquité et je la chéris. 5’1l m’était permis de hf:tsaﬁler
une comparaison, je me définirais comme un vieux s.crlbe P
Certes, il transmet et n’innove pas, mais d’autre part il afﬁgne
que « seul peut enseigner celui-la qui en ressassgnt l’anme’n
y découvre du nouveau'® ». Ainsi d’une part est-il en conti-
nuité avec la tradition, mais d’autre part il s’en détache et
s’en singularise bien plus que tous les princes usurpateurs

13. Emtretiens, op. cif., VI, 1.
14. fhid. 1, 11.
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et belliqueux, beaucoup plus proches de Ia sensibilité des
Yin et des Zhou qu’il ne I’¢tait lui. Rupture et continuité,
contimuite dans et par ia rupture, telle est la stratégie usée
par Confucius par rapport & une tradition qu’il ne pouvait
maintenir telle quelle sans faillir & ses idéaux et renier ce
qui faisait le corps de sa doctrine mais qu'il ne pouvait non
plus, ni ouvertement ni méme consciemment, répudier — fiit-
ce sur quelques points — sans entrer en contradiction avec
lui-méme. Cette subtile subversion de la tradition, il n’a pu
Faccomplir que parce que s’était déja opéré un glissement et
que les institutions de 1’époque lui offraient une prise pour
son travail de réaménagement de la ritualité. C’était 1a un
équilibre fort précaire que seul un funambule de la ritualité
aussi virtuose que Confucius était & méme de maintenir. Cela
demandait que le rite restat une forme de langage et non qu’il
fat simple matiére 4 discours. Or le maitre ne put jamais se
passer tout 4 fait de mots — que ce fut ou non a son corps
défendant importe peu —, parce qu’il se voulait le gardien de
la perpétuation de la tradition et que celle-ci, pour se trans-
mettre, avait besoin du support de 1’écrit. If était inévitable
que le discours vint se surimposer au geste rituel,

Avec la disparition de Confucius quelque chose de magique
et d’ineffable disparait 4 jamais, car ce qu’avait créé Confucius
n’était précisément pas un systéme de pensée — une doctrine —
mais une chorégraphie existentielle. Les disciples vont, aprés
la mort du Maitre, s’emparer d*une réponse occasionnelie pour
faire prévaloir leur propre interprétation rigide et figée. Chacun,
suivant ses inclinations et ses tendances profondes, hypostasiera
en lois générales des réponses qui n’avaient de prix que parce
qu’elles se trouvaient en dehors de tout systéme. C’est seule-
ment en situation que les propos de Confucius prenaient sens.

Méme des esprits aussi éclairés que Zisi ne peuvent perpé-
tuer la doctrine du Maitee ; ils sont contraints de substituer 2
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la spontanéité du geste en soi une pensée réﬁexive qui établit
une distance entre le discours et son objet. A 'immanence dl,?
geste se surimpose un discours explicatif et justificatif — qui
est en propre 1'apport du ritualisme confucéen, juste pendant
de 1a théologie occidentale!. C’est en ce sens qu’il y a trahi-
son : nous cessons d’étre dans ’efficacité du geste pour entrer
dans le monde du verbe, méme si celui-ci s’apparente a un
catéchisme de la gestuelle.

Rien ne le montre micux que le discours prét¢ a Zixia par
les « Notes sur la musique » des Mémoires sur les Bienséances

et les Cérémonies, exaltant les mérites de |’ancienne musique.

La supériorité de cette derniére sur la musique nouvelle tient
a ce qu'elle peut faire matiére a péroraison sur les vertus des
Anciens et I'autre non',

Dans les traités ritualistes, qui forment une part non négli-
geable de la litiérature confucéenne, se distinguent dés lors trois
niveaux : le geste, sa signification immanente, et le discours
sur cette signification. Le confucianisme est peut-étre cela : le
processus de dissociation de ces trois instances. Le discours sur
le sacrifice et le rite se transforme en une théorie rationnelle
extéricure d sa propre pratique portant un regard analytique
et orthopédique. S’opére alors une idéologisation des formes
rituelles qui aboutit & la perte du contenu religieux au profit de
la morale. Tout en précisant la fonction des rituels, qu’ils soient
de deuil, de sacrifice ou d’accordailles, et en en démontant les
rouages, les élaborations savantes des émules de Confuclus
justifient et glorifient la fonction sociale du rite ; elles instaurent
un écart, non pour ménager un espace critique, mais pour que
s’y loge une phraséologie apologétique. Le rite devient propa-
gande éducative et civique et sert le pouvoir en place. Ce que

15, C’est la raison pour laquelle Ludwig Feuerbach dans L ‘Essence du

Christianisme qualifie la théologie « d’essence inanthentique de la religion ».
16. 8. Couvreur, op. cit., 1, p. 87.
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fagonne alors le rituel, ¢’est un modéle de conformité & Pordre
ctabli. Cependant le caractére coercitif de la conformitd est
occulté par la perfection formelle et la délectation esthétique
que procure la mise a nu du fonctionnement social, assurant
Ioppression et la domination sous la forme harmonieuse et
plaisante d’un ballet.

LA TRANSMISSION IMPERSONNELLE
DE LA VOIE DANS LE TAOISME ANCIEN

Les Infortunes de la Vertu pédagogique
confucéenne dans le Zhuangzi

Zhuangzi, philosophe taoiste contemporain de Mencius
(1v® siecle av. J.-C.), n’a rien, & premiére vue, d’un admira-
teur de Confucius. 1l formule Ia critique la plus acerbe des
présupposés confucéens, dont il dénonce les contradictions et
dévoile les faiblesses. Toutefois ¢’est parce qu’il s’y oppose
qu’il a su prendre le recul nécessaire pour en comprendre de
I'intérieur les ressorts profonds. Lui seul, au rebours de la
filiation orthodoxe, a été capable d’élaborer une théorie de
la gestuelle qui ne se détruit pas elle-méme par le recours au
langage discursif. En ce sens, il en est le fidéle continuateur,
Et, paradoxalement, il en est le continuateur pour autant qu’il
en est le plus rigoureux et impitoyable censeur. Le Zhuangzi,
dont le personnage central est Confucius — lequel intervient
dans plus de cinquante anecdotes, devangant, et de loin, Laozi
ou Zhuangzi —, peut étre défini comme un traité d’éducation
ou plutdt d’anti-éducation confucianiste oll Confucius Jouerait
le r8le de héros matheureux et bafoué, a telle enseigne qu’il
aurait tout aussi bien pu s’appeler L'Anti-Confucius ou les
infortunes de la Vertu pédagogique.

La Voie de maitre & disciples en Chine ancienne 51

Dans la représentation de I’enseignement modléle, par?digme
de toutes les relations sociales harmonicuses inaugurées par
Confucius, importe moins ce qui est dit que ]’h1atus‘ ex?tre
les mots et les situations. Toutefois, 1’éducation confucianiste
tout en prétendant se servir uniquement de i’exen?\ple recourt
abondamment & fa parole. Zhuangzi, prenanF le Maitre au mot;
lut qui s'était exclamé un jour <<J’aimera1§ ne .plué parler !
Est-ce que le Ciel parle” ! », demande qu’il soit ree]l.cment
comme le ciel : qu’il ne parle pas. Ironique et chpatlssant,
il fait dire a Confucius : « Peut-on se passer de dlscour§ pou‘r
parvenir a I’accomplissement spirituel™ 7 » avant de s livrer 4
une critique du discours : « Qui sait ne parle pas, qui parle ne
sait pas. C’est pourquoi le sage pratique I’enseignement :sans
paroles’. » Paraphrasant Confucius, il dira : «La beaut.e du
Cicl et de la Terre est muette, la régularité. desmquatre saisons
tacite, "ordre constitutif des choses inexprimé™. »

Bon nombre de saynétes du Zhuangzi doivent leur effet
corrosif 4 leur démarquage avec les Enfretiens. Elles (?ffrent
une situation pédagogique archétypale. Le scénario se derogle,
avec quelques variantes, de la maniere suivante : Confucius,
escorté de ses disciples, rencontre sur sa route un homme donf
Iattitude ou les propos le iroublent. 11 confesse qu’il a trouve
son maitre et tire la legon de cette rencontre devant ses étéveg
Par cet aveu, il révéle ses limites tout en confirmant ses quali-
tés de pédagogue. En Pexposant sur le mode didactique, 1! se
montre seul capable de profiter de I'expérience et d’en faire
bénéficier les autres. Mais, contraint de se servir des mots
pour la metire & Ia portée de son auditoire alors qu’elle est par

; V1§, p. 19, _ _
%; i%ﬁ;‘:; ag ﬁafﬁ'e Tchowang (Les), traduction de Jean Lewvi, Paris,
Editions de ’Encyclopédie des Nuisances, 2010, XXI, p. 173.
19. Ibid , XXIi, p. 18G.
20. Ibid., XXII, p. 180.
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nature incommunicable, il la pervertit. Le rappoit entre maitre
et disciple est un vécu dont 12 valeur ne tient nullement 3 I"ep-
seignement donné. Aussi, dés que le Maitre utilise le langage,
il faut qu’il prenne la précaution de le retourner contre lyj.
méme, d’en faire son propre antidote. 11 doit s’annthiler dans
le refus du sens et de la profondeur. Ce n’est qu’a ce prix
qu’il prendra sa véritable signification. S’effagant dans I’acte
critique opéré sur lui et malgré lui, il devient simple geste et
se charge alors de la valeur significative qui lui faisait défant
lorsqu’il était porteur de sens.

I’enseignement taoiste de la Voie

Le Liezi est plus disert que le Zhuangzi sur les situations
d’apprentissages taoistes. Les anecdotes qu’il consigne présen-
tent ceci de remarquable qu’elies font du mutisme la condition
nécessaire de la transmission du Tao. Rupture de la communi-
cation avec autrui et accession 4 la sainteté deviennent conco-
mitantes, si bien que la pédagogie en tant que telle apparait
comme problématique, voire aporetique. En effet, toute relation
de maitre 4 disciple vise a instaurer un rapport d’échange entre
celui qui dispense le savoir et celui qui le regoit, or si I’ap-
prentissage du Tao n’a pour autre objectif que le retour sur
sol, if présuppose la dissolution de tout ¢change interpersonnel.
C’est tout au moins ce qui ressort de I'anecdote de la visite
de Liezi au Maitre de la muraille sud relatée au chapitre 1V
de I'ouvrage, qui, placé sous le patronage de Confucius, est
consacré & P’acquisition des arts du Tao.

Quoique voisins, Liezi, Maitre Lie, et le Maitre de la muraille
sud ne se sont jamais adressé Ia parole, si bien que les disciples
de Liezi en ont conclu qu’ils étaient ennemis, Jusqu’au jour
ou la question venant sur le tapis, le maitre leur confie : « Le
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Maiire de la muraille sud & su faire le vide dans son ceeur tout

en gardant la plénitude de la forme extérieure; ses oreilles

p’entendent pas, ses yeux ne voient pas, sa bguche ne parle

pas, son esprit ne pense pas, son corps est parfaitement impas-

sible. A quoi cela servirait-il de le fréqu‘enter ? »’ et pour }eur

en fournir la démonstration, il les conduit chez 1’autre maiire.
Le Liezi rapporte la rencontre de ia sorte :

« En avisant le personnage, ils eurent le sentiment §e se
trouver en présence d’un masque. lmpossi‘?le de comrfum’quer.
L’homme posa sur Maitre Lie un regard si absent qu'il .de.cou:
rageait tout contact. Puis, soudain, se tournant vers les dlSClpiCb
qui se trouvaient hors du rang, it leur adressa la Paf‘olc, et tes
sermonna sur un ton plein de décision et d’autorité avec une
male assurance, & la grande stupéfaction des éléves. De retour
dans leur demeure, voyant la perplexité se peindre sur tous les
visages, Maitre Lie leur expliqua : . ‘ .

«Qui a obtenu ce qu’il voulait se taif, qui a afteint fa la
connaissance fait de méme. Se servir du silence comme d’une
parole, c’est encore parler; faire de la non;connal.ssa.nce un
moyen de connaissance, c¢’est encore connaitre ; ainsi donc,
silence et non-parole, ignorance et nescience, tout cela est encore
une maniére de s'exprimer, une fagon de connf:\‘i‘tre. En sorte
qu’il 2’y a rien chez lwi qui ne soit une maniére dfa parleT,
une manieére de counaitre, mais en méme temps .ql.u 1}{: s0if
une fagon de se taire et d’ignorer. Voila, il n'y a rien d’autre ;
aussi il n’y a pas la de quoi s étonner’’. »

fezi i y Phi hes taoistes 1, op. cit., p. 433-454.

21. Liezi, op. cit,, IV, p. 42, Philosop 153-4
La harangue de Liezi a ses disciples est une para%hrf;se ﬁgs fr;lmuigls; S;Ezz:;:

; icati finiti torique

se veulent des explications de la deﬁ{lmon ¢ la rhé e du Z
cflﬁlllim'lie au chapitre XXVII « Paroles prétées » ((Ewvres de Maitre T ‘chogra{rg:
ap. cit., XXVI1l, p. 235) ; cornme elle a des échos dans la harangue de Confueius
épi’an"Hui qui vient clore la scéne du chapitre IV analysée plus haut et sur
taquelle nous reviendrons plus bas.
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Le Liezi opere la conversion d’un fait religieux en un
principe philosophique & travers la double manipulation de
la phraséologie taoiste et de la terminologie chamanique. En
effet le terme gipo ¥M (glosé par « laid », « hideux » par les
commentateurs), traduit par « masque », auquel recourt le texte
pour décrire 1'aspect surprenant du Maitre de la muraille sud,
sert ordinairement a désigner le masque porté par les exor-
cistes, les fangxiangshi F#IE, lors de certaines cérémonies
d’expulsion des miasmes™. Mais surtout, dans la perspective
qui nous itéresse ici, il fait de la non-parcle le truchement
oblige de toute relation pédagogique authentique, minant ainsi
les fondements méme de la relation d’apprentissage. Puisque
non seulement celui-ci se trouve privé de contenu mais aussi
de protagonistes. Le Tao est vide, néant, et celui qui doit le
transmetire est absence. Ce qui signifie que Maitre Lie n’a
d’autres legons & prodiguer 4 ses disciples qu’il n’a rien & leur
dire, en les confrontant & I’Absence incarnée par le Maijtre
de la muraille sud dont 1’esprit semble avoir déserté le moi.
Le Maitre de la muraille sud ne se trouve-t-il pas en extase
lorsque les éléves qui hii font visite surprennent son visage
immobile et figé comme un masque ? Comme sont dictées par

22. Le bindme gipo pent s’ orthographier de différentes manidres : qifk est
un emprunt phonique pour BHE (écrit #f ou encore ) ot M pour <F+E >,
Cependant la graphie M « me » 3 sa raison d’étre, Le masque est le support
sur leguel les &mes viennent se fixer. 1! est le lieu oul se reconstitue "union
entre ’dme corporelle po, dont le siége est les os, et les Ames éthérées hun 3R
qui quittent 1"habitacle du corps pour se dissoudre dans le ciel 4 la mort de
I'individu, Le dissyliabe gipo embrasse dans un méme vocable la composante
spirituelle et son support, il connote une hiérogamie et renvoie & une polarité
fonctionnelle voisine de celle impliquée par I'expression binomiale /inghao BAR ou
shenbao 4R désignant le représentant du mort dans le sacrifice aux ancétres ;
le lingbao est le « garant » bao ou réceptacle du dien ling qui vient Uhabiter.
Pour les connexions complexes de ces termes avec un substrat religieux, on
se repottera 4 I’émde classique de Max Kaltenmark, « Ling-pao — note sur un
terme du taoisme religieux », Mélanges publiés par I'institut des hautes études
chinoises, Paris, Collége de France, 1960, p. 576-579.
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1a transe les paroles qu’il profére a ’adresse des plus humbles

~ des disciples, dont la justesse et le tranchant les plongent dans

{a stupeur. Toutefois le maitre, dans I'historiette, transforme
ou interpréte des manifestations proprement chamaniques, pour
tes reformuler en un discours plus abstrait, plus quintessencié,
en les insérant dans le double systéme et de la critique du
langage et de la critique de la connaissance. Le phénomene
de la transe n’est qu’un prétexte pour dépasser la transmis-
sion ordinaire par la parole et indiquer par approximations et
similitudes que I’Absolu s’aborde par d’autres voies que le
discours. Dans le systéme de Zhuangzi, qui se situe en cela
dans le droit fil de la métaphysique du Laozi, le langage, en
tant que porteur d’un message, ne saurait étre le véhicule de
’appréhension du Tao, car celui-ci est privé de détermmations.
Il est pur inconditionné, pur néant. Tout apprentissage de la
Voie ne peut se faire que par et dans le silence, parce qu’on y
accéde non pas en emmagasinant des connalssances, mais tout
au contraire en se débarrassant de son trop-plein d’étre. Au
rebours de ’enseignement confucéen qui se résume en fin de
compte 4 I'acquisition d’un savoir, I’initiation taoiste consiste
tout au contraire a se dépouiller de ce qu’on sait. Zhuangzi
appelle cela « $’asseoir dans 1’oubli® ». Le Laozi parle, quant
3 lui, d’« apprendre a désapprendre™ » car : « Qui s’adonne 3
Pétude s’accroit de jour en jour, qui s’instruit du Tao diminue
de jour en jour™. » Toutefois, il convient de préciser que, pour
celul qui a su s’identifier 4 la Voie, le silence se fait parole et
la parole silence. Le Zhuangzi et le Liezi reviennent & maintes
¢t maintes reprises sur le paradoxe.

23. Euvres de Maitre Tchouang (Les), op. cit.,, VI, p. 63 ; c¢f. aussi sur
cette méme notion d'oubli comme vecteur de Uappréhension de la Voie, le
diatogue qui ouvre le chapitre XXII, p. 179-180.

24, Laozi, 64 ; Philosophes taoistes I, op. cit., p. 67.

25. fbid.,p. 51.
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Dans I’anecdote qui ouvre le chapitre 1V du Liezi o0 I’ay.
teur se sert du sopos musical de I"enseignement confucéen
pour le subvertir et faire passer son propre message, Confuciyg
apres avoir renié sa doctrine se lancera dans une professiop
de foi taoiste exaltant la fusion de tous les contraires propre
a I'inconditionné :

« Malgré tout, & la fin Fal trouvé : ce que I’on appelle
ordinaitement aujourd’hyi Joie et connaissance n’est pas ce que
les Anciens appelaient joie et connaissance. Car, chez eux, Ia
non-joie et la non-connaissance étajent ia vraie joie et la vraie
connaissance. C’est pourquoi tout leur étajt Joie, tout leur était
savoir, il n’était rien gui ne leur firt souci, rien qu’ils ne pussent
accomplir. Alors & quoi bon rejeter I'étude des classiques ou
chercher 2 la réformer® 2 »

A cet ¢gard, les petits vécits du Liezi sont particuliérement
¢loquents, si I’on peut dire. Le maitre s’y caractérise par un
mutisme absolu et un refus total et obstine de délivrer le moindre
enseignement. Le sage taoiste est comme un sac refermé sur
lut-méme et gardant jalousement son savoir, autant qu’on puisse
appeler la vacuité un savoir. Tous ces dialognes ou ces sayneétes
portent témoignage de cet « enseignement sans paroles » que
Confucius n’a pas su prodiguer. Lorsqu’il détaille I’enseignement
qui lui fut dispensé par son maitre & un disciple qui s’impatiente
qu’il ne lui ait jamais donné aucune instruction aprés étre revenu
plus de dix fois 4 la charge, Liezi, excéds, Iui cite alors en exemple
Son propre cursus pour Ini faire honte : au bout de trois ans de
perfectionnement constant dy mol, le maitre daigna enfin jeter sur
lui un regard ; deux ans furent encore nécessaires pour qu’il en
tire un sourire, ce n’est que la septidme année que le maitre fit

26. Liezi, op. cir, IV, p. 16 Philosophes taoistes 1, op. cit., p. 447.
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27
le geste de Pinviter a prendre place sur sa patte™. Au moment

: u il prend congé de ses disciples, ceux-ci supplient Liezi de leur
&

transmetire quelque lecon, ne serait-ce que les paroles _de soq
maiire. Et celui-ci de s’exclamer : « Maitre Caief)z;isse nous 'Tt:;l
jamais parlé ?» Puis, prenant ses malheureup.g ¢éleves F;n_ p; 19:0 n
« Néanmoins, j’ai pu surprendre une converse}ufan en‘rrf: uiets
ammi Hébétd qui n’est personne™. » Dans les recits del ach{51no;
de Part du tir & 'arc par Liezi, le maitre ne hf: .1‘1‘101”'1121'6? Flen. !
se contente de constater ou il en est de :j,a ma{m:se mt?nf:urf.s .
Le disciple de Pillusionniste Yin Wc.n n’a droit arla re?felauzn
de son art qu’au moment ou il ie qulttg, qya,n‘d, desesperantr e
ne rien apprendre de son maitre, celui-c1 lui _faxt’part de sa déci-
sion, et encore, les conseils qui lui sont prodlgu‘es pe con{ce{ment
pas sa technique proprement dite, mais les principes g;ner'flux
permettant d’appréhender le fonctionnement des 'choscs . Sila
notion « d’enseignement sans paroles » et « de ,dlscours’ dont 1a
perfection abolit la parole » est Ionguement‘developpe\e en de
nombreux passages du Zhauangzi, les illustrations éon.cretes sﬁont
loin d’avoir la place qu’elles occupent dans le Liezi, sans éire
pour autant complétement absentes. Pressé de confier au duc
Wei du royaume de Zhou ce qu’il avait retenu des legons r.de
son maitre Zhusheng, Tian Kaizhi répondra, cert.e% parﬁi:noc,lestn?,
mais aussi parce que cela correspond a une ‘réahte, qu'il n'a fazt
que manier le balai et n’a recu aucun enseignement particulier,
avant d’avouer qu’il a néammoins pu surprendre qgeiques proE)os
échappés de la bouche de son mstructeur'. L’ensxre;gn’emernt d’un
maitre taoiste n’est jamais dispensé, il est arraché, dérobé par le
disciple, comme 5’1l §’agissait de surprendre un secret.

27. Ibid, 11, p. 15; Philosophes, p. 388-89.

28. Liezi, 1, p. 1 ; Philosophes, p. 363,

29 Liezi, VI, p. 90 ; Philosophes, p‘&ZSJU,

30. Liezi, ML, p. 33 ; Philosophes, p. -

3. FEuwvres de Maitre Tchovang (Les), op. cit,, XIX, p. 153
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1’enseignement taoiste
comme accouchement de la Voie

Si le maitre, soit parce qu’il a déserté le monde pour se
conjoindre a I’Inconditionné, soit parce qu’il est conscient de
la vanité de tout effort didactique pour transmettre la vraie
Voie, abandonne le disciple 4 sa propre solitude, I’appren-
tissage du Tao s’identifie & une quéte personnelle; et ¢’est
donc a I"éléve qu’il appartient de frayer sa propre voie, de
la creéer de toutes piéces. C’est dire que la pédagogie taoiste
s’apparente & un accouchement, mais le processus et les buts
en sont fort €loignés, si ce n’est & Iopposé, de ceux de la
maieutique socratique. Un passage du chapitre VI du Zhuangzi
qui met aux prises Zikui seigneur du Sud, avatar probable du
maitre de 1a muraille sud du Liezi, et une certaine Nii Yu est
particuliérement révélateur de ce paralléle.

« Zikui seigneur du Sud rencontra Nit Yu — la Dame Soli-
taire — et lui demanda en guise de badinage :

- Vous étes déja d'un 4ge avancé et pourtant vous conservez
une peau de bébé. Quel est votre secret ?

~ Pai été instruite de la Voie, répondit-elle.

— Ainsi la voie se pourrait apprendre ?

— Que non, que nenni ! fit-elle en secouant la téte. En tous
les cas pas par vous, Buliang Yi (« Pas-deux mais-Un »), quant
a lui, possédait les capacités d’un saint, sans en connaitre les
procédés ; moi, au contraire, je détenais Ia recette mais sans
avolr les capacités pour le devenir. Je me proposai donc de
lui communiquer ce que je savais, me disant que, peut-étre,
avec un peu de chance, je parviendrais 4 en faire un saint. De
toute maniére, il est plus facile, quand on posséde les recettes
de saintet€, d’instruire quelqu’un qui en a les talents, C’est
ainsi, poursuivit P'immortelle, que je le couvais. Au bout de
trois jours, il avait déja rejeté hors de lui toutes tes affaires de
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I’empire ; je continuais & le couver, au bout de sept, ¢’¢€tait du
monde phénoménal dont il s’était dépris ; tonjours le couvant,
an bout de neuf, il s’était détaché de la vie, et s’étant détaché
de 1a vie, il éiait capable de saluer la Transparence ; saluant la
Transparence, i} fut capable de voir le Seul ; la contemplation
du Seul lui permit de fairc abstraction du présent et du passé :
et une fois aboli le passé et le présent i put entrer dans le
domaine ol i n’y a ni vie ni mort”. »

Dans le face-a-face entre Nil Yu, vieille femme au visage
d’enfant, et Zikui, adepte a la recherche de la Voie, avide
de s approprier son secret, se déchiffre un double message,
portant & la fois sur le processus de transmission et le contenu
de la transmission. Tout d’abord, a un premier niveau de
lecture, Zhuangzi met en garde, par Nil Yu interposée, contre
toute interprétation instrumentale et par 1a erronée de la Voie.
D'autant que la confusion est favorisée par Pambivalence
du mot dao # A la fois « technique » qui peut faire 1’objet
d’une transmission par la paroie dao & et la Veie Dao, qui,
extension philosophique de P’acception premiére de « chemi-
nement », désigne le cours des choses par essence intransmis-
sible, ainsi que 1’exprime avec force au demeurant le verset
inaugural du Livre de la Voie et de la Vertu : « La Voie
qui a Voix n’est pas la vraie Voie™. » C’est en jouant sur
les sens du mot et poussant jusqu’a "absurde leurs implica-
tions que Zhuangzi fait mesurer 1'écart entre ce Tao, cours
spontané des processus naturels, et le Tao comme art du
Maitre, en méme temps qu’il sape la relation traditionnelie
de maitre 4 disciple. Lecon sur I’art d’enseigner, la rencontre
avec Nii Yu comporte aussi une legon sur les moyens de se
conjoindre au Tao.

32. Ihid, VI, p. 537.
33. Laozi, 1, Philosophes tacistes I, op. cif., p. 3.
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Toutefois Zikui, méme s’il n’a pas encore atteint & la parfaite
authenticité, n’est pas un simple néophyte qui n’a rien comprig
a la Voie. Loin d’étre oiseuses, ses questions sont des plug

ertinentes, ne serait-ce que parce qu’elles permettent a son -
P

interlocutrice d’instruire le lecteur de ce qu’elle entend par Tao,
Au demeurant, n’est-il pas légitime que le maitre s’étonne de
Papparence de Nii Yu et qu’ensuite il s’étonne tout autant de
sa réponse : « J’ai été instruite de la voie™. » Car, de fait, le
Tao ne s’enseigne pas®.

Zikul pose une question badine. Elle irrite Nit Yu. Celle-cj
fait une réponse inconsidérée, et furieuse d’étre prise en faute,
est obligée de montrer qu’elle sait parfaitement de quoi il
retourne, en sorte qu’elle accouche de Ia vérité, et donne 3
Zikui la legon qu’il voulait entendre. Ce que raconte Nii Yu,
dont le nom signifie « Dame Solitaire » — ce qui en fait e
double de son disciple Buliang Yi, dont ie nom signifie « Pas-
Deux mais-Un » et gu’elle veille comme un nouveau-né —, c’est
Phistoire d’un enfantement ; elle se fait naitre a elle — méme
sous ta forme de I'enfangon qu’elle manifeste dans son visage,
a I'mnstar des médiums de la religion populaire. Par une série
d’¢tapes, mimant la gestation ~ et la cosmogénése dont elle
est réplique microcosmique —, ¢lle renonce a son destin et
demeure au stade de |’'indétermination afin que la divinité 4
laquelle elle s’est vouée — le Tao en I'occurrence — puisse
I'habiter. Toutefois, & la différence de P’apprentissage chama-
nique, dans la quéte du Tao, tout d’abord 1’indétermination
prend un sens abstrait et philosophique, et ensuite I'adepte

34. Euvres de Maitre Tchouang (Les). op. cit. Vi, p. 57.

35. Aimsi que P'explique Sans Commencement & Grande Pureté au
chapitre XXII 1 « Le Tao ne peut étre entendu : ce qui s'entend n’est pas
lsi. Le Tao ne peut étre pergu : ce qui se voit n'est pas lui. Le Tao ne peut
&ire enoncé @ ce qui s’énonce n'est pas lui, Ce qui donne forme aux formes
est sans forme. Le Tao ne répond & aucun nom » ((Euvres de Maitre Tchouang
fLes], op. cit., XXII, p. 186).
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est, en dernier ressort, le seul et véritable maitre ; si bien que
;]

{e cursus initiatique consiste avant tout dans sa propre nais-

gance — ou plutét sa renaissance sous la forme d’un retour
3 Porigine. L’acquisition da Tao est une affaire qui se regle

" eptre soi et soi. D’ou insistance mise par 'auteur du petit
" drame sur le théme de 'unicité et de la solitude. Il sature

a

tout le champ symbolique & travers ces anthroponymes a la
' signification transparente. Nii Yu, la « Dame Solitaire », son
~ disciple Buliang Yi, « Pas-Deux-mais-Un™ » jusqu’au but de

cette quéte auquel est attribué le qualificatif de « Seul» ou
d’« Unique ». Buliang Yi et Dame Solitaire ne forment qu’une
seule personne, ils sont deux désignations synonymes d’un
méme étre 34 des moments différents. Nil Yu s’accouche elle-
méme et accouche d’elle-méme, mais sous une nouvelie forme,
sublimée, parce qu’au terme de sa gestation, toute dichotomie
se trouve abolie, toute dualité¢ surmontée et ancantie par la
fusion dans le grand tout du monde avec lequel elle ne fait plus
gu'un. Ainsi s’explique la réponse paradoxale et contradictoire
de la Dame Solitaire. Lorsqu’elle prétend qu’elle a la science
et non les dons, tandis que Buliang Yi a les dons mais non la
science pour acquérir le Tao, tout en relatant I'initiation réussie
de Buliang Yi et arborant sur son visage le témoignage de sa
capacité a réaliser les préceptes abstraits de sa science, soit Nii
Yu ment impudemment, soit elle dit autre chose que ce que
laisse entendre le message manifeste. Et de fait, I'immortelle
veut faire comprendre 4 mots couverts a4 Zikui, qui dés lors
tient la partie du lecteur implicite, qu’il ne saurait y avoir de
Tao gue dans la réalisation pratique, et que cette réalisation
pratique dépend de ses propres efforts et non de ’exposé d’une

36, Buliang Yi F#RfF est certes un nom propre mais ¢’est aussi uf jeu de
mot phonique : « Bu liang » W : pas deux, « <er W> Yin— : <mais> Un.
Quant & N Yu si Nii 3 peut étre un nom de famille, il désigne avant tout fa
femme et le caractére Yu {8 a deux acceptions : « cowbé » on « solitaire ».



62 De l'un a 'aure

doctrine ou méme de recettes par un maitre. Méme s; elle
nécessite I"impulsion d’un instructeur, d’un guide, ¢’est toujourg
pour finir le disciple qui enfante la Voie. Le maitre, dans ce
type d’instruction, reste toujours silencieux. Il ne dit pas un
mot, et ¢’est a lapprenti de trouver tout seul le chemin du
Seul. Les légendes tardives de la naissance de Laozi sont dans
le droit fil de ce dialogue, au point qu’on peut se demander
sl n’est pas en réalité construit par référence implicite a wn
vieux fonds mythologique. En effet, selon ces récits, le Tao,
personnifié par Laozi, transforma son corps de vacuité en la
forme de Dame Li, Ia mére du sage, pour retourner ainsi dang
sa propre matrice. Il se serait ainsi auto-accouché”. It va de
sol que la légende se déploie sur un double registre, concret
¢t cosmique, et figuré et épistémologique, ou 'enfantement
symbolise 1’initiation taoiste,

Ces récits d’initiation ne renvoient & aucune réalité autre
que fictive. Ou plutét, alors que les ouvrages confucéens se
prétendent fa retranscription des propos €changés entre maitre et
disciples (méme si ceux-ci sont complétement réélaborés, voire
mémme inventés), en sorte que le lecteur n’est que le spectateur
de la relation pédagogique, dans les écrits des auteurs taoistes,
tout au motns & date ancienne, les propos entre les protago-
nistes €tant imaginaires, la relation peédagogique se déploie
non pas entre les protagonistes mis en scéne par "auteur, mais
entre le livre et le lecteur dont I’adepte serait en quelque sorte
la cristallisation emblématique. Cette différence fondamentale
entre la production scripturaire des deux écoles tient en partie
a ce que le Livre confucéen est tout a la fois la trace et la
pierre de touche de I'activité peédagogique. Le maitre tire son
prestige de la foule des disciples, lesquels en retour bénéficient

37. Kristofer Schipper, Le corps taciste, Paris, Fayard, 1982, p. 165, qui
se référe & un ouvrage du canon taciste du v* siéele, le Santian neifie jing,
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de son aura, et cette gloire c’est la tradition texiuelle qui la
. gararltit. En d’autres termes, le maitre n’est maitre qu‘agtant
- que sa parole est transcrite par des émules dans des livres
qui deviennent écrits canoniques. Disciples, maitre et textes
forment comme les frois pieds d’un tripode. Lorsque le ra'pplort
entre maitre et disciples s’est estompé au profit de la ﬁha‘flon
textuelle, les traces scripturaires en sont venues a coincider
avec la Voix du Maitre pour former le corps métpe de la
sagesse®. Ainsi en va-t-il des Entretiens, du Mem:fus‘ et du
Xunzi. Tandis que dans le Laozi, le Zhuangzi, le Lzezlr‘ou le
Wenzi, la relation pédagogique n’ayant lieu nulle part .allleurs
que dans les pages du livre, le texte exprime non la voix d’un
maitre mais la voix du Tao. Ainsi s’explique encore que les
écrits taoistes, a la différence des ouvrages des autres écoles
et particuliérement des confuceens, qui ont tous des auteL.lrs
(méme si les détails de leur existence sont plus ou moins
bien connus et leurs faits et gestes sujets 4 caution), ne §ont
jamais I’ceuvre que de personnages imaginaires ou lfégen(.lalrcs.
Comme si les penseurs de cette école se conformaient jusque
dans leur pratique scripturaire aux modalités du principe dont
ils se réclament.

38. Cf sur ce point les développements intéressants dans le chapitre [
de Writing and Authority in Early China de Mark Edward Lewis {Albany,
State University of New York, 1999).




Maitre et disciple
dans la tradition platonicienne
1L’exemple de Plotin

Sylvain Roux

La relation qui unit l¢ maitre 4 son disciple dans 1’Anti-
.. quité grecque est dépendante a la fois du contexte culturel et
historique dans lequel elle s’inscrit et des écoles de pensée
auxquelles elle se rattache. Cela signifie-t-il pour autant qu’elle
prenne une forme originale et unique dans chaque cas, ¢’est-3-
dire qu’elle soit propre a chaque école et a chaque philosophie ?
On ne pourrait alors que dégager les caractéristiques qu’elle
emprunte successivement et que s’atfacher a la singularité de
chacune de ses formes, de sorte que seule une histoire de la
relation maitre-disciple serait possible. Au contraire, ne peut-on
regrouper les différentes formes de cette relation en quelques
types principaux & lintérieur desquels elles se rangeraient
toutes 7 Dans ce dernier cas, ces différents types de relations
entre le maitre et son disciple traverseraient et transcenderaient
les divergences entre philosophies puisque certaines d’entre
elles adopteraient la méme conception du rapport entre maitre
et disciple.

C’est 4 cette question que tente de répondre F. Wolff dans
un ouvrage consacre a repérer et a £tudier, & propos de étre,
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de Phomme et du disciple, ce qu’il appelle des « figures philo-
sophiques empruntées aux Anciens' ». La thése qu’il soutient
est que la relation maitre-disciple n’est pas spécifique & chaque
courant philosophique mais qu’elle peut étre ramenée 4 troig
figures principales. 1] faut d’abord saisir le sens que recoit ici
la notion de figure. Pour F. Wolff, les « figures sont des modes
de pensée inscrits dans I"histoire comme autant de solutions
qui, de notre point de vue historique, traversent ’histoire, et
par conséquent semblent devoir lui échapper’ » ; elles sont des
« schémas stables et anhistoriques de solutions symétriques,
paralléles ou opposées & des problémes philosophigues inscrits
dans I'histoire’ ». La figure a donc un caractére paradoxal :
¢elle appartient a I'histoire par son origine puisqu’elle est déter-
minée, rendue possible, par un probléme apparu 4 un moment
donné et selon des conditions événementielles précises, mais
elle échappe en méme temps a 'histoire dans la mesure oy
la solution qu’elle apporte 4 ce probléme vaut pour n’importe
quel moment historique et s’impose indépendamment d’un
contexte donné. Si 'on distingue en ce sens des figures du
disciple dans I’ Antiquité, il faudra reconnaitre alors que, tout
en ayant pour origine des conceptions philosophiques appar-
tenant & une période historique, elies n’en constitueront pas
moms trois maniéres « éternelles » d’étre disciple, trois fagons
de roujours 1'étre.

Mais pourquot considérer que 1’Antiquité nous fournirait
seulement trois figures de la relation maitre-disciple alors méme
qu’il existe davantage de théories philosophiques durant la
méme periode 7 C’est que le nombre de ces figures n’est pas
détermin€ par la position philosophique énoncée par le maitre,

1. F. Wolff, L éwe, 'homme, le disciple. Figures philosophigues emprun-
tées aux Anciens, Paris, PUF, 2000.

2. 1bid, p. 9.

3. Ibid, p. 10.
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mais par la position du disciple a 1’égard de I’enseignement
du maitre, ¢’est-a-dire par Dattitude qu’il adopte vis-d-vis de
cet enseignement (d’ailleurs, selon F. Wolff, cette attitude du
disciple révele, de maniére plus significative peut-étre que 'en-
seignement du maitre, ce qu’est le sens de cet enseignement).
Or, pour distinguer différentes positions de disciples a I’égard
d’un maitre qui seraient autant de figures effectives de cette
relation, il est possible de s appuyer sur 'importance de la
lignée qu’une philosophie a suscitée, ¢’est-a-dire sur le nombre
et la variéié des disciples qu’elie a engendrés. Ce sont alors
trois figures qui se détachent, qui appartiennent aux courants
socratique, aristotélicien et épicurien®. Car méme s’il existe
d’autres figures du disciple dans 1’ Antiquité, comme la figure
stoicienne par exemple, et méme s1 les courants de pensée
auxquels elles se rattachent se signalent aussi par ’importance
de leur lignée, il convient de reconnaitre que ces figures ne
sont pas des « figures simples » mais un mixte des trois figures
précédentes, « qui constituent peut-€tre ’alphabet de tous les
types possibles® ». La premiére de ces figures simples est la
figure socratique. Le disciple de Socrate se trouve dans une
position singuliére puisque son maitre n’a rien €crit. Ii met donc
en avant sa relation personneile avec celui-cl et fixe ce qu’il
tient de lul « en systématisant sa parole ». Un tel disciple se
fait nécessairement « créateur », tout en se considérant comme
absolument fidéle & son maitre et méme comme détenteur de
la vérité de sa parole. Au contraire, le disciple épicurien n’in-
vente rien, puisque son maitre a parfaitement fixeé sa doctrine
et qu’elle ne peut qu’étre répétée par le disciple fidéle. Mais
en la répétant, il devient lui-mé&me un maitre pour d’autres car
dans V’épicurisme, le maitre est dans la position d’un médecin,

4. Ibid., p. 204.
5. Ibid,, p. 205-206.



68 De Pun a autre

et le disciple dans Ia position d’un malade qu’il faut guérir®,
C’est pourquoi le disciple, dés lors qu’il fait siennes les régles
du maitre, non seulement se irouve sur la voie de la guérison
mais devient lui-méme un maltre pour ceux qui sont malades.
St Ie disciple socratique €tait, selon F. Wolff, un « créateur », le
disciple épicurien est, quant a Jui, un « simple passeur ». Enfin,
le disciple aristotélicien se trouve dans la position inverse de
celle du socratique : son mattre laisse des écrits qu’il lui faut
interpréter, commenter et finalement, tenter de « totaliser ».
Mais cette entreprise de totalisation, parce qu’elle est impos-
sible a réaliser, suppose un « recommencement indéfini ». Un
tel disciple n’est donc ni un créateur, puisqu’il n’a pas a fixer
la doctrine du maltre selon son expérience persenneile, ni un
passeur, puisqu’il ne se contente pas de la répéter, mais un
interpréte, condamné A rester, en ce sens, un disciple puisqu’il
doit toujours reprendre le travail de 1’interprétation. A ces trois
tigures correspondent aussi trois formes de contradiction. Car
la relation maitre-disciple est une relation gui, dans chacun de
ces trois cas, suscite une difficulté particuliére, qui est propre
a la forme méme qu’elle emprunte. En effet, en cherchant
a fixer ia doctrine de son mafire, le disciple socratique se
heurte a4 ses condisciples, qui cherchent tout autant que lui,
mais de maniére différente, a fixer cette doctrine. Il doit donc
faire face a la contradiction des autres disciples. Pour 1’épi-
curien, la contradiction est plutét une contradiction interne :
il est a la fois un disciple qui répeéte ia position du maiire
mais, ce faisant, qui prend & son tour la position du maitre.
Laristotélicien rencontre une contradiction inédite : il lui faut
interpréter les textes du maitre mais ce travail indéfini suppose
d’étre toujours recommenceé. C’est dans I’inachévement gue
surgit ici la contradiction ressentie par la position de disciple.

6. fhid, p. 264 sq.
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Ajoutons, pour terminer cette présentation, que la relation du
disciple a son maitre prend trois formes différentes dans les
trois cas envisagés : vis-a-vis de Socrate, le disciple est dans
ja position de [’amant par rapport a ’aime (sa relation est une
relation amoureuse), 1’épicurien est dans la position du malade
par 1apport an médecin qu’est le maitre, enfin Iaristotélicien
est dans la position de 'enseigné par rapport 3 ’enseignant
qui détient le savoir’. Telles sont, rapporides a grands traits, les
trois figures que distingue F. Wolff. Notre propos n’est pas d’en
discuter la pertinence mais de poser une question & partir de
Panalyse sur laquelle elles reposent. On peut s’étonner, en effet,
de ne point trouver, dans cette présentation, de mention d'une
figure proprement plaionicienne du disciple et du maitre. Faut-il
considérer que la relation du disciple de Platon & son maitre se
raméne a 'une des trois figures distinguées ou méme qu’elle
soit un mixte de plusieurs d’entre elles 7 Ou bien faut-il consi-
dérer qu’il existe une figure originale du disciple platonicien,
gui ne se réduit donc pas 2 celies évoquées ? F. Wolff semble
bien pencher pour la premicre solution puisqu’il considere gue
ces trois figures constituent en fait les trois seules maniéres
de se rapporter a un « {exte originaire » (1’écrire, le répéter,
Uinterpréter), et, parallélement, les trois « maniéres possibles
de se dire philosophe » puisque la philosophie est soit « d’es-
sence critique », soit « d’essence libératrice », soit « d’essence
aléthique® ». 1l existe done, parce que le rapport & un texte et
que la maniére méme d’étre philosophe se trouvent en nombre
limité, un ensemble nécessairement fini de figures du disciple
et du maitre. Dés lors, la relation platonicienne du disciple a
son Imaitre doit rentrer dans une des trots figures distinguées
ou bien se comprendre conune un mélange de certaines d’entre

7. Ibid., p. 306.
8. Ibid., p. 308-309.
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elles. Par certains aspects, le disciple de Platon se trouve en
effet dans une position semblable A plusieurs des figures décrites
auparavant, Il lui faut, par exemple, interpréter les textes de
son maiire, et ce travail ne cessera de se développer dans I'An-
tiquité jusqu’a prendre une place essentielle dans le dispositif
de transmission de la doctrine a I'intérieur du néoplatonisme.
Et dans ce travail, il ne semble pas €tre question d’apporter
de véritables innovations, Un iexte bien connu de Plotin, tiré
du traité 10 (V 1), indique méme qu’il ne prétend pas apporter
quelque chose de nouveau par rapport aux doctrines anciennes
de Platon, et qu’il faut se faire les « interprétes [exggetas] » de
ces opinions’. Pourtant, le disciple platonicien doit aussi faire
siennes des régles susceptibles de le guérir de son rapport au
corps et au sensible de manicre générale, de sorte que son atti-
tude de disciple ne peut se limiter a celle de I’interprete. II est
donc aussi dans la situation du disciple épicurien qui doit répéter
la doctrine du maitre pour guérir. Platon, d’ailleurs, présentait
déja la philosophie comme une sorte de médecine de 1’ame™.
Mais la figure platonicienne de la relation maitre-disciple est
peut-étre originale en ce qu’elle ne se réduit a aucune de celles
répertoriées précedemment, tout en leur empruntant certains
aspects ¢t parce qu’elle ne se comprend pas non plus comme
un simple mélange de certaines d’entre eltes. Plus précisément,
nous voudrions montrer, a partir du cas de Plotin, comment

cette relation est envisagée dans la tradition néoplatonicienne, .

9. Traité¢ 10 (V 1), 8, 10-14. Le systéme de translitiération adopté est le
suivant : 8ta = e ; oméga = o ; dzéfa = 2 ; théta = th; xi = x; phi = ph; khi
= kh; psi = ps. Liota souscrit est adscrit {par exemple &/ ou of) et lorsqu’il
s’agit d’un alpha, celui-ci est écrit «f pour le distinguer de la combinaison
alpha + iota (). L'esprit rude est indiqué par un h, et I'esprit doux n’est
pas indiqué. Tous les accents sont indigués.

10. Ainsi, dans le Protagoras {313 d 5-e 2), Socrate estime-t-ii nécessaire
de se référer & un médecin de Pame pour établir ce que valent les savoirs
vendus par les sophistes.
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et en quoi elle présente une forme originale qui dépasse la
conjonction de figures simples.

PLOTIN ET SON ECOLE

Dans le § 7 de la Vie de Plotin, Porphyre distingue deux
catégories parmi les personnes qui suivaient I’enseignement de
Plotin. 1l y avait d’abord les simples « auditeurs [akroatas] »,
qui étatent les plus nombreux. Mais 1l y avait par ailleurs
de véritables « disciples [zelofas] se réunissant en vue de la
philosophie [diaphilosophiansunontas''] ». On peut s’étonner
de cette derniere remarque car les auditeurs se retrouvent bien
aussi pour suivre un enseignement philosophique. II faut donc
comprendre que le rapport que les disciples entreticnnent avec
la philosophie et ’enseignement de Plotin est différent. En se
réunissant autour de Plotin, ils ne cherchent pas seulement un
enseignement philosophique mais s’adonnent a un mode de vie
philosophique. La philosophie en vue de laguelle se réunissent
les disciples est ici une maniére de vivre conforme & certains
principes enseignés par Plotin. Or, les simples auditeurs ne
semblent pas adopter cette maniére de vivre, ils s’en tiennent
seulement a I’enseignement dispensé’?.

Que les simples auditeurs soient les plus nombreux peut
s’expliquer de deux mamieres. D une part, ’acces au cours de
Plotin est libre. D’autre part, le fait d’étre auditeur ne conduit
pas a une adhésion forte, comme dans le cas du disciple qui

1i. VFie de Plotin, 7, 1-2.

12. Pour cette compréhension du terme philasophia, cf. aussi la traduction
du début du § 7 dans Porphyre, La vie de Plotin, 1T, Etudes d'introduction, texte
grec et traduction frangaise, comruentaire, notes complémentaires, bibliographie
par L. Brisson et of., Paris, Vrin, 1992, p. 147 : Plotin eut des disciples « qui
suivaient son enseignement pour la vie philosophigue » (nous soulignons).
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veut faire sien I’enseignement proposé et adopter un mode de
vie philosophique. On compte parmi ces auditeurs de nombreux
sénateurs mais probablement aussi des personnages qui appar-
tiennent par ailleurs a d’autres mouvements de pensée, comme
les Gnostiques par exemple’, Dans tous les cas, on ne semble
pas trouver d’individus jeunes, venus compléter une formation,
et qui seraient considérés comme des ¢leves désireux de rece-
voir un enseignement (les mathetai). Par ailleurs, ['enseigne-
ment que dispense Plotin aux auditeurs comme aux disciples
ne prend pas la forme d’un cursus d’¢études constitue d’étapes a
franchir pour atteindre un terme fixé d’avance. Il s’agit plutét,
notamment avec les disciples (zeloraf), d’une recherche en
commun sur des sujets philosophiques. Les disciples soule-
vent des problémes qui suscitent un €change par questions
et réponses avec le maitre. Ce dernier ne se livre donc pas &
une exégese de certains textes et de certains problémes. En
témoigne la réaction de Plotin face & certains écrits de Longin :
ce dernier est qualifié de « philologue » mais Plotin lui refuse
le titre de « philosophe' ». 1I faut comprendre ici que Longin
s’attachait principalement a la letire des textes, & leur style
alors que Plotin privilégiait le sens sur la forme. S’il s’agut
bien pour lui, en effet, de s’appuyer sur des textes de Platon
et de les commenter, cela n’a pour but que de permetire la
résolution d’une difficulté ou d'un des problemes soulevés.
A coté des simples auditeurs, P’ensemble des disciples (zelofar)
constitait un cercle évidemment plus resireint. 11 faut s’arréter
ici sur les deux termes qui apparaissent dans I’expression utilisée

13. Sur ce point, ¢f. les analyses de M.-Q. Goulet-Cazé, « . arriére-plan
scolaire de la Vie de Plotin », dens Porphyre, La vie de Plotin, 1, Travaux préli-
minaires et index grec complet par L. Brisson, M.-O, Goulet-Cazé, R. Goulet
et D. O’'Brien, Paris, Vrin, 1982, p. 229-327, particulid¢rement p. 236.

14. Vie de Plotin, 14, 19-20. Sur le sens de cette expression, cf. 'article
de 1. Pépin, « PHILOLOGOS/PHILOSQPHQS » dans Porphyre, La vie de
FPlotin, 11, op. cif., p. 477-501.
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par Plotin pour les désigner. Le premier (zelptas) mndique un
lien d’adhésion & une doctrine mais aussi une relation d’imi-
tation entre deux individus : le zelowds est celul qui cherche a
imiter un maitre, digne d’étre imité¢ en raison de son attitude
et de la sagesse dont il témoigne. Le second terme, a savoir
ie verbe suneimi, est couramment utilisé, dans d’auires textes
et par d’autres auteurs, pour désigner le rapport qui unit un
individu comme disciple & son maitre. C’est par ce terme que
Xénophon présente, dans les Mémorables, ceax qui accompagnent
Socrate. Les sunonfes y sont des disciples parce qu’ils sont des
compagnons et des amis. Ils partagent leur vie avec le maitre
et entretiennent avec lui une relation « amoureuse ». C’est ce
modele de relation qui est présenté dans les dialogues platoniciens
pour décrire les rapports qui unissent Socrate et ses disciples. Le
fait qu’on le trouve aussi chez Xénophon semble indiquer qu’il
n’est donc pas une construction platonicienne. Dans le livre 1
des Mémorables, Xénophon explique en effet que Socrate ne se
contente pas d’enseigner ce qu’est la vertu mais qu’ll se montre
a ses disciples, 4 ceux qui I'accompagnent, comme un homme
vertueux, ¢’est-a-dire comme un homme qui applique et qui s’ap-
plique & lui-méme ce qu’il enseigne®. Les sundntes ne regoivent
done pas seulement un enseignement, ils partagent avec le mattre
une vie qui feur permet de jouir de son exempie. C’est aussi ce
que 1’on retrouve dans le texte de Porphyre. Plotin adopte en
effet un mode de vie caractérisé par le détachement & I’égard
des préoccupations corporetles et des biens matériels. Il refuse
certaines médications, ne consomume pas de chair, ne fréquente
pas les bains publics et néglige de se soigner'; il mange peu
et dort peu'’. Cette attitude est clairement en relation avec un
autre aspect : si Plotin dort peu, c’est que son ame est tournée

15, Xénophon, Mémorables, 1 2, 17-18.
16. Sur ces diffévents aspects, ¢f. La Vie de Plotin, 2, 1-10.
i7. 1bid, 8, 21-22.
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vers Plntellect. Le souci des réalités supérieures, qui est le véri-
table objectif du philosophe, conduit au détachement a P’égard
du corps mais il suppose en méme temps un tel détachement
parce que la relation au corps ne doit pas étre un obstacle a Ja
contemplation des réalités supérieures. C’est en cela que Plotin
se veut un exemple pour ses disciples, et s°it s’occupe de jeunes
gens, de leurs biens, ce n’est que parce qu’ils ne peuvent encore
choisir eux-mémes cette vie philosophique'®. En résumé, ceux
que Porphyre désigne comime des disciples de Plotin et non
comme de simples auditeurs ne reoivent donc pas seunlement
de lui un enseignement. Plotin entretient avec eux une relation
qui est celle d’un maitre qui exhorte ses disciples 4 la vertu et
qui s monire & eux comme un exemple de vertu.

Il faut remarquer cependant que le disciple (zelotés) n’est
pas un homme qui n’a aucun lien avec la vie publique. Comme
I'indique M.-O. Goulet-Cazé, la liste, donnée par Porphyre, des
personnages appartenant a cette catégorie comporte aussi bien
des sénateurs et des médecins, qu’un rhéteur et un poéte'. Il
s'agit donc d’hommes milrs, engagés dans la vie publique.
Mais quel est leur rapport a la philosophie et en particulier a
la philosophie de Plotin ? Plus précisément, s’ils sont enga-
g¢s dans la vie publique, que viennent-ils chercher auprés de
Plotin 7 Deux cas semblent se présenter. Porphyre rapporte
que certaing continuent de s’occuper de leurs affaires. Plotin
tente cependant de les en dissuader ou de réduire leur intérét
pour celles-ci. Il s’agit de Zéthus et de Sérapion. Le premier
était un médecin mais aussi un homme politique. Plotin semble
avolr été trés proche de lui puisqu’il s’est retiré sur ses terres.
Mais il a cherché a limiter ses « penchants politiques® ». Le

8. Cf M.-O. Goulet-Cazé, arr. cit., p. 255.

19. M.-O. Goulet-Cazé, art. cit., p. 234.

20. Vie de Plotin, 7, 11-24. On notera que Porphyre l2 présente comme
un « ami (héfairon) » de Plotin. Cela confirme que les disciples constituent un
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second « fut d’abord rhéteur et ensuite fréquenta également des
cours de philosophie, mais sans avoir pu renoncer a ce que
comportent de dégradant les affaires d’argent et d’usure® ».
On voit donc, en ¢e qui concerne ces deux personnages, que
Plotin n’a pas réussi a provoquer une conversion complete de
leur part envers le mode de vie philosophique. Au contraire,
deux autres personnages, Rogatianus et Eustochius, semblent
bien étre beaucoup plus engagés dans le détachement vis-a-vis
des affaires publiques et semblent ainsi adopter ce mode de vie
philosophique. Eustochius fut le médecin de Plotin. Porphyre
insiste sur le fait qu’il suivit « le seul enseignement » de ce
demnier et qu’il « revétit la disposition d’un authentique philo-
sophe® ». Cela signifie donc¢ qu’il ne chercha pas seulement a
avoir connaissance de la pensée de Plotin, comme il avait ou
pouvait avoir connaissance de la pensée d’autres maitres. [I se
consacra a ce seul enseignement et chercha a Pappliquer. Il
souhaita donc vivre conformément & ’enseignement de Plotin
méme s’il n’abandonna pas complétement la fonction de méde-
cin. Porphyre msiste davantage sur le cas de Rogatianus, qui est
peut-étre le plus significatif. Ce sénateur renonga a ses biens,
abandonna ses charges publiques, renonga a résider chez lui,
et adopta méme une alimentation réduite (il ne se nourrissait
qu'un jour sur deux). Ses problemes de santé s’en trouverent
améliorés et Plotin le proposait « en exemple [parddeigmal
accompli 4 ceux qui s’adonnent 2 la philosophie® ». On retrouve

cercle de proches, de familiers qui entretiennent avec le maitre de§ retations
plus larges que celles qui se limitent & Penseignement au sens strict. Sur le
sens de ce terme, of. M.-O, Goulet-Cazé, art. cit, n.° 1 p. 235, 1i peut étre
synonyine, selon les cas, du terme disciple mais indique presque toujours que
la relation au maitre prend lz forme d'un compagnonnage amical.

21. Ihid., 46-49 (traduction collective UPR 76/CNRS dans Porphyre, La vie
de Plotin, 11, op. cit., p. 149).

22. 1bid., 8-12.

23. Ihid, 31-46.
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ici, concernant le rapport au corps et aux biens, certains des
aspects présents aussi dans ’attitude de Plotin.

Le compagnonnage (sunousia} philosophique, tel qu’il est
présent¢ dans le § 7 de la Vie de Plotin, repose donc sur
Padoption d’un mode de vie qui consiste & se détourner de
ce qui engage U'dme dans une relation trop forte au corps.
Le disciple est alors celui qui se converrir & la philosophie et
cette conversion ne constitue pas seulement une adhésion &
une doctrine et & une vision du monde, elie suppose un chan-
gement d’attrtude a 1’égard des biens et des honneurs ainsi
qu’une attention portée a des réalités de nature supéricure.
Mais cette conversion, comme nous alflons le voir, peut étre
mise en relation avec une théorie présente par ailleurs dans
les écrits de Plotin. La présentation que donne Porphyre de
Uattitude de Plotin & 1'égard de ses disciples ainsi que de
Pattitude des disciples eux-mémes en est probablement une
lilustration. Il s’agit de la théorie des vertus et de leur role
dans la purification de 'dme qui se consacre 3 la recherche
des réalités supérieures.

LA CONVERSION ET LE PROBLEME DES VERTUS

Plotin a consacré un traité entier & cette théorie. Il s’agit
du traité¢ 19 (I 2). La relation entre la question de la conver-
sion et celle des vertus s’explique facilement. La vertu est en
effet présentée dés le début comme un moyen de « se rendre
semblable au dieu [thedihomoigihénai®*] ». Cette affirmation
repose sur deux principes qui nie font pas 1’objet d’une démons-
tration dans le traité. Ceux-ci sont posés au contraire comme le
point de départ du raisonnement que Plotin va conduire ensuite.

24, Traité 19(1 2), 1, 3-5.
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11 va de soi en effet, d’une part, que 1’ame doit fuir les maux
qui se trouvent dans la réalité semsible et ce, en se rendant
semblable au divin c’est-a-dire & ce qui €chappe a la réalié
sensible, d’autre part, que ceite fuite suppose ’exercice des
vertus. Concernant ce dernier aspect, il est facile d’expliquer
gue ¢’est par les vertus que nous pouvons maitriser les choses
sensibles avec lesquetles nous sommes en contact et que ¢’est
par elles encore que nous pouvons nous en détourner. Sur ces
deux principes, Plotin se conforme trés précisément, en tout
cas, & I’enseignement de Platon”. Le probléme que souhaite
poser Plotin est donc d’une autre nature. Si nous devenons
semblables au dieu par la vertu, faut-il en conclure que celui-ci
posséde également la vertu® ? Mais il y aurait |4 une évidente
difficulé : en quoi la modération (sophrosune) ou le courage
{andrefa) concerneraient-ils un dieu puisqu’il n’y a, dans son
cas, rien 3 maitriser et rien a craindre” ? La réponse de Plotin
est sans ambiguité : il considére qu’'il n’existe pas de vertus
au niveau du divin et de la réalité intelligible et que le fait de
devenir semblable au divin ne suppose pas qu’il y ait en ce
dernier des vertus®™. Au contraire, ¢ ‘est par les vertus que l'dme
peut se rendre semblable a ce qui ne posséde pas de vertus .
la ressemblance peut passer par la dissimilitude. On peut le
montrer & partir d’exemples généraux puisque c¢ principe se
vérifie dans plusieurs cas. Tout d’abord, cela est vrai de la
relation entre deux natures sensibles. Par exemple, si une chose
est échauffée par le feu et hui est ainsi semblable, il n’est pas
viai que le feu lui-méme soit échanffé”. Mais cela est vrai

25, Comme Iindiquent les citations du début du traité, empruni€es prin-
cipalement au Théététe {176 a-b).

26, Traité 19 (1 2, 1, 5-6.

27. 1bid, 10-13,

28. Cf. notamment 1, 50-52 et 3, 31.

29, Ibid., 1, 31-35.
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ausst de la relation entre une nature sensible et une réalité
mtelligible. La maison sensible ressemble 4 la maison intel-
ligible puisqu’elle participe d’elle et tient d’elle son essence.
Mais par le fait de cette participation, la maison sensible se
trouve posséder « arrangement [zdxis], ordre [késmos), symétrie
[summetria®®] » tandis qu’on ne saurait dire que la maison intel-
ligible est elle-méme ordonnée, ni qu’elle possede une symé-
trie. C’est seulement par elle que ’arrangement et la symétrie
peuvent exister dans une réalité autre qu’elle®. Ces différents
exemples de relations indiquent donc que la ressemblance par

la vertu peut se faire de la méme maniére ¢t ne pas rendre -

nécessaire la présence de vertus dans la réalité intelligible et le
divin. Mais on peut aussi vérifier la validité de cette thése en
considérant différents types de vertus. Car Plotin en distingue
deux. Or, le principe général qui vient d’étre rappelé s applique
dans les deux cas puisque la ressemblance avec le dieu ne
suppose pas que ce dernier possede un de ces types de vertus.
En réalité, les vertus permettent au contraire a ["ame d’opérer
une conversion, de modifier son état afin de la conduire vers
une assimilation au divin. La vertu permet de ressembler au
divin non pas parce que celui-ci la posséderait aussi mais parce
qu'elle est le moyen par lequel I'dme se détache de ce qui
I"empéche de lui ressembler. La distinction entre deux types
de vertus est donc particuliérement importante. D’une part,
elle permet de vérifier que le divin ne posséde pas de vertus,
d’autre part elle conduit & envisager Pexistence de degrés de
vertus, dont la fortune dans le néoplatonisme sera considé-
rable”. Les vertus sont d’abord civiques (politikas). 1l s°agit de

30. Jbid, 45.

31. Ibid, 42-52 pour Pensembie du raisonnement.

32. Sur cetie théorie des degrés de vertus dans le néoplatonisme, on pourra
consulter J. Diilon, « Plotinus, Philo and Origen on the grades of virtue »,
Platonismus und Christentum, Festschrift H. Dérrie, H. D. Blume et F. Mann
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la sagesse (phronesis), du courage (andreia), de 1a modération
(sophrosung) et de la justice (dikaiosiing). Plotin reprend a
nouveau une présentation platonicienne (celle du livre 4 de la
République). La sagesse est la vertu propre a la partie supérieure
de ’4me, 1a partie rationnelle. Le courage est la vertu de la
partie intermédiaire, la partie irascible (thumds). La modération
n’est la vertu propre 4 aucune partie, elle résulte seulement de
’accord entre les différentes parties elles-mémes de sorte que la
partie désirante obéit a la partie rationnelle. Enfin, la justice se
retrouve en chacune des parties puisqu’elle consiste en ce que
chacune accomplisse la fonction qui est la sienne®. Pourquoi
considérer ces vertus comme des vertus civiques ? C’est qu’elles
ont pour objectif de maitriser les désirs et les passions, de leur
imposer une limite’. En ce sens, elles concernent le domaine
de P’action et intéressent particuliérement la vie dans la cité
qu’elies contribuent & rendre possible. Elles permetient par la
méme de ressembler au divin par les comportements adoptés.
Mais sartout, ces vertus se contentent d’agir sur 1’ame comme
sur une matiére”, En ce sens, elles donnent une forme a I’ame,
qui ressemble 2 Ia réalité supérieure a celle-ci. C’est pourquoi
elles ne visent pas ici & élever ’Ame mais 4 foi permettre d’étre
ordonnée dés lors qu’elle est liée & un corps et de ressembler
dans la mesure du possible, ¢’est-g-dire ici-bas, a la réalité
intelligible et divine. Faire en sorte que les parties de I’ame
soient en accord les unes avec les autres n’a en effet de sens

&d., Miinster, Aschendorff, 1983, p. 92-105 ainsi que I'introduction & Marinus,
Procius ou Sur le bonhenr, texie établi, traduit ¢t annoté par H. D. Saffrey et
A.-Ph Segonds, avec la collaboration de C. Luna, Paris, Les Belles Letires,
2001 et L. Brisson, « Le maitre, exemple des vertus dans la tradition plate-
nicienne : Plotin et Proctus », Exempla docent. Les exemples des philosophes
de ' Antiquité & la Renaissance, T. Ricklin &d., Paris, Vrin, 2006, p. 49-60.

33. Traité 19 (I 2}, 1, 16-21.

34, Ibid, 2, 13-16.

35, Ihid., 18-20.
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gue dang la mesure ou ’4me est dans un corps. Les parties
désirante et irascibie n’ont plus de raison d’éire lorsque I'ame
se trouve au niveau de P'intelligible puisqu’elle n’est plus alors
qu’intellection et qu’elle n’a pas & exercer d’autre fonction. On
comprend alors qu'un auire type de vertus puisse éire envisagé,
dont la fonction serait au contraire d’élever I'dme et non plus
seulement de ’ordonner dés lors qu’elle est liée au sensible.
Plotin ne leur donne pas de nom particulier dans le traité 19
(I 2). Ti se contente de parler de vertus « plus hautes®® » et de
les présenter comme des « purifications [kathdrseis®™] ». Voici
en quoi elles consistent :

« Puisque 1’dme est mauvaise tant qu’elle est entrelacée au
corps, qu'elle subit les mémes affections que i et qu’elle
forme ses opinions en tout d’aprés ui, ne pourrait-on pas dire
qu'elle est bonne et quelle posséde la vertu si elle ne forme
pas ses opinions d’apres le corps mais qu’elle agit seule — ce
qu’est précisément penser [noein] et réfléchir {phronein] —, si
elle ne subit pas les mémes affections que lui — ce qu’est préci-
sément ¢tre modéré [sgphronein] —, si elle ne craint pas d'étre
séparée du corps — ce qu’est précisément, étre courageux —, si
la raison [l6gos] et Iintellect [nods] la dirigent sans que <ces
affections> ne leur fassent obstacle — ce que serait la justice.
Assurément, on ne se tromperait pas si on appelait ressemblance
au dieu une telle disposition de I’dme selon laquelle elle pense
et est ansi impassible [apathés]. Car le divin lui aussi est pur
et son activité est telle que ce qui I'imite posséde la sagesse
[phrénesin™]. »

36. Thid, 1,22 3, 4.

37 Ibid, 3, § et 10-11. Powr I'étude de ces vertus, of M. De Corte,
« Technique et fondement de la pwification plotinienne », Revue d hisioire de
fa philosophie, 5, 1931, p. 42-74 et E. Bréhier, « Arefai katharseis », Etudes
de philosophie antigue, Paris, PUF, 1955, p. 237-243.

38. Traité 19 (1 2), 3, 11-22 {trad. J.-M. Flamand modifiée, Plotin, Traités
7-21, Panis, GF-Flammarion, 2003). il est difficile de savoir ce qui est désigné
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Ce passage est remarquable parce qu’il présente les vertus
dites cathartiques d’une maniére singuliére. En effet, ce sont
les mémes vertus que celles présentées & propos des vertus
civiques qui se retrouvent ici. Plotin parie toujours de la
sagesse, du courage, de la modeération et de la justice. Pourtant,
elles prennent dans ce cadre une valeur nouvelle. Lorsque
ces vertus consistent & ordonner ’dme unie an corps, comme
nous ’avons vu précédemment, elles sont des vertus civiques
mais lorsqu’elles consistent a la délier de ce méme corps,
eiles deviennent alors des vertus cathartiques. La sagesse, qui
auparavant avait pour but de commander I’ame tout enticre, se
caraciérise désormais par sa pure capacité d’intellection (¢ est
pourquoi Plotin peut dire qu’elle agit seule). La modération
n’est plus la maitrise des désirs et des passions mais le refus
pur et simple des passions : 1’Ame n’est plus affectée par ce
qui vient du corps, elie ne patit plus des mémes choses que
tui (elle n’est plus Aomopathes). Le courage consiste & accepter
d’étre séparé du corps, et la justice a vivre selon la raison et
Pinteliect sans étre freiné par les affections corporelies. Les
vertus cathartiques se caractérisent donc par une orientation
et une finalité différentes de celles des vertus civiques. Elles
visent a provoquer une séparation par rapport au corps. Par
la méme, P'assimilation au divin prend aussi un sens nouveau.
Devenir semblable au dieu n’est plus tui ressembler par 1"ordre
et I’harmonie que on fait régner en soi-méme ici-bas mais
consiste 4 devenir pur de tout ¢lément corporel comme le divin
est lui-méme pur, ainsi que 'indique la fin du texte que nous

par Plotin, 4 la ligne 18, comme ce qui pourrait s’opposer & la raison et &
I'inteliect. Nous supposons, suivant en cela la tradection de L-M. Flamand,
qu'il s'agit des affections corporelles dont il est question aux lignes 13 et 16.
On pourrait cependant comprendre qu’il s’agit des autres parties de 1’ame,
lesquelles sont plus particulierement en relation avec le corps. Le sens du
raisonnement n’en serait pas nécessairement changé puisque la justice consis-
terait toujours en une déliaison par rapport au corps et au souci du corps.
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avons cité. On se demandera cependant quel est exactement le
sens de cette séparation et de cette purification. Plotin n’hésite
pas a décrire celles-ci 4 partir d’une notion d’origine stoicienne,
la notion d’impassibilité (apdtheia®®). Cette référence donne
des indications sur ’importance de la séparation i laquelle
fait allusion Plotin. En effet, la séparation concerne ici le
rapport entre les parties de I'dme. S’il s’agissait précédem-
ment de les harmoniser sous le contrdle de 1a raison, il sagit
désormais de séparer, dans la mesure du possible, la partie
dominante (la raison) de celles qui lui sont subordonnées (le
thumos et Uepithumia) et des mouvements qui en émanent®.
Ces mouvemenis sont notamment les mouvements constitués
par le plaisir, Ia peine, la colére, la crainte et le désir. Plotin
reconnait cependant qu’il n’est pas absolument possible de les
supprimer complétement. I faut donc distinguer deux cas. On
peut d’abord faire droit 4 certains de ces mouvements dans
la mesure ou ils ne sont pas néfastes et méme sont utiles
au corps. Ainsi, certains plaisirs peuvent éire « nécessaires ».
Il s’agit de ceux qui mettent fin & une peine et qui évitent
a Pame d’étre troublée’. On voit donc que si la séparation
par rapport aux parties inférieures de I’dme n’est pas entig-
rement possible, la relation maintenue avec ces parties doit
cependant servir la séparation. De la méme maniére, la crainte
« peut servir d’avertissement™ » et dans ce cas, sa suppres-
sion compléte ne peut étre envisagée mais elle sert encore a
protéger I’dme (c’est-a-dire sa partie supérieure) d’un trouble
corporel. De méme encore, les désirs « naturels » (manger et
boire) ne peuvent étre écartés. Ceux-ci peuvent étre éprouvés
«en vue de la détente du corps [pros dnesin}» et non pour

39, Traité¢ 19 (1 2), 3, 20; 5, 7.
4. Ibid, 5, 2-5.

41, 1bid., 7-9.

42, Ibid., 16 (trad. J.-M, Flamand).
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’ame elle-méme®, Dans cette premiére réponse, ¢’est done la

finalité des mouvements émanant des parties basses de 'dme

qui importe : ceux-ci sont acceptables s’ils rendent possible
’impassibilité de la partie supérieure. Mais un second cas
apparait dans les analyses de Plotin. Si certains mouvements
se présentent, qui n’appartiennent pas au cas precedent, Pame
ne doit pas « s’associer 4 eux [sumpdskhein™] ». L'impassibilité
désigne bien cetie fois-ci le refus pour ’dme de donner son
assentiment a certains mouvements et non plus Padhésion a
certains de ces mouvements qui, parce qu’ils préservent le
corps, maintiennent ’ime en paix et en état de s€paration par
rapport & lui et aux parties de 1"ame qui lui sont directement
liées. De méme, il peut survenir en I'ame ce que Plotin nomme
un mouvement « involontaire [t6aproaireton™} ». Ce peut étre
le cas pour un mouvement de colére ou pour certains désirs
amoureux*®. L’ame n’y adhérera pas parce qu’elle considérera
que ces mouvements émanent de parties inféricures, méme si
elle doit reconnaitre que leur formation obéit a un processus
normal a Pintérieur de ces parties inférieures elles-mémes.
Piotin évoque notamment P’exemple du désir amoureux qui
surgit dans ’dme de maniére involontaire et qui est lié a
Pintervention de I’imagination (metdphantasias®’).

Un dernier probléme mérite d’&tre abordé. I} s’agit du
probléme de la conversion, explicitement soulevé dans le
chapitre 4 du traité. Les vertus cathartiques sont en effet liées &
un mouvement de conversion mais il importe de savoir si elles
le produisent ou si elles en résultent. Plotin cherche d’abord si

43, Thid., 17-18.

44, Jhid., 11.

45. L’expression apparait aux lignes 14, 16 et 19. Celie-ci, comme la
notion d’apdtheia, est aussi d’origine stoicienne.

46. Ihid, 13-14 et 19-2].

47. Ihid., 20-21.



84 De 'un @ Uautre

la purtfication précede la vertu et y conduit ou si elle est la
vertu elle-méme. Mais il indique qu’en réalité la purification
n’est pas une fin en elle-méme mais seulement un moyen en
vue d'une fin qui est P'obtention d’un état de pureté congu
comme un bien. En ce sens, elle précéde la vertu et v conduit.
Quant a la conversion, on pourrait penser qu’elle est la consé-
quence de la purification. Mais Plotin insiste en fait sur une
autre relation entre les deux : « est-ce que I’dme se convertit
apres la purification ? Elle est plutét convertie aprés la purifi-
cation®. » L’usage du parfait que nous avons souligné dans la
réponse de Plotin est essentiel puisqu’il indique non pas que
Paction (de conversion) commence aprés la purification mais
qu’elle se termine et s’acheve avec elle : la purification une fois
accomplie ne déclenche pas un processus de conversion, elle
conduit & son terme la conversion de sorte qu’en peut dire que
lorsque la purification a eu lieu, P4me s’est convertie, ¢’est-a-
dire ¢’est totalement retournée vers son principe supérieur. La
purification conduit et achéve le processus de conversion de
I’dme. En ce sens, elles se produisent conjointement.

Cette présentation de la théorie plotinienne des vertus peut
permettre d’éclairer les remarques de Porphyre relatives a 1’at-
titude de Plotin & I'égard de ses disciples. On ne peut exclure,
bien entendu, que Porphyre ait insisté sur certains comporte-
ments de Plotin qui correspondaient & une théorie sur laquelie
lui-méme 1insistait particuliérement et qu’il souhaitait donc
retrouver dans les exemples de la vie méme de Plotin®®. Mais

48. Ihid, 4, 16-17,

49. Dans les Senfences, Porphyre présente aussi une théorie des degrés
de vertus, largement inspirde de celle de Plotin. Mais elle est plus élaborée,
puisqu’elle distingue quatre degrés de vertus : les vertus civiques, cathartiques,
contemplatives et paradigmatiques (cf. la sentence 32) et il accorde une impor-
tance toute particuliere aux vertus cathartiques (ce qui pourrait expliquer son
insistance 4 retrouver ces vertus dans les descriptions de la Vie de Plotin).
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il est remarquable malgré tout que la distinction plotinienne
entre les deux types de vertus puisse s’accorder avec cetie
description. On comprend en effet que, lorsque Plotin exhorte
certains de ses disciples a davantage de retenue vis-a-vis des
biens matériels et des honneurs, il cherche 4 développer en eux
les vertus qu’il appelle ctviques et qui permeitent d’harmoniser
I’dme qui se trouve lide a un corps. Mais on comprend aussi
que, lorsqu’il foue Rogatianus de s’étre détourné de ces mémes
biens et de ces mémes honneurs, il voit en lui celui qui n’en
reste pas au niveau des vertus civiques (user avec modération
de certains biens par exemple) mais qui, par les vertus dites
cathartiques, sépare progressivement son dme (c’est-a-dire sa
partie principale, celle qui est son moi véritable) de son corps
et des parties de I"ame qui lui sont liées pour se convertir vers
les réalités supérieures et ¢ assimiler au divin.

La figure plofinienne de la relation entre maitre et disciple
est done particuliérement originale. D’abord, elle rassemble
plusieurs formes en une seule. Le disciple se référe a des
textes, ceux de Platon, qu’il commente et en lesquels il trouve
une vérité. Nous avons vu que Plotin lui-méme s’y rapporte
constamment dans la présentation de sa théorie des vertus. Mais
le disciple platonicien s’occupe aussi de son dme, qu’il s’agit
de guérir de son rapport au corps puisqu’elle doit se libérer
de son emprise, pour ne plus envisager {es choses, selon une
thématique a nouveau platonicienne (celle du Phédon), 4 partir
des éléments qu’il transmet a Pdme. Cependani, ce demier
aspect ne prend pas la méme forme que dans la figure épicu-
rienne du disciple. Il ne s’agit pas ici d’apporter un soin &
I’8me de maniére immanente, ¢’est-a-dire en restant au niveau
qu’elle occupe, en ki apprenant a s’y conduire en sage. Une
teile attitude ne nous ferait pas dépasser le niveau des vertus
civiques. Il s’agit plutoét d’apporter un soin 4 ’dme en provo-
quant en elle une conversion qui la met en relation avec une
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réalité supérieure. A travers la relation du disciple a son maitre,
I’dme se trouve ainsi reconduite & sa nature véritable, elle se
découvre en sa vérité essentielle qui est d’8tre apparentée au
divin. 1 y a donc bien une figure platonicienne de la relation
entre maitre et disciple, qui se distingue des relations établies
par d’autres écoles philosophiques de I’Antiquité. Cette figure
repose sur P’idée de conversion. Mais la conversion ne consiste
pas seulement en 1’adoption d’un mode de vie philosophique
(comme ¢’est le cas dans d’autres traditions philosophiques).
Elle signtfie que I’ame doit se convertir vers des réalités supé-
rieures, auxquelles elle est apparentée. La conversion se fait
retour a une origme transcendante en laquelle I’4me retrouve
sa nature véritable.

« La part discreéte
de la philosophie » :
de maitre a éléve
dans les lycées francais

Francoise Waquet

On ne s’est guére interrogé sur ce que dans la salle de
classe parier veut dire. La parole magistrale, la parole du
maitre a 1"éléve, est une évidence que ['historien consi-
dére d’autant moins que se pose la question redoutable des
sources'. Les travaux portant sur les disciplines scolaires
ont privilégié les contenus et n'ont accordé que de rapides
mentions aux modes de la transmission orale dans 1’ensei-
gnement ; ce faisant, ils ont minoré, pour ne pas dire ignoré,
une forme de la communication au profit d’autres, 1’écrit
et le livre, qui se sont trouvés, ipso facto, survalorisés’.
Pourtant, le professeur parle ; la parole est méme, pour citer

1. Sur les sujets de Voralité dans le monde inteliectuel et de la trans-
mission de maitre A éléve, je renvoie & mes ouvrages Parler comme un livre.
L oralité et le savoir (xvi-xx* siécle), Paris, Albin Michel, 2003, et Les Enfants
de Socrate. Filiation intellectuelle er iransmission du savoir, xvi-xxt siécle,
Paris, Albin Michel, 2008,

2. Sur {’enseignement secolaire de la philosophie qui sera considére dans
cet article, ¢f. Jean-Louis Fabiani, Les philosophes de la République, Paris,
Editions de Minuit, 1988 : Bruno Poucet, Enseigner la philosophie. Hisioire
d'une discipline scolaire, 1860-1990, Paris, CNRS Editions, 1999 ; Louis
Pito, La Vocation el le métier de philosophe. Pour une sociologic de la
philosophie dans la France contemporaine, Paris, Editions du Seuit, 2007 ;
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Paul Riceeur, non seulement son « métier » mais encore son
« royaume’ ».

Ce qu’est parier pour le professeur est pour 1'éléve entendre
et, alors que la situation pédagogique est celle d’un face-a-face,
c’est aussi, pour P'un comme pour I’autre, voir. Ce constat
¢lémentaire donne déja une premiére idée du dispositif multi-
sensoriel et multimodal qui fonde la transmission du savoir
dans la salle de classe. Il y a 1a un systéme complexe, fait non
seulement de technologies de la communication mais aussi des
interactions qui se produisent entre des personnes qui parlent,
entendent, voient,

UN DOCUMENT, UNE DISCIPLINE

LY

Ce systéme sera analysé A partir de P’enseignement de la
philosophie donné dans les lycées. 1 a été demandé de s'en
tenir aux modes de la transmission entre maiire et éléve : on
ne trouvera donc rien ict sur les contenus de I’enseignement
philosophique. Ce parti est moins artificiel qu’il n’y parait : en
effet, dans la conception officielle de la philosophie scolaire,
la transmission constitue un enseignement philosophique, voire
sa meilleure part.

L’article se fonde sur un ouvrage intitulé Portraits de
maitres. Les profs de philo vus parleurs éléves®, Ce recueil,

Jean-Lows Fabiani, Qu 'est-ce gu ‘un philosophe frangais ? Paris, Editions de
I'Ecole des hantes études en sciences sociales, 2010, chap. 1.

3. Paul Ricceur, « La parole est mon roysume », dans Esprir, 223
{février 1955), p. 192,

4. Jean-Marc Joubert et Gilbert Pons {ed.), Portraits de maitres. Les
profs de philo vus parieurs éléves, Paris, Bditions du CNRS, 2008 : 3 une
exception pres, les « portraits » ont &té rédigés pour ce projet. Pour ne pas
alQufdir les notes, le recueil sera désorniais cité sous la forme abrégée Poriraits
suivie éventusllement de I'indication des noms des modéles et poriraitisies et

De maitre a éléve dans les lycées francais 29

pour paraphraser son iitre, réunit une soixantaine de portraits
que des personnes ont consacrés a des professeurs de philo-~
sophie de !'enseignement secondaire ou supérieur dont ils ont
été les €leves, des professeurs qu’ils reconnaissent comme des
maitres, voire, pour certatns, comme leur maitre. Les témoi-
gnages recouvrent un arc chronologique qui va des années 1950
au début de notre siécle; il y a donc deux-trois générations
tant pour les modeles que pour les portraitistes.

Les modéles sont des professeurs, majoritajrement parisiens,
d’université, de classes préparatoires et de terminales. Je m’en
tiens aux vingt-cing professeurs de I’enseignement secondaire.
Ce nombre comprend sept professeurs de terminale et dix-huit
professeurs d’hypokhagne et de khagne parmi lesquels quatorze
ensetgnants dans des lycées parisiens, soit six a Henri-IV, trois
3 Louis-le-Grand, deux & Condorcet, un a Jules-Ferry, Fénelon
¢t Pasteur (Nenilly). Ii n’y a que deux femmes, ce qui souligne
la masculinité du corps professoral en philosophie’.

Les portraitistes sont au nombre de vingt-quatre {I'un d’eux fait
le portrait de deux maitres) : dix sont normaliens (dont sept de la
me d’Ulm) ; seize sont agrégés dont treize en philosophie. Seuls
trois ne sont pas dans ’enseignement ; neuf sont dans le supérieur
— professeurs (quatre) et maiires de conférences ou chargés de
cours {cing) — et ils enseignent pour six d’entre eux la philoso-
phie ; douze sont des professenrs de philosophie du secondaire
— pour moitié en classes préparatoires, pour moitié en terminales.
On a donc un milies homogéne avec des professeurs parlant de

du numére de page. Dans bien des cas, les situations ¢tant redondantes, on
ne renverra qu'anx exemples Jes plus significatifs.

5. La philosophic est la plus masculine des disciplines « littéraires »
dans le secondaire. Pour 1960-2000, le pourcentage de femmes professeurs de
philosophie est 2 peu prés constant autour de 4G % : soit en 2000 39,6 % contre
44.3 % en sciences économiques et sociales, 34,1 % en histoire-péographie,
75,2 % en letires et 80 % en langues vivantes (L. Pinto, La Vocation..., op.
cit.\p. 39-40).
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professewrs, un univers d’excellence en termes de titres, dipldmes
et fonctions, un monde ol la reproduction a bien fonctionné tant
disciphnairement que professionnellement, une société ignorant
les différences de genre — que les portraits soient écrits par des
hommes (dix-sept) ou par des femmes (huit), ils ne montrent pas
de dissimilitudes significatives tant dans les critéres de description
que dans Pexpression des émotions.

Au-dela de ces données factuelles, quelques remarques préa-
lables sont nécessaires afin d’apprécier la nature de ce document
et des informations qui en ressortent. Rien dans I'introduction
du volume n’est dit des raisons du choix que les éditeurs ont
fait des portraitistes ; on apprend juste qu’il fut des promesses
non tenues, de «rares» refus, soit par « indifférence », soit
par « une hostilit¢ manifeste au principe méme de ce travail ».
Rien non plus n’est dit d’un éventuel cahier des charges qui
aurait €t¢ remis aux auteurs. Toutefois, 4 la faveur d’une
polémique déclenchée par un portrait paru dans ce recueil, on
apprend que le but de I'ouvrage, tel qu’il était explicité dans
des Recommandations aux rédacteurs®, était « moins d’évo-
quer I’enseignement des philosophes que la personnalité des
enseignants » ; il s’agissait aussi de rappeler le « ressenti » de
I"éleve. En revanche, les éditeurs sont plus précis sur le souci
qu’ils ont eu de ne privilégier « aucune école philosophique
[...]. aucune allégeance idéologique ». 1ls disent aussi I’inten-
tion qui a ¢té la leur de faire la part, 4 ¢6té de grands noms,
a des maitres « a la notoriété confidentielle », en particulier
les professeurs de khdgne qui ont souvent trés peu publié’.

Les portraits ont toutes les caractéristiques du témoignage
personnel, c’est-a-dire propre a une personne et donc subjectif.

6. Document cité par Nicole Raymondis, D 'une certaine « chapelle »
granélienne sur le site www parolesdesjours.free.fr ; derniére consultation :
20 mai 2012,

7. Portraits, p. 25-28.
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IIs relévent du genre biographique, méme s’ils se bornent &
un moment de Ia vie — un an, le plus souvent — et a un ordre
de choses limité —, saisissant une personne dans sa pratique
professorale. Ces mini-biographies —~ de quatre a neuf pages —
comportent le plus souvent des descriptions extrémement
détaillées d’un maitre et de sa pratique d’enseignement. C’est
que les €leves qui passent des heures a écouter en passent
tout autant a observer et a saisir le moindre détail, par eux,
investi de sens. L’anecdote frouve ici un terrain d’élection ; elle
révéle sous une forme bréve ce qui est pour 'auteur signifi-
catif, essentiel’. Biographie et autobiographie vont ici de pair.
Ces « portraits de maitres » sont aussi en partie des portraits
d’éléves : les auteurs se sont, par la force des choses, mis en
scéne, reconnaissant parfois « un petit peu parler de soi» ou
« hésiter entre portrait et autoportrait” ».

Si, dans cet ouvrage, le sujet est toujours le méme — fatre
le portrait d’un maitre —, il est différemment traité au gré de
chacun : tel privilégie un aspect des choses, el multiplie les
détails, tel est plus économe, ete. Tous ces documents sont aussi
des constructions a posteriori, écrits, pour certains d’entre gux,
bien des années plus tard, parfois vingt, trente, voire cinquante
ans aprés les faits qu’ils rapportent’®, Des auteurs reconnaissent
que des aspects sont désormais « flous' ». L'un d’eux fait
méme état « des inévitables effets de reconstruction'? ». Des
informations sur la carriére, la vie personnelle, les orientations

8. Jean-Brunc Renard, « e Piniérét des anecdotes », dans Sociéeés,
114 (2011/4), p. 33-40.

0. Portrails, successivement, Brnet/Dupousy {p. 208), Menasseyre/
Cautrés (p. 260},

10, 7bid., successivement, Moutel/Lahbib, Boucheron/Lauret, Delenze/
Roger.

gll, Ibid.,, en général, Menasseyre/Cautrés (p. 260), pour la descrip-
tion physique du maitre, Moutel/Lahbib (p. 220), pour le contenu du cours,
Czarnecki/Le Rider (p. 99).

12, Ihid , Boucheron/Lauret (p. 2G1}.
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philosophiques ou politiques du maitre, informations qui étaient
ignorées au moment de la situation qui est déerite ou qui Jui
sont postérieures, ont pu entrer dans le portrait'’’, Dans ce
méme ordre d’idées, une évolution de la relation vers 'amitié
peut se surimposer a la description de 1a relation originale ;
le portrait est-il alors celwi du maitre d’autrefois ou de ’ami
présent'® ? Enfin, une tonalité positive, de la sympathie a ad-
miration, colore nombre de ces textes, ce qui ne saurait étonner
ators qu’ils participent par leur nature méme du « souvenir
reconnaissant'® ».

Ces portraits sont informés par une pratique savante, voire
professionnelle. Leurs auteurs ont Ju bien des documents analo-
gues, ne seraient-ce que des hommages et des nécrologies. Ils
ont des modeles en téte 4 commencer par ceux qui ouvrent
le volume, ¢’est-a-dire les portraits de Socrate — le maitre par
excellence dans toute la pédagogique occidentale — et d’Alain
— le parangon des professeurs de khigne francais. L'un d’eux
fait méme état d'un cours que son professeur avait fait sur le
sujet « Qu’est-ce qu'un maiire'® ? ». Enfin, parce que nombre
des auteurs sont eux-mémes des professeurs enseignant la philo-
sophie, les portraits qu’ils tracent ne peuvent pas ne pas se
ressentir de leur propre pratique!”.

Une histoire longue, depuis le xix° siecle, a marqué la
philosophie et le professeur de philosophie dans ’enseigne-
ment secondaire d’un label d’exception qui a été ratifié par
les Instructions pour U'enseignement de la philosophie, du
2 septembre 1925, Par la suite, la littérature professionnelle et

13. Ibid, Beaufret/Jacerme (p. 86), Lafosse/Jonbert (p. 271), Czarnecki/
Le Rider {p. 100-101), Pons/Ledrut (p. 125).

14. Ibid., Brunet/Dupouey (p. 205-206).

15, Ibid., p. 25.

16. Ibid., Elie/Ravel (p. 309).

17. Cf. les ouvrages cités a la note 2.

18. Texte toujours en vigueur,
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pédagogique, les modes de recrutement, les essais de réformes
et leurs échecs sont allés dans le méme sens ; ils ont renforcé,
si besoin était, le caractére préémmnent de la discipline et le
statut singulier du professeur de philosophie. La philosophie
dans D’enseignement secondaire a ¢été présentée comme « la
discipline du couronnement ». Enseignée dans la demicre classe
da lycée, eile est dotée d’un statut supérieur aux auires disci-
plines pour deux grandes raisons qui ont €té explicitées dans
les Instructions : elle « permet aux jeunes gens de mieux saisir,
par un effort intellectuel d’un genre nouveau, la poriée et la
valeur des ¢études mémes, scientifiques et littéraires, qui les
ont occupes jusque-la et d’en faire la synthese » ; elle fait
enn sorte, au moment ou les éléves vont entrer dans la vie ou
préparer leur avenir professionnel, qu’ils soient « armés d’une
méthode de réflexion et de quelques principes généraux de vie
mtellectuelle et morale ». En conséquence, P’enseignement de
la philosophie ne vise pas tant a faire des éleves des spécia-
listes de la philosophie qu’a les faire accéder & une majorité
civique et sociale en leur apprenant a penser par eux-mames.
On mesure la distinction avec les autres disciplines scolaires
— exception faite du latin',

Le professeur de philosophie du secondaire est donc un
professeur différent des autres. Il est d’ailleurs souvent décrit
a ’enseigne d’un comportement singulier qui le distingue d’en-
seignants d’autres disciplines. Il est aussi doté d’un statut péda-
gogique exceptionnel 4 travers une pratique scolaire, elle-méme,
exceptionnelle. « Le professeur est libre de sa méthode comme
de ses opinions », €énoncent les Instructions. Les professeurs de

15, Qui a longtemps joui dans I'enseignement secondzire d'un statut
particulier ; ici aussi, il ne s agissait pas de faire des spécialistes, des latinistes,
mais de développer des qualités intellectuelles qui pourraient étre mises 4 profit
dans Uacquisition d’amires savoirs (Frangoise Waquet, Le Latin ou 'empire
d'un signe, xrr-xx° siécle, Paris, Albin Michel, 1998).
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philosophie d’hypokhégne et de khigne sont ’accomplissement
de ce modele professoral. Dans le dernier tiers du xx° siécle, Iz
philosophie a perdu, il est vrai, une partie de son aura pédago-
gique®. Ce « déclin » n’a-t-il pas amené, par contrecoup, une
magnification des réalités passées alors que les portraitisteg
sont en majorité des professeurs de philosophie ?

Louis Pinto a souligné le rble que jouent dans 1’histoire
incorporée du professeur de philosophie les textes réglemen-
taires, les modes de recrutement, la littérature professionneile,
des polémiques et, avec eux, la correspondance a une image
qui demeuvre étonnamment stable’. On verra sur la base des
documents sur lesquels se fonde cet article, que cette histoire
incorporée doit aussi a ce qui est vu et entendu dans la classe.
On mesure alors le poids des processus mimétiques non seule-
ment dans ’acquisition des connaissances” mais aussi dans
celle d’un habitus professionnel dont on ne comprendra alors
aue migux la permanence.

LE ROYAUME DE LA PAROLE

Le cours dans la salle de classe renvoie essentieliement a
une situation d’oralité, L imprimé et I’écrit sont, il est vrai, bien
présents. Des ceuvres sont citées et des lectures éventuellement
ordonnées par le professeur. Toutefois, le livre n’apparait guére
dans sa matérialité ; la bibliothéque de classe n’est mentionnée
qu’d une reprise, et encore rapidement”. En fait, le livre ne
semble exister que pour donner la main au professeur, pour

20. I.-L. Fabiani, Qu'est-ce gqu’un phifosophe..., op. cit., p. 54-56.

21. L. Pinlo, La Vocation..., op. cit, chap. 1.

22. Christiane Delory-Momberger, « Espaces et figures de la ritualisation
scolaire », dans Hermés, 43 {2005), p. 79-85,

23. Portraits, Callet/Chiron (p. 2954
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le faire parler : Pierre Jacerme commengait son cours dans la
khagne d’Henri-IV en faisant lire quelques lignes d’un livre
qu’il remettait & un €léve, puis, a partir du texte Iu, il prenait
la parole et la conservait™.

L’écrit est plus présent que 1'imprimé, tant du c¢dt¢ du maitre
gue de I’éleve. L’¢erit du maitre, ce sont des notes, plus ou moins
abondantes (et généralement moins que plus), 4 la présentation
variée {cahiers, feuilles, fiches), et surtout peu ou pas lues.
Quelques exemples donneront a voir les principales modalites
d’interaction entre oral et écrit. Grenier apportait son cours entié-
rement rédigé et il en déployait les feuilles sur le bureau; la
parole « prenait appui sur Pécriture pour trouver sa mesure de
précision et d’élégance » et le cours offrait « le mystere d’une
oralité littéraire si parfaite qu’il était impossible de discerner
la part de la lecture et celle de P'improvisation” ». Le plus
souvent, ¢’est la modalité inverse qui est deécrite : quelques
feuiltes, une seule feuille, un recueil de petites fiches dans une
poche de poitrine de la veste, une paperasse dans un livre®,
autant d’écrits qui sont présentés dans les témoignages comme
n’étant que rarement consultés, voire pas du tout, s1 ce n’est
pour retrouver une citation. L'écrit est ici un sommaire : le
plan du cours, 'essentiel d’un texte & commenter, un fragment
a faire noter ; il renvoie a un travail préalable dont I’essentiel
a été couché sur le papier. 1l fonctionne comme une aide 4 la
mémoire : il évite d’avoir a se rappeler une citation ; il permet
aussi de s’assurer d'un coup d’ceil jeté sur une feuille, une
fiche, une paperasse que le tour d’une question a été fait, que

24. Ibid,, Jacerme/Stiegler [p. 256-257).

28, Ibid., Grenier/Sur (p. 162); pour d’autres exemples de cours rédigés
et lus de plus ou moins prés, Lafosse/Joubert (p. 269}, Elie/Ravel (p. 307).

26. Ibid, Ledmt/Pons (p. 123), Viallaneix/Boy (p. 159), Boucheron/
Lauret {p. 203), Jacerme/Stiegler (p. 256), Boy/Agniau (p. 247), Borne/
Lanavére (p. 96-%1).
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ce qui devait étre transmis [’a été. Une minoration extréme de
Pécnt, qui n’est méme plus un appui intellectuel au moment
du cours, ressort du portrait de Deleuze professeur en hypo-
khagne & Oriéans : « Parfos, il sortait de sa poche une feuilie de
papier, qu’il déployait soigneusement et gardait a la main, sans
la consulter, improvisant son cours ou, du moins, donnant cette
impression”. » Ces interactions multiples entre écrit et oral — et
Deleuze aurait-il fait cours sans sa feuille de papier soigneuse-
ment dépliée ? — donnent & voir, dans une situation de commu-
nication donnée, les liens divers qui s’instaurent entre les deux
technologies. Elles traduisent aussi une situation hiérarchique qui
fait droit & une parole dont on verra plus loin incidence, au
sens étymologique du terme - incidere veut dire aussi graver.

Aucun porirait ne meuntionne un usage du tableau, pourtant
abondamment utilisé dans le secondaire. Y a-t-il 1a enregis-
trement de la réalité des choses 7 Et ke morceau de craie que
Nicolas Grimaldt langait dans son réceptacle ne fonctionnait-ii
que comme le signal de la fin du cours® ?

Les éléves, sux, se présentent comme écrivant beaucoup,
prenant abondance de notes, voire notant tout, 4 Pinstar d’« ethno-
graphes » ou de « greffiers », Cette pratique soutenue d’écriture vise
& 'enregistrement de la parole du mafire. Cela ressort de multiples
remarques sur la notation et ses difficultés notamment quand le
maitre parie vite et sur les techniques alors mises au point, telle
la « sorte de sténographie » €laborée par Alain Roger pour prendre
le cours de Deleuze. Cela ressort aussi du statut dévolu aux notes,
qu’elles circulent « d’une année a autre, plus demandées que les
Hvres », ou que le cahier soit « soigneusement » conservé®,

27, Ihid, Deleuze/Roger (p. 153).

28. Ihid,, Grimaldi/Péring (p. 213).

29. Ibid, successivement, pour les citations, Alexandre/Saint-Sernin
(p. 52), Lediut/Pons {p. 123}, Deleuze/Roger (p. 153), Pessel/Worms (p. 226),
Ledrut/Pons (p. 122).
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Les travaux écrits des éigves sont trés pen mentionnés, a
commencer par la dissertation, qui est, a ¢dté du cours, le
second pilier de 1’enseignement scolaire de la philosophie®, I
y a donc dans ces témoignages une minoration de 1’écrit. On
pourrait expliquer la rareté¢ des notations & ce sujet par le fait
gue ces documents ne sont pas des portraits d’éléves. Ce serait
oublier le role du maitre dans I"apprentissage de cette technique.
Or, ce dernier aspect des choses n’est évoqué que dans un tout
petit nombre de témoignages et 1a, trés rapidement ou sous le
seul aspect des corrections manuscrites portées sur les copies®.

Les éléves qui, en cours, écrivent beaucoup parlent peu.
Presque rien n’est dit sur d’éventueiles interrogations, et les
questions des éléves, quand elles sont mentionnées, ont pour
but principal d’activer ou de réactiver la parole magistrale®.

En fait, le gros de la description porte sur un maitre qui parle.
Tous les portraits pourratent étre cités, avec des remarques
parfois nombreuses sur une voix, un ton, un timbre, un débit,
ainsi que sur la qualité de la langue parlée. Celles-ci renvoient
a la force de la parole, une parole qui a gravé, une parole qui
est demeurée ; d’on la notation : « Ce professeur, ¢’était essen-
tiellement une voix », et la prégnance de cette méme voix
«je 1’a1 encore en téte », alors que le visage du maitre est
devenu flou™.

La voix n’est pas seulement un ton, un timbre, un débit
qui s’apprécieraient en termes purement esthétiques. Elle est

30. Par ailleurs, i n'est qu’une occurrence de fiches de lecture (ibid.,
Yiallaneix/Boy, p. 159}

31. Jhid., Borne/Lanavére (p. 93), Viallaneix/Boy (p. 160), Brunet/
Dupouey {p. 209), Pessel/Worms {p. 227).

32. Ibid, Ledrut/Pons (p. 123), Schérer/Petit (p. 138) avec les é&léves
tirani d’un chapeau, « dans un ordre aléatoire, une série de mots, de concepts
ou de noms propres griffonmés sur des bouts de papier » conune autant de
questions posées an maitre.

33, ibid., Ledrut/Pons (citations : p. 123), Menasseyre/Cauirés (p. 260).
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aussi décrite comme une respiration : « il parlait comme i}
respirait », écrit Alain Lanavére a propos d’Etienne Borne®.
La voix devient alors une modalité pour faire distinguer a Uau-
ditorre ’essentiel et I’accessoire, et donc pour guider la prise
de notes. Plus encore, elle traduit I"articulation, la production
d’une pensée en recherche, en acte, avec d’abord des hésita-
tions, voire des silences, puis, une fois lancée, de la fermetd.
Il y a Ia un schéma de parole fréquent. On s’en tiendra a
quelques lignes tirées du portrait de Michel Alexandre qui a
enseigné successivernent dans les khignes de Louis-le-Grand
et d’Henri-IV. D’abord, il « se taisait. Toute Ia classe restait
suspendue. Alors, [il] proférait quelques sentences : sa parole
suivait la naissance de la pensée, elle était évocatrice et impé-
rieuse. On était embarqué [...], on éprouvait la fraicheur indi-
cible de Uesprit® ». Viva vox docet, le proverbe latin se vérifie
ici d’autant mieux que efficacité de la voix vive est celle d’une
pensée en recherche et en mouvement, une pensée qui associe
celul qui Ientend, qui est « embarqué » dans des silences, des
hésitations, puis un flux. D’on dans la logique de la pédago-
gie officielle de la philosophie scolaire qui est d’apprendre a
penser, le travail tout aussi philosophigue de 1’éléve fait d’un
effort d’écoute et d’organisation de la « matiére sonore » qui
coulait dans ses oreilles®.

1l ne faudrait cependant point mythifier I’oralité de la trans-
mission philosophique. Elle est au fondement de tout I’ensei-
gnement scolaire dont le cours est Ia forme banale® ; bien des

34. Ibid, Borne/Lanavére {p, 91).

35. ibid., Alexandre/Saint-Semin {p. 49) ; pour d’autres exemples, Bome/
Lanavére (p. 90-91}, Ledrut/Pons (p. 123), Deleuze/Roger (p. 154), Grenier/
Sur {p. 162-163), '

36. fbid., Jacerme/Stiegler (p. 257).

37. Comme il ressort de Pouvrage d'Evelyne Héry, Un siécle de lecons
d’histoire. L histoire enseignée en lycée, 1870-1970, Presses universitaires de
Rennes, 1999,
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professeurs dans d’autres disciplines pourraient reprendre le
propos de Ricceur qui a ét€ initialement cité, Viennent néan-
moins 4 Desprit les réflexions de Pierre Hadot sur la philo-~
sophie antique et sa nature profondément orale méme pour
les ceuvres les plus écrites qui sont en fait liées, directement
on indirectement, a V'enseignement®®. 1L écriture n’est alors
« qu'un aide-mémoire, un pis-aller, qui ne remplacera jamais
la parole vivante. La vraie formation est toujours orale, parce
que senle la parole permet le dialogue, c’est-a-dire, pour le
discipie, la possibilité de découvrir lui-méme la vérité dans le
jeu des questions et des réponses, la possibilité ausst pour le
maitre d’adapter son enseignement aux besoins du disciple ».
Ce qui valait pour une communauté antique « toujours un
lieu de discussion » doit étre grandement nuancé devant la
réalité¢ de classes de lycée que ces portraits présentent, sauf
rares exceptions, comme muettes et tout appliquées au travail
écrit d’enregistrement de la parole du maitre. Reste parfaite-
ment valide la suite du propos sur des philosophes antiques
qui n’ont pas voulu écrire considérant « que ce qui s écrit
dans les dmes par la parole est plus réei ou durable que les
caractéres tracés sur le papyrus ou le parchemin ». Bien des
professeurs de terminale et classe préparatoire ont peu publié,
du moins en comparaison de leur influence, une influence
qu’ils ont exercée par une parole vive, une parole, et ces
portraits 1’attestent, qui s’est profondément écrite en ceux qut
Pomit un jour entendue.

38. Je m’en tiens 4 sa lecon inaugurale an Collége de France (Paris,
Collége de France, 1983, p. 28-34; op. cit. : p. 30}
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LA PERSONA PROFESSORALE

Les portraits donnent & voir la « part discréte de la philo-
sophie », celle qui se transmet & un auditoire restreint dang
I’espace limité de la classe, cette part que 1’on pourrait quaiifier
de « privée » en opposition a celle « publique » du livre, du
manuel®™. La transmission n’est pas anonyme comme est la
lecture d’un texte ; elle est interpersonnelle. Les persotines en
présence sont de statut différent : un maitre et des apprentis. Ce
sont aussi des éires de chair ¢t d’os; le maitre est davantage
qu'une voix, celle qui serait entendue 4 la radio, par exemple.
Les situations décrites dans ces portraits référent a un systéme
complexe de transmission du savoeir, celui d’une parole que
I’on dira incarnée non seulement parce qu’elle est, comme on
vient de le voir, le produit d’une gestation intérieure, mais aussi
parce qu’elle émane d’ane personne que 1’on voit, une personne
a laquelle sont aussi prétés des traits de caractere et de cceur.

L’éléve est un apprenti, ¢’est méme, en terminale, un novice.
Cet état de fait est abondamment souligné, si ce n’est reven-
diqué ; on s’en tiendra a l'aveu de Jacques Le Rider : «en
cette matiére, j’étais totalement ignorant, comme a prés tous les
lycéens francais qui découvrent cette matiére nouvelle dans la
derniére année de leurs études secondaires*®. » Si ia philosophie
n’est plus objet de découverte en classe préparatoire, il arrive
par contre qu’elle soit une révélation lors que P'enseignement
précédemment recu a été peu satisfaisant, voire rebutant'’.
Dans tous les cas, I’ éiéve mesure « la supériorité intellectuelle »
de celui qui enseigne et, a cet endroit, I’un des portraitistes

39. Portraits, p. 22.

40. Ibid., Czamecki/Le Rider (p. 99); of. aussi Viallaneix/Boy (p. 160 :
«nous faisions, en cette année terminale, auprés de notre mentor, quelque
chose comme un apprentissage ».

41. Ihid, Jacerme/Stiegler {p. 255).
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rappelle Pavertissement que le professeur adressa a toute la
classe en début d’année : « Je sais, vous ne savez pas. Vous
n’y pouvez rien. Donc il vous faut apprendre®. »

L’éléve se décrit comme participant activement a Ja construc-
tion méme de la persona magistrale, 4 son grandissement. Il
contribue & ces récits qui, au fil du temps, s’élaborent dans les
tycées autour de professeurs. Faits de 1’assemblage héiéroclite
d’informations concernant la carriére, les publications, I’action
poliique et ia vie privée, mélant rumeurs et faits avérés, ils en
viennent a constituer un Iégendaire, conférant a des maitres une
aura particuliére. Le portrait d’Etienne Borne est & ce propos
emblématique, a commencer par le fait qu’il édtait précédé
par une réputation, qu’il était « quelqu’un® ». La dévaluation
d’autres professeuars produit un méme effet de grandissement™,
Tout contribue a marquer la singularité irréductible du majire,
a commencer par des tics pédagogiques qui n’ont pas manqueé
de frapper P’éleve. On s’en tiendra a René Schérer, professeur
en hypokhégne a Louis-le-Grand. Jugé « phutdt hermétique, pour
ne pas dire incompréhensibie dans son enseignement philo-
sophigue, il choisissait towjours les exemples les plus puérils
pour 1illustrer son propos : “quelqu’un m’offre des bonbons.
Au lieu d’en prendre un dans la boite, j'en prends deux” ».
Ce contraste entre une « sophistication de la pensée » et « la
rusticité de I’illustration », outre qu’il caractérisait une personne,
la mettait au rang du maitre par excellence : il avait « quelque
chose de trés socratique », conclut le portraitiste™®.

42. Ihid., Lafosse/Joubert {p. 269 et 270).

43. Ihid, Borne/Lanavére (p. 89-96),

44, « 1 incarnait 4 lui seul la philosophie [...] Il y avait bien d’autres
professeurs dans le lycée [Fermat 4 Toulouse], notamment un ancien éléve
d’Alasin [...], mais nous le trouvions vieillot d’aspect [...], de pensée aussi
{...], nous faisions comme s’il n'existait pas » {ibid, Ledrut/Pons, p. 124}

45. Ibid., Schérer/Petit (p. 137),
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Les portraits font, selon les lois du genre biographique,
une part non négligeable 4 la description physique de celui
qui parle, & commencer par son vétement et 4 sa coiffure. Ces
détails traduisent un certain décalage par rapport a « la grisaille
professorale ». Décalage qui tendrait ici, dans un respect de la
norme, vers 'austérité ou vers ’élégance. Ainsi, Deleuze que
Fabiani décrit des annges phus tard « vétu d’un jean fatigué et
troué en un endroit faicheux », faisait cours dans I’hypokhégne
d’Oriéans « impeccablement vétu, costume sombre, chemise
blanche, cravate noire” », soit dans la version la plus distine-
tive de 'uniforme professoral des années 1950. Au titre de Ia
singularité capillaire, il v a la méche a la Jankélévitch® ; on
en frouve un exemple, pour ne pas dire une réplhique, dans le
portrait de Raymond Ledrut donné par un de ses éieves de
terminale : « je me rappelle cette meche qui balayait soudain
sa face lorsqu’il hochait la téte et qu’il relevait d'un geste
élégant de la main®. »

Ce geste entre dans la gamme des attitudes corporelles abon-
damment décrites dans ces portraits. On s’en tiendra a deux
d’entre elles. La premicre, trés souvent notée, est la posture du
professeur faisant cours : assis ou debout, immobile ou déam-
bulant. La seconde, moins fréquente, est le fait de fumer, acte
qui intéresse ici, non de fagon « archéologique », mais pour
son Intégration dans le processus de communication.

Etre assis ou debout, étre au bureaun ou déambuler dans la
classe n’est pas sans incidence sur le style de la legon, qu’elie
se présente commne une sorte d’oralité littéraire ou une impro-
visation, réelle ou préparée. Dans la majorité des cas, le maitre
parle debout, rarement immobile, le plus souvent, en marchant

46. J.-L. Fabiani, Qu’est-ce gi'un philosophe..., op. cit.,, p. 36-37.
47, Portraits, Deleuze/Roger (p. 153).

48. J.-L. Fabiani, Qu est-ce gu'un philosophe..., op. cit., p. 37.
4%, Portraits, Ledmt/Pons (p. 123).
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que ce soit en déambulant dans toute la classe ou bien dans
un espace précis, généralement délimité par le bureau, Pestrade
et le premier rang de tables. Cette déambulation, si elle n’est
pas propre au professeur de philosophie, lui est plus facile ; il
est moins tenu que des enseignants d’autres disciplines par des
notes, des documents, des matériaux pédagogiques ou ['usage
du tableau. Toutefois, on peut se poser la question de savoir
s’il n’y aurait pas la une projection du modéle du philosophe
antique tel que I’a constitué la tradition letirée et picturale
représentant Avistote qui enseigne en se promenant avec ses
disciples™.

Deux longues citations donnent concrétement a voir les deux
cas principaux d’un enseignement debout. La premiére présente
un maiire immobile : Pierre Jacerme, professeur en khagne a
Henri-1V ; on est en 1990. Aprés un mouvement initial, il se
tenait pendant toute l1a séance debout en un méme heu.

[1i] « quittait trés vite fle bureau] pour aller s’installer sur le
c6té gauche de la salle, devant I'une des fenéires, regardant le
plus souvent a ses pieds, juste devant lui. De 13, il s’avancait
vers ['un d’entre nous, devant qui il ouvrait un livre et a qui
il murmurait de rapides consignes de lecture. Lorsque 1'éidve
commengait a lire, la séance commencait véritablement pour
nous tous, qui attendions bien sir I'interpréte [...] Assez vite,
et toujours depuis sa fenétre, Pierre Jacerme reprenait la parole
et entamait I’interprétation®’, »

Tout autre est la description d’Etienne Borne qui enseigna
dans I’hypokhigne du méme lycée 4 la génération précédente.

50. Pour des exemples des postures assis, debout, en marchant, ibid.,
Beaufret/lacerme (p. 86), Viallaneix/Boy (p. 159), Grenier/Sur (p. 161),
Boucheron/Lauret (p. 203), Grimaldi/Périna {p. 213), Lafosse/Joubert {p. 269),
Boy/Agniau (p. 247}

51. Ihid., Jacenme/Stiegler (p. 256).
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Eile montre un maitre en constant mouvement, dont tout e
corps est 4 I’ceuvre dans la transmission du savoir.

« i parlait toujours debout, loin du tableau, en bas de I’es-
trade, presque contre les tables du premier rang, sans doute
par désir de mieux convaincre, Les fenétres étaient derriére lui,
nous le regardions, a contre-jour, s'agiter. Car il s’agitait [...].
Sa main droite, la seule mobile, raide comme un trancheir,
découpait "espace devant lui, unr coup en avant, un coup en
arriére, comme 8’1l avait besoin de ce rythme pour avancer sa
démonstration. Plus étonnant était le jeu de jambes, car notre
maitre dansait en philosophant : en début de période, il langait
une jambe en avant, faisait un pas non sans se pencher, puis
aussitdt, comme s°il reculait, et tout en continuant sa phrase, il
ramenatt, en se redressant puissamment, 1’autre jambe en arridre
pour vetrouver sa position premiére. Bt ¢’était ainsi durant des
heures™, »

Plusteurs de ces portraits décrivent une situation aujourd’hui
si obsoléte que ’on douterait méme qu’elie ait existé : on a
fumé en classe encore au moins jusque dans les années 1960
et cela n’était nuilement interdit. Dans ces témoignages, seul,
semble-t-il, le professeur fume, et il fume une gitane ou une
gauloise — ce qui n’est pas alors indifférent™. La gestuelle lide
a la cigarette est rapportée en ce qu’elie donne & voir la main
qui la tient et ausst la fonction qui lui est assignée dans 1’ordre
du savoir. D’une part, la cigarette est une sorte de montre,

52. Ibid., Bome/Lanavere (p. 91).

53. Il n’est pas a notre connaissance d’¢tude portant sur le sujet. Au
mieux, donne-t-on un détail anecdotique 4 propos de deux ou trois figures
celébres, & comumencer par Sarire qui serait inconcevable sans une cigaretie
et un halo de fumée. L'ouvrage de Richard Klein {De lo cigarette. Essai
{19931, Paris, Seghers, 1995) ne countient rien sur la pratique de fumer en
classe ; sur Sartre et le réle par lui dévolu 4 1a cigarette et au fait de fumer
(p. 65 et suiv.).
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signalant le début de Ia prise de notes et la {in du cours comme
dans la khagne de Grenier : « la premiere [cigarette], allumée
au début du cours, nous donnait le signal de la prise de notes ;
la dernieére n’achevait ordinairement sa consomption qu’a la
fin de ia deuxiéme heure de la séance. » D’autre part, fumer
participait de la transmission du savoir comme 1l ressort de
la suite de la citation : « Et ces Gauloises qui se succédaient
dans "intervalie mettaient en valeur la gestuelle des mains fines
et expressives et scandaient par les bouffées qui en dtalent
tirdes e tempo maestoso de la diction, Elles commandaient
un souffle, un timbre et une tonalité : cette qualité de voix et
cette rumeur, dernier ingrédient essentiel de ce styie™. » Bien
plus, fumer et penser ne faisaient qu’un ; cela est clamrement
dit dans le porirait de Jean Beaufret : « Il arpentait ’espace
compris enire le tableau, 'estrade, la premiere rangée de bancs
et la porte d’entrée, tout en tenant, souvent verticalement, une
gitane mais, sur laquelle il tirait an rythme de sa meditation
philosophique, conternplant la furnée qui s’élevait, jusqu’au
moment ou 'idée s’étant suffisamment développée, il pouvait
enchainer une autre cigarette™. »

L’art de faire que révélent ces éléments descriptifs montre
Pimportance du regard. Celui-ci participe non seulement de
Vacte pédagogique mais encore et surtout de 'acte philoso-
phique. Cette importance accordée au regard tient aussi a ¢e que
la philosophie, du moins la philosophie scolaire, est présentée
par certains comme une discipline du voir et son enseignement
comme la formation d’un regard. « 1l faisait voir les concepts ;
les arguments ; fe propos», écrit Pierre Lauret a propos de
Serge Boucheron. Et de généraliser :

54. Portraits, Grenier/Sur {p. 162).
55, Ibid., Beaufret/Jacerme (p. 86}.
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« Il s’avérait gue savoir était d’abord voir, que se faire une
idée d’un texte, c’ctait se le rendre visible, le voir comme en
relief avec ses éléments et les articulations qui les relient. Le
professeur est évidemment plus savani que les éléves, mais
il est d'abord celui qui voit mieux qu’eux, d'un regard plus
sir et plus rapide, et qu: fait voir. Je pense encore que dans
I"enseignement i} s’agit d’abord de faire voir, opération qui me
semble plus facile que faire entendre, et premiére®. »

Par sa lueur ironique, Ie regard du maitre renvoie, bien siir et
sans ce que cela ne soit explicité, au modéle socratique™. Par
sa prégnance, 1l n’est pas tant une modalité disciplinaire — les
classes ic1 décrites sont plutdt calmes et attentives — qu’intel-
lectuelle : faire participer 1’éléve a I"aventure philosophique.
Cela ressort nettement du portrait d’un professeur femme d
a un homme. Des éléments physiques, auxquels 1’« adoles-
cent attardé » qu’il était, aurait pu étre sensible — « un corps
Jeune », des « courbes intéressantes », « une certaine plénitude
et douceur du visage ou des 1&vres » —, ne sont mentionnés gue
pour mieux étre écartés devant ce qui a compté : un regard qui
« convoquait » ; le portrait est d’ailleurs mtitulé : « un regard
croisé® ».

Dans d’autres textes, le jeu du regard est totalement diffé-
rent ; il n’en est pas moins hautement significatif. Le maitre ne
porte pas le regard sur Pauditoire. Borne qui €tait trés myope
semblait ne pas regarder les éléves, mais un ailleurs, « le ciel
des idées philosophiques ». Schérer avant de répondre aux ques-
tions des éléves — les papiers tirés d’un chapeau — inspirait
en « fermant les yeux, tel un athléte avant 'effort ». Jacerme

56. {bid., Boucheron/Lauret {p, 201 et 202).

57. Cf. dans le méme ordre fonctionnel, des notations sur Uironie du
sourire (ibid, Poiriet/Guth, p. 265-267).

58. Ibid.. Viallaneix/Boy {p. 158-159).
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faisait cours, « regardant le plus souvent a ses pieds, juste
devant lui », laissant ]’éleve organiser le flux de la parole quw’il
entendait. Il v a 13 autant de modalités qui réferent encore a
I’ordre officiel de la pédagogie philosophique : elies dénotent
le maitre absorbé dans le travail de la pensée ou laissant toute
liberté 4 1’éléve dans son propre travail philosophique™,

SUR LE TEHEATRE DU SAVOIR

Maitre et éléves sont face-a-face dans la salle de classe. 1l
v a 13 un cas particulier de situation d’interaction, a I’instar
de celles décrites et analysées par Erving Goffman dans ses
travaux sur la vie quotidienne et plus précisément, vu le sujet
ici traité, dans son étude sur la conférence™. Les portraits
donnent 4 voir un matériel comportemental a P'ceuvre : une
voix qui hésite, puis se lance et coule, le geste élégant qui
releve une méche de cheveux, les déplacements du professeur
dans la salle, son immobilité ou une constante gesticulation,
la main qui tient la cigarette, le regard qui convoque ou se
porte ailleuss, etc, Autant de notations qui ne sont pas du pur
pittoresque®’, mais qui révélent les mille relations se nouant
autour de la facon d’animer les paroles dites. Le cours est done
toujours un processus théatral, en fait dés les moments mémes
précédant la prise de parole, I’entrée du maitre, le silence avant
la « performance ». Peu importe le style de U'actio - et yem-
ploie a dessein le terme de la rhétorique classique —, qu’elle

59. Ihid., successivement, p. 90, 138, 256-257. )

60. Frving Goffman, Les Rites d'interaction [1967], Paris, Editions de
Minuit, 1974 ; « Conférence sur la conférence » [1981] se trouve dans le
recueil Facons de parler, Paris, Editions de Minuit, 1987, p. 167-204.

61. Méme s7il en est : la protubérance que Grenier avait sur le front était
surnommée par des éléves « la bosse de la philosephie » (Poreraits, p. 163).
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tende vers I'emphase ou vers la sobriété. Ce qui améne ici
4 discuter les propos de Pierre Bourdieu sur des professeurs
de khigne avec leurs « exhibitions savamment thédtralisées de
Pimprovisation philosophique » ainsi que sur le lien par lui
¢tabli entre des « poses prophétiques » et les « fajblesses d’un
discours philosophique® ».

Les textes rassemblés dans Portraifs montrent qu’a Pinstar
de la conférence analysée par Goffman, e cours performé est
autre chose qu’un texte, qu’il est, lui aussi, « ’accés & une
personne ». Entreni ici en jeu des éiéments psychologiques,
émotionnels et passionnels sur lesquels le sociologue canadien
n’a guéte insisté. Ces témoignages baignent, en effet, dans un
climat émotionnel et expriment des affects et des passions.
Les mots chance, admiration, fascination, plaisiv, bonheur
et leurs synonymes sont récurrents et il est souvent fait état
de la « forte impression » produite par un professeur ou du
« choc » que le premier cours représenta®. Les qualités morales
reconnues (ou dévolues) au maitre, la rigueur, la fermeté, la
patience, Ja bienveillance, la confiance ainsi que la sollicitude
envers 1’éléve découragé®™ ajoutent & cette dimension sensible,
Celle-ci est faite ausst du sentiment d’orgueil d’avoir un maiire
hors du commun : la distinction de I'un rejaillit sur Iautre
qui se sent & son tour distingué. Cela est ouvertement dit par
Pauteur du portrait d’Etienne Borne. Aprés avoir rappelé que
ce professeur était bien connu par un engagement politique
public, il notait : « Nous n’étions pas sans vanité, il ne nous

62. Pietre Bourdieu, Esquisse pour ume auto-analyse, Parls, Editions
Raisons d’agir, 2004, p. 16.

63. Pour des exemples, Portraits, Borne/Lanavére (p. 89), Czarnecki/
Le Rider {p. 99), Ledrut/Pons {p. 122), Deleuze/Roger (p. 152), Villaneix/
Boy {p. 159}, Boucheron/Lauret {p. 201), Grimaldi/Périna (p. 212), Lafosse/
Joubert {p. 268).

64. Sur ce point précis, cf, [e portrait si humain de Gilles Deleuze tracé
par Alain Roger (ibid, p. 153-156).
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déplaisait pas d’approcher un professeur qui jouissait d’une
réputation ; [...] nous le trouvions [...] bien préférable en tout
cas 4 ces professeurs dont le nom ne nows disait rien. Nos
amis de Condorcet s’enchantaient pareillement d’écouter Jean
Beaufret. Et chez nous [Henri-IV}, les khigneux n’étaient pas
peu fiers d’étre, en frangais, les ¢€léves de Laurent Michard,
’homme des Lagarde et Michard”. » 1l y a 1a autant d’él¢-
ments référant 4 un ordre passionnel, autant d’¢léments qui
entrent activemnent dans le processus de communication. Si
les affects sont largement convoqués dans ces textes parlant a
’occasion de « rencontre®® », I’admiration demeute cantonnée
4 la sphére intellectuelle. Le mot « érotisme » qu’écrit une
poriraitiste est rapporic a la discipline méme — « la philosophie
comme discipline érotique » ; et son témoignage reprend un
cours qu’avait fait le professeur : il « nous avait montré avec
insistance, commentant le Mérnon de Platon, que la philosophie
ne pouvait étre qu’une discipline érotique® ».

Les affects en vienanent a &tre présentés comme fonction-
nels a Pacquisition d’un savoir qui a priori les exclurait.
L’enseignement de la philosophie scolaire est censé develop-
per des facultés de jugement et de réflexion chez P'éléve. Or,
ce que 'on voit an fil des récits est que cette éducation de la
raison ne se fait pas que sur des modes fondes sur la raison.
Il y aurait méme un divorce enire un savoir et ses modes
d’acquisition, quand la transmission prend aussi appui sur des
affects, voire sur des forces occulies qui répugnent a la raison.
Cela est clairement dit dans le portrait de Camille Pernot, qui
se concluait ainsi :

63. 1bid., Bome/Lanavére (p. 89).

66. fbid Viallaneix/Boy {p. 161).

67. Ibid., Jacerme/Stiegler (p. 255-259; ici p. 258 ; les italiques sont
dans le texie).
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« 1l peut sembler paradoxal de parler de 1’enseignement
d’un maitre de philosophie en témoignant de I'efficacité de
son charme. Le charme reléve de la magie, de la fascination,
de tout ce contre quoi, en somme, lutte fa phifosophie. La
philosophie, c’est la raison ; et la raison désenchante le monde.
C’est vrai. Mais ce n’est vrai que d'une vérité générale ; cela
ne vaut que dans les manuels scolaires, Car nous savons tous,
BOUS qui avons été marqués par un professeur, que la philosophie
1’2 pris un sens vivant pour nous que par la force affective
qu’enveloppait une présence®. »

ZEUS SUR L’OLYMPE

L’interaction entre celut qui sait et celui qui ne sait pas prend
une dimension rituelle, ne serait-ce déja que par la répétition.
Les decuments déerivent une situation unique — le plus souvent
un cours — a I’instar d’un archétype, dont les unités constitu-
tives sont sans cesse répétées dans le méme licu, 3 la méme
place, dans le méme temps, sous les mémes formes, afin de
produire un méme effet. Celui-ci est aussi le produit de tous
les actes de parole et de tous les gestes qui sont décrits dans
ces portraits, de leur ordonnancement obéissant a4 une régle
pour le moins implicite, des multiples actions symboliques qui
emportent ’adhésion de ceux qui les voient et les entendent
dans cette configuration spatio-temporelle qu’est la classe,
la fois lieu et temps de Penseignement. Cela ne ressort que
mieux de ’exemple suivant. Deleuze, aprés le cérémonial de
Pentrée et du dépliage de 1a feuille de papier et avant le début
de son cours & proprement parler, racontait « ordinairement »
une histoire dréle qui semble avoir fasciné par un « humour

68. 1hid, Pernot/Brahami {p. 142). Camille Pemot était malire de confé-

rences & 1"Feole normale supériewre de Saint-Clond.
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incomparable » ceux qui I’entendatent. Couchée trés exacte-
ment sur le papier, relue plus tard, elle n’est désormais plus
que des mots, des mots qui de Paveu méme de celul qui les
a sténographiés ne sont plus désormais tres drbles, détaches
qu’ils sont tant de la personne qui les a prononcés que de la
séquence originelle ou ils faisaient sens®,

Ce rituel peut etre interprété, sans que l’expression soit
utilisée par les portraitistes, comme un rite de passage s’ins-
crivant dans un processus d’apprentissage. La place de la
classe de philosophie dans le dispositif pédagogique y porte
tout paturellement. Le rite a parfaitement fonctionné, avec un
avant de Pignorance — on se rappeliera ['aveu de Jacques Le
Rider ~ et un aprés du savoir, pour le moins, d’une formation
intellectuelle, une Bildung, pour en rester 3 cet auteur devenu
un éminent germaniste. I1 faudrait d’ailleurs parcourir un plus
long chemin au-deld méme de ces portraits : le rite de passage
de Ia classe de philosophie du secondaire ou de la khagne
n’a été pour nombre de portraitistes que la premiére séquence
d'un dispositif de temps long conduisant a 1’agrégation a la
communauté des philosophes, au sens le plus institutionnel
du terme : treize d’entre eux sont des agrégés de philosophie,

Le rituel en vient méme a étre décrit comme relevant
d’un ordre supérieur, du sacré, par exemple dans le portrait
d’Hubert Grenier tracé par Christophe, « Dans cette salle de
classe du lycée Louis-le-Grand ol pouvaient trouver place
une soixanfaine de khagneux attentifs, Grenier s’installait au
bureau et créait autour de lui un halo de concentration intel-
lectuelle : il se recueillait et déployait entre hui et nous comme
un méme lieu de séparation et de rencontre les ingrédients
singuliers de son enseignement. » Suit un développement sur
les feuilles manuscrites déployées sur le bureau, sur un style

69. [bid., Delenze/Roger {p. 153).



112 De Pun & Fautre

de parole défini comme une « oralité littéraire » et sur les
gestes accompagnant les cigarettes fumées, qui « elles aussj
prenaient leur rOle dans le rite et contribuaient & tracer Pes-
pace sacre de la réflexion ». Et le portraitiste d’évoquer sa
propre impression nourrie des muitiples interactions qui autour
du discours, du regard et de la cigarette se nouvaient autour
d’une personne :

« Il m’est arrivé plus d’une fois d’assister aux premiers rangs
de ce cérémonial, assis en contrebas du bureau surélevé par
une haute estrade : le classicisme heureux des phrases émer-
geant de ce fond obscur sous les volutes de la fumée et les
¢clairs souvent lancés par le regard sombre de Grenier [...]
croisatentt le rougeoiement de ia Gauloise. N’était la constante
et consciente maitrise du propos professé, on aurait pu alors
penser & quelque scéne oraculaire ou au drame d’une sorte
d’Olympe inteliectuel ol fes lueurs des forges divines auraient
été traversées des éclairs de Zeus.

De fagon frappante, cette élocution ouvrait significative-
ment aux €léves une dimension nouvelle, recueillie, au seuil
de laqueile les rumeurs du monde ne pouvaient que venir,
Impuissantes, se briser. Elle participait exemplairement a la
diffusion de ’essentiel, du style lttéraire, intellectue! et moral
de cet enseignement”. »

Bien des eléments descriptifs, voire des mots contenus dans
ce texte renvoient & un monde séparé et clos, & une cérémo-
nie quasiment religieuse, au mystére de la transmission du
savoir. Avec cette « sorte d’Olympe inteliectuel », on est loin du
monde officiel de ia pédagogie philosophique. Apparemment.
La métaphore ne fait que mieux donner & voir la singularité
du professeur de philosophie des lycées francais. Elle rend

70. Ibid., Grenier/Sur (p. 162-163) ; cf. aussi Jacerme/Stiegler (p. 255-256),
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manifeste le caractére extraordinaire de |’enseignement d’une
discipline. Elle révéle en fait tout ce que laissent de coté des
approches centrées sur les contenus : la réalité de la transmission
comme une haute expérience existentielle, une expérience qui
marquent ceux qui ont vécue, ceux qui, a leur tour, ensei-
gnent la philosophie.



Vision, parole, écriture
La conception de la transmission
de maitre a disciple chez Fichte

Alexander Schnell

Dans cette étude, nous nous proposons d’aborder le statut de
la transmission dans Penseignement (mettant en jeu, de fagon
insigne, le rapport maitre-disciple) en essayant d’en cerner la
teneur conceptuclle essenticlle. C’est dans Ia philosophie de
J. G. Fichte (1762-1814) que nous repérons des indications
décisives a son égard. La transmission met en ceuvre un passdage
qui est d’une nature particuliére. Pour Piltustrer, nous nous
servirons dans un premier temps du Banguet de Platon, un
dialogue qui traite de part en part de la problématique de la
transmission.

Que cette problématique soit centrale dans ce dialogue
(datant probablement de 400 av. J.-C.) se traduit déja par le
fait que Platon ne fasse pas directement assister le lecteur an
banquet, mais rapporte pluidt un réeit, c’est-a-dire un discours
transmettant des événements qui eurent lieu seize ans plus tot.
Plus précisément, et ce point est capital, il s’agit d’un embol-
tement dans un récit (d’Apollodore) d’un récit (d’Aristodéme)
du banquet, donc d’un récit d’un récit (ce qui indique qu’il y a
en réalité trois niveaux, a propos desquels P. Loraux a souligné
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qu’ils sont essentiels pour la transmission'). Or, si cette mise
en scene initiale pointe de la sorte la nature particuliére de Ia
transmission, cela se confirme davantage encore lorsque Platon
aborde cette question directement et pour elle-méme. Dans le
récit d’Aristodéme, Socrate commente ['attitude d’Agathon,
croyant pouvoir profiter de sa sagesse en s’asseyant directement
a coté de lui, en ces termes : « Comme ce serait beau, Agathon,
si la sagesse était chose qui plit couler de I'esprit le plus plein
dans Desprit le plus vide 4 la seule condition qu’ils fussent
en contact, comme 'eau, par "entremise d’un brin de laine,
passe de la coupe fa plus pleine dans celle qui 1’est moins®. »
Mais si la transmission n’est pas une simple communication
d’un savoir doctrinal entre des personnages, quelle est alors
sa nature spécifique ? C’est la conception fichtéenne de 1’en-
seignement qui nous servira ici de guide et de fil conducteur.

Fichte a appelé sa philosophie, héritiére de la philoso-
phie transcendantale de Kant (1724-1804), la « doctrine de la
science ». Celle-ci est d’abord une doctrine « transcendantale »

1. Pour P. Loraux, la transmission (qu’il analyse dans le champ philo-
sophique grec) met en csuvre ce qu’ll appelle un « schéme générationnel de
la transmission » constitué de trois moments (qui se laissent aussi transcrire
historiquement) ; ce schéme apperte un principe explicatif exirémement puis-
sant visant 4 rendre compte du statut de la médiation dans toute transmission :
17 un moment « source », « archaigue », caractérisé par une « extraordinaire
intensité d’affect », qui exprime une vérité brute, ron encore comprise ; 2/ un
moment de « transmission par "archive qui neutralise Uaffect » et qui « inveate
les véhicules de transmission » de "enseignement du premier moment sans
le modifier (c’est-a-dire & nouveau sans le comprendre); 3/ un moment de
compréhension de la source ol $effectue une « anamnése qui remonte 3 la
source ». L'enseignement fondamental de cette compréhension étant que la
« vérité ne peut se garder que si elle contient la régle de sa transformation ».
P. Loraux a présenté ce « schéme de la transmission » dans une communi-
cation qui n'a pas ét¢ publiée et 4 laquelle A. Névot fait référence dans son
introduction.

2. Platon, Le Banguet, trad. fr. par Ph. Jaccottet, Paris, Le Livre de poche,
1991 (175d), p. S8.
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et « ontologigue » : elle cherche a rendre compte des condi-
tions de la connaissance et & en éclatrcir les conséquences eu
égard a ’éfre de tout étant. Dans un récent ouvrage extréme-
ment stimulant’, P. Osterreich et H. Traub ont insist? sur la
dimension « rhétorigue » de ’enseignement philosophique de
Fichte. Dans le prolongement de leurs analyses importantes,
il s’agira d’insister ic1 sur la dimension pédagogique et ce,
neon pas en nous appuyant sur une thématisation explicite de
la question de Penseignement que Fichte a lui-méme proposée
a son tour — notamment dans différents cycles de conférences
intitulés respectivement La destination du savant (datant de
1794 [Iénaj et de 1811 [Berlin]) et De ['essence du savant
[18035, Erangen]) —, mais en nous inscrivant au ceeyr de I'ar-
gumentation fondamentale telle que Fichte I’a déployée dans ses
textes théorigues. Aussi cela permetira-t-il de faire apparaitre
I’enchevétrement de la dimension théorique et de la dimension
pratique de la doctrine de la science sous un nouveau jour.
Pour ce faire, nous présenterons d’abord ia question de 1a trans-
mission dans le contexte de la production littéraire de I'ceuvre
de Fichte et de celui de sa situation éditoriale. Comme la
question du rapport entre « oralité » et « €criture » s’avérera ici
cruciale, nous renverrons ensuite a cette méme problématique
chez Platon, révélant plusieurs concepts importants que nous
retrouverons chez Fichte. Dans les développements centraux de
cette étude, nous présenterons alors 'une des idées majeures de
la doctrine de la science fichtéenne et chercherons 3 montrer en
quoti la question de la transmission y joue un role déterminant.

3. P. OQOesterreich et H. Traub, Der ganze Fichte. Die populdre,
wissenschaftliche und metaphilosophische ErschlicBung der Wels, Stuttgart,
W. Kohlhammer, 2006.
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La transmission du pére au fils : la situation éditoriale
de la Doctrine de la science

Dans la philosophie occidentale moderne et contemporaine®,
nulle part 1a question de la transmission, en général, et du rapport
maitre-disciple, en particulier, n’a ét¢ méditée avec plus de force
et n’occupe une place plus centraie que dans la pensée de Fichte.
Ce constat ne va cependant pas de soi. Deux préjugés circulent
a propos du philosophe allemand, qui jettent déja une lumiere
singuliére sur sa philosophie, en général — et sur sa capacit€ a
transmettre un contenu de pensée, en particulier. Du cdté du grand
public, ses ceuvres sont considérées comme incompréhensibles et
illisibles. Du c6ié des philosophes contemporains de Fichte (en
premier lieu Hegel), on voit d’un trés mauvais ceil la production
de ses ouvrages dits « populaires » (mode de publication que
Fichte a favorisé a partir de 1800) que ’on considere comme
dénués d’intérét conceptuel. Ce double préjugé tient en premier
lien & une situation éditoriale trés défavorable : du vivant de
Fichte, ses ceuvres systématiques majeures n’ont pas ét¢ publices
(34 I'exception, précisément, des écrits populaires). {1 fallut
attendre une bonne vingtaine d’années apres la most de Fichte
avant que son fils, philosophe a son tour (ici la transmission n’a
pas failli ), proposat une édition des « (Euvres complétes » ; et
cette édition, tout comme celle de certains ouvrages particuliers,
ne répondit pas aux exigences d’une édition scientifique (le fils
étant souvent intervenu directement dans les écrits de son pere
afin de rendre « plus clair » exposé) — insuffisance que pallic
I’édition par I’ Académie bavaroise des sciences 4 Munich, enta-
mée an début des années 1960 (et désormais achevée), qui restitue
le texte original de Fichte. Avant d’approfondir le concept de

4. Cela n’est évidemment plus valable si U'on tient compte également de
la pensée antique. L ouvrage de référence & ce propos reste celui de W. Jaeger,
Paideia. La formation de P’homme grec, Paris, coll. « Tel », Gallimard, 1988.
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la « transmission » chez Fichte ainsi que le réle qu’y occupe le
rapport maitre-disciple, nous aborderons dans un premier temps
ces questions a travers le prisme du statut que Fichte accordait
lui-méme A sa propre production littéraire.

Comme nous ’avons déja rappelé plus haut, Fichte a donné &
sa philosophie un nom : « Wissenschafislehre », que ’on traduit
habituellement par « doctrine de la science ». Ce titre est inap-
proprié — pour plusieurs raisons essentielles. S°il est vrai que
« Lehre» a aussi le sens d’une « doctrine », Fichte n’en a pas
moins en vue, avant tout, la signification propre de ce terme
— & savoir « enseignement » {qui inscrit la transmission au ceeur
de sa pensée). Loin de poser, une fois pour toutes, un contenun
doctrinal, sous formes de théses, que le lecteur (ou plutdt I’audi-
teur, nous y reviendrons) aurait & « enregistrer » ou a « apprendre
par ceeur », le rapport et le contact entre le (Wissenschafis)
LEHRER (= maitre = enseignant de la science) et le disciple fait
partic intégrante de toute configuration philosophique. Et ce
qui est ainsi transmis doit du coup étre réeffectud ou phatdt :
effectué de facon vivante par celui & qui le maitre s’adresse. Ce
scénario est d’ailleurs 1’expression méme du contenu philoso-
phique a transmettre : ce dernier n’est pas fixe, il ne peut pas
étre « trans-mis » (81 on prend ce mot au sens littéral), mais
il doit toujours étre engendré par le disciple li-méme sur la
base des conditions de cet engendrement livrées par le maitre.
Ainst, la Wissen-schafis-lehre est bel et bien I’enseignement (=
Lehre) qui « crée » (= schafft) le savoir (= Wissen’).

A ce titre, ce qui importe avant tout, ¢’est que cet enseigne-
ment soit oral®, Fichte était mil par la conviction profonde que

5. Pour une analyse approfondie sur ce point, ¢f. Der ganze Fichte,
op. cit.

6. Cela n’a pas empécheé le jeune Fichte de déroger a4 ce principe méme
avec la premiére version de la Doctrine de la Science (1'dssise fondamentale
de toute la doctrine de la science de 1794-1795) : irrité par la mauvaise
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toute pensée, aussi abstraite soit-elle, se laisse communiquer a
tout un chacun (d’ou aussi ce besoin, trés prononcé chez lui,
de publier les écrits dits « populaires’ » auxquels nous avons
fait référence plus haut). Cet éloge de I'oralité va de pair avec
une critique de Pécrit. A cet égard, Fichte se situe dans une
tradition remontant jusqu’a Platon (nos réflexions au début
de cette étude le laissaient déja entendre). Aussi convient-il
de rappeler la critique de I’écriture que Platon a développée
dans le Phedre.

L.e mythe de Theuth

Dans ce dialogue, Platon rapporte 1'invention de i"écriture par
le dieu égyptien Theuth (aussi ce célebre récit est-il connu sous
Ja désignation de « mythe de Theuth® »). Theuth avait inventé
de nombreuses choses fort utiles : ia science des nombres, le
calcul, la géometrie, I'astronomie, etc. ~ et précisément 1’écri-
ture. Régnait alors dans le pays le roi Thamous. Theuth vint
trouver ¢e roi pour {ul montrer les arts qu’il avait inventés, et
il Iui dit qu’il fallait les répandre parmi les Egyptiens. Thamous
fit des commentaires sur chacun des arts exposés. A propos
de I’écriture, ses remarques furent trés critiques {on notera, en

qualité des retranscriptions (de ce qui a d’abord été un cours) qui circulaient
clandestinement, Fichte s’est résolu a publier ses propres notes {qui sont
devenues I'ouvrage le plus influent et le plus lu de Fichte). Contre sa volonté,
i} a donc di passer par 1’écrit pour prévenir les déformations de sa doctrine
dans les notes des eémdiants. Ptus tard, Fichte a complétement renoncé 4
"idée de publier les mavuscrits sur la base desquels il dévetoppait oralement,
de maniére successive, les différentes versions de sa doctrine de la science,

7. 1l s'agit 13, en particulier, de La destingtion de Phomme (18000, de
De Vessence du savanr {1803}, du Caraciére de époque actuelle (1803) et
de L'Initiation & lo vie bienheureuse (1306).

8. Cf. Platon, Phédre, trad. fr. par L. Brsson, Paris, coll. « GF »,
Flammarion, 2006 {274c-276a), p. 177-181.
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passant, la soumission des actes du dieu aux paroles du roi ). A
Vargument avance par Theuth, selon lequel Iécriture faciliterait
I’art de se souvenir, soulagerait la science et la mémoire et
rendrait les Egyptiens plus savants, il rétorqua que 1’ écriture ne
pouvait, au contraire, produire dans les dmes que oubli de ce
qu’elles savent en leur faisant négliger la mémoire. La raison
en est la séparation — provoquée par 1'écriture qui transpose
le contenu (jusqu’a présent remémoré de maniere vivante) vers
un support mort -~ entre la pensée et la mémoire. Thamous
stigmatisa en particulier le fait que, se servant de Pécriture,
les hommes ne chercheront plus a se ressouvenir « du dedans
et du fond d’eux-mémes », mais « par le dehors ». Il faut en
effet distinguer pour Platon, & travers le discours interposé
du roi égyptien, entre le fait de conserver les souvenirs (que
permet 1’écriture) et le fait &’ enrichir la mémoire (3 quoi I’on
est nvité lorsqu’on ne dispose pas d’un tel support extérieur).
L’€cniture, et ce point est essentiel, donne 'impression d’étre
savant, elle constitue un simulacre de la science, une simple
copie, mais pas la science elle-méme (Platon appelle e discours
s’appuvant sur 1’écriture e « frére germain » du discours oral,
ce qui rappelle Pexpression métaphorique d’aprés laquelle le
philosophe et le sophiste seraient comme « chien et loup »).
A la suite de ce récit du mythe, Platon en propose un
commentaire (& travers les paroles de Socrate). Il insiste en
particulier sur le fai gque, premi€rement, I’écriture a le méme
inconvénient que la peinture : ¢lic parair étre vivante, mais ne
constitue qu’une simple #mage d’un discours vivant, Une pensée
ne se donne jamais que dans "accomplissement actif par celui
qui la pense — la simple lecture d’un texte ¢crit n’équivalant et
ne parvenant jamais a cette appropriation mouvante. Et deuxie-
mement, c’est 1a une conséquence qui découle directement de
ce qui precéde, dans la mesure ot Vécriture ne livre qu’un
souvenir de ce que ['on connait déja, elle ne saurait donner




122 De 'un a outre

lieu 4 un enseignement — et, par la contraposée, cela signifie
qu’un véritable enseignement, et donc la transmission, requiert
I’ oralité et véhicule toujours quelque chose qui n'est pas encore
connu. Ce point constitue un aspect essentiel de la transmission
qui ne sera jamais démenti par Platon.

Or, il en va sensiblement de méme chez Fichte — fant en
ce qui concerne le statut de 'oralité que par rapport a ceite
exigence d’une nowveauté. Considérons d’abord le premier point.

Le « bon auditeur » de la Doctrine de la science

Le philosophe allemand explique dans un passage éloquent
an début de la Docirine de la Science de 1804/11 .

« Le bon auditeur [...] serait pour moi celui (i serait capable
de reproduire pour lui-méme, une fois rentré chez lui, la confé-
rence qu’il vient d’entendre ; non pas d’une maniére immé-
diate, parce que ce serait de la mémoire mécanique, mais en
y réfléchissant et en {a méditant, et ce avec une liberté absolue
dans le cheminement : soit 4 rebours, en remontant du résuitat
anquel on a abouti vers ses prémisses ; soit en allant de I'avant
depuis les prémisses dont nous sommes partis pour déduire les
résultats ; soit en partant du milieu, remontant et déduisant en
méme temps. Celui qui en serait capable avec une indépendance
absolue a P'égard des expressions utilisées : voild I'auditeur que
je préférerais [...]. Ce qui serait le premier point.

Deuxiémement : ce qu’il y a de plus remarquable pour chacun
en chaque heure de cours, et, de ce fait, cela méme qu'il refien-
dra le plus sfirement, ¢’est ce qu’il y a appris de nouveau et
ce quil en a clairement compris. Ce que nous comprenons
véritablement devient une partie intégrante de nous-mémes, ot
dans le cas ol ¢’est une compréhension vraiment nouvelle, elle
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aboutit & une fransformation de nous-mémes ; et il n’est pas
possible que ’on ne soit pas, ou que I'on cesse d’étre ce que
’on est véritablement devenu®. »

Nous retiendrons de cette remarque plusieurs points. Tout
d’abord, Fichte s’adresse non pas a des lecteurs, mais a des
auditeurs. Et I’enseignement est & son tour oral ; tout le monde
connait la différence entre la fagon dont un bon enseignant
parvient a capter l’attention en déployant activement, c’est-
a-dire librement, sa pensée'® et I'ennui causé par une lecture
mécanique ef monotone. — Et 'on peut ¢voquer, a cet égard,
I’effet pernicieux d’un texte écrif qui peut cacher la différence
entre un mouvement de pensée cohérent et vivant et sa simple
reproduction (idée a laquelle Platon était lui aussi déja sensible,
nous ’avons vu). — D’emblée, c’est donc le medium du langage
et de la parole qui est mis en avant parmi les conditions de
possibilité d"une communication et d’une transmission réussies.
Mais ce n’est pas tout. Pour que la transmission puisse avoir
lieu, ce qui compte, ce n’est pas la fidélité¢ a ’égard de telle
expression ou de fe/ mot, mais a "égard de U« esprit», ce
qui suppose une médiation A la fois temporelle et réflexive :
seule la réflexion prémunit en effet ke disciple de simplement
répéter mécaniquement la parole du maitre.

9. 1. G. Fichte, Die Wissenschafislehre. Zweiter Yortrag im Jahre 1804,
R. Lauth, J. Widmann (éds.) avec la collaboration de P. Schneider, Hamburg,
F. Meiner, 1986, p. 12 sq. {cité¢ « WL 1864/1 »).

10. Voici en quels termes Fichte décrivait en 1794 & Johann Kaspar
Lavater le style d’enseignement qu’il entendait mettre en ceuvre dans ses
propres cours : « Mon exposition est toujours synthétigue ; je ne jette jamais
{au public] mes pensées telles que je les al d’abord congues de maniére
invisible dans mon cabinet de fravail, mais je les pense, je les trouve, je les
développe sous les yeux des auditeurs, et avec eux ; ce faisant, je m efforce
de poursuivre un chemin qui soit logiquement fe plus rigoureux possible
et ce, méme dans les parties les plus infimes de Pexposé » (f. G. Fichte,
Gesamtausgabe, vol. 111, 2, p. 60, cité par P. Oesterreich et H. Traub dans
Der ganze Fichie, op. cit,, p. 21).
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Cette critigue du caractére mécanique de la reproduction d'un
savoir (simplement apptis « par coeur ») est capitale. C’est que la
transmission exige, pour Fichte comme pour Platon, nous I’avons
vu, une nouveauté. 11 'y a compréhension véritable, lorsque le
disciple entend autant qu’il voit quelque chose dont, auparavant,
il n’était pas en possession. Et alors, « ce que nous cOmMprenons
véritablement devient une partie intégrante de nous-mémes » et
donne lieu 4 une rransformation de celui qui, dans la compré-
hension, s¢ tient dans une « réception active », pourrait-on dire,
qui n’est pas un simple enregistrement d’une parole étrangere,
mais une appropriation au sens fort du terme.

Or, gque faut-il entendre par cette « transformation de nous-
mémes » qu’induit une transmission authentique ? La these
que nous voudrions défendre ici consiste a montrer que 1'idée
fondamentale de la Doctrine de la Science (3 savoir 1"auto-
engendrement du savoir comme savoir) peut étre entendue
dans un sens pédagogique — qui met I'idée de transmission
en son centre —, voire méme qu’une bonne compréhension de
cette idée exige une dimension pédagogique ou encore, pour
utiliser un lexique déja fichtéen, une dimension intersubjective.
Pour déployer cette thése, nous procederons en deux temps .
d’abord, nous expliquerons le sens de cette idée fondamen-
tale, c’est-a-dire de la fondation du Savoir COMMME $avoir,
ensuite, nous montrerons en quoi fa notion de transmission
— du Wissenschafislehrer 3 son disciple ~ est icl effectivement
centrale.

L'idée fondamentale de la Doctrine de la science
L’objectif essentiel de la doctrine de 1a science est de clari-

fier le sens de tout savoir — savoir non pas d’un objes, mais
savoir du savoir lui-méme {que Fichte appelle « savoir pur » ou
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« savoir absolu'' »). Nous savons toujours déja quelque chose,
mais jamais la philosophie {avant Kant et, en particulier, avant
Fichte) n’est parvenue a exhiber ce qui fonde tout savoir en
tant que savoir. Plus précisément, la question de Fichte est la
suivante : quel esi le principe du savoir et comment puis-je
me ’approprier, autrement dit : comment le principe peut-il
devenir concret et vivant pour moi ?

La découverte décisive de la philosophie transcendantale
kantienne consistait dans la prise de conscience du fait que le
principe de tout savoir, de toute connaissance {ou « I’Absolu »)
ne saurait étre placé dans un é&tre en soi (fit-il 'idée, la subs-
tance, Dieu, le cogito, la monade, etc.), mais doit &ire COmpris
comme le rapport ou la corrélation enfre I'étre et le penser.
Conformément 2 la définition classique de la philosophie, 1
s’agit de reconduire cette dualité (étre-penser) & une unité”,
laquelle doit, plus précisément, étre le principe de 'uniré et de
la division (disjonction) de cette dualité. Voila donc la tache
dont va deveir s acquitter la philosophie transcendantale. Pour y
parvenir, Fichte va se servir d’un schéma fondamental (que nous
appelons le schéma « concept-lumiére-étre » ou plus briévement
le « schéma “c-1-e” »), explicitement introduit dans la Doctrine
de la Science de 1804/II, et qui n’est autre que le schéma
fondamental de la doctrine de la science fichtéenne elle-méme.

Nous partirons d’abord d’une réflexion sur la philosophie,
en général (qui consiste donc & rarener une disjonction a une
anité), et sur la philosophie transcendantale (caractérisée par la
corrélation étre-penser), en particulier. Lorsque nous essayons

11. Pour plus de précisions sur les développements suivants, ¢f la
premmiére partie de notre ouvrage Réflexion et spéculation. L ‘idéalisme frans-
cendamntal chez Fichte et Schelling, coll. « Krisis », Grenoble, 1. Millon, 2009,

12. Pour cetie définition, ¢f. WL 1804/11, Conférence I, p. 7 ¢ « I'essence
de Ia philosophie consiste en ceci : reconduire tout multiple {qui s’imposs
pourtant bien & nous dans la fagon habituelle de vour la vie) & H'unité absolue. »
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de saisir le principe d’unité et de disjonction des deux terx.I?es
«étre » et « penser », les choses se présentent de la manicre
suivante : j’ai un premier terme {peu importe que Pon pal_'te
de P’étre ou du penser) ; le principe n’est pas dans ce premier
terme, ni dans 1’autre terme, mais dans 1unité (et 1a disjonction)
des deux. Mais quel est le statut de cette unité ? Au depart, elle
n’existe pas, elle n’est rien initialement, nous avons seulfenllent
deux termes, certes en corrélation, mais bel et bien dis‘;ou‘nts.
Or, saisir le point d’unité entre ces deux termes ne si.gmﬁe
pas simplement poser un troisiéme terme - parce‘ que st pous
posions un tel ferme, nous n’aurions pas un principe vivant
d’unité et de disjonction, mais un terme mort, un terme dogt on
voudrait qu’il constitue le point de "unité (et de la disjonction),
alors qu’il ne correspond en réalité qu’a I’expression d’une
synthése post-factum (qui admet donc un troisieme tem?e‘ pour
deux autres d’abord rencontrés dans leur simple opposition).
Pour comprendre le sens du point de P'unité et de la di.sj.onc-
tion dans son caractére vivant, il est nécessaire de saisir ce
qui caractérise tout penser en général. En effet, lorsque j’es-
saie de fixer un point d’unité, j’entre en contradiction avec la
nature méme du penser et de la conscience. Quand j’essaie
de trouver le point d’unité a saisir, j’essaie nécessairemeptl de
I’appréhender dans la conscience. Or, il y a une o.pposmc{n’,
une contradiction irréductible, entre 1a nature du point d’unité
recherchée et la nature méme de la conscience : toute conscience
ou tout penser ont ceci de particulier qu’ils sont caractéri§é5
par une scission entre le sujet de la conscience et son objet,
entre le sujet pensant et ’objet pensé. Commient pourrions-nous
avoir conscience d’une unité absolue, st le seul medium dont
nous disposons — & savoir la conscience ou le penser - donne
toujours lieu & une division, & une scission ? ,
$’il y a un fondement du savoir et un moyen d’y acce.:der
(et ¢"est effectivement le cas, nous le savons depuis la Critique
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de la raison pure de Kant), alors il sera possible de ne pas
en rester au plan de la conscience, au plan du penser, et de
s’élever au savoir spécifique qui nous donne ce fondement du
savoir (= 1’Absolu) recherché. Pour arriver a ce niveau de la
connaissance du principe, au niveau de la raison, on ne va pas
poser dogmatiquement qu’i/ y a une raison, mais il va falloir
montrer que nous parviendrons a ce plan supérieur a partir du
« fonctionnement » de 1’entendement ou du concept fui-méme.

L’objectif de Fichte est alors le suivant : il faut trouver un
type de formulation, un type d’extériorisation, un type de réali-
sation de la raison, qui évite 2 la fois de poser la raison dogma-
tiquement et de lui accorder un statut purement hypothétique.

Quel peut bien étre ie type de réalisation, d’extériorisation
de la raison qui réponde ici 4 la question ? Si ce principe de
comprehension, ce principe supérieur d’intelligibilité, doit se
réaliser, s’il doit exister, alors il faut que le principe inférieur
d’intelligibilité, celui entaché de la division, de la scission, qui
nous barre la route de la connaissance, soit anéanti. Donc, si le
principe de compréhension doit se réaliser, il faut que le principe
inférieur de compréhension, le concept, le penser, la conscience,
I"entendement, soit effectivement anéanti ~ mais pour pouvoir
étre anéanty, il faut d’abord le poser. Et, poursuit Fichte, en méme
temps que nous anéantissons ce principe inférieur d’intelligibi-
lité, se dépose un étre qui du coup n’est plus compréhensible
puisque ’on vient justement de détrnire ce principe inférieur
de compréhension — autrement dit, en méme temps que 1’on
détruit ce principe inférieur de compréhension, se dépose un étre
inconcevable qui va étre le porteur de toute réalité.

Résumons ce qui vient d’étre affirmé. Nous essayons de
saisir le principe d’unité et de disjonction recherché, et nous
prenons alors acte du fait que ce qui caractérise le principe de
comprehension habituelle, notre conscience, notre entendement,
n’est pas approprié et doit de ce fait étre andanti. Mais en
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détruisant de la sorte ce principe de concevabilité, ¢’est-a-dire
te principe de compréhension, tout ce qui nous reste, ¢’est un
étre inconcevable.

Le principe inférieur de compréhension, celui qui caractérise
I"entendement, le penser, la conscience, Fichte I'appelle donc
le « concept » ou aussi le « savoir secondaire ». Le principe
supérieur de compréhension, celui que nous cherchons, est
appelé par Fichte « lumiére » ou « savoir primaire », de sorte
gue l'on peut saisir de fagon concise ce qui précede a iravers
la formulation suivante : « La lnmiére devant se réaliser ou
s’extérioriser, il faut que le concept soit anéanti. Et pour pouvoir
étre anéant1 il faut d’abord qu’il soit posé. En méme temps
que s’effectue cette destruction du concept, se dépose un &ire
absolument inconcevable » (et cet étre absolument inconcevable
est 4 la fois I’étre de ia lumiere et I'étre de ce gu’éclaire la
lumiére, de ce qui peut étre saisi grice 4 ta lumiére). En effet,
on ne peut anéantir que ce qui a d’abord été posé ; et au méme
moment ou la conscience, le penser, est anéantie, se dépose
quelque chose qui, du coup, est inconcevable puisqu’on détruit
je concept. Se dépose alors quelque chose qui n’est plus saisis~
sable par la conscience, par le penser, puisqu’il est anéanti, et
qui exige un type de conscience, un type de compréhension,
un type de saisie supérieur. Ce type de compréhension ne sera
plus discursif, comme ’est le concept ou "entendement, mais
il sera infuitif, un type de compréhension gque Fichte appelle
« VOIr » ou « vision », Einsehen ou Einsicht.

On voit ainst que, dans la doctrine de la science, dans la
réflexion sur le fondement de rout savoir, de tout connaitre, nous
avons toujours deux sens de la compréhension (ou du concept)
(Justement ce que Fichte appelle le « savoir primaire » et le
« savoir secondaire »), et aussi dewx sens de P'étre (I'étre qui
s’oppose a la conscience du savoir secondaire et I’étre du prin-
cipe lui-méme, ’étre du principe d’intelligibilité supérieure).

P
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Dans la lumiére, I’€tre et le penser ne sont pas scindés ;
la compréhension est I’étre et Pétre est la compréhension. Ce
qui est maintenant capital, ¢’est que le savoir absolu (qui n’a
donc pas d’objet, qui est séparé de tout objet — et est donc
effectivement saveir « pur») met en jeu les deux types de
compréhension, les deux types de savoir, savoir secondaire,
savolr primaire, et les deux sortes d’étre dont nous venons
de faire etat. Il n’y a pas de savoir absolu, de savoir pur, il
n’y a pas d’intuition du principe, sans la médiation par le
savoir secondaire — et le savoir secondaire n'est autre que la
manifestation, I’apparition, la phénoménalisation du savoir pur.
Le point essentiel ici — et pour la doctrine de 1a science en
genéral — est qu'il n’y a pas de vérité de I8tre sans qu’il y ait
phénoménologie de I’étre. Il n’y a pas d’aspiration possible 2
I’¢étre absolu, au savoir absolu, sans qu’il y ait en méme temps
déploiement de ce savoir absolu dans le phénoméne. Et nous
verrons que ce type de rapport caractérisera aussi de facon
essentielle celul entre maitre et disciple dans la transmission.

H apparait ainsi que, pour Fichte, la saisie du fondement du
savoir est impossible par une compréhension discursive, par la
conscience ou encore par |'entendement. Pour vraiment saisir le
fondement, il faut le vivre, il faut ’étre, parce que toute saisie
dans la conscience, toute saisie dans le penser, a toujours lieu
«trop tard », une saisie dans e concept ou dans la conscience
¢tant une saisie de quelque chose qui est déja 1a. En effet, pour
tre en possession du fondement, il ne faut pas le saisir par la
conscience, mais, encore une fois, it faut Uédtre et la question
a laquelle doit répondre la doctrine de la science est alors de
savoir comment on peut devenir un avec le principe,

Saisir {(quelque chose) dans la conscience ou par le penser
releve d’une construction aprés coup, d’une construction post-
Jactum. Vivee le principe, ¢’est encore le construire (d’une
certaine fagon — d’ou "usage du terme de « concept » auquel
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nous venons de faire référence), mais construire veut dire chez
Fichte non pas inventer ou produire de maniére spéculative,
mais construire génétiguement, ce qui est ’euvre propre du
Moi absolu. Donc, en réfléchissant sur ces composantes, Fichte
s’avise du fait que c’est un concept ou une construction, non pas
une construction aprés coup (comme c’est le cas pour le concept
en tant qu’il est corrélé a I’étre), mais une construction géné-
tigue qui est le mode de saisie propre au Wissenschafislehrer
en tant qu’il veut saisir le principe vivant,

Or, le savoir absolu recherché est quelque chose de subs-
tantiel, quelque chose qui persiste et ne se dissout pas. Je peux
savoir une chose, ensuite une autre chose, ete. ~ le contenu du
savotr change & chaque fois, mais ce qui fait que le savoir est
un savoir ne change précisément pas. Donc au niveau supérieur
de ’explication, ot nous nous sttuons avec le schéma « c-1-e »,
cette construction ou ce concept supérieur est anéanti face a
cette permanence du savoir absolu. Et ce qui est alors posé
en raison de la destruction de la construction {qui est aussi la
destruction du concept), ¢’est, encore une fois, quelque chose
d’absolument inconcevable. — Notons que Fichte reprend 1’idée
de l'inconcevabilité du principe au Kant des Fondements de
la métaphysique des meeurs. A la toute fin de ce texte, Kant
avait dit que I’on ne pouvait pas « concevoir [begreifen] »
la nécessité pratique de Iimpératif catégorique'?. On n’en a
pas une connaissance, on peut tout au plus la concevoir dans
son « inconcevabilité {Unbegreiflichkeif] ». Or, Fichte va plus
loin que Kant dans ia mesure ou il intégre le concevoir de
Pinconcevable, I'hypothéticité catégorique (qui est ici une caté-
goricité formulée a travers un impératif) au ceeur méme de la
compréhension de la doctrine de la science.

13. 1. Kant, Fondements de la méiaphysique des meurs, trad. fr. par
V. Delbos, Paris, Vrin, 2004, p. 200,
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Mais cefte inconcevabilité ne revient nuflement, nous 1’avons
vu, a I"aveu d’un échec de rendre compte de la fondation du
savoir. Celle-ci est rendue possible par un « voir » originaire,
que Fichte avait d’abord appelé une « intuition intellectuelle »
et qu’il nomme donc a partir de 1804 une « vision » (Finsicht),
dans le sens d’un voir intérieur et intériorisant qui saisit le su
en son unité, laquelle « vision » se soustrait a ia discursivité
(et donc, comme le temps pour saint Augustin, 4 I’explicabilité
— et partant & la transmissibilité). Aussi y a-t-il apparemment
une contradiction enire 1’impossibilité de transmettre e savoir
et la conviction fichtéenne de la communicabilité du savoir
{(revendiquée notamment dans les écrits populaires de Fichte).
Or, c’est précisément un approfondissement du sens de la trans-
mission qui va permettre de surmonter ce paradoxe.

Le réle de la transmission
dans la Doctrine de Ia science

A y regarder de plus prés, le schéma « concept-lumiére-
étre » met en ceuvre une dimension infersubjective dans lagquelle
la transmission, ¢’est-a-dire la communication d’un savoir du
maiire au disciple, joue un rdle central. Dans la Doctrine de
la Science de 1804/11, Fichte insiste en premier lien (dans une
perspective transcendantale) sur le fait que le contenu du savoir
« absolu » ou « pur », celul qui rend compte du fait qu’un savoir
soit un savoir, se déploie selon une « doctrine de I’image »
mettant en jeu trois « schémes » oun « types d’image » rendant
possible la iégitimation et V'appropriation de ce contenu',

14. Nous avons montré dans le dernier chapitre de la premiére partie de
Réflexion et spéculation, op. cit., que la légitimation du savoir mettait elle aussi
€N (euvre une position ef un ancantissement (comme ¢ éait déja le cas pour
le schéma « c-1-e »). Nous verrons plus bas que ce point est décisif également
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Dans la Docirine de la Science de 18035, Fichte aborde, dans
une perspective spécifiquement ontologique, 1a question du
mode d’existence du principe du savoir transcendantal. Et dans
L'initiation a la vie bienheureuse, Fichte s’interroge sur le
statut affectif de ce méme principe (en termes de « Dieu » et
d’«amour'® »). A ces différentes perspectives, on peut en effet
en ajouter une quatrieme, d’ordre « pédagogique », qui éclaire le
schéma « c-l-¢ » par un biais relevant proprement de la problé-
matique de la transmission. Comment peut-on comprendre cette
perspective s’inscrivant dans les réflexions fichtéennes relatives
a Péducation et a I'enseignement ?

Comme nous P’avons déja dit a plusieurs reprises, la « doctrine
de la science » est essentiellement un enseignement — elle livre au
disciple non pas une « doctrine » toute faite, elle n’« explique » pas
un contenu doctrinal, mais elle livre « simplement », insiste Fichte,
tes conditions pour que ce contenu du savoir transcendantal puisse
se déployer dans Uesprit de celui qui cherche 4 Ie comprendre.
Cette saisie du savoir ne peut s’effectuer « 2 la place » d’un
tiers, mais elle doit toujours étre effectuée personneliement et
de fagon vivante par le disciple. Aussi ne peut-on pas « expli-
quer » comment on pourrait comprendre quoi que ce soit — la
comprehension ne se communique d’aucune maniére, elle a lieu,
d’elle-méme en quelque sorte, quand les conditions nécessaires
sont remplies. Or, ce qui a été dit & propos du conrenu du savoir
(«schéma “c-1-¢” »), et ce qui vaut aussi pour les conditions de
sa légitimation (« doctrine de I’image »), s’applique pareillement 3
la transmission : en effet, pour que le savoir & transmettre puisse
etre saisi par le disciple, il faut que la parole du maitre s’andan-
tisse ; et pour pouvoir étre anéantie, il faut qu’elle soit d’abord

dans la perspective pédagogigue sur laquelle nous voudrions insister dans le
dernier moment de ces réflexions.

15, Cf. notre « Présentation » de L Initiation & la vie bienheureuse, Paris,
Vrin, 2012,
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posée. Pour qu’un savoir puisse étre transmis, il faut d’abord qu’il
s’extériorise ou se réalise (dans la saisie du maitre). Mais comme,
précisément, il ne se laisse pas communiquer, cette « phénomeé-
nalisation » du savoir doit céder la place a une sorte d’« intério-
risation » impliquant ’effacement du maitre. Le maitre est ainsi
non pas un détenfeur (au sens d’un « propriétaire » [Besitzer}),
mais simplement un dépositaire (Wahrer'®y d'un savoir'” ; dans
la mesure ol ce savoir n’est pas sa propnété privée, le maitre
n’est qu'une sorte de medium de ce dernier (il le saisit et lui
donne une forme d’expression). Autrement dit, ce savoir est un
savoir yniversel ; le réle du maitre est d’effacer sa particularité
pour ouvrir la voie, par 1a, a la saisie du savoir par le disciple
qui pourra alors se substituer 4 lwi (le maitre est done medium
dans un double sens du terme). Par conséquent, et nous insistons,
pour Fichte, I'idée essentielle concernant la possibilité de toute
transmission ne réside pas dans le transfert d'une doctrine d’une
personne a une aufre, mais dans le fait de fournir les éléments
éveillant la capacité a (re)produire librement le chemin qui ne
peut jamais qu’étre indiqué par le maitre. La transmission est
accomplie lorsque le maitre s’efface devant Veffectuation hbre,
active et vivante du savoir par le disciple.

Quelles sont, en guise de récapifulation, les principales carac-
téristiques de la transmission selon Fichte 7 Toute transmission
s’effectue dans le contexte org/ mettant en rapport, dans leur
échange vivant, un maitre et un disciple. La transmission n’est

16. Ce concept que, & notre connaissance, Fichte n'a pas employé hui-
méme (mais qui reléve plutdt du champ lexical heideggerien), convient Iici
assez bien parce que, dams « Wahrer », résonne I'idée d’'une conservation
(BewaHrung) de la vérité (WaHrheir).

17. Il convient effectivement de souligner que, en considérant le schéma
« ¢-i-e », le naitre comrespond non pas 4 la fumiére, mais au concept et le
disciple & I'&tre. Aussi n'y a-t-il pas de disciple sans maitre, ni de maitre
sans disciple !
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pas la simple transposition ou le transfert d’un contenu doctrinal,
comme si ['on versait un contenu d’un réceptacle 4 un autre (a
Vinstar de la métaphore platonicienne des coupes d’eau relides
par un brin de laine qui apparait dans le Banguet), mails toute
transmission implique une compréhension. Celle-ci met en ccuvre,
sur te plan du contenu lui-méme, quelque chose de nouvean,
qui a d'abord été inconnu pour le disciple, et, de la part de ce
dernier, un effort d’effectuation active de ce pour quoi le maitre
ne peut jamats fournir que les conditions : personne, rappelons-le,
ne peut comprendre a ma place. Le rapport maitre-disciple met
ators en scéne, plus particuliérement, un jeu d’extériorisation
et d’intériorisation, d’apparition et d’andantissement, permettant
’engendrement de la compréhension grice & I'effacement de la
saisie par le maitre au profit de celle du disciple, sachant que
cette derniére requiert la premiére : il ¥ a ainsi un jeu de double
renvot qui ne fait du disciple un disciple que parce qu’il y a un
maitre et vice versa.

Ces interactions auront bien entendu un impact sur le statut
méme du réel : en dehors de sa dimension proprement trans-
cendantale (en vertu de laquelle, comme nous ’avons montré
aillenrs', le réel est « réflexion de la réflexion »), la produc-
tion du réel renvoie ici a4 sa dimension intersubjective : dans
la mesure ot toute compréhension se rapporte éminemment
a celle d’un réel et que le statut du réel est déja affecté par
fa réflexion, et dans la mesure encore ou il met en wuvre
cette dimension intersubjective se cristallisant dans le rapport
maitre-disciple, le réel est contaminé par ce mouvement de
manifestation et d’anéantissement qui n’a pas lieu sur le seul
plan de la réflexion, mais également sur celui de I'agir et du
faire. Le réel n’est donc pas seulement le fruit de la réflexion,
mais encore celui de la transmission.

18. Cf. A. Schnell, Réflexion et spéculation, op. cil.
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Souviens-toi par la bouche
Paiole et Révélation
chez Franz Rosenzweig
et Emmanuel Levinas

Danielle Cohen-Levinas

PAROLE DE REVELATION

A la question de savoir ce qu’est une parole d’enseigne-
ment dans la tradition juive, il convient de rappeler que selon
les Ecritures saintes, nous sommes tous considérés comme
des « enfants » dont le regard est tourné vers {e regard de nos
ainés. Ce regard est comparable & une chaine de générations
ininterrompue que on appelle les « bétisseurs ». Entre 1’en-
fant et le batisseur, un accord tacite est noué, qui ne réside
pas nécessairement dans un enseignement immédiat, direct,
mais qui engage un rapport & I’étude qui unit la conscience
moderne avec les fondements bibliques. De sorte que nous
sommes amencs a considérer I'idée méme d’enseignement
comme ce qui vient surseoir a la tentation de séparer 1’ordre
éthique de la parole adressée. Cette exigence s’accompagne
dans la Bible du commandement de se souvenir, a savoilr
de maintenir vivante la mémoire d’un passé immémorial.
Yerushalmi, dans son remarquable ouvrage intitulé Zakhor,
note que « loin de s’affranchir de l'histoire, la religion
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biblique §’y ouvre jusqu’a en é&tre saturée. Elle ne peut se
concevoir sans histoire' ».

La parole qui enseigne est considérée comme un frésor
vivant, source de transmission et de renonvellement de {’in-
terprétation. Elle est donc au ceeur du caractére historique
de la tradition juive pour qui la « mémoire » des événements
est inscrite dans le bouche-a-bouche, dans les rites, dans
la liturgie et dans ’exercice herméneutique reguis par le
commandement d’étudier. Il y va de la dignité d’un principe
qui hante le sujet tant sa relation au monde repose sur la
parole d’autrui qui s’impose d’emblée comme parole d’ensei-
gnement. L ¢cart qui sépare 1’action, comme déploiement de
I’essence, de 'accueil de la parole d’autrui, comme Impos-
sibifité de s’enraciner dans son étre, est incommensurable.
Dans une conférence donnée le 23 février 1950 au Collége
philosophique qui porte le titre, « Les Enseignements »,
Levinas précise :

« Ni 'activité, ni la passivité — ne la dépeignent ; mais ce qui
la définit, c¢’est ce mouvemeni vers un profond jadis — ° jadis
jamais assez ' — jamais saisissable — mais un jadis enseigné’, »

Dans le contexte général de ’Allemagne dans laquelie ia
pensée de Rosenzweig s’est élaborée, "accent fut porté sur la
non-opposition entre la réflexion philosophique et i’adhésion en
une parele d’enseignement qui ne s’érige pas en savoir absolu,
C’est pourquoi, Rosenzweig accorde 3 ['idée d’expérience une
dimension qui ne peut en aucun cas étre recouverte par un

1. Cf. Zakhor, histoire fuive et mémoire juive, traduit de 1'anglais par
Eric Vigne, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 24-25.

2. Emumanuel Levinas, Parcles ef silence et autres conférences inédites
au Callége philosophique, « Les Enscignements », conférence du 23 févrer
1950 an coilége philosophique, Fivres 2, volume publié sous la responsabilité
de Rodolphe Calin et de Catherine Chalier, Paris, Grasset/Imec, 2010, p. 186,
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savoir académique. Les implications de cet engagement sont
nombreuses, & commencer par le fait qu’elles vont aboutir a
une « pensée nouvelle » qui prend pour modele initial 1"interpel-
lation d’Adam par Dicu. Rosenzweig comprend I’émergence de
la question, « ol es-tu 7 » comme €tant un définitive un « ol y
a-t-il un tu 7 », de sorte que le « tu » ne peut se comprendre que
parce qu’il est confronté & un « Je » qui se découvre et se révéle
3 lui. Dans la deuxiéme partie de L Etoile de la Rédemption’,
ce principe dialogique sera largement commenté par Rosenzweig
comune étant redevable d’un principe de médiation, non substi-
tuable ou interchangeable. Le « Tu» auquel s’adresse an « Je »
ne peut-étre que Dieu dont la manifestation est déja en soi une
figure de langage qui devient a son tour un donné de I"expérience
qui passe du pré-verbal an verbal. Dans la partic médiane de
L Erwile de la Rédemption, Rosenzweig met en mouvement les
trois réalités effectives irréductibles a4 Vexpérience — I’homme,
le monde ¢t Dieu —, P'une s’ouvrant & 'autre dans le langage,
dans un rapport de réciprocité dans fequel la dimension linguis-
tique finit par se confondre avec la Révélation. Dieu entre en
relation avec le monde, lequel est création. Il entre en relation
avec "homme qui est Révélation ; et enfin, homme rentre en
relation avec le monde quw est Rédemption. Cette tripartition
— Création, Révélation et Rédemption — est fondamentale, car
d’elle dépendent les structures grammaticales du langage, et en
particulier de la parole adressée. Aussi, les catégories linguis-
tiques que Rosenzweig analyse a travers le récit de la Création
dans la Bibie est-il le paradigme d’une logique narrative qui se
veut enseignement et socialité. Ainsi, dans le judaisme d’étude,
fe «jadis enseigné » donne sa juste orientation A la relation du
« Tu» au « Je », ou encore, du maitre a éleve. Dans 1'économie

3. Franz Rosenzweig, L’'Etoile de la Rédemption, traduit par Alex
Derczanski et Jean-Louis Schlegel, Paris, Seuil. 1982, a partir de 1a p. 206
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générale de cette relation, la parole enseignée, elle-méme ensei-
gnante, est travailiée du dedans par une aspiration qui fui échappe
mais dont les mots ont gardé la mémoire. Se « souvenir par la
bouche » prend alors une fonction heuristique, puisqu’elle réins-
crit 1a subjectivité dans une parole qui ne s’érige plus en discours,
mats en mouvement intelligible qui demande a étre écouté et
poursuivie. Parler, c’est se rappeler, mais c’est aussi permettre &
I’homme de surmonter les épreuves. L’exercice de la mémoire ne
vise pas 'accumulation des données de I'histoire qui aboutirait
a un enfermement sur soi, mais un processus continu de sortie
d’une existence aliénée. Le Talmud de Babylone, Berakhot, 13a,
met en scene cette conjonction paradoxale entre oubli salvateur
et mémoire du récit en interrogeant ce qu’est le principe méme
d’une parabole :

« Une parabole : A quoi cela ressemble-t-i1 2 A un homme
qui cheminait sur la route, qui rencontra un loup et iui échappa,
et qui poursuivit son chemin en racontant ce qui lui était arrive
avec le loup. Puis il rencontra un lion et hni échappa, et il
poursuivit son chemin en racontant ce qui tui était arrivé avec
e lion. Puis il rencontra un serpent et lui échappa, mais il
oublia alors le loup et le lion et i} poursuivit son chemin en
racomani ce qui lui était arrivé avec le serpent, 1} en va de
méme avec Isragl. Ses matheurs d’anjourd’hui lui font oublier
les épreuves ¢ hier. »

Celui qui raconte ses expériences entre dans le temps de
la transmission, et le passé, loin de fournir des préfigurations
de I’avenir, prend place dans la relation empirique et sensible
avec un autrui qui nous parle avant de nous regarder :

« C’est dans la mesure ol la parole ne devient pas chair
qu’elle peut nous enseigner. [...] L’enseignement, parce qu’il
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ne saurait &tre assumé, parce qu’il est réfractaire & la prise
~ est parole ou dialogue avec le passé’. »

L’étonnant de cette pensée, c’est qu’elle substitue a la
présence 'idée d’une archi-oralité, d’une parole qui toujours
aurait ¢té précédée d'une autre parole attestant, sinon la preuve,
du moins Peffectivité d’un sujet qui se révele en parlant et en
répondant et dont on a perdu la trace. Ce faisant, ce dialogue
avec le passé, cette adhésion & la voix qui infinitise I'ensei-
gnement exige un décrochage. Dans la tradition philosophique
occidentale, le discours est enfermé dans la connaissance
conceptuelle, comme si la raison était la source premicre de
la connaissance. Or, ce que révéle la parole enseignante telle
que Levinas la congoit, ¢’est que la parole d’interlocution, telle
qu’elle s’exprime dans la forme dialogique du verset biblique,
préexiste a la pensée. Dans un ouvrage intitulé God in Search
of Man, Abraham Joshua Heschel souligne ce rapport de proxi-
mité que le langage entretient avec Pirréductibilité de ce qu’il
nomme « Pengagement », lequel est en rapport de synonymie
avec « l’enseignement » :

« Nous ne serons jamais capable de comprendre que ’esprit
est révéié sous la forme de paroles si nous ne découvrons pas
cette vérité essentielle qui est que Pesprit est pouvoir, autrement
dit engagement®, »

Le langage compris comme enseignement — ou « enga-
gement » — devient un élément d’argumentation crifique de
I'idéalisme allemand ou la parole, selon Rosenzwetg, demeure
muette, dans I’incapacité de penser la concrétude de 1’existence

4. fbid
5. Abraham Jooshua Heschel, God in Search of Man, New York, éd
Scribner, 1956, p. 25. C’est moi qui fraduis.
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et d’arrimer la parole pensante & une parole parlante, directement
reli¢e & des locuteurs. Le projet de Rosenzweig fut expliciternent
d’élaborer une nouvelle pensée qui fait du dialogue ’enjeu
majeur de la pensée philosophique, & savoir, une pensée qui
enseigne plus qu’elle n’impose un discours s’inscrivant dans la
conscience post-hégélienne :

« La méthode de la pensée qui @ formé toute la philosophie
Jusqu’ici fait place 4 la méthode du langage. {...] Le langage
est li¢ au temps, se nourrit de temporalité et ne veut ni ne
peut quitter cette terre nourriciére ; il ignore & 1’avance ou il
aboutira, ses répliques fwi viennent de I'autre. {...] Le dialogue
véritable est précisément le théatre d’un événement : je ne peux
pas savoir a 'avance ce que me dira ’autre, parce gue j’ignore
moi-méme ce que je dirai® [...J.»

Quelques mises au point " imposent. Qu’il y ait un devoir de se
« souvenir par la bouche » dans la tradition juive, que I’événement
vécu s’entrelace avec I’événement raconté, cela est attesté dans
les moments les plus dramatiques de Phistoire du peuple juif. La
parole d’enseignement vient alors recouvrir les philosophies de
I’histoire en mterrogeant le bien fondé de V'idée de sécularisa-
tion et d’eschatologie. En définitive, le mot Zakhor (souviens-toi)
n’est pas le corrélat d’'une mémoire exacte ou définitive, il est un
processus d’affranchissement d’une pensée close sur elle-méme
et par conséquent il met en place les conditions de possibilités
d’une injonction a ne pas oublier, & pérenniser la parole d’en-
seignement, quelles que soient les incertitudes et approximations
dont un enseignement transmis oralement est chargé :

6. Franz Rosenzwelg, Das Newg Denken, Kleinere Schriften, Bedin,
1937, p. 386-387 ; traduit de "allemand par Marc de Launay, « La pensée
nouvelle », in Franz Rosenzweig, Fol er Savoir © autour de L'Etoile de la
Rédemption, Paris, Vrin, 2001, p. 158-159.
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« Malgre cela, la Bible hébraique semble commander sans
hésitation a la mémoire. Ses injonctions & se souveniy ne souf-
frent aucune exception, et méme lorsqu’elle n'est pas requise,
la mémoire demeure toujours ce dont tout dépend. Le verbe
zakhar dans ses diverses conjugaisons apparait dans la Bibie
pas moins de cent soixante-neuf fois ; généralement il a Isragl
ou Dieu pour sujet, car la mémoire leur incombe & 1'un et a
’autre. Le verbe se compléte de son antonyme — oublier. Ces
deux impératifs n'ont cessé de résonner chez les juifs depuis
les temps bibliques’, »

11 faut ajouter au commentaire de Yerushalmi un argument
essentiel. Les termes de I'Alliance dans la Bible hébraique
sont déja en soi un modéle éthique qui structure la subjecti-
vité méme de 'injonction 3 se souvenir, Ce commandement
ne s’adresse pas uniquement & ’humanité, mais également &
Dien qui peut-étre apostrophé pour avolr manqué a son devoit
de mémoire. Dieu et hommes sont tributaires de cette absence
d’altermative . entre se souvenir et oublier, ni le souvenir, ni
I’oubli n’ont le choix. {Is se fort face, comme deux versanis
d’une méme constellation. Or, la mémoire, comme 1’enseigne-
ment qui en résulte, sont des données ambulatoires articulées
autour d’événements tragiques, de persécutions, d’exils, d’et-
rances et de migrations. Seules les expériences inassimilables
conférent 2 la mémoire une autorité digne d’un enseignement
mcessamment renouvelé par le cours de histeire. De fant, le
souvenir est déja en soi une représentation de 1’espace et du
temps de 1’engendrement d’une bouche a bouche qui traverse
ia discontinuité des lieux et la succession des événements. Dés
le récit de la Genése, la création du monde est indissociable de
la création du temps et de la parole qui dénombre les jours et
qui, le faisant, €crit Phistoire depuis le motif de la séparation

7. Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor, p. 21,
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et de la chute. La Bible désigne cette parole d’engendrement
par 'expression « divré hayvamim » — littéralement, « actes ou
paroles des jours » : «Il y eut un soir, il y eut un matin :
premier jour » (Genese 1,5). Autrement dit, la parole adressée ne
commence pas par nommer, mais par dénombrer. L inscription
dans le temps de histoire propre i 'acte de transmettre et
d’enseigner se déploie dans une logique non réversible, dans
laquelle chaque parole, de part sa singularité, vise 3 enseigner :
« Fais-nous savoir comument compter nos jours, que nous venions
de cceur a 1a sagesse » dit le psalmiste (Psaume 90) ; ou encore :
« Les cieux racontent la gloire de Dien et le firmament énonce
I'ceuvre de ses mains ; le jour en fait le récit au jour, la nuit
en donne connaissance a la nuit » (Psaume 19).

La parole adressée suppose les générations de « batisseurs »
que j’évoquais au début de mon texte, et elle se développe histo-
riquement grice aux générations « d’enfants ». Ce qui se dit est
un donné immeédiat qui n’est pas séparable de ’enseignement
injonctif. Dans la tradition biblique telle que la comprend et la
commente Rosenzweig dans L Eroile de la Rédemption, Dieu
serait & 1'origine, non seulement de la nature, mais également
du langage en tant qu’il est un appel adressé qui précéde le
savolr et la foi, cependant que Dieu n’est jamais immanent 3
la nature :

« Car la langue {Sprache] est véritablement un cadean que
le Créateur a fait & 'humanité 4 I"aube d’icelle ; mais elle est
également la propriété commmunc de tous les fils de Phomme :
chacun y participe & la fagon qui lui est propre®. »

Rosenzweig ne fait rien d’autre que d’entériner le caractére
transcendant du Dieu biblique qu’Hamann avait déja souli-

8. Franz Rosenzweig, L’Etoile de la Rédemption, traduit par Alex
Derczanski et Jean-Louis Schlegel, Paris, Seuil, 1982, p. 134.
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gné en prenant ses distances avec la conception panthéiste
de Dieu défendue par les romantiques. En affirmant [’origine
divine du langage, Hamann ne dissocie plus la création de
la Révélation et de I'enseignement. Tout revient a la parole
adressée et enseignée :

« Ainsi donc Adam était 4 Dieu; et ¢’est Dieu en personne
qut introduisit le premier-né et le plus vieux des hommes afin
qu’il soit le soutien et 1'héritier du monde qui fut préparé par
la parole de Sa bouche {...]. Tout phénoméne naturel était une
parole, signe, symbole et gage d’une union, d’une communi-
cation et d’une communion nouvelles et inexprimables, mais
d’autant plus intimes de Pénergie et des idees de Dien. Tout
ce que I'&tre humain a entendu depuis le commencement, viL
de ses yeux, contemplé et touché de ses mains était une parole
vivante, car Dieu était la parole. Avec cette parole dans la
bouche et dans le coeeur, I'origine du langage fut aussi naturelle,
aussi accessible et aussi facile qu’un jeu d’enfant’. »

La position de Hamann est particulierement décisive, car il
s’agtt rien de moins que d’interroger la pertinence du caractére
divin du langage que la bouche humaine rend intelligible a
Pinfim. Un épisode historique éclaire sa critique d’une inter-
prétation crypto-historique de fa Bible. On rapporte que lorsque
I’académie de Berlin proposa en sujet de concours la question
de ’origine des langues, ce fut Herder qui entreprit de résoudre
cette question, remportant le premier prix. Hamann entra alors
dans une vive polémique, qui fit 'objet de nombreux commen-
taires. Il soutenait que la parole de Dieu n’est pas uniquement
consignée dans le langage des miracles qui d’emblée exclut

0. Johann Georg Hamann, « The Knight of the Rose Cross», N HI,
32, 7-30, cité par Rivka Horwitz, in Revue de histoire des religions, tome
213, n® 4, 1996, p. 501-534,
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la possibilit¢ d’une autre cause, mais que toutes les créatures
humaines ainsi que les événements historiques y participent. La
notion méme d’appel, d’interlocution, est décrite par Hamann
comme ce qui « roule & travers tous les climats jusqu’a la fin
du monde et qui fait entendre sa voix dans tous les idiomes'® ».
Le projet d"Hamann n’est pas tant de s’interroger sur la place
qu’occupent les sources juives dans le christianisme que de
retrouver dans le phénomeéne de la parole révélée en vigueur
dans la Bible hébraique les fondements du christianisme.
A. Michaelis, grand spécialiste de la Bible, n’hésitera pas &
écrire : « Vous ne comprenez ni les Ecritures ni la puissance
de Dieu ni son inspiration ni son interprétation, laquelie ne
dépend pas de causes philosophiques''. »

Rencontrer les Eeritures, ce n’est pas uniquement les connaitre
philologiquement ou conceptuellement, c'est le fait qu’elles
s’adressent & nous et gue nous, en retour, nous les sollicitons
et nous fes interrogeons. Dans cet ordre d’idées, Levinas dira :

« Dans 1a question n'importe pas seulement ce gu’on
demande - cela est vrai uniquement de la pensée philologique
ou 'on est seul 4 questionner et & répondre. Ce qui compte
dans la question, c’est Ie fait qu'on la pose a quelqu'un. {...]
Dans ma guestion au maitre, ’en appelle au maitre. La guestion
est possible parce que la présence méme du maitre en face de
moi, ne peut se traduire en termes de connaissance. Parce que
je ne connais pas ¢ maifre, mais suis en commerce avec lui.
il est impossible de réduire & une connaissance ce rapport de
commerce'®, »

10. Hamann, Aesthetica in Nuce, N 1, 198, 33, p. 412 ; ihid., cité par
Rivka Horwitz, p. 522,

11. « Hellenistic Letters », (VFlaherty, p. 119, cité par Rivka Horwitz,
ibid,, p. 523.

12. Emmanuel Levinas, Fuvres 2. « L’Ecrit et POral », conférence du
Collége philosophigne, 6 février 1952, p. 217,
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Avant de poursuivre notre réflexion, nous aimerions nous
arréter sur la portée historique dn mot Zakhor. Celui qui se
souvient n’est pas un porte-voix ou un simple intermédiaire.
L.a bouche qui parle délivre le logos de lui-méme par le fait
qu’il entre en telation avec un autre que lui-méme. Levinas
le dit dans sa conférence de février 1950 donnée au Collége
philosophique de Jean Wahl, « C’est dans la mesure ou la
parole ne devient pas chair qu’elle peut nous enseigner' ».
Rosenzweig le pensait déja et avait déja exprimé son souci
d’une non-incarnation de la parole dans une lettre adressée &
Bugen Rosenstock le 11 novembre 1916, on il réfute précisé-
ment 1"idée d’une parecle qui devint chair :

«[...] je crois qu’il y a, dans la vie de tout ce qui est vivant,
des instants ou peut-8tre un scul instant, on se dit la vérite. On
n’a sans doute absolument pas besoin de dire quelque chose
sur le vivant, mais il est nécessaire de guefter "instant olt il
s’exprime lui-méme sur lui. Le dialogue [...] donc, formé de
ces monologues, je le tiens pour la vérité tout entiére™. »

Rosenzweig congoit une pensée de la parcle comme dialo-
gue, contre la tradition philosophique qui replie le concept sur
fe solipsisme, et cette parole est simultanément tournde vers les
Batisseurs et vers les Enfants, d’on le message universel de la
Bible. La parole de Dieu s’adresse a "humanité tout entiére,
la plaralité des langues ne devant pas occulter fe fait qu’elles
tirent leur existence respective que d’une seule langue. Clest
pourquol, comme le monire trés bien Martin Buber dans Ich
und Du, ’homme est la bouche de la Révélation®.

13, Jbid., « Les Enseignements », p. 186. Déja cité.

14, Franz Rosenzweig, in Foi ef savoir, p. 103,

15. Martin Buber, fch und D, das dialogische Prinzip, Gerlingen, 1992 ;
Je et tu, Paris, Aubier-Montaigne, 1992,
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SOUVIENS-TOI PAR LA BOUCHE

On peut se demander, prolongeant ainsi la réflexion de
Rosenzweig, si la caractérisation de la parole adressée spéci-
fique au principe dialogal n’est pas au cceur de ce que nous
appelierons la loi de mémeoire. De méme que la promesse sauve
la Loi en la préservant des forces destinales, la mémoire sauve
la parole et préserve de ce qui prétend avoir valeur et fonction
d’éternité. Dieu, 'homme et le monde, selon le schéma formel
de L’Etoile de la Rédemption, ne s’ouvrent que pour autant
qu’ils conservent la mémoire d’une expérience transmussible
par la bouche. Nous aimerions nous arréter sur cet idiome
— Zakhor — qui donne autorité au récit biblique. Nulle méthode
systématique ne préside a cette alliance insécable entre parler
et se souvenir, st ce n’est Pidée que le langage est temps.
Rosenzweig dit de lui qu’il « se nourrit de temporalité et ne veut
ni ne peut quitter cette terre nourriciere ; 1l ignore a "avance
ou il aboutira, ses répliques lui viennent d’un autre'®. »

De méme que dans la tradition juive le souvenir n’est pas
I’exact opposé de 'oubli, la parole adressée n’est pas Pexact
opposé du langage. On pourrait dire qu’eile en est la condition.
Tout ce qui, dans le judaisme, est désigné par le mot Zékher
(« souvenir »), ou encore par son dérivé, Zikaron, que on
traduit communément par « mémoire », concermne précisément
cette modalité de I’événement se situant entre parole parlante
et parole pensante, le non-oubli et le souvenir. Cette distinction
est clairement exprimée dans le Talmud a propos du rituel
de la lecture de la Meguila d’'Esther, le rouleau d’Esther.
Ce texte est pris dans le courant de deux forces conjoinies :
I’écriture et ’oralité ; histoire et 1’existence ; le concept et
I’expérience.

16. Franz Rosenzwelg, « La pensée nouvelle », in Foi et savoir, p. 158.
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Dans le traité Meguila (18a), i} est en effet dit que réciter
par ceeur le texte du livre d’Esther est insuffisant pour le
penser au-dela de ce qui est raconté. 1l est donc impératif de
le lire a haute voix. Autrement dit, la responsabilit¢ rituelle
de se souvenir incombe 4 celul qui lit, mais lire ou réciter
n’accomplissent pas le rapport dialogique entre la parole qui
pense [’histoire des événements passés et la parole parlante
qui actualise cette histoire. Seule la lecture a haute voix
sauve le récit écrit d'un enfermement qui risquerait de deve-
nir mythique. L’injonction concerne autant le récit lui-méme
que ce qui est visé, et ce qui est visé a Parriere du récit de
Pourim, c’est la figure d’Amalek, le paradigme du mal, de
’impensable et du non-dicible. Chaque fois se complete la
série des principes qui consiste 4 construire une théorie de la
connaissance et une philosophie du langage, non pas sur un
savoir abstrait, mais sur une expérience a « dire ». Il n’existe
pas de dénonciation plus directe du mythe et du mal que
dans cette conjonction entre parole-expérience et injonction
a se souvenir 4 haute voix., Nous touchons ici aux limites de
la représentation, et si le devoir de mémoire demeure dans
lorbite de la culture occidentale telle qu’elle s’est transmise
dans la tradition grecque puis dans le christianisme, la parole
indissociable de P’exercice du souvenir est le garant de la
vitalité de la Révélation. On pourrait dire que le langage du
souvenir est le plus élevé de tous, car i ne radicalise pas la
dichotomie entre la raison et la foi, le savoir et la croyance,
Dans |’Exode (17,14), aprés la guerre de Josué contre Amalek,
il est dit & Moise : « Bcris-moi en souvenir, en zikaron, dans
le livre... » Et dans le Deutéronome (25, 17-19), Isra¢€l recoit
le commandement suivant :

« Souviens-tol de ce que t'a fait Amalek [...]. N'oublie pas. »
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Que peut-on déduire de la mise en relation du verset de
I’Exode avec ceux du Deutéroneme ? Il me semble que ce qui
se joue dans ces deux versets, c’est le rapport entre le nom et
le souvenir. Le devoir inaliénable de se souvenir est un devoir
de nomination. Suivant cette logique, la parcle humaine est
comme préservée d’une pétrification en savoir pur. L appel au
dialogue est un appel au nom. Ne pas oublier les noms, tel serait
I’injonction & ne pas oublier. Dans les versets du Dewtéronome,
nous avons d’un cdté « zakhar » et de 'autre, la tichka'h, a
savolr, « souviens-toi » {zakhor) ; lotichka’h, « n’oublie pas ».
Grice a ce bindme, (zakhkor/lotichka’h) nous sommes autorisés
a distinguer ces deux termes et & ne pas les entendre unique-
ment comme des antonymes. L’un et {"autre représentent deux
moments indissociables de ’obligation de mémoire. Comme
acte d’énonciation, ces deux occurrences apparaissent comme
un discours dont le naivateur serait le locuteur qui dit d’un
cOté, « n’oublie pas », a savoir ce qui reléve du registre de la
présence & esprit de ce qui n’est pas dicible, et de 1’autre,
« souviens-tot », qui confére au non-dicible un pouvoir injoncif,
5’1l s’agissait uniquement de ne pas oublier, le récit par ceeur,
la diction ou la lecture silencieuse accompliraient le devoir de
mémoire comme obligation de nommer. S’ajoute up battement
sémantique supplémentaire : « zakhor bepé » — souviens-toi par
la bouche. Autrement dit, ’énonciation 4 haute voix de la parole
ecrtie est indispensable pour sauver les noms et les événements
de P'oubli dans lesquelles ils risquent de tomber. La signification
requise par « zakhor bepé » permet d’éviter ce que Rosenzweig
appelle « la malédiction de I'historicité!” », La parole porte en
soi une humaine réalité, hors de toute métaphysique, et repose,
non pas sur une théologie, mais sur une théorie de Pexistence

17. Cf. « Théologie athée », in Confluences : politigue, histoire, juduisme,
Textes introduits, traduits ¢t annotés par Gérard Bensussan, Marc Crépon et
Marc de Launay, Paris, Vrin, 2003, p, 154,
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d’un peuple. Rosenzweig ira jusqu’a parler d'une « théologie
athée' ». Plutdt que de montrer ’humain dans 1’éternité d’un
récit pensant ou €crit, on le montre dans la bouche qui parle a
haate voix, comme dans le verset ot il fut dit & Moise « Ecris
cecl en souvenir, en zikaron, dans le Livre ».

Rosenzweig rejette 1'idée d’une humanité purement
« pensante », la considérant comme la tragédie des Juifs. C’est
pourquol il critique la position de Mendelssohn qui relie la
parole vivante du judaisme 4 une législation certes révélée,
mais soumise 4 un clivage irréconciliable : la catégorie du
genre humain avquel appartiendrait e Juif serait dissociée de
la parole biblique qui ordonne d’accomplir les commandements
de la Loi.

Selon Rosenzweig, ce clivage est fatal. La réflexion autour
du souvenir en vigueur dans la tradition juive nous aura permis
de revenir 4 ce « noyau originaire » (Rosenzweig) qui fait du
langage e lieu de la parole, du dialogue et de la Révélation qui
ue sont en fait pour lui qu’une seule et méme chose. Le prin-
cipe de nomination tel qu’il est établi dans les récits bibliques
constitue des lors un moment fondateur de ce qui ne peut étre
rationnellement explicité, 4 savoir le Nom de Dieu.

SEUL LE MAITRE PARLE

Revenons aux deux conférences d’Emmanuel Levinas,
successivement Les Enseignements (23 février 1950) et L’ Ecrit
et ['Oral (6 tévrier 1952). Levinas défend I’idée toute talmu-
dique que I’écrit et Poral sont bien plus essentiels que deux
opérations complémentaires qui attestent des connaissances
acquises. Elles se partagent deux moments de I’étude qui ont

18, Ihid, p. 143-154.
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rapport a la vérité : « La vérité se manifeste oralement — contrai-
rement a sa manifestation écrite — a celui qui peut poser des
questions, clle se manifeste & partir du maitre a 1’éléve”. »

Dans la relation du maitre a ’éléve, la subjectivité chez
Levinas n’a plus comme caractére premier la conscience de
soi ou encore la position de soi dans la conscience de soi. Si
I’écrit en restait a [’écrit, la connaissance resterait fixée au
registre de cette position et du savoir de soi. La confronta-
tion de I’écrit et de Voral, ou encore le face-a-face entre le
maiire et ['éléve doit pouvoir articuler le coincidé au coinci-
dant. Nous retrouvons ici 1’école de la phénoménologie chére
4 Levinas, avec 1'horizon d’intentionnalité qui se fait d'emblée
langage, corrélation du Dire au Dit. En termes d’enseignement,
la corrélation du maitre vers 1’éléve, vers la Meinung, signifie
un mouvement de retranscription de [’intentionnalité. Je prends
le risque de poser U'hypothése que demiére 1'intentionnalité,
¢’est la notion méme d’acte enseignant que Levinas entend
faire valoir lorsqu’il dit :

« L’enseignement n’est pas une stmple mise d'idées en nous.
L’enseignement comme maieutique est justifié parce qu’elle
montre le réle du disciple dans la conpaissance. On ne peut
pas enseigner i n’importe qui. Mais la théorie de la maieu-
tique méconnait ie role du maitre dans I"enseignement. Socrate
se sous-cstime. En réalité le maitre et le discipie comptent ;
car le maitre est toujours aussi disciple et le disciple toujours
maitre®. »

Levinas fait un pas de cOté éloquent par rapport a [en-
seignement synonyme de mateutique. Il ne s’agit pas tant de
justifier la connaissance par un enseignement que de metire

19. Emmanuel Levinas, (Fuvres de Parole et silence, p. 201,
20, IBid, p. 223.
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en relation ia parole du maitre adressée & 1’éléve, de manidre
a révéler la substantialit¢ de la vérité. Levinas précise qu’on
ne peut pas « enseigner & n’importe qui’' ». Le « n’importe
qui » en question ne désigne pas un anonyme, pas plus qu’il
ne renvole a I'idée péjorative d’un €léve médiocre qui ne serait
pas a la hauteur de ’enseignement du maitre. Ne pas enseigner
a n’importe qui signifie précisément que la relation de maitre
a I'éleve est réversible © le maitre est autant le disciple que le
disciple est le maitre. La grande différence entre I'enseigne-
ment maieutique et I’enseignement de vérité, c’est que 'un
requiert la réminiscence et 'autre, le visage. Autrement dit,
le visage parle, et c’est pourquoil 1l ne retombe pas en objet
sur un horizon. La parole adressée advient en elle-méme. Ce
processus, cette présence de I'tdée dans la parole du maitre,
Levinas la nomme « raison » :

« L7enseignement est le rapport avec la raison comme visage,
La raison est un visage : tel n’est pas un ensemble de principes

formulés, c’est ce 4 I'égard de quoi on ne peut étre que face
a face®. »

Or chez Levinas, autrui est toujours visage, lequel interrompt
la prolifération du méme. Dans cet ordre d’idée, le visage peut
et dott étre considéré comme le lieu d’od émerge la parole
enseignante, & la fois phénomeéne et non phénoméne. « Seul
le maitre parle », écrit Levinas®™. Par cette phrase, Levinas
établit une analogie avec le Dieu biblique qui se révéle par la
parole, comme nous ’avons analysé précédemment. Prenant un
raccourci hyperbolique, Levinas va jusqu’a affirmer :

21. Ibid., p. 223.
22. Ibid., p. 223.
23. Ibid., p. 227.
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« Dieu seul parle en effet. Dans fa mesurce ot autrui me parle
- ¢’est-a-dire dans la mesure ol je parle 4 autrui — Autrui est
Dieu. Je ne divinise pas autrui, ¢’est au contraire la catégorie
du divin — si toutefois on peut poser le divin comme catégo-
rie — qui dérive du Dialogue®™. »

Pour ia tradition juive, la parole est la Révélation primor-
diale. il n’est pas rare dans le texte bibligue de trouver
expression « la bouche de la Toute Puissance », que nous
mettons en relation avec le « Souviens-toi par ia bouche ». Si
la manifestation de la Révélation est possible, ¢’est en vertu de
Vinterprétation que 1’éleve fait de la parole du maitre ainsi que
de la compréhension que le maitre a des questions de 1’éléve.
Qui du maitre ou de ['éleve est le plus exposé ? En définitive,
selon la conception juive du dialogue a laquelle Levinas sous-
crit philosophiquement, celui qui écoute fait partie intégrante
de la parole qui parie plus qu’elle ne pense. Levinas distingae
différents niveaux de parole : celle qui se tourne vers un regard,
celle qui permet de regarder la vérité en face, celle qui permet
de voir de profil. I distingue également la parole guotidienne
de la parole philologique. Si la parole du maitre ne permet
pas de regarder la vérité en face, ou plus exactement, si elle
ne permet pas de faire face au visage de la vérité, alors elle
devient un ustensile. Si Levinas met autant d’ardeur a distinguer
I’écrit de Poral, ¢’est précisément parce qu’il considére que tout
enseignement doit étre impérativement oral. 11 n’est pas loin
de penser que I’écrit est une trahison de Penscignement. Le
mot trahison est sans doute excessif et n’est pas employé par
Levinas. Je I'emploie a dessein pour montrer le lien entre la
parole d’enseignement et la situation de « traduction-trahison »
dans laquelle se trouve le Dire. Le Dire se trahit toujours dans

24. Ibid,, p. 227.
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te Dit qui le traduit. Lorsque Levinas affirme que « Seul le
maitre parle », on entend d€ja les échos 4 venir de P'assignation
éthique largement développee dans Awutrement qu’étre. Cette
assignation conditionne toute constitution de sens, y compris
celle qui s’établit de maniére tacite entre le maitre et ’éieve.
L’assignation par la parole enseignante vient avant le monde
du savoir de la connaissance et de I"apparaitre des phénoménes.
1l v a donc séparation entre maltre et éléve. Dot 1'idée que
« Seul le maitre parle »,

Dans la conférence « L’Eerit et 1’Oral », Levinas note au
passage, aprés avoir précisé que « L écrit est une vérité visible
de profil seulement™ » :

«[...] Jorsque Heidegger dit dans son Sein und Zeit que le
langage est le mode d’existence de Zuhandenes, ¢ est textuelle-
ment un passage du Cratyle qu’il reprend. Nous nous trouvons
dés lors non pas devant des idées, mais devant les idées comme
jeu de forces intellectuelies que nous mesurons. La pensée prend

les dimensions des choses finies — elle perd l'infini de_son
absolu dans fa parole du maitre®. »

De méme que 1"écrit se regarde de profil, nous faisons face
a 'oral. Levinas n’hésite pas 4 forcer la démonstration, car
que signifierait daps Uabsolu voir un maitre de profil 7 Une
telle insistance sur les figures de face a face et de profil nous
semble traduire la structure éthique de la subjectiviié. Voir le
maitre de profil induirart ’insuffisance de ses réponses davan-
tage que 'tnanité des questions de 1’¢léve. Ce serait une parole
sans inscription, sans dimension d’appel. Le maitre se doit de
répondre & la requéte de 1éleve et cette requéte ne peut Stre
qu’éthique. 1l se joue l1a un «clignotement » — terme requus

25. Ibid, p. 226.
26. Ibid., p. 226.
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dans Autrement qu’'étre — entre responsabilité et responsivité,
parole et £coute, réminiscence et perception, « par-deld le jeu
de I’enfoui et du dévoilé?’ ».

« Les livres appellent des livres », écrit Levinas dans « Les
Enseignements® », ce & quot nous pouvons ajouter : les paroles
appellent des paroles. Si ’écrit s’arréte {& ou la parole adressée
prend ou reprend son souffie, ['oral est un existé du temps, qui
jamais ne s’arréte. Répondre lorsqu’on est dans la position du
maitre ne suppose pas que 1’on ait la maiirise de 1'¢léve, pas
plus que la prétention & maitriser un savoir. Pour qu’une parole
enseigne il faut qu’au préalable elle requitre une dimension
d’invocation : « Le maitre qui parle n’apparait pas au nomi-
natif, mais au vocatif®. »

C’est donc au nom de la transcendance de I'éléve que le
maitre ouvre la bouche. Aucune pensée comme modalite¢ de
I'essence ne retient la parole du maitre. L’éleve est considéré
comme un autrui singulier qui adresse une requéte. Levinas
touche ici au point névralgique de sa philosophie. La transcen-
dance d’autrui, en 1’occurrence de Péléve, est définie depwis la
parole sensible du maitre, mais cette parole n’est jamais assurée
ni certaine, car si elle 1’était, sa signifiance redeviendrait le
nouveau point de départ pour la constitution d’un pour-soi et
d’une immanence €goiste. Peut-&tre assistons-nous 13 4 un autre
type de rupture, qui intervient chez Levinas selon un double
mouvement : d’un coté celui de 'éléve qui atteste la consti-
tution d’une subjectivité séparée ; d’un autre, celut du maitre
dont I'affection, ou encore Faccugil réservé a la question ouvre
I’enseignement a une attente eschatologique, sans contenu a
anticiper. La responsivité du maitre n’est pas dans la prise de
décision, mais plutét dans ’éveil affectif a ce qui vient. La

27. Ibid,, p. 225.
28. ibid, p. 187.
29. Ihid., p. 218.

Parole et Révelation chez Franz Rosenzweig iss

vérité exprimée se situe en dehors de tout horizon, échappant
ainsi & la prise. L’écoute de I’¢leve est toujours inquiétée par
la parole du maitre. H y va de la passivité de I"appel ou de
Iaffect, corrélative d’une ouverture & un enseignement qui
doit se maintenir comme étant 'appelé avec lequel 1'éleve
CONVErse : « en conversant avec un maitre, au lieu de déceler
indéfiniment des sous-entendus, je prends les choses pour ce
qu’elles sont™. »

30. Ibid.. p. 222.



Par-dela parenté et caste :
la filiation spirituelle
dans le monde hindou

Gérard Toffin

« The master-disciple relationship is a friendship between
a caterpillar and a butterfly. The butterfly cannot prove that
the caterpiliar can become a butterfly ; that is no logical way,
But the butterfly can proveke a longing in the caterpillar.
That is possible. »

Osho, 4k this !, Ch. 1.

Comment se constitue et se transmet la filiation spirituelle
dans le monde hindou ancien et contemporain? C’est la
question que ’on entend traiter ici sur la base de documents
historiques et de réflexions tirées d’expériences de terrain, On
centrera le propos sur P'Inde et le Népal, les deux pays les
plus hindous de I’Asie du Sud. Le sujet a été rarement étudié,
surtout d'un point de vue sociologique'. Dans son opus sur

1. Cf. cependant Catherine Clémentin Ojha, La Divinité conguise, Nanterre,
Sociéte d’ethnologie, 1990, Joél Mlecko, « The Gum in Hindu Tradition »,
Numen, 1982, vob. 29 (1), p. 33-61, Axel Michaels (éd.), (éd.), The Pandit.
Traditional Scholarship in India. Delhi, Manohar, 2001, et Véronique Bouillier,
ftindrance et vie monastique. Les ascétes Ndath Yoglen Inde contemporaine.
Paris, éd. de la Maison des Sciences de PHomme, 2008, Dans une perspec-
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la société indienne (1966), Louis Dumont ignore totalement ce
type particulier de transmission. La filiation spirituelie concerne
néanmoins autant les individus que les groupes, et nuance
I’idée d’une société entierement organisée selon les régles de
la parenté biologique et de la caste. Elle mérite donc d’étre
considérée en détail.

Aprés avoir dégagé quelques traits généraux et clarifie
les termes locaux touchant aux systémes de transmission, on
prendra un exemple particulier, celui des Krishna [Krsnal-
prandmis, un ordre religieux né dans I'ouest de 1’Inde au
xvIr® siecle, sur lequel auteur a enquété. 1l s’agit d’une de
ces trés nombreuses organisations religieuses, sl importantes
dans la vie des Indiens et des Népalais, qu’on appelle du
mot sanskrit sampradaya. Bien qu’il ne soit guére possible
de chiffrer précisément le nombre de leurs adhérents, on peut
affirmer que les groupements sampradava (dénommés parfois
panth ou marg) marquent de leur empreinte une majoriteé d’hin-
dous. La transmission des savoirs spirituels et des traditions
religicuses y est une question de survie, et le gury (gourou),
« maitre », personnage clef pour notre sujet, y occupe un réle
fondamental’,

Ces organisations, sur lesquelles on dispose de trés
nombreuses données et qui, pour certaines, possédent des
monastéres, matha, ou gérent des temples de grande renommeée
fréquentés par tous les hindous, sont communeément désignées
sous le nom de secte par les indianistes. On préféra ici le
mot « ordre » en raison du discrédit ou le premier terme est
tombé en Qccident et des différences structurelles qui existent

tive différente, cf. aussi Gérard Colag et Gerdi Gerschheimer (éds.), E'cgfre ef
transmettre en Inde classigue. Paris, Ecole frangaise d"Extréme-Orient (Etudes
thématiques, n° 23), 2009

2. Je tiens & remercier Anuj Rimal pour son aide sur le terrain et
Aurélie Névot 4 Paris pour ses cominenfaires constructifs.
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entre le monde indien et P'Europe en la matiére. Les ordres
religievx sampradaya appartiennent en réalité a la tradition
hindoue et sont constitutifs de ’hindouisme. L’hindouisme
— faut-it le rappeler ? — n’est pas une Eglise (ecclesia), bien
que les luttes religieuses entre courants différents aient fait rage
au cours de Dhistoire et que les brahmanes se soient souvent
associés au pouvoir politique pour décider de ce qui était juste
ou faux, accusant certains groupes d’hérésies (par exemple au
Népal au cours des deux derniers siécles, ou au Rajasthan entre
vishnouites et disciples de Sankara). Le mot sampradaya a
¢galement le sens de doctrine transmise.

MAITRE, ELEVE, DISCIPLE

Dans le monde hindou, la filiation spirituelle repose sur Ia
relation maitre-éléve (guru-sisya), relation qui s’applique a un
grand nombre de contextes et est toujours chargée d’un sens
moral ou religieux’. Le guru, en sanskrit « lourd », tient une
place cructale dans la vie religieuse des « maitres de maison »
— les peéres de famille — appartenant aux trois premiers ordres
de la société : brahmane, ksatriva et vaisya, ceux qu’on appelle
les « deux-fois-nés » car ils ont droit 4 I'initiation upanayana,
« 'introduction auprés du maitre », qui marque le début de
I’étude des textes sacrés. Chez les brahmanes (1’ordre en charge
des fonctions sacerdotales et spirituelies), le jeune étudiant
faisait traditionnellement son apprentissage sous la direction
d’un maitre, guru, qui hi enseignait les Vedas ainsi que les
grands textes de la littérature sacrée sanskrite pendant une
période allant de douze 4 quarante-huit ans (Renou 1985, 1,

3. Cf. Robert Lingat, Les sources du droir dans le systéme wraditionnel
de ['inde, Paris/La Haye, Mouton, 1967, p. 61.
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p. 600, et Mlecko 1982 : 37%). Le maitre appartenait 4 la méme
caste que son éléve, mais pas forcément au méme groupe agna-
tique. On ne choisissait, dit-on, ie pére pour tenir cette fonction
que pour les niveaux d’éducation inférieure’. En principe, on
sélectionnait le maitre hors du cadre familial. Pour {es deux
autres ordres (ksatriya et vaisya), le maitre chargé de 1’édu-
cation religicuse appartenait 3 une caste différente (ce guru
est toujours un brahmane). C’était par conséquent quelquun
d’étranger 4 'univers familial. Le recrutement ne se faisait pas
nécessairement de maniére héréditaire.

La transmission était davantage orale qu’écrite. Chague mot,
chaque phrase, étaient mémorisés, psalmodiés : la lecture s’ap-
parentait a une récitation, voire a une performance vocale,
accompagnée de gestes ponctuant les accents foniques’.
Aujourd’hui, cette éducation brahmanique s’est perdue, a
quelques rares exceptions prés. On I’a remplacée symbolique-
ment par la transmission de la gdvarri, formule sacrée tirée des
Vedas, lors de 'initiation des jeunes garcons bratabandha (nép.}
(sanskrit : upanavana). C’est Vinstructeur guru, justement, qui
souffle cette formule & P'oreille de son « ¢léve » et qui dirige la
cérémonie. Jusque dans les années 1950, les brabmanes népa-
lais les plus religieux ou les plus éduqués envoyaient jeur fils
étudier le sanskrit dans des écoles traditionnelles, pathasdala
ou gurukula’. Bien que les femmes soient en principe exclues
de cette transmission, les régles ont souvent été contourndes®,

4. Louis Renou et Jean Filliozat, L Tade classique. Manuel des dtudes
indiennes. Yol. 1. Maisonneuve, Paris, 1947 [1985], p. 600.

5. C*était largement le cas parmi les brahmanes népalais.

6. Cf. Louis Renou, La civilisation de Vinde ancienne o 'aprés les textes
sanskrits. Paris, Flammarion (« Champs »3, 1950 [1981], p. 181,

7. Les écoles sanskrites pdrhaddld continuent d’exister dans les cenires
de formation religieuse attachés a certains ordres religieux, surtout vishnouites.

8. Cf. par exemple Katherine Young, « Women and Hinduism », in Arvind
Sharma {(&d.y, Women in Indion Religions, Delhi, Oxford University Press,
2002, p. 10-11. On notera que le mot gerw s’emploie largement hors du strict
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Le mot pandita (pandit), qui désigne le «savant», le
« lettré », celui aussi qui dans ’ancien temps enseignait dans
les €coles sanskrites, se substitue aisément au mot guwru. Le
guru peut également étre appelé : svami, dcarya, upddhyaya
ou sastri, termes qui renvoient tous 2 1'idée de « maitres »,
liés & ’enseignement traditionnel, le plus souvent en sanskrit®,
Les notions d’enseignant, professeur, maiire spirituel, personne
¢duquée, communiquent en fait entre elles. De méme, le gury
ne s’oppose pas enticrement a la figure du saint homme qui
se consacre aux affaires religieuses, et que I'on désigne dans
les langues indiennes par les mots svami, sant, jnant.

Pour Iéléve, le maiire incame les plus hautes qualités spiri-
tuelies. En signe de respect et de dévotion, il se prostermne
devant son guru, lui touchant les pieds de sa main droite qu’il
porte ensuite & son front. Au miroir de la parenté, la relation
maitre-cléve rappelle et concurrence parfois la relation pére-
fils'". Le disciple, par exemple, ne doit pas, en principe, se
marier avec fa fille de son maitre, assimilée & une seur. Tous
les ans, lors de la pleine lune d’AsAr (juin-juiliet), il célébre
son guru : ¢’est le Guru-pirnimd, la pleine lune des « maitres
religicuX », une date situde au cceur de la saison des pluies,
pleine de dangers, durant laquelle il convient tout particulié-
rement de vénérer les étres supérieurs. Le Sisya a aussi des

cadre hindou. Chez les bouddstes néwar du Népal par exemple, les prétres
Yajricdrya sont appelés par ce terme (guriju. et leurs femmes gurumd)} par
fes familles pour lesquelles ils célébrent des rituels. Ce sont ces prétres qui
délivrent "initiation tantrique & leur éléve lors de la cérémonie bare chuvegn.
Ay sein de cefte tradition bouddbiste, il n’existe pas de distinction entre puro-
hit et guru @ les deux sont confondus, sans doute parce que le don (souvent
identifié¢ 4 une suméne aux nocines) N’y est pas dévalorisé. Leurs membres
vénérent leur guru comme les hindous, lors de la pleine hune du mois d'Asir.
Notons également que les chamanes de la chaine himalayenne sont souvent
qualifiés de guru par leurs éléves,

9. Axel Michaels. (&d.}, The Pandit, ap. cit., 2001, p. 2.

10. Robert Lingat, Les sources du droit..., op. cit., 1967, p. 60,
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obligations maténielies envers le maitre : subvemnir 2 ses besoins,
le servir, veiller & sa santé et son confort, I’approvisionner en
bois, etc. Le lien (guru-Sisya-sambandha''en sanskrit) suppose
donc une grande intimité. Les maitres des écoles sanskrites
traditionnelles parhasdla étaient appelés guru (ou pandita).
Cependant, aujourd’hui, & I’école, les étudiants appellent leur
professeur « Sir», et non guru, et leur maitresse « Ma’am »
ou « Madam » (oun encore dai, « frére ainé », et didi, « sceur
cadette »}.

Le guru se distingue du purohir, littéralement « celui qui
est devant », le chapelain chargé de célébrer les rites domes-
tiques et du cycle de la vie d’une famille particuliere, et dont
le role se transmet le plus souvent de maniére héréditaire.
Le statut du pureohit, comme celui de prétre desservant un
temple, est moins élevé que celulr du guwrw. D’une manicre
générale, dans le monde hindou, le maitre religieux charge de
la transmission spirituelle est tenu en plus haute estime que Ie
spécialiste du rituel, en partie parce que le second accepte des
dons (dan) et que le fait de ne pas accepter de tels dons (skt.
aparigraha) est un pas supplémentaire vers le détachement et
la réalisation personnelle. Au Népal, les prétres qui acceptent
les dons en échange de leurs services sacerdotaux sont appe-
lés en mauvaise part fapare, d'un mot népali qui désigne les
assiettes en feuilles dans lesquelles on place les offrandes. Cest
cependant le purohir et non le guru qui remplace le cordon
sacré des deux-fois-nés une fois I’an, a la pleine lune de Saun
(juillet-aohit), Janaipurnima.

Le terme et Ja fonction de maitre s’étendent 4 des domaines
plus spécialisés, comme I’enseignement de la musique'?, de la
danse, du théatre, de la philosophie ou de la grammaire, ainsi

11. Le mot sambandha signifie en sanskrit « relation ». On emploie aussi
Vexpression sanskrite guru-Sigya-bhava.
12. Cf. & ce propos Darticle d’Ingrid Le Gargasson dans ce méme volame.
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que I’exercice de la royauté. Ces matiéres ont en commun d’étre
codifiées dans des textes normatifs, Sdstra; elles nécessitent
donc un apprentissage, des commentaires sous la direction d’un
lettré. Les rois hindous, par exemple, n’avaient pas seulement
un chapelain (rg/purohir) attache a leur palais, mais aussi un
maitre, rdjguru, qui occupait la position la plus élevée dans
I"administration du palais. Dans certains cas, ce maitre religieux
détenait ’autorité juridique supréme du royaume ; dans d’autres
cas, la fonction judiciaire était entre les mains d’un personnage
distinet, le dharmddhikdar, un brahmane lui aussi. Selon certains
auteurs, ces désignations plus spécialisées doivent étre vues
comme des extensions ultérieures, dérivées d’un sens originel-
lement religieux”. Quoi qu’il en soit, une méme personne peut
avoir successivement plusieurs maitres, guru. Chacun d’eux,
par exemple, peut étre spéeialisé dans la connaissance d’un
texte particulier, Bhagavad-gita ou Bhdgavata-purdpa. Ainsi,
un ¢léve peut avoir un Siksg-gury pour 1’enseignement, un
diksa-guru pour 'imitiation, et d’autres gurus pour telle ou
telle instruction spécialisée.

En Inde comme au Népal, I’éiéve devient vite un disciple,
¢’est-a-dire un adepte adhérant & une doctrine ou 4 une philo-
sophie véhiculée par un maitre. L’enseignement traditionnel
des textes sanscrits n’est en effet pas totalement dégagé de
celui propre a telle ou telle école religieuse. Les systémes
philosophiques, matrice de la pensée indienne, sont par exemple
transmis de gwru & Sisya, et dans le monde des ordres reli-
gieux sampraddya, 1’éleve se transforme de fait en disciple.
Au plan linguistique, les deux sens ne sont pas véritablement
distincts et le mot Sigva (ou celd dans les langues actuelles
du nord de Ulnde) s’applique tant a4 {"éléve qu’au disciple.

13, Ashok Aklujkar, « Pandita and Pandits in History », in A. Michaels
(¢d.), The Pandit. Traditional Scholarship in India, Delhi, Manohar, 2001,
p. 26-29.
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Le mot hindi et népalt vidyarthi, quant a lui, désigne plus
spécifiqguement 1’¢tudiant.

Les ordres sampradaya ne sont pas exclusifs les uns des
autres. Chacun forme cependant une unité distincie fondée sur
une doctrine, une liturgie, des pratiques socioreligieuses parti-
culi¢res. Dans ce type d’organisation, le guru est la personne
dont Vinitié a regu le savoir religieux propre a ['ordre, ses
traditions. Il est celw par lequel se transmet la mémoire reli-
gieuse du groupe, le message des fondateurs. Le disciple restera
attaché 4 son service et devra le vénérer a P’instar d’une divinité
bien apres son initiation. Cette relation est librement choisie et
accepiée par les deux protagonistes, qui se lient ainsi pour la
vie. Elle est empreinte de dévotion, bhakti, chez les shivaites
comme chez les vishnouites. Dans la plupart des sampradiya, le
gury a en vErité un statut guasi divin, une aura sacrée. Déifié, il
est considéré comme un avatdra de la divinité et traité comme
le représentant (parfois I’incamation de la divinité). Dans les
mouvements krishnaites, on voit en lul une forme de Krishna.
L’exemple des pranamt est frappant a cet égard. C’est que
I’hindouisme n’établit pas de distinction ontologique entre les
dieux et les différentes catégories d’hommes qui occupent une
place prééminente dans la sociéte, tels les ermites, les renon-
cants ou les rois. Chacune de ces figures détient une parcelle
de sacré; il v a entre elles et les divinités une différence de
degré plus que de nature. Le divin est « fragmenté a 1’infini »
selon P’expression de L. Renou®,

Trait remarquable : la relation guru-sisya ne se limite pas
au monde des humains, les dieux eux aussi ont des maiires
spirituels & I'intérieur du panthéon. Brhaspatt par exemple est le
guru de la plupart des figures divines hindoues, leur maitre en
¢ducation religiense ; il les conseille et les guide. Et Rama avait

14. Louis Renou et Jean Filliozat, L 'fnde classique, vol. 1, op. cit., p. 543,
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pour mentor Visvamitra. Comme souvent dans I’hindouisme,
le monde des dieux apparait régi par les mémes régles que
celles de la société des hommes.

Une autre notion intervient ici, qui permet de comprendre
comment se transmettent savoir religieux et mémoire du
groupe : celle de parampard. Ce mot, formé & partir de pard,
« prochain, suivant », a le sens de ligne de succession, de lignée
ininterrompue, d’une chaine reliant plusieurs individus. Para-
m-pard sigrfte littéralement : « qui se suit I'un "auire », « en
succession ». Le mot a aussi le sens plus général de tradition,
voire d’enseignement'® et de transmission’. H s’applique méme
parfois 4 la littérature hagiographique (souvent désignée par
le mot sanskrt carita) propre a tel ou tel groupement, a la
succession ordonnée d’événements. Mais il désigne aussi or-
ganisation religieuse sampraddya elie-méme. On préfixe (ou
’on suffixe) a parampard plusieurs mots pour désigner plus
spécifiquement ce dont on parle. Ainsi, gaddt parampard, par
référence au « tréne » ou « siége » de la congrégation, guru-
sisyaparampard, ou guru parampard tout court, pour la liste
des maltres gurus qui se sont succéde au sein d’une organi-
sation religieuse, ouvrant la voie a la constitution de lignages
spirituels. Ce sont ces successions, ces chainons de gurus, si
essentiels dans la vie religicuse de ces groupements, qui nous
retiendront ici.

Chez les Nith Yogl, unc organisation shivaite importante
qui comporte parfois des groupes de personnes mariées, on
parle plus spécifiquement d’une « succession par le son » {(ndd
parampard) qui se référe a la relation entre un guru et son
disciple, et & I'initiation que le premier accorde au second par

15. Louis Renou et Jean Filliozat, L'Inde classique, vol. 2, op. cit,
p. 47-53

16. Denis Matringe, Les Sikhs. Histoire et tradition des « Lions du
Panjab », Albin Michel, Paris, 2008, p. 360.
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I’octroi d’une formule mantra, le plus souvent tirde d’un texte
sacré, chuchotée 4 Poreille de son disciple!’. Cette transmission
s oppose au bindu (ou bTj) parampard, succession par le sperme,
qui se réfere a une succession héréditaire de pére a enfants,
Il s’agit a chaque fois de transmission spirituelle opposée en
théorie, on I’a vu, & celle par le sang. Parampard s’ emploie a
I’instar du mot guru dans des domaines qui n’appartiennent pas
au religieux proprement dit, tel 'apprentissage de la musique
ou la récitation d’histoires tirées de la littérature sanskrite'®,
La relation maitre-disciple et la notion de parampard,
« succession », « tradition », révélent donc Pexistence de
lignages spirituels hors du champ de la caste, et le plus souvent
en dehors de celui de la parenté biologique ou assimilée. En
théorie, les ordres religieux sampradaya rejettent ce monde
social «casté ». Et le renoncement, qui y joue souvent un
role mnportant, substitue 4 la parenté biologique une parenté
spirituelle fondée a 1a fois sur des lignées de maitres reconnus
et les liens de fraternité que crée |’appartenance a un méme
ordre. Les co-initiés d’un méme guru, dévots d’'un méme dieu
et de mémes maitres se reconnaissent par exemple une filiation :
ils sont guru-bhai, « fréres en guru » ou guru-bahen, « sceurs
en gur’® ». Ces questions d’apparentement et de filiation sont
d’une grande portée pour les régles de succession a I'intérieur
d’un ordre sampraddya donné. Elles ont rapport & la mémoire
de la collectivité, sa transmission, la constitution du groupe

17. Gold, Daniel, « Nath Yogis as Established Alternatives : Households
and Ascetic Today », in K. Ishwaran (éd.), Ascetic Cultire ! Renunciation
and Worldly Engagement, Brill, 1999, p. 68-88.

18. Cf. Philip Lutgendorf, The Life of a Texr. Performing the Ramcaritmanas
of Tulsidas. University of California Press, Berkeley, 1991, p. 137, En milieu
népalats et indien, le mot parampardgar est souvent utilisé dans le sens de
« traditionnel ».

19, Arvind M. Shah, « Sects and Hindu Social Structure », Coniributions
to Indion Sociologv, n.s., 40, (2), 2006, p. 235,
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religieux et la légitimité des personnes vivantes aujourd’hui.
L’exemple pranami le montre amplement. Avec les liens guru-
sigya, on est en fait dans des relations de type spirituelles,
librement choisies, assumees de part et d’autre, assorties d’une
transmission fransgénérationnelle. C’est cet aspect qui sera mis
ici au centre de I’analyse.

UN ORDRE RELIGIEUX REFORMISTE :
LES KRSNAPRANAMIS

Rapidement cités dans le premier volume de /'Inde classique
de Louis Renou et Jean Filliozat sous le nom de prannathi (ou
dhami™®), les pranamis restent peu connus. Il 8’agit d’une orga-
nisation réformiste, née an xvu® siecle au Gujarat, dans "ouest
de I'Inde, opposée aux aspects discriminatoires du systéme
des castes et aux priviléges, jugés abusifs, des brahmanes. Les
prandmis, de plus, ne soumettent pas les femmes, en particulier
les veuves, aux interdits courants auxquels le genre féminin
est généralement tenu dans le monde hindou®. Tls vénérent un
livre sacré, appelé Kuljam-svarap, que leur a 1égué le fondateur
principal, Pragnath. Dans les temples, ce livre est placé sur
I’autel, en place et lieu des statues du panthéon hindou™. 11 est
identifi¢ 3 de Raj-Syamaji, autrement dit 3 Krishna et Radha®.

20. Louis Renou et Jean Filliozat, L Inde classigue, vol. 1, op. cif., p. 661.

21. Cf par exemple, Katherine Young, op. cit, p. 10-11. Sur ce sujet,
la littérature est trés riche. On trouvera nombre d’indications précieuses dans
Sinclair Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford University Press,
Delhi, 1920.

22. Les prandmis disent qu’ils accordent leur dévotion au livre Kuljam-
svarip, alors que les Kabir panthi, un ordre appartenant a la méme famitle spiri-
tuelle que la leur, vénérent leur fondateur, Kabir, né 4 Bénarés au xv° siécle.

23. Sur les prandmis et leur extension géographique, cf. Gérard Toffin
« The Propagation of a Hindu Sect in India and Nepal. The Krishna pranamis
sampraddy », South Asia. Jowrnal of South Asian Studies, vol, 34, n® 1, 2011,
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Les prandamis s’appellent entre eux sundarsath, qu’ils soient
maiftres ou disciples. Iis se salnent mutueilement en joighant les
deux mains sur la poitrine et en prononcant la formule pranam,
« salutation », d’ol le nom de P'ordre. Il existe parm eux un
lien puissant, fait de fraternité spirituelle et du sentiment d’ap-
partenir & une méme communauté. Ce compagnonnage, cette
appartenance chargée d’affects et d’émotions, posent d’emblée
une égalité entre tous les membres. Les ascétes ou renoncants
ne représentent gu’une toute pefite minorité au sein du grou-
pement ; les prandmis sont en fait fortement investis dans le
monde. L’ordre privilégie la dévotion, Pamour de la divinité
{(bhakti), les moments fusionnels nés de chanis collectifs, au
détriment des actes religicux et des rituels proprement dits. Il
valorise aussi la connaissance {gyan) tirée de 1’étude des livres
sacrés du groupe. Par ailleurs, dans les premiéres anndes de
son existence, cette congrégation a tenté une synthése entre
hindouisme et islam. Ce trait remarquable a laiss¢ des marques
dans les textes prapdmis (irés nombreux et peu étudiés pour
’instant) et les temples du groupe™.

I.a congrégation est parfois appeiée aussi Nijgnanda
{sampradaya), un mot formé de njj : soi, personnel, et de
ananda : félicité. Elle est issue du courant sawuf ou sanfa [mot
encore couramment utilisé] de hindouisme médiéval du nord

p. 1-30, et : « Brotherhood and Divine Bonding in the Krishna Pranami Sect »,
in Joanna Pfaff-Czarnecka & Gérard Toffin {€ds.), The Folitics of Belonging in
the Himalavas. Local Attachments and Boundary Dyaamics. Sage Publications,
Delhi, 2012, p. 144-166. Le mot panth, « voie », qui, raditionnellement, est
substitué & samprodave par les ordres issus du mouvement sonf, semble
avoir été utilisé par le passé par les prondmis, par exemple dans Pexpression
mehrdj-pamthi (les fidéles de Mehrdj, autre nom de Prannsith). Aujourd’hui,
les pranamis parlent volontiers de dharma, «religion», pour désigner leur
systéme de croyances.

24. Gérard Toffin, « The Propagation of a Hindu Sect in ladia and Nepal,
The Krishna prandamis sampraday », South Asia. Journal of South Asian Studies,
op. cit., p. 3-10.
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de Vinde et de la bhakti de type dit nirguna (« sans attribut »)
attachée aux formes aniconiques de la divinité, par opposition
a la bhakti dénommeée saguna qui vénére des représentations
anthropomorphes de Dieu. Le culte des images divines est en
théorie rejete (bien que le fait de briser les statues soit considéré
comme un peché). Cependant, le culte quotidien rendu 3 ce
livre-dieu (Kuljam-svariip) placé sur 1’autel s’apparente a celui
gu’on adresse a une statue de temple hindou : on le réveille,
on le nourrit, on te rafraichit au cours de la journée, on le
couche pour sa sieste, on le berce dans une balangoire, etc.
Le cuite finit par s’adresser davantage @ Krishna/Radhd qu'a
un livre sacré. De méme, s’il n’y a pas de statues dans les
temples, les murs des sanctuaires sont décorés de nombreuses
fresques représentant de Krishna [Kysnal enfant, Béla Krishna,
et les deux fondateurs Prannith et Devcandra, tous veénérés
comme des divinités.

La tradition nijananda a longtemps garde un aspect €soté-
rique, accessibie seulement apres de longs mois d’apprentis-
sage sous la conduite d’un maitre. La suspicton dans laquelle
on tenait le groupe en raison de ses emprunts islamiques n’a
pas facilité son expansion et a renforcé sa dimension secréte.
La congrégation n’a commencé 3 diffuser ses textes, a les
publier et & s’ouvrir plus iargement sur la société civile que
depuis le début du xX° siécle, pent-&tre sous |'tnfluence de
plus en pius forte du courant népalais. La Prannath Mission,
établie & Delhi en 1974 sous fes auspices de Bimla Mehta, a
joué de ce point de vue un réle considérable dans la diffusion
du message religieux de U'ordre nijananda. Cette association
publie notamment un journal appelé Jagani. La congrégation
reste malgré tout totalement inconnue dans fe sud de I'Inde.
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CONSTITUTION DE L’ORDRE
ET PREMIER CONFLIT AUTOUR DU « TRONE » G4DDI

Comme tant d’autres congrégations hindoues, le mouvement
pranami fut fondé au départ par des hommes saints, des reli-
gieux dotés d’un grand charisme, reconnus par un groupe de
fidéles. Deux saints renommés, un maitre et un disciple, lequel
obtint a son tour le statut de maitre au point d’éclipser le guru
initial, se succéderent : Devcandra et Prannath. Il est dit que
tous deux atteignirent de leur vivant un haut développement
spirituel. Tls eurent des visions et acquirent des pouvoirs surna-
turels. Ils sont représentés sur les murs des temples de 1"ordre
et sont vénérés quotidiennement par ies fideles, a 1’instar de
dieux. Ils contribuent tous deux a l’identité du groupe. Ni P'un,
ni I’autre, notons-le, n’étaient brahmanes. Comment le pouvoir
spirituel fut-1l transmis entre eux ? Comment la successton fut-
elle assurée ? L’hagiographie locale — qui ne dit évidemment
pas tout — révéle des conflits.

L’ initiateur (@dhya-guru, « premier guru ») de la congrégation,
Devcandra (1581-1655), serait né dans le Sindh (région de 1’actuel
Pakistan), au sein d’une famille marchande de caste kayastha. Son
pére était un riche commergant fournisseur de ’Etat. Au cours
d’un voyage effectué a I’age de treize ans dans le Kutch (prononcé
Kacch), il rencontra dans la ville de Bhuj un saint, Haridas Gosain
(ou Swami Haridasji), qui ’éveilla aux questions religieuses et
devint son guru. A age de dix-sept ans, Devcandra retourna
dans le Kutch ou il vécut avec des religieux et des ascetes,
hindous mais aussi musulmans. Puis il retrouva Haridas Gosam,
qui I'introduisit dans I"ordre krishnaite des Radhavallabhis®”, un
groupement fondé en 1585, tout entier voué au culte de Bila

25. Cf Sudarshan Sharma, Mahamati Prannath, The Saviour, New Delhi,
ShriPrannath Mission, 1984, p. 93.
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Krishna, et qui privilégie 'étude du Bhdgavata-purana, le prin-
cipal texte vishnouite. En dépit des pressions de ses parents qui
cherchaient a 1’éloigner de ces voies spirituelles exigeantes et
qui, finalement, le maricrent, Devcandra se tourna de plus en
plus vers la religion. A la mort de son guru Hariddsji Gosain
en 1606, il s’'installa dans la vilie de Jamnagar, au Saurasthra
(= Kathiawar) et se consacra a P'étude du Bhagavaia-purdna
sous la direction d’un autre maitre appelé KanhajT Bhatta (ou
Kanji Bhatta). Quatorze années durant, il étudia ce texte (appelé
aussi Srimad—bhégavata). Krishna lui apparut alors, dit-on, ot
lui révéla le tartam mantra, la formule sacrée fondamentale
des futurs pranamis. Devcandra avait quarante ans. I entre-
prit dés lors de précher la nouvelle doctrine et s’entoura d’un
premier cercle de fideles. Les gens I’appeic¢rent Nijanand, mot quu
donna naissance a 1’autre nom de 1’ordre : Nijanandasampraday.
Aujourd’hui, Devacandra est qualifié de sad-guru, que I'on peut
traduire par gury « authentique », supérieur, capable d’ouvrir &
tous vne nouvelle veie spirituelle.

Parmi les premiers adeptes de Devcandra, figurait up jeune
homme dénommé Mehrdj Thakur, natif de Jamnagar. C’est
cette personne qui, sous le nom de Pranndth (1618-1694), fit la
renommée des prandmis. 11 reconnut ’héritage de Devcandra,
¢crivit des textes basés sur ses propres révélations spirituelles
et jeta les bases de Pordre dans I'Inde occidentale (Gujarat
et Rajasthan notamment). Mehrd) Thakur présida 4 1’organi-
sation des nijanandis et composa son texte religieux le plus
important, le Kuljam-svarip. Son pére, Keshav Thikur, était
divin, ¢’est-a-dire ministre, du roitelet local. Mehrad) Thakur
fut introduit auprés de Devcandra par son frere ainé & 'dge de
douze ans. Le maitre religieux le remarqua et lui transmit la
formule tdriam mantra. Une forte relation affective les lia 'un
a Vautre. Pendant douze ans, le disciple se mit a F'écoute du
maftre. Mehrdj Thakur apprit de Devcandra 1’étude des Vedas
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et des Purana. Il se fit vite remarquer par sa connaissance
des écritures brahmaniques. Comme Nanak, le fondateur des
Sikbs, il voyagea beaucoup en Inde (Rajasthan, actuel Uttar
Pradesh), mais aussi en Perse et dans les pays arabes, comme
I’Arabie, et ce qui est actuellement 'Irak (Bassora), étudiant
sur place durant une période de cing ans le Coran et les autres
écrits religieux musulmans. Il entreprit ce voyage dans les pays
du Golfe a la demande, apparemment, de Devcandra qui luj
enjoignit de ramener le parent d’un de ses proches fidéles qui
s’¢tait etabli dans la région & des fins commerciales. De retour
en Inde en 1651, if fut suspecté d’avoir rapporté secrétement
un trésor d’Arabie et mis en prison par le roi de Jamnagar.
Remis en liberté deux mois plus tard, il accepta un poste de
divan auprés du roi de la petite ville voisine de Dharol (proche
de Rajkot, Gujarat).

A 1a mort de Devcandra (1655), ¢’est son fils, Biharji, qu’on
préféra pour lui succéder sur le « trone » (ot « coussin ») gaddr
de Pordre &4 Jamnagar, comme chef spirituel, 4 I'imitation d’un
rol mahdrdja sur son royaume. La parenté de sang ’emporta
donc. Prannith, de son cété, se consacra & la religion tout en
continuant a s’occuper de temps a autre des affaires de 1'Etat
pour le compte du r4/@ de Jamnagar. En 1657, il fut remis
en prison, lui et ses fréres, dans cette ville, car le vazir (vizir)
fe suspecta de détourner des fonds publics pour son usage
personnel. [l y demeura un an, composant ses premiers textes
religieux sur les murs de sa gedle. A nouveau libéré, il reprit
du service mais fut presque aussitot impliqué dans des intrigues.
1l décida alors d’abandonner totalement les affaires politiques
et de se consacrer exclusivement a la religion. Jusqu’a son
nstallation a Panna en 1683, ou il passa les derniéres années
de sa vie. Il mena une vie itinérante, principalement occupée a
diffuser son message religieux. Dans les années 1659-1660, il
voyagea ansi a nouveau en Inde, 34 Junagadh, Ahmedabad et
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Thattanagar dans le Sindh. 1l resta dix mois dans cette derniére
ville, située 4 une centaine de kilometres a Dest de 'actuelle
Karachi : il v convertit un maitre kabfrpanthi appelé Chitaman
et initia en 1661 Laldas — Seth Laksman Das de son nom de
famille —, un trés riche armateur et commergant originaire de
Porbandar, port du Gujarat sur Ja mer d’Arabie, qu disposait
d’une flotte marchande entiére 4 Thattanagar. Laldas devint
'un de ses plus proches disciples et son bras droit jusqu’aux
derniers jours du maitre.

Ces périples, décrits sous e nom de jdgant abhiyan™ dans
ja littérature hagiographique interne (par exemple 'histoire de
vie Vitak composée justement par Laldas aprés la mort de
Prannith), avaient pour but d’éveiller la conscience religieuse
de la population et de faire de nouveaux disciples. Ils permi-
rent & Pranndth d’étendre ses compétences linguistiques et de
s’adresser dans la langue locale aux personnes qui venaient
I’écouter. Cette marque distinctive de I’enseignement du maitre
se retrouve dans ses textes religieux.

Aprés un nouveau voyage de 1668 a 1671, dans le Golfe
— a Mascate, actuelle capitale du sultanat d’Oman, ainsi qu’a
Bassora et Bandar Abbasi —, ol des commercants gujarati
étaient déja présents, il s’'installa en 1672 a Surat, une ville
du Gujarat ot dominait le vishnouisme. Entre-temps, un conflit
avait surgi avec Biharji, le fils de Devcandra, toujours instalié
a Jamnagar. Les fidéles ne lui faisaient plus confiance, préfé-
rant P’enseignement de Prapnath qui rejetait fes inégalités du
systéme des castes, confrairement a son rival qui s’en tenait aux
strictes lois du sanafana dharma, la religion éternelle, pris dans
son sens de traditionnel. Le conflit opposait donc le disciple
déchu, choisi selon les 1égles de filiation spirituelle, et le fils
du maitre. Cet antagonisme, qui oppose fillation géndalogique

26. De jagdni @ éveil, et de abhiyan : campagne, expédition.
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biologique (vamisa parampara) a filiation spirituelle (gury sisya
parampard), est récurrent dans les régles de succession des
ordres religieux hindous?.

Jaloux du succés de son concurrent, en désaccord sur les
relations a maintenir avec les intouchables sundarsath, Biharji
expulsa Prannith de Ia secte. Prannith établit alors un second
siege, gaddi, dans la ville de Surat, sur les lieux du temple de
MahamagalpuiT qu’il créa (1675). I finit par obtenir gain de
cause conire le fils de son maitre spirituel et se fit reconnaitre
comme le chef incontesté de la congrégation qu’il réunifia, 11
resta dix-sept mois & Surat, tout en continuant a ’occasion de
voyager en Inde, avec, dit-on, cing cents fideles, dont nombre
de Marwaris. Le chiffre de ses adeptes ne fit que croitre au
cours des années. En 1677, venant d’Udaipur, au Rajasthan,
il se rendit & Haridvar & 1'occasion d’un grand rassemble-
ment tenu dans le cadre d’une Kumbhd-meld. 1] organisa un
débat contradictoire avec des maitres religieux appartenant
a d’autres ordres ascétiques, vishnouites et shivaites. Il fit
impression et imposa son point de vue. On le considéra dés
lors comme un grand maitre religieux du nord de ’Inde et on
lur octroya le titre de mahdmari®®. Pour leur part, les descen-
dants de BiharjT vivent toujours a Jamnagar. lis y veillent sur
un temple appelé Cakla Mandir, ol Krishna est représents
sous une forme anthropomorphique, jouant de la flite. Ils ne
reconnaissent pas Prannath et restent fidéles a Ienseignement
originaire de Devcandra.

27. Cf. Arvind Shah, « Sects and Hindu Social Structure », 2006, op. cit.,
p. 244,

28. Le mot est aussi utilisé dans le bouddhisme Mahayana pour désigner
les bodhisatrvas.
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L’ORDRE PRANAMI, SES PONTIFES ET SES TEMPLES

Aujourd’hut, les pranamis ont a leur téte des pontifes, mot
qui traduit bien le terme indien mahdrdj. Ces pontifes jouent
un réle central dans la plupart des ordres religieux hindous et
en constituent une figure essentielle. Ils concentrent en leur
personne les principes de filiation spirituelle, de chaine ininter-
rompue parampard et de pouvolr temporel. 1ls sont eux-mémes
le plus souvent les gurus, les maitres spirituels, des personnali-
tés religieuses importantes du groupe. Au sein des pranamis, le
pontife principal, la téte spirituelle et temporelle de la congré-
gatton, demeure a Jamnagar, au Gujarat. Son siege, gaddi, est
le temple Navatanpuri fondé dans cette ville par Deveandra au
tout début de I'organisation. Sur ce « trone » se sont succédé
depuis Devcandra treize mahdrdjs qui ont symbolisé au fil des
décennies la congrégation. L’un des commandements princi-
paux des prandmis consiste a reconnaitre 'autorité religicuse
du chef de Jamnagar. La filiation spirituelle ne transmet pas
seulement un enseignement, mais aussi de 'autorité, la justi-
fication d’un statut temporel.

Comment est assurée la succession au « tréone » gaddi 7 C’est
le mahdraj qui choisit lui-méme, de son vivant, son succes-
seur””. Aujourd’hui, cette personne devra avoir recu ’inttiation
supréme (diksd) au sanyas, donc avoir fe statut de renongant et
étre célibataire. Cette initiation est considérée comme la plus
haute dans ’ordre. Dans le passé pourtant, des personnalités
non renongantes accédérent 4 ces fonctions : Prapnath lui-méme
était marié. Par ailleurs, comme on 1’a vu dans I’exemple precité
entre Devcandra et Prannath, la décision du pontife ne suffit

29. Dans certains ordres ou dans ceriains monastéres, l¢ successeur au
trone du temple est choisi par élection (¢f. Véronique Bouillier, 2008, op.
cit., ch, 3%
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pas. It faut aussi que le successeur désigné fasse ses preuves
et soit reconnu par les disciples. I importe également de noter
gue les femmes peuvent théoriquement accéder & des postes
trés importants dans 1’organisation. Une femme stuccéda méme
& Prapnath au xvir® siéele | KedarBaiMahardni, qui dirigea la
secte entre 1689 et 1749, Le cas cependant ne se reproduisit
pas par la suite, méme si les femmes peuvent théoriquement
accéder a des postes élevés. Une personne du sexe féminin peut
ainsi diriger des temples importants (par exemple & Calcutta)
ou faire des récitations publiques du Bhdgavata-purana.

En phus de ce pontife principal, il existe d’autres mahardjs
dans la congrégation, towours attachés a un temple (appelé soit
dhdm, soit purf) particuliérement significatif. Les prandmis en
reconnaissent une douzaine dans le nord et le nord-ouest de
I'Inde. Cette spatialisation des filiations spirituelles, et donc
des chainons parampara, sur la base d’un grand temple, est un
trait remarquable qui se retrouve dans bien d’autres congréga-
tions religieuses. D’un point de vue architectural, les temples
prandmis sont de style indo-moghol, comme la plupart des sanc-
tuaires hindous de 1’ouest et du nord de "Inde. Tis sont surmon-
tés soit d’un sikhara (Mahamigalpuridham de Surat), soit dune
tour (Jamnagar), ou encore de coupoles (Padmavatidhim de
Panna, au Madhya Pradesh) appelées gummat. Les sanctuaires,
qui sont entourés de murs, se déploient autour de larges cours
dallées de marbre étincelantes de lumiere. Ceux de Jamnagar
et de Panna sont surmontés de la main de Prannath, la paume
ouverte et les cing doigts dressés vers le ciel. Ce symbole
est fixé sur le pinacle doré du sanctuaire. Les sanctuaires ont
£té agrandis et embellis au cours des Ages. lls possédent des
terres dont les revenus servent, en partie, 3 financer 'entre-
tien et les cérémonies. Au plan religieux, ces temples ont des
connections mystiques, imaginaires avec la riviére Yamuna,
cours d’eau sacré dans le vishnouisme (bien davantage que la
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riviére Ganga, liée & Siva), puisqu’elle coule & Mathura, lieu
de naissance supposée de Krishna. La plupart nourrissent un
petit nombre de vaches dans un coin des batiments 4 des fins
principalement religieuses.

Autour de ces temples s’est consiruit au fil des générations
une lignée, une succession de chefs religieux, dedrvaparampara,
initiée par un fondateur. Ces sanctuaires conservent la mémoire
religieuse de la congrégation ¢t en constituent les foyers prin-
cipaux. Iis concentrent nombre de gurus et sont fréquemment
visités par les disciples. IIs fonctionnent en vérité comme des
centres de pélerinage. Rares sont les pranamis qui ne les ont
pas visités au moins une fois dans leur vie, de maniére indi-
viduelle ou collective, a "occasion des grands rassemblements
dont "ordre s’est fait une spécialité lors des dernieres décen-
nies. Ces sanctuaires forment en réalité une géographie sacrée
a Pintérieur de laquelle les fidéles circulent.

Comme dans la plupart des autres ordres hindous, les
prandmis entourent leurs pontifes d’un respect et d’une véné-
ration extréme. Les fidéles se pressent réguliérement autour
d’eux pour recevoir leur bénédiction. Ces mahdraj, tous de
sexe masculin au moment de 'enquéte, sont réputés pour leur
savoir religieux, leur autorité et leur dévouement total & ’égard
de Porganisation. Ce sont pour la plupart des ascetes sadhu
gui ont renoncé au monde pour se consacrer a la religion.
Les plus grands sont appelés sant, « homumes saints ». Avec
leur entourage, ils organisent de grands rassemblements. Assis
sur un siége spécial, assez bas, le gaddf, « siége », « trone »,
déja cité, la téte couverte de leur bonnet en brocard particu-
lier (kan fopi), trés enveloppant sur les oreilles et la nuque
— un aceessoire ancien porté par les sant apparemment —, ils
préchent, enseignent et font des discours. Les mahdrdj ne repré-
sentent pas seulement 1’organisation, Ils jouent un role crucial
dans la collecte des dons : les dévots deposent souvent, au vu
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de tous, de gros billets de cent roupies sur le bureau devant
lequel les mahardj recoivent. Ces chefs religieux ont tendance
a développer des relations trés personnelles avec leurs disciples
s’enquiérant du mariage des enfants, de lears études, de leur
travail et de leur santé.

Ces pontifes mahardss disposent d’un pouvoir trés étendu au
sein de la congrégation. IIs choisissent eux-mémes leurs assis-
tants et leur successeur. Leur train de vie est relativement somp-
tueux pour F’Inde, ils voyagent beaucoup, de maniére luxueuse,
et disposent d’un secrétariat. Ils ont constamment un téiéphone
a coté d’eux, voire une oreillette branchée, méme quand ils
distribuent leurs bénédictions. Ce systéme de gaddipati, « maitre
du gaddi », n’est pas spécifique aux pranamis : il caractérise
les ordres religieux hindous dans leur ensembie.

LA CONSTITUTION D’UNE LIGNEE SPIRITUELLE
DISSIDENTE A LA FIN DU XX° SIECLE

Comme bien d’autres ordres religieux hindous, ascétiques
ou non, les pranamis ne forment en rien un groupe homogeéne.
Des querelles intestines lfes divisent. La présence massive de
Népalats dans 1’organisation, & des postes clefs a transformé
le groupe lors des dermiéres décennies. La secte a opéré un
virage krishnaite, au détriment, selon certains, de I’enseigne-
ment initial de Prannath. Krishna est & présent considéré comme
le dieu supréme ; toutes les autres divinités du panthéon hindou
sont vues comme ses émanations, sgkti, En vénérant le livre
Svariip, c’est finalement Krishna (et Radhd) que ’on vénére
avant tout. Les détracteurs de cette mouvance soutiennent que
Devcandra et Prannath n’ont jamais été les dévots de Krishna :
ces maitres, assurent-ils, ont fondé une voie différente ; eux
seuls incarneraient |’Etre supréme. Les membres de ce méme
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courant rappellent que la couleur originaire de Prannath était
le blanc, symbole de simplicité, couleur de la formule védique
gdvatri, comme le maltre mahdmati V'a rappelé dans un préche
au lac d’Udaipur (Rajasthan®®). s rejettent 1’ocre ou le safran
que certains saints prandmi choisissent depuis les années 1990,
voyant 13 aussi un détournement de ’enseignement initial. La
couleur safran, disent-ils, est celle des renoncants shivaites. Les
membres de ce courant revendiquent Vappellation nijanandi,
plutdt que celle de prandmi, qui serait posténeure.

Ces différends théologiques auxquels se mélent des querelles
de personnes et des frictions entre sensibilités nationales népa-
laise et indienne, sont & I’origine d’un divorce grandissant entre
deux branches a Dintérieur de la congrégation. La premiére,
dominante et influencée par la mouvance népalaise, revendique
I’appellation Krishna pranami. Elle reste fidele au pontife de
Jamnagar. La seconde entend revenir & ’enseignement initial
de Prannath et est défendue par 1’actuel titulaire du « trone » de
Mahdmagalpuridhdm a Surat (fondé a ’origine par Prannath),
un Indien originaire du Bihar, né dans une caste Ksatriya, qui
porte le nom de SiT Suryanardyan. Ce pontife a reconstitué
autour de son siége une ligne de succession, gaddiparampara,
dont il est le dix-septiéme titulaire & compter de Prannath.
Suryandrdyan critique ameérement son rival de Jamnagar qui,
dit-il, dénature la voie spirituelie intérieure des nijanandis en
organisant des récitations de textes rassemblant des milliers
de personnes au lieu des lectures pardvan traditionnelles plus
modestes.

Pour I'instant, ces divisions n’ont pas entamé Punité de 1’or-
ganisation. La trés grande majorité des fideles fréquentent les
temples des deux groupes : ils ne semblent pas trés concernés
par les nuances théologiques exprimées, par exemple dans le

30. Le blanc est aussi la couleur impreseriptible des kabrpanthi.
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site web www.nijananda.org du second groupe. Sur le terrain,
dans le sud du Gujarat, comme & Valsad, ol chaque parti a son
temple, les deux branches collaborent. Les prandmis possédent
en fait une histoire et un passé légendaire commun, des signes
identitaires forts, un livre incontesté, des pratiques religicuses
identiques. Ces forces centripétes lient la masse des dévots et
contrebalancent les divisions.

LA RELATION MAITRE-DISCIPLE
A L’INTERIEUR DE L’ORDRE AUJOURD HUI

On devient prandmi le jour de son initiation. Dans les
familles déja membres de la congrégation, cette cérémonie
appelée diksd ou jagdni est effectuée & un trés jeune Age,
parfois avant un an. Dans tous les autres cas, on la célébre
lorsque la personne se sent préte pour un tel engagement, sans
limite d’age. L’initiation est privée et requiert la présence d’un
maitre religieux, guru, qui souffle dans ’oreille de 1'initiant la
formule sainte, tartam mantra, contenue dans le Svarip. Il n’y
a pas de nituel 4 proprement parler, I'impétrant doit seulement
avolr des vétements propres; sa téte est couverte d’un tissu
et on a pris soin au préalable de raser les cing « poils » ou
« cheveux » des garcons : ceux de la téte, de la moustache,
des joues, du menton et des aisselles, car poils et cheveux sont
impurs®'. La cérémonie upananaya des deux-fois-nés se célébre,
¢lle, avant ou aprés cette initiation selon le cas.

A compter de ce jour, le nouveau membre, sundarsath, doit
s’abstenir de manger de la viande, du poisson ou des ceufs. Il
ne doit pas boire d’alcool, fumer de tabac, ni absorber quelque

31 Les desservants des temples les plus importants ont généralement
le crine rasé.
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type de stupéfiant que ce soit. Le nouvel initié s’engage aussi
4 respecter un certain nombre de régles morales : ne pas voler,
mentir, jouer de 1’argent, dénigrer autrui, qui Iui sont souvent
rappelées dans la vie religieuse. If lui faut également respecter la
religion des autres et aider son prochain, On reste membre de la
congrégation tant que ’on suit ces régles éiémentaires, a la fois
alimentaires et morales, de la communauté. Une telle discipline
de vie et cette éthique particuiiére, que les prandmis partagent
avec les membres de bien d’auntres d’ordres, les font entrer
aux yeux des autres hindous dans la catégorie des personnes
particuliérement religieuses.

L ’initiation concerne les enfants des deux sexes et ne souffre
pas d’exception. Cependant, dans certaines familles, on préfere
attendre avant d’initier les filles, car elles trouveront plus faci-
lement 2 se marier avec un homme non propamr si elles ne
sont pas membres de lordre. Tous les prandmis portent un
collier, mala, fait de graines de basilic, qui symbolisent les
cent huit étapes de la dévotion gue "dme doit parcourir pour
parvenir a la libération, mukti. Ce collier, porté sous les véte-
ments, est appelé kanthi (du sanskrit kantha © gorge). 1l n’est
pas totalement distinctif puisque d’autres groupes krishnaites
en ont de semblables, a quelques détails pres : les adhérents au
mouvement Iskcon (Hare Krishna) se distinguent par exemple
par un kamthi & double rangée. Les membres de hautes castes
continuent par ailleurs de porter leur cordon sacré autour de la
poitrine et les chefs religieux prandmis nouent des fils protec-
teurs autour du poignet droit de leurs fideles lors de la pleine
lune de saun (juillet-aofit) comme le font tous les hindous.
Les sundarsath n’ont pas sur le front le double trait blanc ou
jaune vertical relié 2 la base, en forme de V, caractéristique de
nombre d’organisations vishnouites, mais une marque circulaire
blanchétre faite de pdte de santal, ou, 4 défaut, de poudre jaune
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a base de curcuma ou de safran sur laquelle on applique une
petite touche de vermillon.

{ FS NOUVEAUX VISAGES
DE L’HINDOUISME CONTEMPORAIN

Que devient la filiation spirituelle dans le monde moderne ?
Comment est-elle pensée et mise en pratique dans les
nouveaux groupements religieux qui depuis un demi-siécle
pullulent dans le sous-continent, et depuis plus récemment
au Népal. Citons parmi ces groupes Matd Amrtanandamayi,
Iskcon (« International Society for Krishna Consciousness »)
(Hare Krishna), « Art of Living » (Vyakti Vikd$ Kendra) de
Sr7 $ri Ravi Sankar, Kripalu Yoga du Svami Kripaluvananda,
Patafijali Yogpith du Svami Ramdev, Rajneé (Osho), SiT
Sathya Sai Baba, Brahmi Kumari, Sat Nirdkari Mission, etc™2.,
et au Népal plus spécifiquement : Manokrinti du Yogi
Vikasananda. De maniére générale, les relations maitres-
disciples jouent toujours un réle important. Ces groupes conti-
nuent par exemple d’étre dirigés par un maitre (guru, svami,
yogi, mahdrdj, etc.) trés charismatique, un pontife, appelé
aussi communément b3bd, qui jonit d’une autorité incontes-
tée auprés de ses disciples (sddhaka, satsdgi, pracdrak ou
anuydyt) et se voit considéré comme un personnage sacrs,
voire divin. Mieux : 'amour porté & ces gurus par les fidéles
est un passage obligé pour s'éveiller aux réalités spirituelles.
Ces nouvelles organisations conservent par ailleurs des traits
traditionnels propres a hindouisme e plus ancien. La dévo-

32. Pour une vue récente, cf. John Zavos, Deepa Reedy, Pralay Kanungo,
Maya Warrier & Raymond B. Williams (éds), Public Hinduwisms. Delhi, Sage,
2012, Certains de ces mouvements datent des années 1920-1930 (Brahmi
Kumiri, Sat Nirdkari Mission),
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tion, bhakti, reste active, au point souvent de discréditer les
offrandes de type traditionnel.

Mais ces organisations développent paratl¢lement de
nouvelles formes de religiosité basées sur le yoga, la médita-
tion, la santé, la recherche du bonheur ici et maintenant — et
non pas la recherche d’un hypothétique salut dans la transcen-
dance. L’ascétisme reste valorisé, mais il n’est guére mis en
pratique ou ne donne que rarement naissance & des groupes
particuliers. Certains leaders (Kripalu Mahardj, Haradev Singh
Mahardj, Yogi Vikasananda) sont du reste mariés et chefs de
famille. Ces mouvements sont aussi plus cecuméniques que les
anciens : ils s’adressent généralement 4 tout le monde, aux
gens de toutes castes, y compris les plus impures, et méme,
dans plusieurs cas, aux fidéles de toutes religions, musulmans
et chrétiens inclus. Ils sont trés investis dans les organisa-
tions humanitaires et les actions caritatives. Ils font, enfin,
appel aux moyens de communication les pius modernes pour
diffuser leur message et ils remportent un réel succes parmi
les classes moyennes urbanisées, en Inde et au Népal, voire
méme parmi les classes supérieures et intellectuelles. On connait
leur succés en Occident, tant en Europe que dans les pays
d’Amérique du Nord, et pas seulement au sein des diasporas
d’Asie du Sud. Certains gurus du reste sont souvent établis
une grande partie de l'anndée en Occident, coupés de leurs
racines indiennes propres. Nombre d’entre eux transcendent
les frontiéres de 1"hindonisme pour mieux attirer de nouveaux
disciples venus d’ailleurs, d’Asie ou d’Occident.

Par ailleurs — et c’est 1a pour nous le fait important —,
ces mouvements religieux accordent moins d’importance aux
initiations diksa délivrées par le ou les maitres du groupe que
dans les ordres plus anciens ou traditionnels. Bien souvent, il
n’y a pas d’entrée en bonne et due forme dans I’ordre, mais
’aboutissement de formations successives assorties d’un contact
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direct et répété avec le guru principal. De ce point de vue,
le mouvement Sai Baba est slirement I'un des plus radicaux.
L’appartenance au groupe repose d’avantage sur un itinéraire
personnel, un accomplissement individuel, que sur Ia révélation
de formules sacrées, mantra. C’est le niveau spirituel acquis
et la capacité¢ 3 transmettre "enseignement qui tiennent lieu
d’initiation. Les groupements sont plus ouverts, ils donnent
plus d’importance a la pratique, aux exercices corporels. Leur
organisation interne s’aveére plus souple, le choix individuel
mieux reconnu. Les éleves sont ici beaucoup plus nombreux
que les vrais disciples. La notion de parampara tend a s’es-
tomper. Chez les adeptes du yoga de Rimdev, par exempie,
il suffit d’étre passé maitre dans quelques postures dsana et
d’avoir rencontré le pontife 4 Haridvar (le siége de ’organi-
sation) pour étre reconnu comme membre du groupe. Ramdev
ne donne de formules initiatrices, mantra diksd, qu'aux rares
ascétes de son mouvement.

Plusieurs de ces gurus ou bdbds n’ont jamais suivi les
enseignements d’un maitre particulier et ne s’inscrivent dans
aucune filiation spirituelle particuliére. Ils se sont imposés ex
nikilo ou presque par leurs actions, lear charisme, leur prestige,
leur rayonnement. Ainsi, le leader religieux Kripilu Maharaj
affirme ne pas avoir eu de maitres. 1l se rattache a la lignée
de sad-guru, mot que nous avons déja rencontré et qui signi-
fie littéralement « véritables gurus », maitres de niveau spiri-
tuel particuliérement élevé®. Ce mouvement, principalement
dévotionnel, en distingue cing, 3 commencer par Sankaricirya
(1x° siécle de I'ére chrétienne), Nimbarkacarya, puis Riminuja
et enfin Madhavacarya. Kripilu serait le cinquiéme. Les modes
de transmission spirituelle restent cependant malaisés 4 étudier

33. On emploie aussi I'expression jagad-guwru, lit. « qui enseigne au
monde entier» en lisu et place de sad-guru.
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car ces groupes sont tres récents et il est difficile de savoir
comment ils survivront & leur inspirateur™,

Ces organisations semblent en tous les cas mieux adap-
tées que les ordres anciens (tels les pramamfs) au contexte
global actuel et aux puissantes forces de la mondialisation &
I’ccuvre partout dans le monde d’aujourd’hui. Elles affichent
par exemple une vision plus égalitaire des relations sociales
et sont davantage centrées sur 1’individu que le groupe. Elles
refusent genéralement la vieille appellation de sampradaya,
préférant les mots kranti, « révolution » (par rapport au brah-
manisme classique), ou « Mission ». Elles sont trés présentes
dans les espaces urbains et ruraux, ainsi que dans les médias,
surtout a la télévision.

Tout au long de ce chapitre, on a vu s’enirecroiser, s’oppo-
ser, des liens de descendance biologique, basés sur le sang, a
des liens spirituels, étrangers aux strictes lignes de descendance
généatogique. Deux logiques opposdes s’affrontent, méme si
dans les faits les liens mis en ceuvre apparaisseat a ce point
mmbriqués qu’il devient souvent difficile de les distinguer. Au
plan général, une constatation s’impose @ dans des pays comme
I"Inde ou le Népai ou de larges sections de la population vivent
encore dans un cadre sociologique prémodeme, le second type
de relation a du mal a s’affranchir des liens de consanguinité.
Sur le long comme sur le court terme, la parenté biologique
s’oppose fréquemment aux liens spirituels et cherche méme a
reprendre ses droits. Les fils des maitres, quand ils existent,

34. Unc enquéte est en cours sur ces nouveaux mouverents religicux
au Népal.
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ont tendance a faire valoir leurs droits temporels et spirituels
face aux disciples choisis par leur peére.

L’¢tude des relations entre caste et ordre religienx aboutit
aux meémes conclusions. Les anthropologues et sociologues ont
depuis longtemps insisté sur les glissements progressifs des
ordres religieux (les sectes), une fois constitués, vers Ia caste,
Louts Dumont, I'un des premiers, a souligné ce phénoméne,
L’exemple des lingdyat, les porteurs du /iriga, un ordre sivaite
du sud de I'Inde, qui a reconstitué au sein de sa communants
des groupes de statut, a souvent été cité a cet égard™. D’autres
chercheurs ont montré comment des groupes ascétiques se sont
laicisés, mariés et constitués en caste™. La filiation spirituelle,
autrement dit, est vite engloutie par les forces apparemment
irrésistibles du systéme des castes.

Castes et ordre religieux doivent, il est vrai, étre pris
comme des entités vivantes, soumises aux changements
sociaux, et non pas comme des substances intangibles. On
oublie souvent de rappeler que la société de caste a beau-
coup évolue a travers les dges. Elle n’a slirement pas été
inventée de toutes piéces au XV siécle ou au XIX® siécle
comme certains 1’ont prétendu, mais elle a subi le choc de
changements successifs, ceux par exemple introduits dans les
codes de loi aprés ’adoption du systéme des quotas (« reser-
vations »). Susan Bayly a montré comment la caste en général
s’était rigidifide au cours des demiers siécles et comment de
nouvelles barriéres internes avaient été dressées pendant la
période coloniale”’. Ces éléments historiques contribuent &

35. Louis Dumont, Homo hierarchicus. Essai sur le systéme des castes,
Gallimard, Paris, 1966, p. 238-240,

36. Véronique Bouillier, Naitre renoncant. Une caste de Sannyési villa-
geois au Népal central, Nanterre, Société d’ethnologie, 1979,

37. Susan Bayly, Caste, Society and Politics in India Jrom the
Eighteenth Century to the Modern Age, Cambridge University Press,
Cambridge, 1999,

La filiation spirituelle dans le monde hindou 187

puancer les dichotomies, ou plus exactement a les situer 2
’intérieur de périodes précises.

La parenté spirituelle existe malgré tout et se fait reconnatire
au-dela des fronti¢res de caste et de parenté brologique. Les
ordres sampradaya sont fondés sur des lignées spirituelles et
des personnalités renommeées, dont la vie est relatée dans des
extes hagiographiques lus et commentés a voie haute par des
prédicateurs. D’autres lignages religieux, moins chanceux, ont
disparu ou ont ét¢ assimilés par d’autres entités. [)’une manicre
générale, les guru/mahdraj successifs finissent par €tre davan-
tage gardés en mémoire que les ancétres de tel ou tel groupe
de parenté. Dans le monde des ordres religieux, I'anonymat ne
prime pas, c’est le singulier qui domine. L’un des objectifs de ce
chapitre était précisément de montrer que la parenté spirituelle
impose un autre point de vue, fondamentalement différent, sur
la vie sociale que celui dicté par Uordre des castes. Un point
de vue qui doit &re pris en compte pour bien comprendre la
société indienne.

En Inde et au Népal, la relation maitre-disciple a évolué au
cours des Ages et s'est adaptée 4 la vie moderne. Les vieilles
valeurs hindoues n’ont pas volé en éclats dans les nouveaux
mouvements religienx évoqués ci-dessus, mais elles accordent
une place plus large & individu. Hier comme aujourd’hui,
les liens interpersonnels entre guru ¢t Sisya reposent sur les
mémes principes essentiels : la constitution et la reproduction
de groupes humains, la perpétuation de valeurs spirifuclles au
ceur méme du social, 1’élaboration d'une mémoire collec-
tive, la justification des statuts et des structures de pouvoir.
Iis s’inscrivent géncalogiquement au travers de chainons et
de lignées localisés dans quelques temples importants. Dans
les organisations sempradaya traditionnelles comme dans les
nouveaux groupements religieux, la relation reste par ailleurs
construite sur une réelie réciprocité : le maitre fait le disciple
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autant que ce dernier assure la notoriété de son maitre. L'un
ne peut exister sans l'autre. En suivant son maitre, le Sigsyq
le Iégitime, il diffuse son message et construit sa renommeée.
L’étude des pranamis le prouve amplement. Pourtant, les lens
a I’intérieur des groupes peuvent se briser. L’exemple pranami,
la encore, montre que des procédures de transmission naissent
parfois des conflits. Les tensions menacent alors ’existence du
groupe et le jettent dans la discorde.

La perfection du maitre,
la pratique du disciple
et la griace de Dien'
La transmission
dans la musique hindoustanie

Ingrid Le Gargasson

Aucun savoir ne peut étre acquis sans maitre {gurif'}

Alors pourquoi I'idiot s évertuerait 4 penser

5’1l suit un maitre {sadgwrii), oh sage!

Il pourra étre reconnu comme un connaisseur (gunt)
parmi les connaisseurs”,

1. Le titre s’inspire d’un adage en ourdou (mrdif) présenié par Kamal
Sabri, un jouweur de sarang? (vitle & archet) basé & Delhi, au cours d’un
entretien, le 18 décembre 2006. Cet adage pose les éléments nécessaires 4 la
formation d’un musicien professionnel : « ustdd ho kdmil, shagird ho dmil,
khudd ho shdmil », littéralement « U'ustad doit éire parfait, le disciple doit
pratiquer et Dieu doit donner sa bénédiction ». Les traductions de 'anglais,
du hindi et de I'ourdou sont miennes.

2. Concernant le terme gwr#i, se référer 2 article précédent de Gérard
Toffin. Pour transcrire les termes en hindi et curdou, je suis le systéme
de franslitiération uiilisé dans John Thowpson Platts, 4 Dictionary of Urduy,
Classical Hindi and English, New Delhi, Munshiram Manoharlal, 1993 [1885].

3. Ce poéme en langue braj a été rendu céiébre par le chanteur Amir
Khan (1912-1974). Ces deux vers sont chantés dans le rdg mdrvd et dans le
genre vocal dénommé khaydl. Je remercie Frangoise ‘Nalini’ Delvoye ainsi que
Sudhanshn Sharma pour leur aide dans les traductions des poémes lyriques,
et Jeanne Miramon-Bonhoure et Gilles Tarabout pour leurs commentaires
sur les versions preliminaires de ["article. Je remercie également Pi. Vikas
Kashalkar, Ustad Faiyaz Hussain Khan, Vinay Mishra, Smt. Shubha Mudgal,
Kamal Sabri, Dr Ritwik Sanyal et Sanjecv Shankar pour les entretiens qu’ils
m’ont accordes.
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UNE ANECDOTE EN GUISE DE PREAMBULE

En ce début de soirée?, dans une des salles de I’India
Habitat Centre, le plus grand complexe culturel de Dethi, un
concert de musique hindoustanie, ou musique classique de
P'Inde du Nord®, est programmé. Le présentateur introduit Je
musicien, un chanteur de dhrupad® : « Pandit Nirmalya Dey
est n¢ & Kolkata. 11 a ét¢ initié au chant par sa mére dés 1’4ge
de 6 ans. Ensuite, il a suivi 'enseignement en dhrupad du
Prof. Nimatchand Boral, disciple d’Ustad Nasir Moinuddin
Khan Dagar. Plus tard, il est formé par Ustad Zia Fariduddin
Dagar, un maitre et représentant célébre de la tradition Dagar. »
Le musicien, assis au centre de la scéne, vérifie Paccordage
du tanpiira (luth qui fait office de bourdon), salue le public
et entame la partie introductive du rag’. Alors que P’audi-
toire écoute silencieusement, un homme agé fait son entrée et
s’avance lentement vers le premier rang. Le musicien le voit,
s’interrompt et quitte la scéne pour venir toucher les pieds de
celui qui s’avére étre son maitre, Ustad Zia Fariduddin Dagar®,

4. Concert du 4 avril 2007 organisé par la Fondation Ramchander Nath
et Passociation Nadchakra,

5. L'expression « musique classique de I'Inde du Nord » est utilisée 2
partir des premiéres décennies du Xx° sigcle pour désigner la musique hindous-
tanic. Futiliserai de maniére indifférencide les deux expressions.

6. Le dhrupad est un genre et une forme musicale développés 2 partir
du xv° siécle en Inde du WNord.

7. Le rag constitue le concept de base du sysiéme mélodique hindoustani,
Philippe Bruguiére présente le rdg comme une « entité mélodique complexe
qui ne saurait Btre assimilée & une gamme, & une échelle ou & un mode
mais qui correspond plus exactement 4 une atmosphére ou un climat musical
particulier. Ce mot vient de la racine sanskrite range qui signifie couleur,
ot par extension le raga est “ce qui colore [d ¢motion] 'esprit” », Philippe,
Bruguiére, « La délectation du rasa. La tradition esthétique de U'Inde », Cakhiers
d'ethnomusicologie, 7, 1994, p. 3-26 : p. 13.

8. Je mentionne ici les titres des musiciens, conformément & I'usage du
milien musical indien, soit dans leur forme entiére soit sous forme abrégée (Pt.
pour Pandit). Les musiciens ayant réalisé une thése de doctorat, ajoutent Dr
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en signe de révérence et d’humilité. Puis, il lui demande,
comnie le veut I’étiquette, la permission (ijdzar) de reprendre
le récital.

Bien que cette anecdote releve de I’ordinaire dans le contexte
indien, elle met en évidence Pimportance du nom du maitre
et de la lignée musicale a laqueile se rattache le musicien,
ceux-ci constituant, selon 1’expression de I'ethnomusicologue
Daniel Neuman, son « identité socio-musicale® ». Elle témoigne
aussi des attitudes codifiées régissant les rapports entre ensei-
gnant et enseigné. Traditionnellement, la musique hindoustanie
se transmet en effet du maitre au disciple, du gurid au Sigya
selon les termes d’origine sanskrite employés dans le monde
hindou, ou de V'wstdd au shagird suivant les termes d’ori-
gine persane adoptés en langue ourdoue, par le systeme de la
guri-sisyd-parampara, littéralement la « tradition de maiire a
disciple'® ». Selon la sphére religicuse considérée, le musicien
dont on reconnait I”érudition porte également un nom diftérent :
Pandit pour les hindous alors que les musiciens musulmans
rajoutent généralement le titre d’Ustad"' a leur nom. Enfin,
Pexpression gurajr, le suffixe honorifique j7 marquant le respect
du locuteur, est utilisée par les éleves pour s’adresser &, ou
parler de leur maitre.

pour Docteur 2 leur nom. Pour les femmes maitres de musique, on emploie
généralement le titre de madame, Srimarf, Smt. dans sa forme abrégée, et non
le titre de Pandita qui existe cependant.

9. Daniel Newman, The Life of Music in North India. The Organization
of an Artistic Tradition, Chicago, University of Chicago Press (with a new
preface), 1990 [1980] : p. 43.

190. Pour plus de détails sur cette thématique, cf. I"article de Gérard Toffin.

11. Le titre de Pandit et d’Ustad sont des titres honorifiques utilisés dans
d’autres domaines. Pour plus de détails sur I'usage du terme Ustad dans le
milien musical, ¢f. Brian Silver, « On Becoming an Ustad. Six Life Sketches
in the Evolution of a Gharana », dsian Music, 7 (2), 1976, p. 27-58 : p. 27
et James Kippen, The Tabla of Lucknow. 4 Cultural Analvsis of a Musical
Tradition, Cambridge, Cambridge University Press (+ un CD), 2005 [1988] .
p. 126-127.
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Cette relation entre maitre et disciple constitue un sujet de
discussions et d’anecdotes apprécié des artistes. Elle forme augsi
le théme de certains chants comme le poeme lyrique'? présenté
en exergue 'illustre, avec |'incorporation d’images emprun-
tees au domaine littéraire et culturel hindou autant que soufi,
D’autre part, les autobiographies et biographies de musiciens
qui forment une littérature en plein essor, en anglais autant que
dans les langues régionales, consacrent une large part aux ques-
tions d’apprentissage musical et aux liens entre le protagoniste
et leur(s) maitre(s). Bien qu’elles exposent une approche frés
stéréotypée des événements avec des motifs narratifs communs,
elles constituent une source de données instructive concernant
les codes culturels en usage dans le milieu hindoustani. En
revanche, sans doute parce que cette institution sociale semble
aller de soi en Asie du Sud, peu de travaux analytiques ou
historiques ont traité de la guri-Sisya-parampard — constata-
tion €galement soulignée par Gérard Toffin dans ce volume.
Dans le domaine musical, la littérature scientifique comme les
ouvrages et articles de vulgarisation qui abordent le théme au
détour d’un chapitre dressent souvent un portrait idéalisé du
rapport maitre-disciple. Les caractéristiques de Doralité sont
généralement mentionnées sans étre détaillées. Les informations
précises sur les processus de transmission sont en majorité le
résultat de recherches anthropologiques et ethnomusicologiques,
menées dans le cadre de familles de musiciens professionnels
pratiquant la musique hindoustanie’’. Parmi ces publications,

12, Le terme « poeme lyrique » renvoie & un poéme gui peut étre chantd,
coOmposé par un poete-interpréte-compositeur dans un genre musical donné.

13. James Kippen, op. cir, p. 112-136 ; Nicolas Magriel, Sdrasgl Stvle
in North Indian Art Music, Thése non publiée, SOAS, University of London,
2001 © p. 104-174 (chapitre 3); Brian Silver, op. cit., et Naomi Gwens,
« The Dagar Gharana {with special reference to Ustad Nasir Aminuddin
Dagar). A Case Study of Performings Artists w, Asion Music, 18 (2), 1987,
p. 158-195.
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le travail de Daniel Neuman" constitue la réflexion 1a plus
avancée sur les préceptes implicites et explicites associés & ce
modele pédagogique.

« LES TEMPS ONT CHANGE » ;
ENTRE PERMANENCE ET ADAPTATIONS,
QUESTIONS AUTOUR D’UNE TRADITION

Plus qu’un systéme éducatif privilégiant I’oralité et la proxi-
mité entre I'enseignant et apprenant de musique classique,
la « tradition de maitre 4 disciple » renvoie a un ensemble de
principes et de valeurs dont I’exposition constituera le cceur
de cette étude. Il s’agira de dresser un porirait complexe et
actuel de cette relation « ancienne », en tenant compte des
transformations des pratiques musiciennes.

En effet, «les temps ont changé» comme les musiciens
aiment a le répéter sur un ton nostalgique en se référant a
I'époque du mécénat aristocratique. Ce passé est également
giorifié par la tradition orale qui abonde en anecdotes exposant
les largesses et honneurs dont certaing musiciens virtuoses ont
bénéticié a la cour des rajas et dans les salons des zamindar, les
riches propriétaires fonciers, avant "avénement de ’Indépen-
dance (1947). Le passage, amorcé a ia fin du xix° siécle, d’'un
patronage « des Princes au Peuple® », d’une élite conpaisseuse
et raffinée aux masses hétérogénes et peu sophistiquées, est de
fait présenté comme une rupture dans I'histoire du patronage
musical. Cette transition affecte a son tour les conditions de

14. Danie] Neuman, op. cir., p. 43-58. Ce wavail est le premier a appli-
quer la démarche anthropologique a I"élude de la musique classique indienne.

15. Titre d'un arlicle de Jon B. Higgins, « From Prince to Populace.
Patronage as a Determinant of Change in South Indian [Karpnatak] Music »,
Asian Music, 7 (2), 1976, p. 20-26.
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transmisston artistique : contrairement au systéme d’organisa-
tion féodal, le mécénat gouvernemental gui se met en place dans
les années de post-indépendance ne permet plus ’enseignement
long et gratuit du disciple. Ce demier ne peut plus vivre avec
son gurii et « 8’asseoir aux pieds du maitre la journée entiere,
tous les jours, pendant des années, est rapidement devenu une
impossibilité sociale et économique » comme le remarque le
musicologne Wim van der Meer'®. Au cours des décennies
suivantes, ¢’est autant le développement technologique que
Pinternationalisation et la privatisation des réseaux de patro-
nage qui ont contribué a I’évolution du paysage musical et des
modalités d’enseignement.

On peut alors s’interroger sur les adaptations du mode d’ap-
prentissage de maitre & disciple dont le fondement méme était
une vie partagée entre le guri et son éléve. Ainsi, comment
doit-on considérer Penseignement d’un musicien réunissant
sous son toit un groupe d'une quinzaine d’¢éléves pour deux
heures de cours chagque dimanche ? Et que dire de cet artiste
pronant 1'usage de la notation musicale, des anthologies de
compositions'’ et le recours aux enregistrements audio ? Ces
pratiques s’inscrivent-elles dans la continuité ou marquent-elles,
au contraire, une rupture avec le modele idéal de la transmission
de maitre a disciple ? Comme le présente I’anthropologue Jean
Pouillon, « d’une tradition vivante on ne parle pas. Inconsciente
mais opérante, elle n’apparait qu’a I"étranger et ensuite seule-
ment 3 soi-méme et grice 4 lui quand 1l vous mterroge sur les
raisons de ce qu’on fait sans y penser. La tradition dont on

16. Wim van der Meer, « Teaching Indian Music. Coping with a Changed
Environment », Jowrnal of theSangeet Natak Academy, 79, 19806, p. 53-57,
ici p. 53.

[17, Le terme de composition désigne ici et dans les pages suivantes
ta petite partic pré-composée, plus ou moins fixe, qui constitue axe autour
duquel le musicien va construire sa performance dans un rdg donné, a la
maniére d'un théme de jazz.
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a conscience, c’est celle qu’on ne respecte plus, ou du moins
dont on est prés de se détacher'® ». La formation traditionnelle
n’évoquerait-elle pas cette situation d’une tradition déclinante
qui fait paradoxalement beaucoup parler d’elle, en Inde comme
a I'étranger ?

Ce sont quelques-unes des questions auxquelles je tenterai
de répondre a partir d’une ethnographie de classes de musique
réalisée a Delhi entre 2007 et 2010" et d’entretiens menés avec
des musiciens appartenant, pour certains, a la jeune génération
d’artistes €tablis dans la capitale. Ces artistes, issus de familles
de musiciens héréditaires comme de familles non héréditaires,
analysent la scéne musicale a la Iumiére de leurs propres
parcours et expérience. Comme I’a déja abordée 1'ethnomu-
sicologue Regula Qureshi®, I’appartenance au milieu hérédi-
taire des musiciens musulmans de castes professionnelles ou
a celle des hautes castes brahmanes entraine ia production de
discours bien différents reflétant les contextes sociopolitiques
et historiques divers attachés & la tradition musicale hindous-
tanie. Dans le cadre de ces pages, en citant extensivement la
parcle des musiciens rencontrés, se référant tant6t au milieu
culturel hindou et 2 1a langue hindi, tantét au monde musulman
des musiciens spécialistes et aux expressions poétiques de la
langue ourdoue, ce sont les principes sous-tendant la tradition
orale qui seront dévoilés et ce qui en constituent le ceeur : la

18. Jean Pouilion, « Tradition », in P. Bonte et M. [zard (eds), Dictionnaire
de I'ethnologie et de Panthropologie, Paris, PUF, 1991 p. 710-712, jci p. 712.

19. L'observation de classes de musique au sein d’écoles telles que la
Gandharva Mahavidyalaya et le ShriramBharatiyaKalaKendra & New Delhi,
parallélement a I'analyse de cowrs donnés dans le cadre d’un enseignement
de maitre a disciple par plusieurs musiciens, constituent la base du travail
ethnogiaphique.

20 Regula Qureshi, « Whose Music 7 Sources and Contexts in Indic
Musicology », in Bruno Nettl et Philip V. Bohlman (¢ds.), Comparative
Musicology and Awnthropology of Music. Essays on the History of
Ethnomusicology, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, p. 152-168.
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passation du savoir dans un face-a-face entre le maitre et son
disciple. Au préalable, une bréve exposition de deux phéng-
menes éclairant le contexte passé et présent de Ia transmission
de la musique classique en Inde du Nord permettra de miecux
comprendre les enjeux sous-jacents.

LA MUSIQUE HINDOUSTANIE
ET SES DIFFERENTS CONTEXTES DE TRANSMISSION

Le concept de gharand ou « lignage musical »

A travers enseignement spécifique dispensé par 1'ustad, Ie
ta Tim, le disciple se voit intégré dans une géncalogie de guri
qui transmet 1’art musical de maitre a éléve et qui poss¢de un
style musical propre : ce qu’on nomme le gharand. De fait,
la gurii-§isya-parampara est intimement associée au principe de
ghardnd. Selon le musicien et ethnomusicologue Brian Silver,
«dans sa définition idéalisée parmi les musiciens, un ghardng
est un lignage musical — en paratiéle d’un lignage de parenté
(de sang), réel ou symbolique —  travers lequel non seulement
des techniques musicales, des compositions, et théories mais
aussi d’autres données culturelles sont transmises oralement
d’une génération de pratiquants a la suivante? ».

Le nom d’un gharana peut se référer a plusieurs éléments : le
plus souvent au lieu d’origine du lignage (le ghardna de Delhi par
exemple) mais également a 1’ancétre fondateur (souvent un musi-
cien hors pair qui a marqué son temps) ou 3 un autre gharani®.

21. On parle de banf dans lc cadre du genre dirupad.

22. Brian Silver, op. cir., p. 27.

23. Je ne rentre pas dans les débats concernant Papplicabilité ou non
du concept de gharani pour les instrumentistes accompagnateurs {tabid,
sdrangl, efc.) qui se sont tenus entre Neuman, 1990 (1980}, op. cir,, p. 145-167,
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Comme le remarque Daniel Neuman™, bien que le terme — jesy
du mot sanskrit ghara qui signifie « maison » ou « famille » —
date de ta deuxieme moitié du XIx® siécle, il lajsse supposer
une apparente ancienneté. D. Neuman parle d’ailleurs de « poli-
tiques de généalogie » (politics of pedigree) pour désigner les
éventuelles (rejconstructions lignagéres a I’ceuvre dans le cadre
des ghardnd : les musiciens vont avoir tendance a masquer les
cléments de Ihistoire qu’ils jugent peu prestigieux pour mettre
en avant des connections plus glorieuses ou plus anciennes, diffi-
cilement vérifiables,

Au XIx° et au début du Xx° sidcle, la musique était une
spécialisation héréditaire et le savoir se transmettait au sein de
Ja famille élargie, souvent du pére, de "oncle ou dy grand-pere
(ou de tout autre musicien senior) 3 un fils, & un neveu ou
a un petit-fils. Dés son plus jeune age, 1’enfant baignait par
conséquent dans un univers musical. C’est aux gargons de la
famille que le savoir était transmis, les filles n’étant pas auto-
risées, bien souvent, & se produire sur scéne®. A lorigine, Ie

James Kippen, 2005 [1988), op. cit., p. 64-65, Tithankar Roy, « Music as an
artisan tradition », Contvibutions to Indian Sociclogy, 32, 1998, p. 21-42, Dard
Neuman, 4 House of Music. The Hindustani Musician and the Crafting of
Traditions, Thése non publiée, Columbia University, 2004, entre autres. Pour
une mise en avant des critéres esthétiques associés aux différents lignages
musicaux, cf. Vamanrao H. Deshpande, Jadian Musical Traditions. dn Aesthetic
Study of the Gharanas in Hindustani Music, Bombay, Popular Prakashan, 1987
[1973] et Bonnie C. Wade, Khayal. Creativiv within North India’s Classical
Music Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1984,

24. Cf. Daniel Neuman, op. cit., p. 145-167 (chapitre 5}, et Daniet
Neuman, « Gharanas, the Rises of Musicological “Houses” in Delhi and
Neighbouring Cities », in Bruno Nettl (&d.), Eight Urban Musical Cultures.
Tradition and Change, Chicago, University of Tlinois Press, 1978, p. 186-222.

25, L'exclusion des filles de la transmission musicale est toujours d’ac-
tmalit¢ au sein des familles de musiciens professionnels héréditaires méme si
ces dernicres acquitrent de maniére informelle une connaissance non négli-
geable du répertoire. Précisons que la grande majorité des femmes musiciennes
et danseuses ctaient avant Pindépendance des courtisanes issues de diverses
commungutés. Ces courtisanes, attachées & la culture de Pélite, étaient les
interprétes privilégiés de nombreux genres vocaux,
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ghardnd était donc un mode d’organisation patrilinéaire méme
si, considérant les jeux d’alliance — mariage au semn de la
famille élargie ou avec une autre famille de musiciens pour
préserver ou au contraire agrandir ’héritage musical — la filia-
tion matrilinéaire d’un musicien pouvait et peut toujours avoir
autant d’importance que 'ascendance patrilinéaire.

Par 1a suite, tout au long du xx° siecle, les gharandse sont
développés en intégrant de maniére croissante des membres
extérieurs au noyau familial. Ces hommes et femmes prove-
nant principalement de familles non héréditaires de la classe
moyenne ou des hautes classes de la société sont devenus
disciples des ustads et ont a leur tour transmis et apporté leur
pierre 3 I’héritage musical de la lignée. La transmission intra-
familiale périclite par ailleurs au sein de certaines communau-
tés de musiciens héréditaires qui ont réussi a s’adapter aux
nouvelles conditions de patronage artistique. Tous ces €léments
poussent & présenter le ghardna comme un systéme d’organisa-
tion social autant que comme une « école stylistique », expres-
ston par laquelle on le traduit généralement en se référant aux
caractéristiques musicales. C’est d’ailleurs ce dernier sens, celui
qui associe un ghardnd a des criteres esthétiques, qui tend a
se généraliser dans Pusage commun.

L’école de musigue
ou l’institationnalisation du savoir musical

La création des premiéres écoles de musique — a partir
de 1870, dans le cadre d’un mouvement de réforme visant 3
revaloriser le savoir musical et a le diffuser dans les hautes
castes de la société — a marqué le début du mouvement d’ins-
titutionnalisation de la musique classique. A cette époque, elle
est promue par I’élite et la nouvelle classe moyenne urbaine

La transmission dans la musique hindoustanie 199

indiennes comme un des idiomes culturels nationaux. Ce
processus s’est poursuivi tout au long du XX° siécle par I’ins-
titution des départements de musique au sein des universités
et par la création d’établissements culturels gouvernerentaux.
Chaque grande ville indienne dispose amnsi d’un département
de musique et d’une multitude d’écoles de musique, de plus
ou moins grande renommée, parallelement au contexte tradi-
tionnel d’apprentissage.

Par conséquent, le maitre n’est plus la seule source de
connaissance : des départements universitaires et des €coles
de musique délivrent un enseignement musical « scientifique »
et « moderne® », couronné par un diplome. Celui-ci devient
d’ailleurs un prérequis pour le musicien gui souhaite intégrer
une institution culturelle (école, université, centre culturel, etc.).
En outre, institutionnalisation de la musique classique indienne
a favorisé la formation d’auditeurs avertis et de musiciens parmi
la classe moyenne. Elle a ainsi accéléré 1a transition du métier
d’artiste, celui-ci devenant "objet d’un choix professionnel et
non plus le résultat d’'une compétence héritée.

On note dés lors le changement progressif de la figure du
maitre putsque plusieurs générations de musiciens ont suivi un
cursus universitaire, en musique ou dans d’autres disciplines,
parallelement a une formation musicale traditionnelle. Une des
stratégies des musiciens est en effet de tenir compte des diffé-
rents contextes éducatifs en prenant le meilleur du systéme
traditionnel, & savolr un sens de ’exécution, un style particulier
et le prestige donné par le nom du gurii et du ghardnd, tout
en acquérant un dipléme qui atteste d’une éducation réussie.
Découlant de cette dynamique d’interpénéiration des contextes

26. Je mets des guillemets pour montrer que cet usage n'est pas le mien
mais celui des instititions et des mmnsicologues indiens qui ont encouragé la
création des écoles de musique et des sociétés musicales en s’inspirant des
critéres scientifiques occidentaux.
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d’enseignement, le profil du musicien qui se généralise est
celu de Partiste diplomé, parlant anglais, qui développe une
approche réflexive sur sa tradition musicale et qui sait théoriser
son savoir pour I'adapter 4 des publics variés. La maitrise des
outils de communication et de promotion se banalise ¢gale.
ment : les artistes créent des réseaux sur la toile autant qu’ils
f:ultivent les liens avec les cercles musicaux locaux. Quelques
jeunes mu51cliens sont méme devenus des e-gurii en propo-
sant un enseignement a distance vig des sites spécialisés ou
en utilisant une interface vidéo pour communiquer avec leurs
disciples basés a 'étranger. Les conséquences de ces chan-
gements sur les différents niveaux de la production musicale
restent encore & évaluer.

LLES PRECEPTES DE L’ENSEIGNEMENT
DE MAJTRE A DISCIPLE

Le contexte général étant poseé, présentons les points mis en
avant par les musiciens pour définir ’enseignement tradition-
nel. Ses caractéristiques apparaissent souvent par comparaison
avec le contexte de I'école de musique et celui du cours privé
(tuition).

Au sein ou en dehors du cercle familial :
un apprentissage formel

Les enfants qui ont grandi dans un environnement musical
ont une approche intuitive de la musique : ils sont capables
de reconnaitre certains rég et ral”avant méme de recevoir leur

27. La tal désigne le cycle rythmigque,
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premiére lecon. L’initiation par imprégnation est reconnue
comme un avantage au niveau de la formation de Yoreille et
de 'acquisition de futures aptitudes musicales. Elle ne suffit
pas, cependant, pour développer une compétence musicale car
la musique classique implique un haut degré de connaissance
et nécessite a ce titre un apprentissage formel. Sa transmission
se fait donc sur le modele d’instruction de maitre a disciple au
sein méme du réseau familial ; une formation planifiée succede
4 une premiére phase d’tnitiation non programmée. Méme si
la grande variation des pratiques développées d’une famille a
I'autre rend difficile toute généralisation, ¢’est souvent entre
I’dge de cing et huit ans que débutent les cours de musique
sous "égide d’un ainé de la famille. Le parcours pédagogique
de Kamal Sabri, jeune joueur professionnel de sarangi (viele
4 archet) illusire ce point. 1l a été formé trés tot par son pére,
Ustad Sabri Khan, a I’art de ’accompagnement musical qui
implique une connaissance du chant et du tabld (paire de
tambours) avant et en paraliéle de la maitrise technique de
la sdarangr.

« Ma formaticn a commencé guand je suis venu au monde
et que jai commencé & entendre la musique, c’est-a-dire 4 ma
naissance. Mais mon apprentissage a formellement commenceé a
1'age de 3 ans, quand je suis devenu un disciple & proprement
parler, J’at commencé 3 apprendre avec mon pére sur une irés
petite s@rangt, sur la sagrang? de notre famille sur laquelle mon
grand-pére, mon arridére-grand-pére ¢t mon pére ont appris. Fat
cormencé alors & jouer et 4 recevoir le fa Iim spécifique, 1'édu-
cation correspondant au jeu de la sdrangl et j’al commencé un
peu de chant et un peu de fabla parce que ¢’est trés important
pour nous de commencer avec le tabld et le chant™. »

28. Interview du 18 décembre 2006, Delhi, en anglais et ourdon,
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Lorsque le gurii est un membre de la famille, il est présenté
par I'éléve par leur relation de parenté ou bien comme son
maitre. Dans les présentations de musiciens, la relation d’ensei-
gnement compte autant que le lien filial. Les liens du sang sont
d’atlleurs fortement valorisés par 1"opinion publique comme
par le milieu musical : le crédit d’un artiste passe dans les
premiers temps par la réputation de ses ascendants autant que
par son falent.

Pour les musiciens aspirants issus d’une famille non versée
dans I’art musical, ia formation débute de maniére geénérale plus
tardivement. C’est au cours de I’enfance ou de I’adolescence
que les premiers cours prennent place. Ceux-ci se tiennent 3
domicile dans le cadre de cours privés ou dans une école de
musique de quartier ou de plus grande importance, selon la
préférence des parents, A raison d’une ou plusieurs heures par
semaine. Le golit pour la musique peut aussi étre cultivé par
un membre de la famille qui conduit [es premicres lecons.
Cette premiére initiation dure généralement plusieurs années et
peut éventuellement étre mende par un artiste local de renom
Ensuite, Papprenti musicien qui décide de s’engager dans une
éducation musicale de haut niveau et d’opter pour une carriére
professionnelle se tourne vers un maitre reconnu.

Son parcours artistique en dépendant, le choix du maitre
de musique est une décision capitale dans la vie d’un musi-
cien. Tous les récits de vie mettent par conséquent en scéne la
premiére rencontre avec celui dont le choix est présenté comme
plus important que celui d’une épouse ou d’un mari. C’est
I"appréciation du style musical d’un musicien et de son école
stylistique qui pousse en général a solliciter un artiste plut6t

qu’un autre méme si d’autres considérations rentrent en ligne
dfa compte telles que la renommée du maitre, sa disponibilité
ams1 que sa personnalité. La dimension affective du rapport
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enire enseignant et apprenant est en effet essentielle comme
nous e verrons ensuite.

Certains operent une distinction entre l'artiste virtuose, peu
a méme de former de jeunes disciples, et le musicien peu
connu comme concertiste mais apprécié pour ses qualités péda-
gogiques. Précisons que trouver un maitre est loin d’€tre une
tache facile pour P'apprenti qui ne bénéficie d’aucun contact
dans le milien musical. Les artistes a succés sont souvent trés
occupés par leur carridre et leurs tournées nationales et interna-
tionales et ne sont pas toujours & méme de former des éleves
de maniére assidue. Alors que certains rencontrent trés tdt le
musicien qui les guidera durant de nombreuses années, d’autres,
moins chanceux, connaissent un parcours qui se résume a une
quéte ponctude d’échecs. L’apprenti musicien 3 la recherche
du maitre qui lui accordera du temps et qui lul passera les
secrets de la technique et du répertoire musical tant convoité
doit parfois s’armer de patience.

Contrairement aux histoires portées par la tradition orale et
les biographies de musiciens du passé qui mettent en scéne
ia période de tests subie par les disciples aspirants, les guri
acceptent a présent assez facilement les nouveaux éléves. Méme
si les tests de voix ou de P’instrument et un état des lieux
des connaissances du prétendant sont toujours de rigueur, Ies
critéres de sélection se réduisent bien souvent a I’dge : on tend
refuser les éleves trop jeunes pour préférer les disciples matures
et volontaires. Alors que les maitres ne sembient plus exiger
une vie entiérement consacrée a la musique, conscients des
obligations sociales et économiques qui incombent aux jeunes
adultes, ils n’attendent pas moins un investissement musical
et personnel important de la part du disciple.

En outre, il est ayjourd’hul commun pour un musicien
de se former auprés de plusieurs guri tant pour €largir sa



204 De Nun a Uautre

connaissance des rag” ou d’autres formes musicales que pour
diversifier ses techniques de jeu ou enrichir son répertoire
de compositions. Il est cependant de régle pour le disciple
de solliciter la permission du maitre avant de contacter
un autre musicien. De plus, 'apprentissage avec plusieurs
maitres se fait dans la diachronie, rares sont les musiciens
qui accepteraient que leur éléve suive parallélement un autre
enseignement.

Bien que ce point soit sujet & débats dans le milieu musi-
cal puisque quelques musiciens et musicologues conservateurs
prénent un maintien de Punité d’un style et la fidélité a un
seul ghardnd, I’éléve peut choisir successivement des gura de
gharana différents. La formation de la chanteuse de khayal
Shubha Mudgal illustre ce parcours composite méme si ses deux
premiers précepteurs appartenaient au gharand de Gwalior, Ne
venant pas d’une familie versée dans la musique, elle débuta sa
formation 2 Allahabad, & I’4ge de 16 ans avec Pt. Rameshray
Jha, musicien ainsi qu’enseignant dans ie département de
musique de 'université de la ville. Elie continua d’ailleurs a
apprendre auprés de ce dernier jusqu’a son déceés en 2009, a
’age de 80 ans. A son arrivée 3 Dethi, vers 1981, et durant huit
années, elle suivit les cours de Pt. Vinay Chandra Maudgalya,
le fondateur de la Gandharva Mahavidyalaya, la plus grande
¢cole de musique de New Delhi ou elle eut I’opportunité de
rencontrer et de suivre les ateliers de musiciens renommés™.
Elle développa par ailleurs son goit pour le genre thumr7 auprés

29. Bien que les rdg communs soient connus de tous, les rdg « rares »
(gcchop) sont connus et interprétés par un nombre plus réduit de musiciens.
De méme, certains répertoires de poémes lyriques (bandish) et de compositions
instrumentales (garf) sont particuliers 2 certaines lignages et constituent de
fait un « trésor » qu’il ne sera possible d'apprendre que dans le cadre d'une
transmission de maitre 4 disciple.

30. Pu. Jfitendra Abhisheki, Pt. Vasant Thakar et Pt. Kumar Gandharva
enfre autres.
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de la chanteuse Naina Devi. En parailele d’une formation
s’assimilant & la gurid-Sigyd-parampard, ¢lle suivit un cursus
universitaire en musique et obtint une licence (Bache!o\r of
Arf) et un master (Master of Arf) en musique indienne. A ce
sujet, elle insiste sur la permission regue an prealable par ses
différents maitres :

« Il y a un protocole a suivre. Aucun gurd ne t’enseignera
si tu apprends avec quelqu’wn d’autre 4 moins que Pautre
gurit dise qu’il est d’accord, [...] Pandit Rameshray Jha avec
qui j’ai passé le plus de temps, Pandit Vinay Chandra Maud-
galya, Abhisheki ji, tous trois ¢taient des personnes gui ont
accepté des influences diverses. {ls ont eux-mémes appris
de plusieurs personnes et de fait ils étaient ouverts & |'idee
d’apprendre, d’étre formés par différentes personnes. Et parce
que j'ai appris avec eux, j'al eu cette opportunité. Sinon, ce
n’est pas possible. C’est quelque chose que j’ai vraiment
hérité d’eux™. »

Bien que le cycle d’apprentissage ne finisse jamais compie-
tement, 1’artiste respecté étant celui qui cherche continuelle-
ment & se perfectionner, 4 I'image de Smt. Shubha Mudgzl, la
formation proprement dite s’acheve le jour ou le guri accepte
que son discipte se produise seul sur scéne, souvent plus d’une
décenmie aprés ses premiers débuts.

Un apprentissage oral
La gurii-§isyd-parampard implique une transmission
orale et directe qui se traduit au niveau linguistique dans

l'usage d’expressions telles que sina-ba-sina, de « personne a

31. Entretien avec ShubhaMudgal, 22 décembre 2806, Delbi, en anglais.
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personne » ou de « pére en fils*? », et gurimukh, littéralement
de «la bouche du guri » ou « face au gurii ». 11 est d’ailleurs
intéressant de noter que ce terme gurimukh a été utilisé pour
designer celui qui fait face au maitre et qui est fagonné par la
voix de ce demier, c’est-a-dire le « disciple® ». C’est par la
transmission orale qui unit le maitre et 1’éléve que toutes les
subtilités de la pratique musicale sont transmises. La méthode
d’enseignement traditionnelle repose donc, comme dans de
nombreuses traditions orales, sur I’écoute, la mémorisation,
I"imitation et la répétition.

En revanche, I’écrit est utilisé pour noter les paroles du
poeme lyrique et/ou pour fixer les principales lignes mélo-
diques. Bien que la notation musicale indienne serve surtout
a parer une défaillance de la mémoire, son usage tend a se
généraliser dans tous les contextes d’enseignement. Clest de
préférence aprés la fin du cours, une fois que le matériel ensei-
gné a été assimilé oralement, que la transcription prend place.
Une grande partie des maitres rencontrés valorisent d’ailleurs
’aspect oral et tendent & restreindre 1’usage de la notation
afin de développer les qualités nécessaires au musicien profes-
sionnel, c’est-a-dire une mémoire sans faille et une créativité
indépendante d’un support écrit. Comme I’explique Sanjeev
Shankar, jeune musicien instalié a Delhi, formé 4 la $ahnar
(type de hautbois) par son pére, Pt. Daya Shankar, et son grand-

32. Certaines personnes traduisent cette expression ourdoue littéralement
« de poitrine 4 poitrine », d'autres « de ceur 4 coeur » (Vidya Rao, Heart
fo Heart. Remembering Naingji, New Delhi, Harper Collins, 2012) ou de
«pére en fils » (Qureshi, 2009, op. cit.). Le lien intergénérationnel est sous-
entendu. Une des traductions proposées par le dictionnaire Platts est d’ailleurs
« descendant de pére en fils» : of. John Thompson Platts, op. cit,, p. 714,

33. Ainsi le dictionnaire de Platts, traduit guri-mukhhond comme
« devenir un éléve ou un disciple » : ibid, p. 906. Le dictionnaire McGregor
traduit guriimukh par « celui initié comme éiéve par un gurll » : Ronald Stuart
MecGregor, The Oxford Hindi-English Dictionary, Oxford University Press,
1994, p. 271
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pére, Pt. Anand Lal, le matériel musical mémorisé oralement
est plus facilement réutilisabie que celui posé sur le papier.
Une image, transmise par ses ainés, itlustrant les avantages
de la pédagogie orale lui vient d’ailleurs & Pesprit : « Mon
peére et mon grand-pére m’ont toujours dit que le savoir placé
dans I’estomac est inutile s’il ne sort pas de la bouche. Cela
importe peu combien tu lis, combien tu sais de choses st la
connaissance reste dans ton estomac. Ca doit sortir, ¢a doit &tre
si important, si fort que ¢a te fait réfléchir et que ¢a t’inspire
pour créer quelque chose de nouvean, pour improviser. » Cette
idée met en évidence les liens entre le mode d’acquisition et
ies qualités et mécanismes cognitifs développés lors de ’acte
musical. Les musiciens professionnels que sont le pére et le
grand-pére de Sanjeev Shankar, forts de leur expérience, réaf-
firment ici I'importance de développer au cours des annces de
formation les bons gestes musicaux et schémes d’action, ceux
nécessaires en contexte de performance.

L'enregistrement audio est, lui, diversement apprecié : alors
que des musiciens considérent cet outil comme une aide péda-
gogique précieuse et efficace pour la progression de I'éleve,
d’autres v voient un moyen de corrompre le processus de meémo-
risation. Ainsi la position de Pt. Vikas Kashalkar, chanteur de
khaydl, basé a Pune, et celle du Dr Ritwik Sanyal, chanteur
de dhrupad de Varanasi, sont exemplaires. Le premier préco-
nise 'usage des moyens techniques a disposition pour pallier
notamment le manque de temps du disciple alors que le second
tend a refuser ou limiter I'usage de la notation et des enre-
gistrements afin de développer les capacités de mémorisation
et d’improvisation de 1’éléve et éviter la simple imitation™.

34. Entretien du 30 janvier 2008, Delhi, en anglais.

35. Entretien avec Pt Vikas Kashalkar, 12 décembre 2007, Pune, en
anglais. Entretien avec Pt. Ritwik Sanyal, 30 et 31 décembre 2003, Varanasi,
en anglais.
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Une des différences entre ’enseignement institutionnel et
la pédagogie traditionnelle réside dans le rapport & 1'écriture ;
alors qu’a I'université, la notation constitue un médium et un
outil pour 'apprentissage, son usage s’oppose au principe méme
de la guri-isya-parampard. La chanteuse Shubha Mudgal®
explique ainsi : « Dans mes legons avec Jhaji comme guri-
sisya, il n’aimait pas les notations, mais dans mes cours de
BA [Bachelor of Art = Licence] et de MA [Master of Art], a
cause du programme qui devait étre suivi, ils nous disaient en
tait d’écrire Palap {la partie introductive d'un rag qui est en
partie improvisée] et les tan (partie mélodigue rapide]. 11 v a
une différence entre la maniére d’enseigner dans une institution
ou dans une situation de groupe et la maniére d’enseigner 4
un disciple. » Le contexte influence directement les processus
de transmission : le musicien distingue clairement la logique,
les objectifs et les modalités d’enseignement afférentes relevant
du systéme traditionnel et ceux correspondant 4 ia situation
académique.

Contrairement aux systémes institutionnalisés, la situa-
tion interpersonnelle maitre-éléve permet la perpétuation de
la mémoire collective du ghardnd. La mémoire musicale se
transcrit d’une part au travers du répertoire accumulé au fi] des
generations et dans le style musical qui constituc la trace sonore
de la chaine de transmission. D’autre part, elle est contenue
dans les anecdotes qui donnent sens & Ihistoire de la tradition
dont le disciple représente le futur héritier. En effet, les histoires
racontées au disciple lors des séances d’instruction sont riches
d’enseignement. Ces récits oraux ont pour thémes les condi-
tions de composition d’un poéme lyrique par un ascendant du
lignage ou une performance ou Vinterprétation exceptionnelle
d'un rdg par "un des maitres du passé. Des incidents impli-

36. Entretien avec Shubha Mudgal, op. cir.
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quant d’autres musiciens, amis ou rivaux, font également I’ objet
d’anecdotes qui soulignent généralement la personnalit¢ excep-
tionnelle d’un musicien et irréprochabilité de son étiquette. Ces
histoires remémorées illustrent aussi les régles de bienséance du
milieu hindoustani en abordant par exemple les comportements
appropriés entre musiciens accompagnateurs et solistes, enire
musiciens et mécénes ou cncore entre maitres et disciples. Ces
petites histoires, répétées et partagées entre artistes, dom'lent
une signification sociale et émotionnelle au contenu musical.
C’est finalement ung maniére de transimeftre un savoir vivant
qui incorpore tout en la réactualisant I'histoire de la trac.litif)n.

Enfin, le caractére oral et initiatigue de la transmission
confére une grande valeur aux connaissances acquises et
implique un contrble sur le savoir transmis, ceci d’autant plus
si le maitre concerné est I'unique dépositaire d’un répertoire
ou d’un style musical donnés. Méme si ce point est rarement
exprimé ouvertement, le maitre serait enclin a réserver les
compositions les plus rares de son répertoire aux seuls €léves
gu’il aurait jugé digne de ce trésor, voire aux seuls membrgs
de la famille dans le cadre des familles de musiciens hérédi-
taires. Comme [’exprime honnétement Kamal Sabri, «il y a
des connaissances qu’on restreint a la famille parce qu’on croit
que si P’on donne le savoir & des gens qui ne ie méritent pas,
qui ne le valorisent pas, cela part dans le vent. Pourquo: nous
le donnerions & quelqu’un qui ne le mérite pas ? On le donne
a des gens qui le valorisent, & ceux qui venlent apprendre
comme il faut, Si tu veux rendre justice a ton savoir, tu dois
&tre capable de voir si cette personne peut absorber ce savoir,
S°il est capable, il Paura parce que tu auras envie de le lul
donner. Et lui, le protégera et le passera & quelqu'un qui le
mérite a son tour' ». Cette phrase me semble dévoiler un

37. Eniretien avec Kamal Sabri, op. cit.
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des aspects essentiels de la transmission orale dans le cadre
de la musique hindoustanie : a la fois dépositaire et parant
de T'héritage artistique recu, le musicien se doit d’étre trag
exigeant quant au choix du récepteur. En d’autres termes,
la haute idée de la tradition et la valorisation du corps de
connaissances hérit¢ conduisent & une réserve par rapport 3
la diffusion du savoir.

Un apprentissage long et difficile

Pour les musiciens indiens, I’instruction traditionnelle est
présentée comme une formation trés longue qui requiert un
nvestissement personnel important. La profondeur de I’appren-
tissage ef la lenteur des stades de transmission sont mises en
avant : passer du temps sur un poéme lyrique ou un rag est
synonyme d’une juste approche de ta musique. C’est le guri
qui décide de chaque étape en fonction de la progression de
I’éleve et de ses capacités. Dans ce contexte, 1'immersion
mustcale est un facteur favorisant les mécanismes d’incor-
poration du savoir, et la vie séparée de I’éléve et son guri
apparait comme un changement notoire et regrettable pour
nombre d’acteurs.

Lorsqu’il a acquis une bonne maitrise du systéme musical,
le disciple fait progressivement U'apprentissage de la scéne en
compagnie de son maitre. De I’accompagnement de ce dernier
au /anpura — instrument qui donne les deux notes de référence
du rdg — dés les premiers temps, le disciple peut ensuite parti-
ciper au récital en répétant les phrases musicales du maitre ou
en Improvisant certains enchainements, lorsque 1’opportunité lui
en est donn€e. La situation de concert constitue 3 ce titre un
aspect essentiel de ’instruction traditionnelle, I’éléve pouvant
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par ailleurs apprendre & 1’occasion de nouvelles compositions™.
L’apprentissage passe ainst par une phase de mise en situation
et le développement d’un savoir et savoir-faire contextualisés.

La dévotion au gurii se couple d’une dévotion a la musique
qui se manifeste par une discipline de vie (sddhana) elle-méme
révélée au travers d’une pratique musicale intense et régulicre
que 1'on nomme le riyaz”. La principale qualit¢ d’un disciple
est son travail régulier et intensif de 1'instrument ou de la voix :
’entrainement est essentiel pour acquérir un niveau acceptable
en vue d’atteindre le statut de musicien professionnel. Le degré
de pratique est d’ailleurs présenté comme le reflet du degré de
dévotion ; et il est donc commun pour un musicien d’exalter
les heures passées a répéter. Ces affirmations sont a considérer
comme des données relatives : ¢’est I'idée qu’elle véhicule
qui importe plus que la réalité de la pratique annoncée. Le
dévouement a la musique est également mis en évidence dans
chaque biographie de musiciens comme par la tradition orale
au travers d’histoires rappelant les conditions extrémes dans
lesquelles s’entrainaient les musiciens de renom.

De nos jours, I"apprentissage par imitation et par répstition,
suivant un rythme lent et planifié par le guriz, apparait aux yeux
de certains comme une forme d’instruction peu attrayante et
inappropriée aux aspirations contemporaines des €léves. Des
musiciens tentent par conséquent de reconsidérer les €tapes de
la transmission pour satisfaire les exigences du public, tout en
respectant ce qui constitue ’essence du corpus et du savoir-

38. Plusieurs musiciens renconirés ont reconnu avoir appris et mcorporé
a leur répertoire des compositions présentées par leur maitre au cours de
concerts, n’ayant jamais eu Popportunité de les apprendre dans le cadre d’nne
tecon. Ce procédé d apprentissage par écoute ¢f mémorisation — les musiciens
emploient souvent l¢ terme anglais pick up, wcapter », «saisir» — est trés
comuun dans Ie miliey hindoustani.

39. Pour une analyse détaillée des conceptions assocides au principe de
rivaz, cf. Daniel Neuwman, op. cir.,, p. 31-32, p. 37-43,
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faire traditionnel. Ainsi, le chanteur de dhrupad Ritwik Sanya}

essaye depuis quelques années de concentrer Penseignement -

recu au cours de douze longues années de pratique intensive
sur une période de six ou sept années, A ce sujet, loin de
constituer un ensemble fixe et homogene, les pratiques d’ensei-
gnement observées au cours du travail ethnographique se sont
avérées €tre trés variées. Les artistes utilisent leur expertise et
leur expérience pour adapter leurs méthodes aux attentes deg
éléves et aux contraintes extérieures, mettant en avant une
inventivité et une aptitude a renouveler leurs modes d’action.
En ce gui concerne les limites de I’enseignement traditionnel
et les évolutions que celui-ci doit ou non intégrer, les points
de vue différent 13 aussi d’un interlocuteur a 'autre, comme
"exemple concernant I'usage de la notation et des enregistre-
ments audio 1’a montré.

Porter la tradition par Vinnovation

Apres le premier concert d’un artiste débutant, on entend
parfois ce commentaire : « Il joue/chante bien mais C’est la
copie de son maitre », jugement tranchant qui révele une des
idées attachées a enseignement traditionnel. En effet, au-dela
de la fidélité a la musique de son maitre et de son ghardnd, on
attend du disciple qu’il montre créativité et touche personnelle,
Alors que les premiéres années d’apprentissage sont consacrées
a I’absorption d’un vaste répertoire par le biais de [a copie
du maitre, il s’agit & un stade plus avancé de développer ses
propres mnprovisations et de proposer son nterprétation du rdg.

La transmission réussie est donc celle qui a faconné un
artiste au style particulier et qui apporte une valeur ajoutée &
la lignée et non celle qui propose un double du maitre, aussi
fidele soit-il. Les musiciens qui connaissent une carridre excep-
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tionnelle en musique hindoustanie sont d’aifleurs ceL{x qui sont
recorinus comme des innovatewrs de la tradition. Enjeu doz;lbl_e
donc, celui de s’inclure dans 1a continuité de son gharfma,
tout en développant sa propre identité musicale en 1nterpre}:ant
P'héritage recu par le maitre. Comme le commente Ustad Faiyaz
Hussain Khan, un violoniste instalié a Pune, descendant d’%ln'e
famille de joueurs de sdrangi, sur 'importance des qualités
individueiles du musicien : « Il y a la créativité (kc'zlpané) d‘e
chague personne. Un gwrit a trois ou quatre disciples mais
chacun aura son propre visage, comme des parents vont avoir
plusieurs enfants, ils se ressemblent tous mais ne sont pas
identiques, ils ont chacun leur individualité®. » o
La tradition de maitre 3 disciple reste la voie privilégiée
vers la professionnalisation du fait qu’elie impliq’ue un entrai-
nement quotidien et une formation de longue durée qui permet
d’acquérir le sens de I'exécution, point le plus essen.tlel ’pour
un musicien. En outre, cette forme de transmission qui prevgut
sur fe sous-continent indien dans le domaine religieux et artis-
tique, est devenue une forme d’apprentissage symbol%quen}enF
chargée et donc valorisée. En conséquence, elle est au.]ourd' hu1
présentée comme 1’essence mais aussi le garant de I’authentu.cnte
de la tradition musicale hindoustanie. Dans le contexte musical
indien, le terme « traditionnel » se rapporte d’ailleurs au mode
de transmission : « ¢’est traditionnel car je 1’ai appris de mon
maitre » est une réponse souvent regue a mes questionnements
sur la catégorisation du répertoire des chanteurs. On nomime
d’ailieurs les poémes lyriques traditionnels par I’expressmn
paramparik bandish (de parampard, «lignée», « Eigriage »
ou « tradition ») ou ghardnadarbandish (1d. du g}_zamna). En
reprenant les mots de I’ethnomusicologue Jean During, on peut

40. Discussion avec Ustad Falyaz Bussain Khan, 8 décembre 2007, Pune,
en hndi.
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affirmer que beaucoup de « choses » se jouent dans un contexte
et une relation d’apprentissage, « quelque chose se passe » et '
qu’«au sens le plus fort, la Tradition est bien la transmission .
au sein d’une relation entre deux personnes, disons d’un maitre

4 un éleve*! »,

UNE RELATION UNIQUE

« Quitte les désirs de ce monde, médite sur les notes et |e
rag s'élévera dans ton cceur ;

Et, quand fa compassion grandit dans le cceur du maitre
{guri), 11 te gardera dans I’ombre de ses pieds [id sous sq
protection]. '

La meéditation sur dicu, le culte et le pelerinage, tout devient
sans importance

Quand le maitre (sarguri) te prend les mains dans Iocéan
du monde matériel {(bhavsagar*?). »

Un lien affectif

Dans Pidéal, le lien gura-§isya est un lien affectif et sincére
qui 2 pour modéle la relation pére-fils. Les disciples d"un méme
maitre s"appellent dailleurs gura-bha'T, ¢’est-a-dire « frére par
gurii » ou condisciples. Bien que dans les faits, les rapports

’ 41. Jean During, Quelque chose se passe. Le sens de la tradition dans
! Onem_ musical, Paris, Bditions Verdier, 1994 : p, 346,

) 42, Poéme lyrique composé par Pandit Amarnath {1924-1996}, dans le
raggaudsﬁmng el le genre khayal. Ce potme chanté, dont le texte originat est
en langue braj, répond & celut présenté en premiére page : Pandit Amarnath
est en efff:t un des disciples d’Ustad Amir Khan. Ce poéme fyrique n’a jamais
¢te enregistre mais )'ai en Poccasion de I'entendre chanter par un disciple de
Pandit Amamath, Pi. Baldev Raj Verma, en 2008. Je remercie le disciple de
ce demier, Sudhanshu Sharma de m'avoir foumi la version compléte du texte.

| La transmission dans la musique hindoustanie 215

g*étendent du lien fusionnel & celui plus détache d’un professeur
et d’un éléve, les récits de vie mettent souvent en avant 'amour
du musicien pour son maitre. Un engagement fort des deux
parties est généralement présenté comme la condition sine qua
non & toute transmission. Comme le commente Vinay Mishra,
jeune joueur d’harmonium : « Tu dois aveir pour lui [le guril
de 'affection, avoir foi [shrddhd), confiance [visvis} en i,
il faut d’abord ressentir de Pamour [prem] et du respect. Si
tu ressens cela, alors la relation devient forte, si ce n’est pas
le cas, si tu n’as pas la foi, la relation sera probiématique®. »
Lors de notre rencontre, il suivait Penseignement d’un maitre
d’harmonium, Pandit Appa Sahib Jalgaonkar (1922-2009), alors
agé de 85 ans. Ce sont ses connaissances techniques, son jeu
trés « mélodieux » et « doux » de "harmontum qui avaient men€
Vinay Mishra a solliciter I'enseignement de ce maitre établi
dans un autre état que Delhi.

Le guril est d’ailleurs présenté, dans sa forme ideale, comme
un guide et le modele que doit suivre le disciple. Lacquisition
des codes de comportement du musicien fait d’ailleurs partie
de I’éducation recue comme Dillustrent les propos de Kamal
Sabri : « Tu n’apprends pas seulement la musique, tu apprends
Iattitude d’un musicien, la fagon d’étre un vrai musicien. Et 1l
y a le ta Tim, 1’éducation qui ne se limite pas 2 apprendre la
sdrangl mais a la maniére de se conduire comme un musicien,
comment il faut se tenir en face d’un autre artiste, comment
commencer un concert par exemple™. » Le novice acquiert un
« savoir-étre » en plus d’un savoir-faire. Etre musicien implique
par exemple de connaitre les comportements adéquats a adopter
face au mécéne qui 'invite mais également la conduite adaptee
aux différents auditoires. C’est également montrer une attitude

43. Eatretien avec Vinay Kumar Mishra, 3 mai 2007, Deihi, en anglais
et hindL
44, Entretien avec Kamal Sabri, op. cit.

T
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otamment lorsqu’il touche les pteds de son gurii & chaque fois
4'il le rencontre et le guitte. L éléve doit également défendre
es intéréts du maitre et agir en toute occasion pour son bien et
e retentir, a 'inverse, de prononcer toute parole négative a son
acontre. Le comportement respectueux passe également par
‘I’habillement et ta fagon de parler ainst que dans les nombreux
- gervices (sevd ou khidmat) que le disciple se doit de rendre
(faire les courses, préparer le the, s’occuper des instruments lors
“des déplacements, réserver les billets de train, etc.). Comme le
- commente Daniel Neuman, « Comme un fils, un jeune frére
“ou une fermme, le disciple ne fume pas, ne boit pas d’alcool,
‘ne s’assoit pas plus haut, ou ne parie plus que son guri® ».
" Pour toutes ces mesures, on parle de ’Gdab*, de I’étiquette.
~ En outre, les musiciens considerent que ¢’est par ’abandon
de sa personne dans les mains du guwrd qu’ils arriveront i
la connaissance, comme le présentaient les paroles du poéme
lyrique mis en exergue de ce chapitre. Le deuxiéme poéme
lyrique, celut composé par Pandit Amarnath, reflete également
cette idée : le gurii apparait comme la voie unique menant au
savoir et 4 la délivrance. Ce pomt constitue la base du ganda
bandhan, 1a cérémonie qui officialise 'union entre un maitre
et un éléve et qui fait passer ce dernier de '¢tat d’éléve a
celui de disciple. Au cours de ce rituel, les deux acteurs s’en-
gagent : Pun a étre dévoué & son maitre et & Part musical,
Pautre & instruire honnétement ce dernier. Ce contrat moral
passé entre les deux intéressés est matérialisé par un cordon
en coton noué autour du poignet droit du disciple et le partage
de nourriture. Une puja, cérémonie de dévotion, est organisce

d’humnilité face a un musicien plus dgé. C’est ce savoir-étre f;u
se retrouve d'ailleurs en filigrane des anecdotes mentionpgeg
précédemment.
L’¢ieve visite réguliérement la maison de son maiire, géng:
ralement une ou plusieurs fois par semaine, parfois beauco;;p
moins, selon les disponibilités et le lieu d’habitation des deug
intéressés. La rencontre, bien que réguliére, n’est pas fixe dang
le temps et la fréquence des entrevues est souvent aléatoire
Quoi qu'il en soit, le fait de passer du temps en compagnis
de son maitre est présent¢ comme un élément important pou"f
le disciple, que ce soit pour prendre une legon, pour « faj
son riydz » ou tout stmplement pour partager un repas oy sé
promener. Sa seule présence est préseniée comme bénéfiqus
Pour les musiciens qui ont achevé leur formation et qui sont
devenus professionnels aprés de nombreuses années de forma
tion, le fait de continuer 3 voir leur maitre est de "ordre de
I’évidence. Pour ceux qui sont dans Pimpossibilité de rendre
visite a ce dernier (suite a un éloignement géographigue o
aprés son déces), un grand regret et une continueile révérence
sont marqués, comme le montrent souvent les portraits des guré
suspendus au mur et décorés de fleurs. Les liens noués perdu-
rent aprés la disparition du maitre & travers les liens d’affection
développés avec les autres membres de la famille, notarment
avec les enfants et les antres disciples du maitre.

La soumission au maitre

Pour la communauté des musiciens, suivre Ienseignemen
d’un maitre implique le respect d’un ensemble de régles de.
conduite. En échange de son enseignement, le guri attend en "
effet de son disciple une attitude démontrant da respect, de
la dévotion et du travail. Le respect du disciple se manifeste

45, Daniel Neuman, op. cif., p. 46,

46. Pour une présentation du concept dans le champ musical, cf. Brian
Silver, « The Adab of Musicians », in Barbara D, Metcalf (¢d.}, Morad Conduct
and Autharity in South Asia. The Place of Adab in South Asian Islam, Berkeley,
University of California Press, 1984, p. 315-329.
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en cette occasion. Le disciple offre alors des cadeaux oy go-
P’argent a son maitre, un guritdaksing (hindi, milieu hindou) oy -
nazrdna (ourdou, milien musulman). La cérémonie du gang;

bandhan perdure méme si elle est plus rare.

En parlant de sa formation et des éléments nécessaireg

pour devenir un musicien talentueux, Kamal Sabri remarque

« Avant de commencer sur scéne, tu dois savoir jouer n’importe
quel rdg et suivre tellement de choses. Cela peut seulement -
s’apprendre par la pratique et par un bon fa Iim, une bomne
¢ducation avec le bon wsfad ou enseignant. Il y a un dicton -
dans notre famille : “Vustad doit étre parfait, le disciple doit -
pratiquer et Dieu doit donner sa bénédiction”, l'ustad doit étre
complet, le disciple qui apprend doit obéir 4 son maitre et la |

bénédiction de Dieu, c’est trés important”. » Ces trois vers,

reformulés dans le tiire de la présente analyse, résument |’esprit
de la relation de maitre a disciple dans le cadre de la musique

hindoustanie. s présentent d’abord la qualité principale atten-
due du maitre, sa compétence voir sa perfection, puis celle
du disciple qui se résume par un engagement et une dévotion

reflétés au travers de sa pratique, et enfin un troisiéme élément -

que 1’on peut traduire par la grice de Dieu. Celle-ci symbolise
la part de hasard qui est en jeu dans toute carridére musicale
mais €galement Paspect spirituel et/ou dévotionnel associé en
Inde 4 la pratique musicale. Cette parole illustre aussi le fait
qu'une représentation idéale concernant les modalités méme
du transmeitre existe et est transmise.

Héritiers de I’ethnomusicologue Mantle Hood* et de son
concept de « bi-musicalité » qui postule 'apprentissage et la
maitrise de la musique émidiée comme méthodologie pour le
chercheur en ethnomusicologie, la grande majorité des univer-

47. Entretien avec Kamal Sabri, op. cit.
48. Hood, Mantle, « The Challenge of “Bi-Musicality™ », Ethnomusicology,
4(1), 1960, p. 53-59,
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sitaires spécialistes de musique hindoustanie soni entres dans

ce milieu artistique par la pratique musicale et une relation

- personnelle avec un ou plusicurs maitres. C'est grace a leur
_ apprcntissage de 1a musique qu’ils ont découvert les subtilités de

ja performance, des techniques de jeu de Vinstrument ou de la
production vocale et ont eu acces a un répertoire souvent indis-
ponible par un autre médium. C’est aussi a travers le compor-
tement et la parole de leur maitre que les chercheurs ont incor-
poré les codes et les valeurs prévalant dans ce milieu. Regula
Qureshi® pose d’ailleurs la situation de disciple (discipleship)
comme « un site d’apprentissage ethnographique » et la situa-
tion de face-a-face comme un modéle théorique en soi1. Dans
une publication antérieure, dévoilant au lecteur la traduction de
son matériel de terrain constitué de 'enregistrement de legons
et d’entretiens réalisés avec plusieurs maltres de sdrang? au
cours de longues décennies de terrain, elle reconnait méme que
fe chercheur peut devenir en chemin « Ja voix du maitre® ».

Des tensions découlent néanmoins de ce double position-
nement, celui de disciple et de chercheur, dans le contexte
de la musique classique indienne. Les questions d’autorité,
de pouveir, d’obéissance, habituelles dans un rapport maitre-
disciple peuvent en effet apparaitre probiématiques lorsqu’il
s’agit de faire un travail universitaire. L’écueil est également
d’étre « pris » dans le discours du gur@ et de reproduire et
donc légitimer ce discours. James Kippen®' expose d’ailleurs

49, Regula Burckhardt Qureshi, « St ba Stha or « From Father to Son »,
Writing the Culture of Discipleship », in Richard K. Wolf (éd.), Theorizing the
Local. Music, Practice, and Experience in South Asia and Bevond, Oxford,
Oxford University Press, 2009, p. 165-184 : p. 168

50. Regula Qureshi, 2007, op. cit, p. 5.

51. James Kippen (2008), « Working with the Masiers », in Gregory
Barz and Timothy 1. Cooley (éds), Shadows in the Field New Perspectives
Jor Ficldwork in Ethnomusicology, Oxford, Oxford University Press, 2008,
p. 125-140.
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les tensions principales auxquelles le chercheur en position de
disciple est confronté au travers d’un article paru plus de vingt.
cing ans apres son premier terrain. En se basant sur sa propre
expérience et celle de collegues, il identifie irois aspects : 1)
le probléme de perspective, la relation étant « une structure
de pouvolr qui infantilise le disciple et crée une dépendance
totale™ », 2) le probléme d’exploitation et de manipulation que
nous venons de mentionner et 3) le probléme de conflit de
loyautés entre le dévouement & 'ustad qui exige par exemple
de ne pas publier certains savoirs transmis (compositions, tech-
niques de jeu) et le travail du chercheur, d’autre part, qui doit
analyser et présenter & ses pairs un matériau de recherche.

Une relation « gratuite »

La plupart des musiciens distinguent la passation d’un savoir
de I"échange monétaire en affirmant qu’un vrai gurii enseigne
gratuitement. Des artistes mettent d’aiileurs un point d’honneur
a swivre ce principe et accueillent chez eux, dans la piéce de
la maison réservée a la pratique musicale, un groupe d’éléves,
a raison d’une ou deux sessions par semaine, le week-end
généralement.

En revanche, lorsque le disciple offre de 1’argent an mafitre,
ce geste n’est jamais présenté comme un paiement ou une
rémunération mais comme un don ou un cadeav, un daksing,
¢’est-a-dire un palement cérémoniel. Ces sommes d’argent sont
offertes de préférence en des occasions particuliéres, comme le
jour de célébration des guril, le guripdrnima (4 la pleine lune
du mois d’Asdrh selon les calendriers hindous, vers le mois
de juillet) ol chacun réaffirme le respect de son professeur,

52. fbid,, p. 131.
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ou lors de son anniversaire ou tout autre événement heureux.
Selon les musiciens, la rétribution du gurir est plus symboligue
que monetaire : « Je fais le gurii daksind. C’est ce que le guri
peut demander, ¢a peut-étre un /akk™ comme cent roupies, mais
ce n’est pas une question d’argent » comme le commente un
musicien™.

En ce qui concerne le rapport & Pargent, le lien maitre-
disciple s’oppose clairement & la relation professeur-éléve
gu’on retrouve dans le cours privé (twition), contexte qui a
premiére vue délivre le méme type d’enseignement, c’est-a-
dire un enseignement individualisé et oral. En effet, tous les
musiciens s’accordent pour distinguer le contexte traditionnel
d’enseignement qui se caractérise par une relation profonde
et désintéressée sur le plan financier, du cours privé qui est
résumé par tous comme un lien temporaire a caractere lucratif,

Pourtant, dans le contexte socio-économique actuel, il est
¢évident que le gurit attend des compensations financiéres de
la part de son Sigva. Ceci d’autant plus s’il ne bénéficie pas
d’un revenu régulier. La concurrence des systémes institution-
nalisés d’enseignement et le manque de patronage expliquent
d’ailleurs la sttuation précaire de certains maitres, notamment
ceux qui ne font pas partie du star-system. 1l apparait donc que
posséder de 'argent est un préalable pour bénéficier de 1’en-
seignement ¢’un gurdi, celui-ci pouvant meéme fixer le montant
du « don ». De plus, il n’est pas rare que des musiciens bien
établis exigent une contribution financiére de leurs €idves et un
vestissement personnel, sans pour autant former séricusement
ces derniers. Cette sifuation engendre chez ceux-ci un sentiment
de frusiration. Un jeune musicien se souvient par exemple de

53. Un lakh cortespond 4 cent mille roupies, soit 1 470 euros aux taux
de conversion de juin 2012.

54. Discussion du 29 décembre 2003 avec Shri Kesha Rao, Varanasi,
en hindi et anglais.
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la déception entrainée par sa premiére expérience d’apprentis.
sage qui dura quelques années : « J’avais I’habitude de passer
beaucoup de temps dans sa maison. Je 1’écoutais, je chantais, je
pratiquais, je faisais certains travaux dans la maison (ghar ke
kdm), ramenais des légumes ou d’autres choses. On peut dire
que ¢’était comme la guri-sisya-paramparad sauf que je déposais
de ’argent... De nos jours, tout ie monde veut de Pargent,
ils veulent garder la gurii-Sisva-parampara mais aussi garder
I’argent... Je n’étais pas satisfait avec ce 7@ lim, je souhaitais
quelque chose de mieux™, » Des anecdotes relatent ainsi des
situations ou des disciples ont passé des années & servir un
maitre sans jamais recevoir de véritable enseignement, dévoilant
une dérive possible du systéme. Ces situations s’opposent i
I’idéal de la relation maitre-disciple o un savoir est transmis
en échange d’un dévouement ; dans le cas contraire, le contrat
tacite pass¢ entre le gurii et le Sisya n’est pas respecté, La
gurit-sisyd-parampard devient alors une « comédie de tradi-
tion » (comedy of parampara) selon Pexpression d’un chanteur,

Le soutien financier du disciple n’est cependant pas
nouveau : de tout temps, des disciples a la situation économique
confortable se sont occupés de leur maitre et ont participé 4 la
solidarité financiére familiale. De manidre générale, le disciple
repaye sa « dette morale » de bien d’autres manidres : les jeunes
apprentis musiciens promeuvent ainsi leur maitre auprés de
festivals de musique ou d’organisateurs de concert, s’occupent
de leur communication par [’entretien d’un site internet et P ani-
mation d’une page sur les réseaux sociaux ou par 1a mise en
ligne de concerts enregistrés sur des sites de partage. D’autres
participent a la réalisation de CD et ceuvrent pour la reconnais-
sance artistique de leur maitre auprés de comités nationaux qui
délivrent des prix musicaux trés convoités. Ceci est vrai pour les

35. Entretien réalisé en mai 2007, en anglais et en hindi.
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disciples indiens comime pour les nombreux disciples étrangers
qui se sont lancés depuis les années 1960 dans la pratique de la
musique classique indienne. Ces derniers constituent d’ailleurs
une opportunité supplémentaire de patronage pour kes musiciens
indiens, d’autant plus que le concert a I’étranger engendre, lors
du retour en Inde, un prestige additionnel.

Inversement, des disciples utilisent la tradition de maitre a
disciple a des fins stratégiques pour se prévaloir d’une affilia-
tion prestigieuse, Dans les cas exirémes, le nom du maitre est
utilisé, détaché d’un processus d’enseignement approfondi : des
artistes mentionnent comme maitre un musicien avec lequel
ils ont pris quelques cours. Le fait que le crédit du jeune
musicien passe par le nom de son guri et de son gharana
explique cette situation : une certaine aura faite de préjugés
favorables ou au contraire négatifs entoure celui-ci avant méme
gu’il ait joué. D’auntre part, le lien noué avec un maitre et sa
musique, ¢’est-a-dire la musique classique, peut constituer un
facteur d’ascension sociale pour des musiciens de bas statut,
interprétes classiques ou spécialistes d’autres genres musicaux
moins valorisés socialement. Gregory Booth™ explique ainsi,
au travers d’un article sur les joueurs de Sahnai du nord de
I’Inde, comment des clarinettistes, dont la plupart jouent pour
les mariages, tentent d’acquérir un statut social et musical
supérieur en devenant I’éleve de musiciens hindoustanis. Au
travers d’une perspective historique, Daniel Neuman®’ expose
le méme phénomeéne chez la communauté des bardes Dharis et
Mirasis basés au Rajasthan, musiciens qui auraient rehaussé leur

56. Gregory Booth, « Socio-Musical Mobility among South Asian
Clarinet Players », Ethnomusicology, 41 (3), 1997, p. 489-516.

57. Daniel Neuman, « Dhadis and Other Bowing Bards» in Bor,
loep, Delvoye F. ‘N°, Harvey I, Nijenhuis E. te (¢ds.), Hindustani Music.
Thirteenth to Twentieth Cenmturies, Delhi, Manohar and Codarts Research,
2010, p. 253-265.
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statut au cours du xx° siécle en devenant interpréte de Musique
classique aprés avoir bénéficié¢ de I'enseignement de maitreg
en la matiere. Ces exemples dévoilent les usages stratégiques
de la relation d’apprentissage et les rapports de force parfois
sous-jacents aux situations d’enseignement.

La premiére ligne du poéme [yrique mis en exergue de cette
étude, « Aucun savoir ne peut étre acquis sans gurii », résume &
elie seule I¢éthique du milieu de la musique classique indienne,
cette vision étant partagée par tous les acteurs, quelle que soit
leur 1dentité musicale (musicien héréditaire/non héréditaire, de
basse caste/haute caste, hindouw/musulman, etc.). La transmis-
sion de maitre & disciple implique un ensemble de conduites
et de conceptions qui ont participé 4 la pérennité d’un savoir
musical complexe. La définition du systéme traditionnel sembie
cependant plus flexible au niveau des pratiques d’enseignement
qu’elle implique qu’an niveau des valeurs symboliques qu’elle
recouvre. Alors que seuls les artistes formés dans le cadre
familial se rapprochent du modéle original, tous les musiciens
rémvestissent et renégocient les limites de cette tradition panin-
dienne. Son importance symbolique et son efficacité éprouvée
expliquent d’ailleurs que des institutions s’organisent aufour
de la figure du gurii et de ses méthodes™. Le département de
musique de "université de Pune, le Centre for Performing Arts

58. Sur ce sujet, cf Andrew Alter, « Guriis, Shishyas and Educators.
Adaptive Strategies in Post-Colonial North Indian Music Institutions », in
Margaret J. Kartomi and Stephen Blum (éds.), Music-Cultures in Contfuet,
Convergences and Colfisions, Basel, Gordon and Breach, 1994, p. 158-168;
Aditi Deo, Alternative windows into tradition : Non-hereditary practices in
Hindustani Khyal music, thése non publiée, indiana University, 2011 ; Huib
Schippers, « Goodbye to GSP 7 An Innovation to Re-gvaluate the Role of
the Gurli in Contemporary Transmissien of Hindustani Music in India and
the West », dans les Actes du séminaive « Indian Music and the West »,
organisé par ITC-SRA (Western Region), Mambai, 1TC-Sanpeet Rescarch
Academy, 1996, p. 107-111 et Huib Schippers, « The Gurit Recontextualized ?
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plus connu sous le nom de Lalit Kala Kendra, et certaines
écoles de musique dont I'ITC-Sangeet Research Academy a
Kolkata en est ’exemple le plus connu, ont ainst institution-
nalisé la relation personnelle. Ces établissements, désignés par
le terme de guridkula, lieu de résidence du maitre et de sa
famille, préfigurent le contexte privilégi¢ de transmisston de
la musique hindovstanie dans les prochaines décennies si on
en croit fa multiplication des €coles ayant adopté ce format.

Perspeciives on Leaming North Indian Classical Music in Shifting Environments
for Professional Training », Asian Music, 38 (1), 2007, p. 123-135.



L’éveil
Quelques considérations
« egeirétiques »

Guy van Kerckhoven

L AVENTURE DU SENS
ET LA MARGE DE LA PEDAGOGIE HERMENEUTIQUE

Avec YVart, la religion, les conceptions du monde, la philo-
" sophie participe & 'aventure du sens. Si elle s’y engage a
chaque fois et sans en détenir le monopole, ¢’est que cette
aventure n’a pas déja couru a son terme, que la vie spiri-
tuelle de ’humanité n’est pas a bout de souffle, qu’aucune
de ses objectivations historiques n’a réussi a lui rendre son
expression la plus pure. Partir & Paventure, c’est choisir un
lointain toujours en approche ; ¢’est exister dans ’ouverture
du monde faite du défoncement méme de T'horizon de nos
regards, des paysages de nos gestes, des provinces de nos
paroles, des enclos de nos croyances et de "ensemble de nos
conceptions toutes faites du monde. C’est choisir le large pour
assister a la « révélation du monde ». Et c’est en effet a titre
de « phénoménologie » qu’aujourd’hui la philosophie participe
4 cette aventure, ¢t sans en faire son privilege. Car « la vraie
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philosophie est de rapprendre & voir le monde, et en ce sepg

une histoire raconi¢e peut signifier le monde avec autant de.- -

“profondeur” qu'un traité de philosophie' ».
Comment alors la partager avec d’autres ? Comment partage.
t-on une aventure qui se confond en réalité¢ « avec I'effort de iy

pensée moderne » ? Comment fait-on pour rapprendre & voir Je -
monde dans la profondeur qui lui est propre ? Pour « saisir le
sens du monde et de I’histoire & 1'état naissant » ? Et d’en faire
le présent a autrui ? Le plus précieux a en transmetire, n’est-ce -
pas avant tout son « allure inchoative » ? Celle qui est habitée -
par cette « Seknsucht », cette aspiration tout a fait particuliére

pour ce qui est toujours Jointain et en venue encore, ce languir
qui marque D'mstant du départ de son inquidtude et de son

empressement 7 Comment une « allure » peut-elle altler « de I'un -

a Iautre » 7 L’engager & participer a une aventure sans gage ?
De laquelle & vrai dire on ne revient plus ?

Dans les marges d’une pédagogie herméneutique se dessine en
quelques traits Ia problématique de I'évell (Erweckung). 1l y va
d’un moment « instable » qui échappe a la fois a la continuité de la
« Bildung » (formation) congue comme développement quasi orga-
nique interne, et & la prevoyance de '« Erziehung » (éducation),
prise dans son sens externe et instriumentaliste de « cordes tendues »
qui tirent vers un but précis. Il nous semble utile de nous laisser
inspirer par I’analyse préliminaire dont le philosophe allemand
Otto Friedrich Bollnow (1903-1991) nous fait part; elle jalonne
nos pensées”. Les considérations « égeirétiques’ » qui suivent se
dessinent sur le fond de cette analyse. Elles ne I’épuisent guére.

1. M. Merleau-Ponty, Phénoménologic de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. XVL

2. O. F. Bolinow, « Die Erweckung», in Existenz philosophie und
Pédagogik, Stuttgart, Kohlhammer, 1959, p. 42-59,

3. Egeiro — egerein signifie dans un sens restreint : éveiller, réveiller, inci-
ter, ériger — dans un sens large ; se réveiller, se redresser, se relever, s'insurger.
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En effet, ce n’est pas par hasard que la phénoménolo-
gie comme « philosophie premi¢re* » n’a pas réellement fait
« école ». Car « avant d’étre une doctrine ou un systéme », elle
a été, comme |’affirme M. Merleau-Ponty”’, « un mouvement »,
non seulement « inachevé », mais de plus « qui ne sait pas ol
il va». Mouvement saisissant de la pensée touchée par «le
mystére du monde » qui ne ruse ni avec la raison constituée
ni avec I’histoire, puisqu’elle insiste sur son éclosion et décrit
gon ébauche 4 méme la révélation du monde, tout en restant
«en decd des solutions » qui en dissipent I’énigme.

Seul le moment instable de Péveil (Erweckung) semble pouvoir
rejoindre ie salsissement a sa base que la philosophie partage par
ailleurs avec ['art et la littérature, dont on ressent ausst les vibrations
dans les religions révélées ou les grandes conceptions du monde.
It nous rameéne a une pointe d’attouchement assez puissante, suffi-
samment rayonnante, pour qu’une réelle affliction (Betroffenheir)
puisse s’y propager — sans adresse particuliére ni intention affir-
mée. On objectera qu’une philosophie ne pourrait étre tenue en
échec par un affect quelconque. Toutefois, I"ailure inchoative de
la phénoménologie et son inachévernent «ne sont pas le signe
(Zeichen) d'un échec® », mais précisément I’expression (dusdruck)
d’un saisissement singulier (Ergrejfen), dans lequel Paffect premier
est regu {aufgenommen) et prend un tournant (gewender). Certes,
« le genre d’attention et d’¢tonnement » sera modulé différemment
par chaque phénoménologue, et il n’incarnera la vraie philosophie
qu’au prix d’en accepter la posttion anthropologique concrete. Loin
d’étre une tache de son imperfection, cefte « mise en situation »
est une ressource précicuse de sa fraicheur de pensee.

4. Cf. La phénoménologie comme philosophie premiére, K. Novolny,
A. Schrell, L. Tengelyi (éds.), Pragne, Filosofia, Amiens, Mémoires des
Annaies de Phénoménologie, 2011,

5. Phénoménologie de la perception, op. cit.

6. {bid.
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« Le matin venait; de ses pas il effarouchait et chassait le
iéger sommeil qui doucement me bercait encore. Ainsi réveilié
je quittais le silence de ma chaumicre. L'4me fraiche, je prenais
le chemin de la montagne : je me réjonissais de chaque nouvelle
fleur qui jaillissait 4 mes pieds; elle était lourde de gouttes.
Le jour jewne se levait avec ravissement. Tout ce qui était
rafraichissant concourait & mon réconfort. »

LA RAMPE DE L’EVEIL ET LES AILES D’AURORE

Nous ne naissons pas au monde de nous-mémes et 3 nong:
mémes. Au monde, nOLS NE « VENONS » (uUE Parce qu'une marg.
nous y a mis et sans que nous sachions déja que et saurions
a tout jamais et pour de bon « gui » nous sommes. Et de ¢g
monde pour tout le monde déja mis a découvert comme le
méme et P'unique monde ne nous parvient que « son mystére »;

Qu’en est-il du réveil (Erwachen) & chague matin ? Certeg’
nous nous réveillons, mais le faisons-nous de nous-mémes et
a nous-mémes 7 Retrouvons-nous d’un seul coup la veillda
(Wachheit) de la veille — et sans plus la méme, si familiére
déja qu’elle nous soit « naturelle » ? Et comment saurions-nous
que nous aurions nous-mémes sonné ’heure de notre réveil ?
Et enfin, I’épanchement dans Pespace qui nous entoure et nous
berce, reprend-il simplement en main les choses « rangées )
a la veille ol nous nous sentions fatigués, et telles que nous
les avons alors quittées 7 Depuis le jour oll nous dormons seul
et ou la tendre main et I’haleine chaude d’une meére ne nous
réveille plus, franchissons-nous ce seuil comme si nous n'y
renaissons pius guére ?

Quelques phrases d’un poéme de Goethe « Zueignung » nous
disent autre chose. |

Nous ne « naissons » pas au matin par une poussée puis-
sante qui nous ¢jecte des enirailles de la nuit ob le sommeil
nous a ensevelil. Un effleurement, une touche légeére, une piqgiire
suffit déja pour faire fuir les ténébres, pour que nous ouvrions
les paupiéres, percions les brumes d’un jour jeune encore et
partions a la découverte de sa grandeur. Et nous n’y alions qu’au
pas dans les pas du matin lui-méme et dans son €blouissante
wmiére. Quelque chose ou quelqu’un nous « donne » Féveil
(Erweckung) — comme nous est d€ja « donné » la vie. Et nous
ne nous réveillons (aufwachen) pas a nous-mémes en « retrou-
vant » la veillée de la veille — comme si elle nous aurait attendu
dans un « entretemps » qui ne comptait pas. Notre veillée est
«neuve » comme ’est le jour qui se léve. Si tout ce qui du
matin était rafraichissant a prét€¢ main-forte a son réconfort, ¢’est
qu'elle était an départ hésitante. A la pointe d’attouchement,
noire saisie n’est pas déja franche et franchante. Aurore s’en
méle quand nous nous réveillons.

Quelgues lignes du poéme de Goethe « Wiederfinden™ »
nous parlent d’elle.

Der Morgen kam ; es scheuchten seine Tritte
Den leisen Schlaf, der mich gelind umfing,
Dass ich, erwacht, aus meiner stillen Hiitte
Den Berg hinauf mit frischer Seele ging :
Ich freue mich bet einem jeden Schritte

Der neuen Blume, die voll Tropfen hing ;
Der junge Tag erhob sich mit Entziicken,
Und alles war erquickt, mich zu erquicken,

Morgenréte <...> entwickelte dem Triiben
Ein erklingendes Farbenspiel,
Und nun konnte wieder lieben,

7. Publié¢ dans « West-Gstlicher Divan » ; Le Divan d'Orient et d'Occi-
dent, trad, fr. Laurent Cassagnau, Paris, Les Belles Lettres, 2012,
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Was erst auseinanderfiel.

Und mit eiligem Bestreben
Sucht sich, was sich angehort,
Und zu ungemessnem [eben

Ist Gefithl und Blick gekehrt.
Sei’s Ergreifen, sei es Raffen,
Wenn es nur sich fasst und hilt !

« De la nuée Aurore dépliait une variété de couleurs retentis-
santes, A nouveau pouvait s’aimer ce qui au départ se défilait, Et
avec empressement se cherche ce qui convient d’étre ensemble.
Le cceur et le regard sont tournés vers la vie enivrante. Est-ce

saisie, est-ce rafle, soit — pourvu que cela prenne corps et se

tienne ! »

Si a 'aube nous nous « retrouvons », ce n’est pas parce gue
notre veillée de autre jour nous serait revenue par je ne sais
quel chemin obscur, qu’elle aurait fait la traversée de la nuit
— intacte comme par miracle. Le tact de la veillée du réveil
est different. Elle ne jaillit pas d’un contact entretenu avec
les choses, mais de ce qui d’elles « pointe » au petit matin
pour faire « surface » avec sa levée. Et nous ne « naissons »
a nous-mémes dans la lueur du jour que pour peu qu’Aurore
en dissipe la nuée opaque et déplie sa palette de couleurs qui
nous assomment. Ce qui guide nos pas (Schritie) dans 1”éblouis-
sante lumiére du soleil levant, ce sont les marches (Tritte) du
matin qui nous est parvenu. Car nous ne nous levons qu’au
fur et 4 mesure de sa levée. Le cceur et le regard s épanchent
dans la clarté (Helle) qui se répand et progresse, dans laquelle
les choses elles-mémes se dressent et se taillent plus nettes.
Hs s’accrochent par « saisie » ou par « rafle » & ce qu’Aurore
déplie et tisse de ses rayons. His amarrent dans ce qui a déja
commencé a s’aimanter et se chercher, a s’extraire de ce qui
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a été défait par le sommeil dans 1’obscurité de la nuit. De la
pression de ce qui veut faire surface, ils se tournent vers ¢e
qui dans I’excés de son envahissante vivacité peut étre arréte.
Ce qui veut « faire monde », ne serait-ce qu’un jour, doit &tre
tenu ferme, faire « corps ».

Alors, pour y aller, de pied ferme cette fois et au grand
jour, il faut gue nous nous levions et que nous trouvions un
sol qui soit stable pour que — tout entier — nous nous tenions
debout. Le mouvement du réveil est le redressement. L’éveil
ne jaillit pas de cette droiture, de la raideur de cette position si
singuliérement prise et qui nous fait courir le risque de tomber.
A la pointe de P’attouchement dont il jaillit, nous sommes
couchés encore. Le poids de notre corps a été confié au mate-
las du lit. Nous ne sentons pas le poids de sa charge. Bien
avant que Ja courbe du soleil n’ait atteint son point culminant,
nous anticipons déja son point zénith qui ne jette plus aucune
ombre, qui « plombe » les choses d’une luminosité également
répandue et qui obstrue les perspectives. Si nous nous dressons
dans son axe, ¢’est que déja nous voulons aller de I'avant vers
I’heure du midi, a laquelle chaque chose devient comme « un
temple » ol le temps s’est endormi — d’une sublime simplicité ;
ol 1'arrét semble parfait’. Le redressement de notre corps,
dans lequel nous le prenons en charge, ne confie au sol que
son point d’appui réduit a sa plus petite taille en gage de Ia
liberté de sa démarche.

Au réveil, nous ne retrouvons donc pas les choses rangées
la veille ot nous nous sentions las — et telles que nous les
avons finalement abandonnées. Au matin, le monde entonne
de nouvelles couleurs et se tisse a frais. L’épanchement de
notre ceeur et de notre regard est rempli d’éblouissement et

8. P. Valéry, « Dialogue avee 'Arbre » dans : Eupalinos. L'Ame et la
Danse. Dialogue avec l'Arbre, Paris, Gallimard, 1944, p. 186.
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de surprise devant une nouvelle levée des choses dans Une
lumiére toute ravissante. Aurore nous invite et nous séduyit
Si, dans cet enchantement, nous ne revenons pas sans peine
a nous-mémes, nous le reprochons d’abord a notre corps qui
dans P’éveil tarde encore & s’assumer pleinement lui-méme,
trouver une fepue qui soit juste et droite, & se redresser et 3 y
aller d’une allure belle et pleine d’assurance. Ii faut bien qu’il
s’appuie sur les « marches » que le matin taille pour lui dang
I"épaisse nuée qui se dégage, qu’il s’accroche aux arétes que sa
fréle lumiére dessine aux choses qui 4 peine se révélent, qu’il
aborde et accoste dans ce qui autour ou prés de lui se déplie
et se met en place dans des engagemenis et gestes qul sont

incertains et hésitants encore, mais auxquels la fraicheur du jour

accourt les affermir et les aiguiser. Si Aurore porte des ailes
- «morgenroteFliigel » — pour nous emporter, 1’éveil rampe,
Non pas pour autant que nous trainons, que la lassitude n’a pas
déja cédé sa place & '« Erquickung », 4 la fraicheur qui fait
le bonheur d’un éclaircissement qui chasse le tourment {(Qual)
de ce qui était si trouble (#riibe) et qui persistait encore. Mais
parce que la « Griffigkeit » nous fait encore défaut, parce que
la chose n’est pas assez crochue et que nos « griffes » ne sont
pas deja sorties. L’éveil rampe sur la fine créte qui sépare le
saisissement par la pointe d’attouchement oil, abasourdi comme
des naufragés de la nuit échoués sur les rives du matin, nous
faisons surface avec les choses qui s’illuminent, de la « saisie »
ol nous nous engageons a les arréter de plein gré et dans la
libert¢ de notre démarche ébauchée au grand jour.
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LA « PRISE » DE LA CONSCIENCE.
L HESITATION D’ AMOR

C’est avec beaucoup de fraicheur d’esprit que Bollnow
s’est tourné vers I’éveil comme « leiblich-sinnlicherVorgang »,
comme un événement qui se produit « leiblich» et qui
enclenche et engage notre sensibilité’. Car avant d’étre une
« prise » de conscience plus on moins aigué ou terne, qui
peut glisser dans les brumes de la somnolence ou du demi-
sommmeil (« Schlummer », « Halbschlaf ») pour finalement
s’abimer dans les ténébres insondables du sommeil profond,
ou la « prise » semble étre lachée et que nous sommes tout
entier « largués » dans des eaux vastes et noires ot nous
sombrons sans toucher le fond, notre « étre au monde » est
mouvement et geste. La rampe de 1’éveil porte iémoignage
du fait gu’avant méme que je me manifeste et m’affirme
comme étant bel et bien « 13 », auprés et avec les choses,
qui se dressent avec netteté devant moi ou se déploient dans
mon entourage pour engager mon attention et mon intérét ;
— gu’avant que je me fasse le témoin clé de leur présence et me
déclare étre fe premier intéressé a leurs qualités et proprietés ;
que je m’assure d’un contact avec elles qui soit entretenu, que
je les convoque ou les écarte provisoirement ou que je m’en
délaisse pour de bon - je dois en « venir » et y « parvenir »
par des mouvements hésitanis et des gestes tatonnants. La
rampe m’apprend que je n’y « suis» pas encore, dans ce
«1a », que la palette colorée des choses est toute confondue
encore et insonore, qu’elles ne se sont pas encore dégagées
et revétues de leur « Gestalt » (figure), qu’elles n’offrent pas
déja des arétes raides et fortes ; — que je ne sais pas encore a
quoi m’en tenir ou de quoi m’entretenir, sur quelle proprieté

9. O. F. Bollnow, op. cit.,, p. 44 5q.
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ou qualité porter mon intérét, pour quelle raison les SOmMmey
ou les délaisser. .
Toutefois, si je peine encore 4 « escalader » 1a cascade défer:
lante d’impressions, & dompter « I’excés de vivacité envahis-
sante » de ce qui ainsl me survient comme une vague et me
surprend, la « saisie » de Ja « prise » de conscience, laquelie
enfin je parviens, est en elle-méme raide, nette, abrupte et bruta[ei
— « en saillie ». Elle tranche comme un glaive. « Und trosz alley
allmdhlichen Vorbereitung bleibt der Vorgang des Aufwachens
ein plétzliches Ereignis, das sich normalerweise im Auﬁch!agen'
der Augenlider dupfert. Ich bin pr’otzhch wieder “da”, nachdem
ich vorher irgendwie “fort” war'. » « Et en dépit de toute prépa-
ration progressive, le réveil se produit comme un événement
soudain et abrupte ; il s’exprime généralement par le mouvement
d’ouvrir les paupieres. Soudainement je suis de nouveau “Ta”,
apres avoir €té auparavant en quelque sorte “parti”. » Le carac-
tére saillant, violent méme, de cette saisie devient particuliére-
ment tangible quand il s”agit de réveiller quelqu’un (aufivecken),
¢ventuellement de 'y « pousser » en le remuant et le secouant
(anstofsenundwachriitteln). Le réveil est un « Herausreifien aus
dem Schlaf, der in sich eine eigne Beharrungstendenz hat'' »
«On le tire de son sommeil, I'extrait de la tendance propre
au sommeil de vouloir persister et perdurer. » La « prise » de
conscience est déchirante et souvent furieuse. Les filidres de
son repos et de sa paix volent en éclats. Son geste est le saut
ou la frappe. On hésite & réveiller quelqu’un qui est profondé-
ment endormi. On veut adoucir son réveil en émettant des sons
« tendres" ». On I’approche sur la pointe des pieds ; on préfere
le caresser. On aplatit les marches de la rampe, on change son

Y0. Ibid., p. 45.
11. Ibid., p. 46.

12, Loc. cir. : « Mit noch so siiBen Ténenkann man diesen Vorgang nicht
leichter machen, »
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angle d’inclinaison : on fera sa pente légérement ascendante et
lisse. Le réveil ne saurait étre rude.

Un dernier poéme de Goethe « Der Besuch » évoque I’hé-
sitante approche de I’étre chéri qui s’est endormi. Devant la
peauté et le charme de la Belle Dormante, I’amour se retient
de la réveiller et rebrousse chemin.

Meine Liebste wollt ich heut’beschicichen,
Aber Thre Tiire war verschlossen,

‘Hab’ich doch den Schiiissel in der Tasche !

Offn’ich leise die geliebte Tiire !’

Auf dem Saale fand ich nicht das Midchen,

Fand das Miadchen nicht in ihrer Stube,
Endlich, da ich leis” die Kammer 6ffne,
Find ich sie, gar zierlich eingeschlafen,
Angekieidet, auf dem Sofa liegen.

Bei der Arbeit war sie eingeschlafen ;
Das Gestrickte mit den Nadeln ruhte
Zwischen den gefaltnen zarten Hénden ;
Und ich setzte mich an ihre Seite,
Ging bei mir zu Rat, ob ich sie weckte.

Da betracht’ich den schénen Frieden,
Der auf ihren Augenlidern ruhte :

Auf den Lippen war die stille Treue,
Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hause,
Und die Unschuld ¢ines guten Herzens
Regte sick im Busen hin und wieder.
Jedes ihrer Glieder lag gefillig,
Aufgelss’t vom siissen Gotterbalsam.
Freudig sass ich da, und die Betrachtung
Heilte die Begierde, sie zu wecken,

Mit geheimen Banden fest und fester.
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‘Ob du Liebe’, dacht’ich, ‘kann der Schlummer,

Der Vesridter jedes falschen Zuges,
Kann er dir nicht schaden, nichis entdecken,
Was des Freundes zarte Meinung storte ?

Deine holden Augen sind geschlossen,
Die mich offen schon alietn bezaubern ;
Es bewegen deine siissen Lippen

Weder sich zur Rede noch zum Kusse ;
Aufgelost sind diese Zauberbande

Deiner Arme, die mich sonst umschlingen,
Und die Hand, die reizende Gefshriin
Stisser Schmeicheleien, unbeweglich.

Wir's ein brrtum, wie ich von dir denke,
Wir es Selbstbetrug, wie ich dich liebe,
Miisst’ich’s jetzt entdecken, da sich Amor
Ohne Binde neben mich gestellet.”

Lange sass ich so und freute herzlich
Ihres Wertes mich und meiner Liebe ;
Schlafend hatte sie mir so gefallen

Dass ich mich nicht traute, sie zu wecken.

Leise leg’ich ihr zwei Pomeranzen
Und zwei Rosen auf das Tischchen nieder ;
Sachte, sachte schieich’ich meiner Wege.

Offnet sie die Augen, meine Gute,

Gleich erblickt sie diese bunte Gabe,
Staunt, wie immer bei verschiossnen Tiiren
Dieses freundiiche Geschenk sich finde.
Seh’ich diese Nacht den Engel wisder,

0, wie freut sie sich, vergilt mir doppelt
Dieses Opfer meiner zarten Liebe !
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« Aujourd’hui je voulais surprendre mon amour chéri. Mais
je trouvais sa porte fermde. “N’ai-je pas la clef dans la poche ?
Sans faire de bruit j*ouvre la porte désirée !”. Dans le salon je ne
trouvais pas la filiette, ni dans son cabinet. Finalement, comme
j owvre doucement la chambre, je la découvre, gracieusement
endormie, tout habillée encore, couchée sur le canapé. Elle
s'était endormie pendant son travail ; entre ses mains légéremens
repliées reposait son tricot avec les aiguilles. Et je m’asseyais a
coté d'clle. Je songeais si je devais la réveiller. Alors je contem-
plats la beauté de cette paix qui couvraii ses paupiéres : sur ses
évres la fidélité faisait son silence ; ses joues se coloraient de
sa grice et de "innocence d’un ceeur si bon, son sein se gonflait
régulicrement. Chacun de ses membres était & 1’aise, comme
fondu par le baume parfumé des dieux, Joyeux, j’étais assis 13,
et la contemplation retenait fermement, plus fermement encore
par des liens secrets, "envie de ia réveiller. “Oh mon amour”,
je songeais, “I’assoupissement du sommeil, ce traitre du plus
infime trait mesquin, ne pourrait-il pas te causer préjudice et
révéler quelque chose qui détruise I’épanchement plein de foi
de I'ami ? Tes yeux ravissants sont fermés ; rien gue les ouvrir
déjd m’enchanterait. Tes douces lévres ne bougent guére pour
parler ou pour jeter un baiser furtif. Dissoute étreinte de tes
bras, rompues les alliances d’un ensorcelant embrassement. Et
la main, exquise compagne des choses flatteuses et douces,
immobile. Ce que je pense de toi, serait-ce une erreur ? De
t"aimer ainsi, serait-ce une illusion que je me fais moi-méme ?
Devrais-je en faire la découverie a cette heure ol Amor s’est
posté a cot¢ de moi sans porter de bandeau et gue mes yeux
se dessitlent 7" Perdu ainsi dans des songes le temps passait et
mon cceur était joyeux de mon amour et chérissait la valeur de
sa personne. La Dormante m’avait tant charmé que je n’osais
guére la réveiller. Sans faire de bruit, je posais pres d’elie deux
oranges et deux roses sur le guéridon. Sur la pointe des pieds je
rebroussais chemin. Elie ouvre les yeux, ma fidele. Sur le coup
son regard découvre ce présent de couleurs variées et vives,
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g’étonne comment il se fait que, les portes étant'fermées, ce -

don si gentil ait pu se trouver 1a. Si cette nuit je revois ange,
oh comme ¢lie se réjouit et redouble la récompense de cette
offrande de mon tendre amour ! » '

Pourquol ’amour recule-t-il ainsi devant le seuil de i3

conscience, ne brise-t-il pas les sceaux du sommelil, ne rappelie

t-il pas D’étre bien-aimé de cet abandon de soi a la pleine -
présence & soi ? Pourquoi ne 'invite-t-il pas au partage tant .
désiré d’un beau jour, & échange de regards humides, de mats .
a peine soufflés et tendres, de baisers furtifs, d’effleurements

par de 1égéres touches, — que par le signe d’une offrande secre-

tement faite — comme par miracle ? Et non pas par la franche -

et adroite adresse qui le réveillerait ?

Certes, la contemplation du repos et de la paix de cet atre-
replié sur soi n’équivaut pas a ’enchantement que provoque -

la vivacité de ses élans valeureux et gracieux. Aussi, I’assou-

pissement du sommeil peut trahir des traits qui ne complaisent

guére. Avant toute autre chose, les traits du visage peuvent par
le reldichement du sommeil se rapprocher dangereusement da
masque. Et la bouche tombée ouverte concourt i cette défi-
guration qui s’amorce quand I’air décidé s’efface et que le
caractére tranchant des ftraits devient confondu. Le bandeau

d’Amor, ne lul tombe-t-il pas des yeux ? Son regard aveugle,

n’est-il pas crevé par le rayon d’une clairvoyance qui frole la
déception 7 Qui lui révele une trop cruelle réalité 7 D’un étre
proche de la mort ? D’une imparfaite parure 7 D’une position

du cotps point naturelle et guére suggestive de son agihité et

de sa sveltesse qui fait précisément son charme — & couper le
souffle ? La réveiller, serait-ce encore plus impardonnable que
de Iui rendre sournoisement et en sourdine visite ? Serait-ce un
pas de trop, un coup fatal ? Au réveil de Psyché, Amor dispa-
rait-il 7 Son aimantation, deviendrait-elle impossible des que
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Psyche ouvre les paupiéres ? Faudra-t-il que, voleur, il patiente
jusqu’au crépuscule 7 Pour aller chercher une double récom-
pense — une gratitude doublée d’une douce complicité, pimen-
tée de Vagrément d’une tendre conspiration ? Le « mirage »
d’Amor ne peut-il dans les yeux de Psycheé exister que par le
signe miraculeux de dons secrets qui en promettent d’autres
plus fievreux ? Et sans connaitre celui qui, par une infrusion
aussi insolite qu’inexpliquée, les a faits ?

Toutefois, a la fillette Goethe ne donne ni nom ni parole.
Et Amor n’est que le compagnon d’un visiteur, qui entoure
son. indiscrétion de la plus grande réserve. L’amour cherche
des lieux abandonnes. Il redoute la clarté de la « prise » de
conscience. Elle n’aura pas lieu d’étre quand il y va de le
« connaitre ». Il ne veille qu’a c6té de celle qui dort. Et celle
qui ne veille que pour pouvoir I’accueillir, ne sachant de qui
1} pourrait s’agir, doit s’attendre & une nuit blanche.

Le plus souvent, le monde ne va pas au pas d’Amor et le
jour ne bat pas des ailes qu’Aurore si généreusement lui tend.
De 1a rampe de notre éveil la courbe est raide. Le réveil est
fracassant. 1] s’agit de « plotzlicheundradikaleinschneidende-
Vorgdnge"™ », '« événements soudains et tranchants ». Sur la
table de nuit le réveille-matin sonne. JI’éprouve comme une
douleur déchirante devant cette sonnerie aux tons aigus et
percants. Une voix claironnanic me somme de me lever. Elle
ne me parie gueére, ne me souffle pas en sourdine un mot
rempli de tendresse — elle crie & haute voix (Weckruf). Les ailes
¢’ Aurore ne m’emportent guére. Dans ['aube crasse, j’entends
comme le sourd bruissement de 1’énomme « cité-machine » qui
tourne de¢ja a plein régime. Elte me broiera dans son engrenage.
Je n’échapperai pas a ses impitoyables machoires. A travers fes
vitres, le soletl d’hiver a réchauffé ma chambre ; aprés le repas,

13. G. F. Bollnow, op. cit., p. 46,



je me suis assoupi. Soudain retentit un coup de fusil, A cette
saison on chasse le gros gibier. Le reéveil se produit comme

un €branlement — « schlagartig ». Je ressens la violence de
ce qui m’a ainsi éveillé, J'en éprouve la douleur, j’en souffre-
(« schmerzhaft »). A ce sujet, Bollnow note : « Méchte bejp

sponianen Aufwachen die Plétzlichkeil des Ereignisses dureh
gewisse Zwischenstufen abgemildert sein, so tritt sie beim kiins.

tichen Aufwecken doch sehr viel schérfer hervor. Wéhrend das -
eigene Aufwachen sich meist leicht und schmerzlos vollzieh, '
ist das Wecken immer ein harter und grausamer Vorgang", y
« Dans le cas du réveil spontané, le caracteére abrupt de 1Pévé-

nement est amorti par des gradins intermédiaires. Le réveif :

se fait graduellement. Si toutefois le réveil est artificiel, son

aspect evénementiel devient tres pointu. Le plus souvent, je -

me réveille 3 moi-méme sans peine ou effort particulier. Par
contre, réveiller quelqu'un ou se faire réveiller par quelque
chose est presque toujours pénible et cruel. » La pointe d’at-
touchement délicatement taiflée par la « nature » est celle que
le chant des poe¢tes vante. L’intensité de sa piqiire est finement
ajustée a notre sensibilite. Les pointes que nous forgeons par
des sonneries, des sons criards, des bruitages assourdissants
des vacarmes, des coups d’éclat ne font pas preuve d’un tact
qui serait son ¢€gal. Le monde construit par nos mains n’est
pas a la taille du monde qui «se fait». Et jamais nous ne
I’appelons « mére ».

REVENIR A SOI. TRAHISON DES AMES

Aussi ravissante ou écceurante que puisse étre la « nature »
du saisissement que nous éprouvons dans 1’éveil — par d’at-

14. Loc. it
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tachantes et invitantes accolades ou par d’invasifs et répu-
gnants accrochages —, la « saisie » (Sich Ergreifen) du réveil
dans le mouvement et le geste par lequel nous nous élangons
et éventuellement en arrivons 4 dompter notre trritation et a
vaincre notre contrarieté, marque un tournant { Wendung) incisif.
« Tiré » du sommeil ou tendrement réveillé comme par des
touches a peine perceptibles, je reviens & moi-méme. Bollnow
écrit 1 « Der Mensch <...> kommt im Aufwachen wieder zu
sich selbst <..>ou « wird zu sich selbst erweckt'. » « En se
réveillant, homme revient & soi-méme ou il est réveillé pour
qu’il y parvienne. » Qu’est-ce donc, revenir a sol-méme ?

La premiere pensée qui lui vient a Pesprit est celle qu’il
s’agisse d'une « Umkehr » ou d’une « Umwendung'® », d’un
« retournement » ou d’un « revirement ». Toutefois, en me
réveillant 4 moi-méme je fais d’abord et d’emblée face a la
situation dans laquelle je « me» trouve — avant de retour-
ner éventueliement a celle dont je me souviens vaguement
comme étant celle ol je m’étais assoupi la veille. Et on ne
peut pas dire que la sitwation dans laquelle je « me» trouve
en m’éveillant, et que j’assume par mes mouvements et mes
gestes, « tourne » celle ol je m’étais endormi « dans un autre
sens ». 1l ne s’agit pas d’une volte-face, puisqu’en m’endor-
mant je ne faisais — précisément — plus face. Je m’enlisais
dans les ténébres comme dans du sable mouvant. « Umkehr
ist immer die Wendung von einer Richtung in die entgegenge-
setzte'. » « Le retournement est foujours le revirement d’une
direction dans le sens opposé. » Mais un tel « sens direction-
nel » (Richtungssinn) qui guide par exemple mes pas perceptifs
{(Wahrnehmungsschritte) est cela méme qui, quand je me suis
assoupi et que j’ai sombré dans le sommeil, m’est filé entre

15. O. F. Bollnow, op. cit., p. 44-45,
16, Ihid, p. 47.
7. Loe. cit.
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les doigts. Si en me réveillant —~ ou en me faisant ou laissap;
réveiller par quelqu’un ou quelque chose — je reviens i moj.
méme, est-ce peut-étre parce qu’en m’endormant j’étais deveny
«un autre » 7 Bt que je I'¢tais a moi-méme pour pen qu'ep
dormant je révais et je m’y voyais 7 Et qu’en me réveillant 3
moi-méme je m’en souviens encore, si fragmentaires et loip-
tains en soient les échos 7 Mais ne 'étais-je pas aussi deveny
pour un autre qui m’a vu si démuni que cela ait rempli son
ame de pudeur, provoqué un léger effro1 et éveillé en elle une
curiosité toute bienveillante encore ? — Pour un autre dont je
savais si pen, méme pas quw’il existe, §'il ne m’avait laissé
quelque signe de sa secréte visite ?

Le tournant incisif de la saisie du réveil ~ que je reviens a
moi-méme — ne peut pas, d’autre part, comme 1'insinue Goethe,
se défaire du sommeil comme d’une « coquille vide que ’on
jette. » « Schiaf istSchale, wirfsie fort'® 1 » Bien que replié et
recroquevillé sur moi-méme quand je dors, enveloppé dans les
draps et recouvert d’une épaisse obscurité, je n’y « couve»
pas comme Poiseau dans 'ceuf. Certes, dans la chambre 3
coucher, j¢ me suis fait comme un nid. Je me suis enroulé
de ia chaleur de ma couche comme d’un cocon de chenille.
Réveillé par un rayon de soleil qui luit entre les volets, je jette
les draps. Ils m’étranglent. Quand le réveille-matin soudai-
nement me creve les oretlles, je tombe du nid. D’un saut je
suts sorti de mon Iif. Mais, aussi éloigné de moi-méme que je
puisse avoir été qu’en étant endormi j’étais « un autre» — 2
moi-méme et aux autres — je n’arriverais jamais a me réveiller
ou a étre réveillé par les autres, si mon sommeil ne I"avait
pas permis. Toutefois, cela ne signifie apparemment pas que
le rapport entre le sommeil et la veillée soit « eherdasVerhdit-
niseinesPotentiellenzueinemAktuellen » — «plutdt celni d’une

18. Cité par Bollnow, op. cit., p. 45.
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potentialité a une actualité », comme le suggére Bolinow'.
L’enclenchement (Einschaltung) d’un moi 4 méme la saisie
du réveil n’est pas que le prolongement de ce qui agite déja
mon sommei! de secousses et de mouvements intermittents. Et
il n’enchaine pas — non plus — sur ce que, révant, j’y voyais
et comme je m’y voyais.

Un « chant de jour oriental » de Rilke® nous fait découvrir
a quel point la saisie saillante du réveil est différente d’une
simple « tournure ».

Ostliches Taglied

Ist dieses Bette nicht wie eine Kiiste,

ein Kiistenstreifen nur, darauf wir liegen ?
Nichis ist gewiss als deine hohen Briiste,
die mein Gefiiht in Schwindein tiberstiegen.

Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,

in der sich Tiere rufen und zerreifien,

ist sie uns nicht eatsetzlich fremd ? Und wie :
was drauflen langsam anhebt, Tag geheiflen,
ist das uns denn verstindlicher als sie 7

Man miisste so sich ineinanderlegen

wie Blumenblitter um die Staubgefilic .

so sehr ist iberall das Ungemifie

und hiufi sich an und stirzt sich uns entgegen.
Doch wihrend wir uns aneinander driicken,
um nicht zu sehen, wie es ringsum naht,

kann es aus dir, kann es aus mir sich ziicken :
denn unsre Seelen leben von Verrat,

19. fbid., p. 47.
20. R, M. Rilke, Neue Gedichie, Insel, Frankfurt aM, 2000, p. 14.
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« Ce lit, n’est-il pas comme un littoral, une fine lame dg

rivage sur laquetle nous sommes couchés 7 Rien n'y est assurg

~ 81 ce ne sont tes hauts seins, si superbes qu’ils me donnent Je -

vertige. Car cette nuit dans laquelle tant de choses criaient, deg
animaux s’appellent et se déchirent, n’est-¢lle pas étrange, plein
d’épouvantes 7 Et comment : ce qui dehors monte lentement et
que 'on appelle : jour, est-ce donc pour nous plus intelligible
qu’elle 7 On devrait s’eniacer "un dans 'autre comme le fopt
les péiales autour des étamines : tant sévit parfout 'outre-mesure
et s’accumule et s’abat sur nous. Toutefois, alors gue nous nous
serrons !'un contre I’autre pour ne pas nous en apercevoir que
cela s’approche de nous de tous les cotés et nous ceme, c’est
de toi, c’est de moi que cela peut tressaillir : car nos ames
vivent de trahison. »

L’arrachement est déchirant. Le « chant de jour » de Rilke
lui parvient du pays de tous les matins et des réves de mille et
une nuits. TI nous « dit » ce lit a I"heure du réveil. 1] ressemble
a un rivage, sur lequel des naufragés ont été jetés par un flot.
C’est une fine lame de plage entre I'immensité de I"océan et
une terre inconnue. La seule chose qui y est assurée, c’est ce
qui de ce corps gisant tout proche est assez élevé pour que
ce soit visible. Do batean qui aurait vogué sur la haute mer,
il ne reste méme pas 1’épave. Rilke n’en souffle mot — des
voyages d’amour insolites que font les passagers de la nuit. Si
ce lit du réveil avait éié le lit de ce bateau-14, ¢’est maintenant
un lit défait sans laisser de traces. Ce lit ne se trouve-t-il pas
plutdt en plein désert 7 Autour de lui des fauves rodaient. On
ne les voyait guére; on les entendait la nuit. Sur lui monte
un soleil immense. Si la nuit fut remplie d’épouvantes, le jour
qui se leve est umplacable. 1l atferre ceux qui font naufrage
sous sa lumiére.

De ce lit, rien d’autre ne fait son approche, autour de lui,
rien d’autre ne s’aceroif, sar lui rien d’autre ne se rue gue
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« Ioutre-mesure » — « das Ungemdfie ». Contre elle, la plus
parfaite éiremte que la nature ait pu mventer est impuissante.
Toutefois, s1 sur ce rivage les naufragés restent accroupis ['un
contre I'autre et qu'autour d’eux !’outre-mesure se resserre,
c’est du dedans quelle éreinfe ce geste désespéré qui déja ne
dessine plus I’ébauche d’un entacement. C’est de « moi », ¢’est
de «tol » que I’outre-mesure peut tressauter. Celie qui, traitre,
fait vivre les dmes. — En dénouant le plus parfait des lacets.
C’est la «prise » de la conscience. On n’en revient pas. Elle
est sanglante. Par elle chacun de nous se rabat sur lui-méme,
Et entre nous il n’y a plus de commmune mesure, que la nature
aurait secrétement congue et sur laquelle, en pieine nuit, nos
cceurs auraient fievreusement battu.

Cette « prise » de la conscience nous fait le présent d’une
« allure inchoative » singuliére. Elle est précieuse — pour peun
que par elle on se soit rejoint (sichselbstverbunden). Non pas
«en dépit» du sommeil, en se débarrassant de ses réves et
en le jetant comme une coquille vide. Ou en le prolongeant
sous la lumiere du jour, en révant debout. En dormant ou en
révant, nOUs ne nous sommes pas « rejoints ». Méme quand
nous nous voyons « nous-mémes » dans nos réves. Toutefois,
«zu Schlaf und Traum gehdrt wesentlich die Moglichkeit,
erwachen und frei zu sich selbst werden zu kénnen® », « Au
sommeil et au réve appartient par essence la possibilité de se
réveiller, de pouvoir devenir libre et s’assumer. » Quelqgues
explications de H. Lipps nous semblent & ce sujet pertinentes.
Elles sont de nature a nous éclaircir sur « I"outre-mesure » - par
rapport au tact de la nature — de la « prise » de [a conscience.
En vue d’elle le sommeil et la veillée ne sont pas que des
« leiblich-sinnlicheVorgdnge », des événements de notre Leib

21, H. Lipps, D¥e menschliche Natur, Werke, vol. 1II, Klostermann,
Frankfurt a. M., 1977, p. 49.
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en sa sensibilité. La « trahison» dont les &mes vivent et qui
du dedans éremte les gestes d’Eros, a la fois aveugles et invi-
sibles, est peut-étre a origine de I'aventure du sens. Car ce
n’est que rabattu sur nous-mémes, étant ainsi esseulés, que
nous pouvons ’entamer.

LOGON DIDONAF

« Man erwacht zu sich selbst am Morgen. Dass man sich
dabei der Wirklichkeit des Ndchstliegenden, Greifbaren versi-
chert, dass man nur weifs, dass man nicht trdumt, ldsst einen noch
nicht zu sich selbst kommen, Sondern dies, dass man — zuriick-
findend aus der vielleicht ungewohnien Umgebung ~ sich wieder
ergreift in seiner Lage. Dadurch dass man dariiber mit sich selbst
ins Reine kommi™.» « Au matin, on se réveille 3 soi-méme.
Qu’on s’assure de la réalité de ce qui est tout proche, a portée
de la main, que I'on se réalise simplement qu’on ne réve pas,
ne suffit pas encore pour que I'on revienne a soi. Mais ceci :
qu’en “se” trouvant dans un environnement peut-éire inhabituel
et en y retrouvant ses repéres, on se saisit & nouveau dans sa
sttuation. Parce qu’on la tire au clair powr soi-méme. »

Je me réveille dans une chambre d’hétel perdu dans la
banlieue de Dortmund. Je suis de passage. Mon sommeil a
été fiévreux et inquiet. En titonnant 4 I'aveugle, mes doigts
trouvent I'interrupteur. Pendant un furtif moment, je ne sais pas
ou je suis. Le contact factile m’apprend que je ne réve pas. A
la faible lneur de la lampe de nuit, je découvre ma chambre.
Je vois mes bagages. Je me ressaisis. Je prends conscience de
ma situation, je saisis son sens — pourquoi je suis 1a ce matin,
dans cet hoétel. Ca me revient,

22. H. Lipps, op. cit., p. 46.
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Dans le réveil de Rilke, 1l n’y avait plus d’environnement,
dans lequel, si habituel qu’il soit, on aurast pu « se » trouver
en y retrouvant ses reperes. 1l n'y avait que ce corps couché &
cHté de hu dans le méme lif, immobile. Le monde éfait comme
déserté. Aux naufragés ne restait qu’un seul geste pour ne pas
se laisser écraser par I'outre-mesure qui s’abattait sur eux. Ils
se serraient I’'un contre I’autre. Toutefois, ce geste fut fendu du
dedans. La « prise » de conscience était sidérante. Elle montait
comme une étoile noire sur un paysage déchiqueté.

Certes, « das die Dinge bezielende Sehen hat schon immer
die Freiheit aufgenommen, die ihm in der Helle des Tages
geworden ist. » « Le voir, qui vise les choses, a toujours déja
assumé la liberté qui hui est rendue par la clarté du jour. »
« Man “hat” sich hierin in bestimmter Weise — anders z.B. als
beim Gehen durch den dunklen Keller, wo man sich in seine
leibliche Sphdre zuriickverlegt findet, wo man, statt, ein Ziel im
Auge, frei ausschreiten zu konnen, darauf bedacht sein muss,
keinen Fehltritt zu tun™. » « En cela on “a” soi-méme d’une
certaine maniére —~ différente par exemple de celle, quand on
traverse une cave obscure, ol on sent que l'é¢bauche de sa
démarche a été confinée dans sa sphére corporelle et que, au
lieu de pouvoir y aller librement, en visant un but, on doit
avancer en titonnant et veiller  ne pas trébucher. » A cette
liberté si généreusement offerte par la clarté du jour, Goethe
avait ét¢ particuliérement sensibie. Et i avait rehaussé cette
grace d’Aurore de tous les charmes d’un paysage familier et
d’un air printanier pour que 1'élan de la démarche fit vif et
I"épanchement de cceur large. Cela faisait penser & Penvolée
d’une alouette vers le soleil — cette déesse dont Goethe ne
voulait pas dire le nom. « Jeder heisst dich "sein”, ein jedes
Auge glaubt auf dich zu zielen, fiir jedes Auge wird dein Strahi

23 Op. cit, p. 97.
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zur Pein®. » « Tout le monde t’appelle “étre Ie sien”, chaque
ceil croit te viser et & presque chacun ton rayon fait mal. »
n’y avait la rien qui aurait dit étre « tiré au clair ». Toutefois,
quand je me trouve dans un environnement ot les choses parais-

sent biaisées, par exemple la galerie des glaces, je ne pourraig

rester « tout il tout flamme » et y aller de s1 bon train, 1}
faudrait bien que je « reléve » la situation, qui est une atirape,
Car dans les miroitements incessants, les images déformées,

les perspectives distordues et obliques, je perds mes repérages. |

« Se ressaisir dans sa situation » et la « tirer au clair » pour
soi-méme a pour Lipps un sens tout a fait spéctfique. Il s’y agit
de « I’adresser » (Ansprechen). Cela dépasse 1"effort de retroy-
ver ses repéres dans un environnement qui par exemple par des

effets optiques est confondant. Bt « HelleundDunkelheit », clarté

et obscurité, ne sont plus, dans ce cas, « alszufilligerUmstan-
dempfunden™ », « ressenties comme des circonstances acciden-
telles ». Elles appartiennent maintenant  la « Zustdndigkeit » du
moi, & ce qui releve de sa « compétence » — de la « compréhen-
sion » qui déplie la situation pour en saisir le sens. « Sicherlich
-~ man geniig sich hierbei selbst. Aber doch deshalb, weil man
sich selbst der andere sein kann. Der eine braucht den ande-
ren, um sich in logon didonai richtig stellen zu lassen®. »
« Assurément on s’en sort tout seul. Mais uniquement parce
qu’on peut étre a soi-méme "autre. L™un a besoin de 1autre pour
qu’il soit dans son legon didonai réellement mis a ’épreuve. »

Qu’est-ce donc, pouveir étre a soi-méme autre 7 — Quand
on adresse une situation, la tire au clair pour soi-méme pour
saisir de quoi il «s’agit», quel est son «sens», dans quoi
elle me « concerne », éventuetlement m’« interpelle » 72 — Ce
n’est pas apparaitre a soi-méme OU AUX autres comme « un

24. J. W. Goethe, Zueignung.
25. H. Lipps, op. <it., p. 97.
26. Op. cit., p. 46.
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autre » — comme dans le réve ou comme guand quelqu’un
me rend une visite inopinée et qu’il me trouve assoupi sur
mon travail. C’est d’abord « étre avec sol-méme ». « Der
Wachseiendeistbeisich”. » « Celui qui est réveillé est avec
soi. » Non pas comme s’il était un autre qui se trouve 13 et
dont on découvrirait que ¢’est en fait moi. Mais pour peu que
ce soit lautre qui lui appartient intrinséquement et que 1’on ne
trouve nulle part, puisqu’il « I"est ». Partout ou je vais il m’ac-
compagne. « Bei-sich-sein heisst schlechthin “bei Bewusstsein”
sein. Es ist eine Grundweise und das Majs menschiicher Existenz
darin bezeichnet. » « Etre avec soi signifie tout court étre “con-
scient”. Cela exprime un mode fondamental de Pexistence
humaine et en prend ia mesure. »

« Prendre » conscience, se devenir conscient n’est pas
simplement « devenir conscient ». « DasBewusstwerdenistetwas,
wassichvonselbstmacht®. » « La conscience est quelgue chose
qui se “fait” tout seul. » Se devenir conscient, s’en « prendre » a
la conscience ~ que 1’on « ’est » — implique que I’on assume le
devenir conscient pour soi-méme. C’est en cela que la saisie du
« Sichergreifen » du réveil est si « saillante ». « Bewussisein ist
immer insofern Selbsthewusstsein, als man sich und auch seiner
N etwas bewusst ist™. » « Conscience est toujours conscience
de soi, pour peu que }’on soit conscient de soi et aussi de soi
“dans” quelque chose. » Par exemple dans ce qu’on a I'inten-
tion de faire, & quoi la situation dans laquelle on se trouve se
rapporte et est « pertinente ».

A partir de ces percées, le sommeil apparait comme un mode
de ne pas « étre avec soi » — et de ne pas pouvoir étre 4 soi-
méme 'autre. L’idionkosmos du sommetl, parsemé de réves, se
détache du koinonkosmos du réveil d'une maniere spécifique et

27. Op. cir, p. 45.

28. Op. cit., p. 44.
29 Op. cit., p. 45.
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neite. Ce n’est pas dire que le monde du sommeil (Sckfaﬁvgk)
qui 8’ouvre quand je réve, serait « eineeigene Welt » (un &ondé
propre), qui au dormant qui fait des réves serait « le sien », B¢
que réveillé nous nous retrouverions d’un coup dans « einege.
meinsameWelt », « un monde partagé avec les autres ». C’egt
dire que le monde du sommeil est, quand je réve, un monde
« idiomatique » — parce que les situations dans lesquelles on
'y voit ou s’y découvre « embarqué » ne peuvent pas étre
tirdes au clair, que leur sens nous échappe. Ce que o y
voit ou découvre de soi-méme ne peut pas étre rapporté i
soi-méme comme |’étant « intrinséquement ». Bt des situations
dans lesquelles on se voit imbriqué on ne saisit pas en quoi
elies sont pertinentes. C’est également dire que le « monde
du réveil et de la nouvelle veillée est certainement « esseulé »,
mais pour peu que je n’y sois seul qu’avec moi-méme et 2 qui
Je peux étre Yautre, il n’est guére refermé sur lui-méme. Il est
« erschlossen », « éclos » et « aufgeschiossen », « déverrouilld ».

Car, pouvant étre a moi-méme l’autre qui m’appartient
intrinséquement et qui m’accompagne partout sans jamais se
trouver «la» — puisqu’il est, et & chaque fois, 4BsoLUMENT
«1¢i» — et pouvant épingler, dans ce qui m’advient dans une
situation, ce dans quoi elle est pertinente, 3 quoi cela «se
rapporte » pour moi, je peux aussi étre rendu a moi-méme
PAR un autre. « Nur dadurch, dass man sich selbst zuriickbe-
kommt vom anderen, dadurch, dass der eine die AUSLEGUNG
des anderen seinerseits aufnimmi, zeigt sich die Suche auch
von der anderen Seile und kommt ins Freie®. » « Seulement
parce qu’on est rendu & sol-méme par un autre, parce qu’on
recoit et assume l’explication que Pautre donne, la chose se
dévoile d'un autre angle et se dégage. » Elle perd son aspect
« 1diomatique ».

30. Op. cir, p. 47,
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Ce qui se révéle ainsi n’est donc plus du seul ressort
de I’épanchement du « Leib» et du déploiement des sens
(« Sinne ») sous la lumiére d’un nouveau jour. Et 1l 0’y va
plus — comme pour Goethe — d’une visite oil une chimére
s’en méle pour qu'up « présent » ait le sens d’un «signe »
miraculeux mais inexplicable, convoité certes, mais toujours de
nouveau se dérobant. « Nur das, dem man im Volizug seiner
selbst VERBUNDEN ist, kann gemeinsam sein’. » « Seul cela dans
quoi on s’est rejoint 3 méme 1’accomplissement de sor-méme
peut étre partagé. » Amor ne 8'« obligeait » pas de cette facon.
L’amour frole toujours 1'imposture. La frahison des dmes les
esseule, mais les rend « aufrichtig » (franches™).

L affect premier de la phénoménologie - que quelque chose
advient, est sur le point de « faire monde », de se « réveler »
—~ est donc de par son allure inchoative singuliére qu’est la
« prise » de conscience accueillie. Mais cette « révélation » est
en méme temps « gewendet », — portée au-deld de 'enchante-
ment et de la convoitise. Pour peu que ce qui 8’y révele soit
adressé et qu’il y aille, & chaque fois, de son sens que cela
fait pour moi et pour nous qui sommes tenus d’en répondre de
par nous-mémes et les uns aux autres, — c’est-d-dire pour peu
que cela se rapporte & un « monde » qui — lui — ne porte pas
I’alliance de nos amours mais témoigne de noire allégeance
franche, la phénoménologie n’est pas tenue en « échec ». Mais
elle n’est pas une « construction » du monde puisque soigneu-
sement, prudemment, elle suit sur le pas ce qui est en frain de
« faire monde » encore et toyjours.

31. Loc. cit.
32, Sur la « franchise » cf. les analyses de J.-L. Nancy dans . fdentiré.

Fragments, franchises, Paris, Gahilée, 2010,
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LE CAUCHEMAR

N’y a-t-il donc rien qui menace cette franche allyre 9
L’aventure du sens serait-elle sans risque ? Non seulement nou:s
dormons et nous révons. Mais des cauchemars nous hantent
et nous poursutvent bien au-dela du seuil de notre réveil, Et
il faut regarder en face leur tourmente. A nouveau quelques
réflexions de Lipps nous semblent étre précieuses.

«Im Traum <..> entgleitet man sich. Der Wirklichkeit ist
man hier entriickt. Wenn man seinen Gesichten sich iiberldsst,
ist man nicht in der Wahrheit. <...> Die Unwirklichkeit des
Traumes liegt darin, dass man hier sich selbst entriickt isf>. »
«Dans le réve, on se file entre les doigts. On est enlevé 3 la
réalité. Quand on s’adonne & ses mirages, on n’est plus dans
la vérité. <...> L irréalité du réve consiste en ceci, que par lui
on est dérobé a soi-méme. » Ce n’est donc pas Pirréalité d’une
pure apparence. On assiste & des scénes, des sitnations. « Man
findet sich zur Schau gesiellt, lisst alles mit sich geschehn,
“kann” eigentlich nichis. » « On se voit mis sur scéne et exposé,
on laisse tout faire avee soi, on n’y “peut” 4 proprement rien
dire. » « Man “hat” sich nicht im Traum : Man kann sich nicht
zum Laufen bringen, wenn man fliehen méchte. » « On n’“a”
pas sol-meéme dans le réve : on n’arrive pas 4 “prendre” la
fuite, a bouger. » L’aiguillon du cauchemar est précisément que
« daserlosendeWortfehlt », que « le mot libérateur » fait défaut.
« Man steht wie unter einer unerkidrlichen Macht, die einen
nicht frei ausschreiten ldsst. » « On est comme subjugué A une
puissance inexplicable qui ne permet pas d’y aller librement. »
— Non pas qu’on soit a ce point dérobé A soi-méme qu’on
serait devenu le simple objet de ce qui se passe, comme par
exemple quand quelque chose me heurte violemment et que

33. H. Lipps, ap. ¢it., p. 47-48,
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je fais une chute. « Denn man bewegt “sich” ja doch.» « Car
on “se” meut quand méme. » Mais sans que ce soit par soi-
méme. « Trdumend ist man hingegeben den Gesichten, nimmt
sich nicht wie in der Auseinandersetzung der Dinge auf sich
selbst zuriick, har nicht das freie Verhéltnis zu den Dingen. »
« En révant, on est adonné aux mirages, on ne se rejoint plus
comme dans le démélé avec les choses. On n’a pas de rapport
libre avec les choses. »

« Das Unverbindliche der Dinge, dies, dass sich eines dem
anderen unvermittelt itberschiebt, bedeutet im Grunde ein Nicht-
sich-selbst-verbunden-sein®™ . » « L air décousu des choses — que
I'une glisse sans plus sur I'autre — signifie au fond qu’on ne
s’est pas rejoint. » 11 n’y a pas de « Seiten », de « flancs », de
cotes, que ’on puisse rapporter 4 d’autres. Car il n’y a plus
de « point de vue» qui s’impose aux autres et les integre
dans une facon de voir (« Standpurkt ») qui témoigne d’une
attitude (Stellungnahme) & leur égard. « Im Fragmenthaften
des Traumes zeigt sich, wie eine “Einheit der transzenden-
talen Apperzeption” sich nicht mehr durchsetzen kann. Sich
entriickt zu sein heisst hier . nicht mehr stehen und bleiben
konnem™. » « Le caractére fragmentaire du réve révéle comment
une “unité de ’aperception transcendantale” ne peut plus s 1m-
poser. Ftre dérobé a soi-méme signifie ici : ne plus pouvoir
tenir sa place, décamper, ne plus faire front. » Cette « unité
de I’aperception transcendantale » est précisément 1’autre que
je suis 4 moi-méme.

Cela ne poserait pas de grands problémes si le cauchemar
était cantonné au réve et que, réveillé, je pourrais m’en défaire
du méme et hautain geste, avec lequel Goethe s”était débarrasse
du sommeil. Toutefois, sa tourmente a 1’aiguilion long. Réveillé,

4. Loc. cit.
35, Loc. cit.
36. Loc. cit.
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je ne peux pas si facilement me soustraire & sa hantise. Elle
me poursuit au-dela du sewl de mon réveil. Et ¢’est pour cette
raison que je souffre de mes cauchemars. « Weil im Traum
die Mitte einer eigentlichen Situation fehlt, ist man versucht,
entrétselnd nach einer solchen Mitte zu suchen’ . » « Puisque
dans le réve le milieu d’une véritable situation, & partir duquel
on pourrait la tirer au clair, fait défaut, on est amené a partir 3
sa recherche et on tente de résoudre 1"énigme. » On découvre en
effet, 8 méme le réve et si fragimentaire que soient les scénes
auxquetles on assiste, une tendance vers une « densification »
(Verdichtung), mais sans qu’un véritable contexte ne s’établisse,
« Und von Traumbildern’ spricht man auf das Aufiauchen und
das Verschwinden desjenigen hin, was ohne Zusammenhang
miteinander gleichsam nur je in seinem Rahmen genommen
werden kann. Auch auf das Gedichtete hin®®, » « On parle des
“mmages” du réve. Ce que 'on vise avec ce mot, c’est ’ap-
parition et la disparition de ce qui, sans établir une véritable
cohérence, ne peut &tre saisi pour ainsi dire qu’a méme son
propre cadrage. Cela vaut aussi pour ce qui s’y est densifié. »

« Als nicht sich selbst verbunden wird man im Traum - hell-
sichtig — frei vom dem, worin man sonst sich zu verfangen, woran
man hdngen zu bleiben geneigt ist. » « En ne s’étant pas rejoint,
on devient “clairvoyant” dans le réve. On devient libre de ses
lubtes ordinaires, de ses penchants. » « Man erliegt nicht dem
Verfiihrerischen der Erfahrung, bei ihr stehen zu bleiben und
etwas im duferlichen Verstindnis beiseite zu legen. » « On ne
cede pas 4 la séduction de expérience de s’en tenir rien qu’a elle
et de ranger une chose par une compréhension superficielle. »
« Das Treffende fallt auf, wenn man jemand im Traum charak-
terisiert, etwa durch Worte, die man ithn sprechen lisst. Man

37. Loc. cit.
38 Op. cit, p. 49.
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erfindet anekdotische Einzelheiten, auf die man beim wachen
Bentithen nie gekommen wdre®®. » « Quand on dépeint dans le
réve les traits de caractére de quelqu’un, ¢’est généralement trés
frappant. On invente des détails anecdotiques saillants. Toute
I’application de la veillée n’aurait su faire pareilles trouvailles. »
Toutefois, le cauchemar ne badine pas. « Das gudlend
Unerfiillte, Fremdartige des Traumes zeigt aber, wie dieses
sich selbst und der Wirklichkeit Entriickt-sein als ein Nicht-mehr
bzw. Noch-nicht bestimmt ist. » « Dans le réve quelque chose de
non-accompli nous tourmente, quelque chose d’étrange plane.
Cela démontre bien sur quel ton i faut prendre la dérobade
~ a la fois & sol et 4 {a réalité : comme “ne plus” respective-
ment “pas encore”. » « Zu Schiaf und Traum gehdrt wesenilich
die Méglichkeil, erwachen und frei zu sich selbst werden zu
kénnen™. » « Au sommeil et au réve appartient par essence la
possibilité de se réveiller et de devenir libre et s’assumer. »
La clairvoyance qui du dedans illumine le réve, les pointes
saillantes dont il est orné, mais aussi le caractére inaccom-
pli et étrange du cauchemar, dont 1'épouvante s’étend bien
au-deld du seuil du réveil, par-dessus duquel parfois il nous
jette avec violence et qui trempe de notre sueur, indique que
dans ce « monde », auquel nous portons notre allégeance par
nos adresses franches, quelque chose nous échappe. Car, si au
sommeil et au réve appartient par essence la possibilité de se
révelller et de devenir libre et 8’assumer, cela ne veut pas pour
autant dire que notre veilide ne serait rien d’autre que I’actua-
lisation ou la réalisation de notre sommeil ou de nos réves,
comme Bollnow semble le suggérer. Lipps n’affirme pas cela.
Si Ia phénoménologie n’a pas fait « école », ce n’est pas
parce que ses maitres de pensée auraient chdmé et que ses

39. Loc. cit.
40, Loc. cit.
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disciples auraient préféré 1’école buissonniére. Il n’en est rien
C’est parce qu’elle ne s’est assurée gue de son allure inchoa.'
tive et qu’elle la répand par la franchise de ses propos. Et
que derriére son dos, quelque chose du « mystére du monde »
daigne suffisamment se passer d’elle pour que, précisément
elle soit prise dans les filiéres de son intrigue. ’

METANOEIN

Des religions, et notamment des religions révélées, nous
parviennent des témoignages d’un autre éveil encore, dont e
sens est purement « spirituel ». Il v va de I"accés & une autre
vie que celle qui nous est « donnée » et que nous n’accomplis-
sons qu’en nous étant rejoints nous-mémes dans notre veiliée.
Une autre rive que celle, sur laquelle nous avons fait naufrage
en naissant ou celle, sur laquelle notre réveil a chaque matin
nous jette, se dessine. A I'éveil « religieux » et & ceux qui nous
réveillent & lui, Bollnow est particuliérement attentif”. Au sein
de cet éveil, les mots de « maitre » et de « disciple » se chargent
en effet de sens. Il dépasse le Pogon didonai, "« adresse ». 11
s’agit du metanoein, d’une « conversion ». (« Bekehrung »). Son
geste est le metaballein (« Herumwerfen »), le renversement,
On accede 2 un metagignoskein (« Sinnverwandlung »), une
transmutation de sens. Et ceux qui Ia vivent dans une rencontre
extraordinatre se sentent « transfigurés ». Ils vivent une autre
naissance, ils renaissent dans une autre vie (« Wiedergeburt »).

Les résonances les plus vives — celles dont 1a source d’émis-
sion nous semble la plus proche ~ sont celles qui nous parvien-
nent de la christologie. Et ¢’est sur elle que, dans une analyse
preliminaire, Bollnow s’est reporté. Son écho se fait entendre

41. O. F. Bollnow, op. cit., p. 47-50.
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dans la « mystique protestante ». L’« Erweckungserlebnis » de
"homme qui, par ce vécu singulier, accéde a la « Frémmighkeit »
est un des « pivots » du piétisme. Pour mieux cerner I'impact de
ce vécu singulier, Bollnow a recours a ’esquisse d’une psycho-
logie empirique de la religion, proposée par E. D. Starbuck®.

Le metanoein est généralement précédé d’un sentiment de
« souffrance » ou de « tourmente » profonde, d'une oppression
par une lourde charge. Aussi a-t-on I'impression de traver-
ser un couloir obscur. Il semble interminable. Le metaballein
(« renversement ») est provoqué par un coup de foudre. Cetie
décharge soudaine provient d’une source lumineuse de grande
intensité. Par un flot de lumiére éblouissante celui qui en est
frappé se sent comme <« soulevé », La charge pesante cede sa
place a un soulagement (« Erleichterung »). On est envahi par
le bonheur. On voudrait le « chanter ». Le metagignoskein est
une connaissance dans la joie. L’épanchement du ceeur abou-
tit 2 une « conception » nouvelle, transie d’une clarté rayon-
nante (« Verkldrung »). Dans cet état de gréce, on ressent une
profonde gratitude. Et comme cet événement bouleversant se
produit dans une rencontre qui n’a pas son égal, on décide par
un attachement singulier de « suivre » au pas celui qui a fait
le don de cette fulgurante « épiphanie ». De lu1 émane comme
une lumiére céleste.

Pour une phénoménologie qui insiste sur I'enfance du
monde, un tel metanoein qui nous incite a aller au-dela de
notre « étre » au monde, dont le sens déja est loin d’&tre acquis
encore, pose probléme. Car elle s’est décidee, en ne s’assurant
que de sa « Haltung » inchoative, de rester en degd des solu-
tions qui en dissipent ’énigme profonde — de son apparaitre
méme, de sa « révélation » pour nous, qui y sommes toujours

42. E. D. Startbuck, Religions psychologie. Empirische Entwicklungsstudie
refigidsen Bewussiseins, Ubers. F. Befa, 1. Band, Leipzig, 1909
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déja enchissés par notre Leiblichkeit et engagés par les adresses
que sont nos « prises » de conscience.

Toutefois, nous savons bien que ce monde se passerait bien
de nous. Que notre éveil et notre réveil a nous-mémes ne
sont pas & ce point indispensables que sans eux il n’existe-
rait gudre. A son énigme appartient — comme abyssale — le
sans-fond (das Ungriindige) de notre existence. Par rapport 3
la « mesure » de I’existence humaine qu’est la conscience de
soi éveillée, le monde est en effet en lui-méme immensurable,
Cette outre-mesure n’est pas une « situation » gui puisse encore
étre « relevée » par nous. Et I’éveil « naturel », et comme par
miracle de nos sens et des mouvements de notre Leib, le laisse
indifférent. Si la phénoménologie ne peut pas se retourner
entierement pour regarder ce qui se passe derriére son dos et
qu’elle n’arive pas par elle-méme & « endosser », elle peut
— certes — dresser |'oreilie et rester & P'écoute de ces échos
d'un metanoein qui parviennent jusqu’a elle. Toutefois, pour
elie-méme, elle doit admettre de s’empétrer (sichverstricken)
toujours plus en elle-méme dans ses efforts de toucher & un
« fond » de monde®. Mais c’est précisément cela : rapprendre
a voir le monde « en profondeur ».

43. H. Lipps, op. cit,, p. 56 : « Das Aporetische der Philosophie legt
darin, dass man nicht {ber seinen Anfangverfigl, dass man sich hier nureben
betreffen kann bei einer Grundlegung, die als vorgidngiggeschehenist. Es zeigt
sich als die Unmoglichkeit, herauszufinden — darin, dass man immer in sich
selbst verstrickt und im Umbkreisen seines Grundes verfangen bleibt. » « Le
caractére aporétigue de la philosophie consiste en ceci, qu'on ne dispose pas
de son commencement, qu'on ne peut que se surprendre dans une fondation
qui auparavant & déja cu lieu. Il se dévoile comme ['impossibilité de s’en
sortir ~ qu’on est toujours empdtré dans soi-méme et que dans Feffort de
cerner de prés son fond on § embrouilie. »
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Sous la direction

DE LUN A LAUTRE . ,
o AURELIE NEvOT

Maitres et disciples

a relation maitre-disciple « défie toute étude d’ensemble »,

a écrit George Steiner, tant elle se singularise par |a ten-

sion entre ses cadres multiples et son caractére unique.
Socle de I'édifice social, elte s'incarne entre deux personnes,
tout en constituant le médium de la pensée en partage.

LY
- UN A LAUTR
C’est en multipliant les angles et en diversifiant les domaines

ou cette relation s'exerce que pareil phénomene peut étre M At t d . l
approché. Tel est le propos de cet ouvrage rassemglant phi- ' al reS e lSCl p eS
losophes, historiens et ethnologues. De 'Académie d'Athénes
a I'enseignement dans les institutions scolaires et universi-
taires en Europe contemporaine, de filiations spirituelles et
musicales hindoues a des pratiques chamaniques de Chine,
les auteurs s’interrogent sur les acteurs de la transmission -
orale ou livresque, parlée ou muette, gestuelle ou musiquante
-, et 'intimité de ces « passeurs de question ». Confucius dit
transmettre mais ne pas innover, tout en considérant que de
I'ancien émane la nouveauté; Fichte fait du rapport maitre-dis-
ciple la condition de I’éclosion du saveir. Autant de situations
dans des civilisations et des temps différents qui déploient
toutes les facettes de cette rencontre interpersonnelle. Autant
d’occasions de mettre en lumiere la continuité, la perdurance
de I'objet a transmettre.

Une réflexion stimulante sur un phénomene social mal
connu: la transmission du savoir.
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Aurélie Névot, chargée de recherche au CNRS, membre
du Centre d’'Etudes Himalayennes, méne depuis 1998 des
recherches sur une forme chinoise de chamanisme et son
écriture secréte.
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