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o ’ o 1
Nicodémisme et classes subalternes

Jean-Pierre Cavaillé

Nous voudrions ici discuter la pertinence et les limites de la catégorie de
nicodémisme a travers une réflexion sur le fait que ses définitions explicites ou implicites
dans [I'historiographie la rendent difficilement extensibles aux formes de dissidence
religieuses et irréligieuses des classes subalternes en Europe au début de I'époque moderne,
pourtant impliquées tout autant que les élites, sinon méme plus, dans des pratiques de
dissimulation religieusez.

Comme il arrive souvent, la catégorie historiographique de nicodémisme, telle qu’elle
s’est forgée et a principalement été discutée en Italie, est issue d’'une catégorie polémique. Il
s’agit en I'occurrence de la catégorie de « nicodémites », telle qu’elle a été forgée au vif des
combats pour imposer la Réforme, et plus particulierement par Calvin dans son pamphlet de
1544 intitulé Excuze a Messieurs les nicodémites®. Comme bien souvent, nous sommes donc
passés de I’ « étiquetage » (labeling) et de la stigmatisation d’un groupe humain supposé
exister, a une catégorie abstraite et apparemment axiologiquement neutre (un « isme », le
nicodémisme, comme I'on a forgé libertinisme, jansénisme, fidéisme, etc.).*

Par nicodémites, sans renvoyer explicitement a des individus précis, Calvin entend
essentiellement des personnes gagnées secretement a la Réforme mais qui, par crainte,
intérét ou indécision continuent a pratiquer et a professer formellement le catholicisme®. En
fait, pour étre précis, il compte aussi parmi eux ceux qui, dénués de véritables convictions
réformées, cherchent a se faire valoir publiguement en empruntant a la Réforme des

arguments et des idées sans pour autant compromettre leurs positions dans le monde

! Ce texte a servi de support a une présentation orale lors du colloque de Bordeaux, Les Nicodémismes

dans I"Europe méridionale moderne. Pratiques de simulation et de dissimulation religieuse (28-29 mars 2018).
Pour une approche générale de la dissimulation religieuse et politique au début de I'époque

moderne, voir Zagorin 1990, Snyder 2009 et I'ouvrage collectif récent d’Eliav-Feldon/ Herzig 2015.

} Calvin 1544. Le terme est déja utilisé de maniere polémique depuis au moins 1522 (lettre de

Frederik Hondebeke a Caspar Hedio hostile a Erasme et au modéle d’atermoiement et de dissimulation

qu’il a pu représenter). Voir Eire 1986, chap. 7 : « Calvin against the nicodemists ». Sur la question

nicodémite en liaison avec Calvin et les calvinistes, voir Higman 1984 et 1993. Sur Erasme dissimulateur

et nicodémite Bietenholz 1968 et 1989, Trapman 2002, Seidel Menchi 1996, Bataillon 1937 et 1998.

¢ Pour une présentation succincte mais bien informée du nicodémisme, voir Biagioni / Felici 2013

et également Wanegffelen 1995. Sur la question des processus de catégorisation, voir Cavaillé 2012.

> Voir surtout, dans le présent recueil, I'article de V. Parello sur la dénonciation du nicodémisme

dans le Petit Traité.



catholique. Ainsi vise-t-il expressément surtout trois « espéces » ou « sectes », ou 'on
reconnalt successivement des membres des classes les plus élevées : d’abord des précheurs
et autres hommes d’Eglise acquis a la Réforme, en contact avec le peuple et ne voulant
finalement pas lui dessiller les yeux; ensuite des prélats et gens de cour désireux de
s’avancer en exploitant de la culture réformée ce qui peut I'étre sans compromettre leurs
positions ; et enfin des lettrés détachés des superstitions papistes, mais convaincus de leur
utilité politique, et qui laissent comprendre en fait qu’ils ne jugent guére mieux la Réforme
que le catholicisme.

Il en ajoute une quatriéme espéce : « les marchands et le commun peuple, lesquels,
se trouvent bien en leur ménage, se fachent qu’on les vienne inquiéter ». Mais il ajoute
aussitot : « Combien que de ceux-ci il y en a moins que des autres, d’autant qu’ils ont plus de
simplicité et de rondeur que ceux que j’ai récités ci-dessus, et pourtant [= ainsi] n’ont point
de cavillation [= d’arguments sophistiques] pour résister a la vérité » (Calvin, 1544). Il serait
intéressant d’étudier I'image du petit « peuple » présentée par Calvin dans ses écrits
polémiques : il le crédite de simplicité, mais déplore aussi sa crédulité ; le « pauvre peuple »
est d’abord une victime passive, il est berné par tous ceux qui lui inculquent soit des
superstitions dont ils tirent profit (les moines et prétres catholiques), soit des hérésies qui le
plongent dans 'erreur et 'amenent a confondre la liberté chrétienne avec la liberté de la
chair (les « libertins » et autres prétendus « spirituels », pratiquant eux-mémes d’ailleurs le
plus souvent la dissimulation religieuse, Millet 1996). A la fois, il n’hésite pas a dénoncer
I'origine populaire et I'ignorance de nombre de ces imposteurs spirituels (en particulier ceux
gu’ils nomment « libertins », comme Quintin Thierry qui, dit-il avec le plus grand mépris, de
« couturier » se transmua en « docteur »°), qui enseignent du reste aussi au peuple a
dissimuler. Ainsi, a travers les sectaires spirituels de basse extraction et leurs disciples, la
guestion du nicodémisme populaire se pose-t-elle bel et bien pour Calvin, méme sl
s’efforce de la minimiser (ou de la dissimuler?).

Pourtant, elle n’est guere posée, du moins frontalement, dans I'historiographie du
nicodémisme et cela essentiellement parce que celle-ci s’est essentiellement focalisée, deés

les travaux de Delio Cantimori, qui fut le premier a I'ériger en catégorie historiographique,

e Calvin 1545. L’éditrice de ce texte, Mirjam van Veen, écrit : « Calvin’s quotations by Quintin Thiery

in an unpolished Picard dialect suggest that libertinism was a popular movement. », Calvin 2005, 11. Mais
I'assertion demande a étre vérifiée sur le plan sociolinguistique.



sur des trajectoires dissidentes d’individus appartenant aux élites lettrés et surtout sur les
textes qu’ils nous ont laissés, et ol cette pratique de la dissimulation se trouve évoquée et
justifiée (Cantimori 1992, Cantimori, 1959a, 1959b, 1960)7. Si Cantimori restait assez proche
de Calvin qui dénoncait avant tout une ou plutét « des » attitudes et secondairement les
arguments de justification (I'appel au modéle de Nicodéme en particulier, effectivement
abondamment présent dans la littérature de I'’époque Zuliani 2015), d’autres historiens ont
recherché dans le nicodémisme une doctrine en bonne et due forme, ou du moins des
éléments de doctrine visant a la justification a la fois théologique, morale et politique des
pratiques de dissimulation religieuse.

Ce fut en particulier le cas de Ginzburg dans Il nicodemismo. Simulazione e
dissimulazione religiosa nell’Europa del 500. Le nicodémisme est pour lui un phénoméne
« historiguement délimité et circonscrit »; il est une « position religieuse précise et
consciente ». En effet, « les simulations religieuses spontanées ne peuvent étre considérées
comme nicodémites » ; c’est la présence d’une « doctrine de la licéité de la dissimulation
religieuse » qui justifie 'usage de la catégorie (Ginzburg, 1970, XIV-XVI). Comme |'on sait, il
trouve celle-ci d’abord dans les écrits du spirituel strasbourgeois Otto Brunfels, et il
I'interpréte comme une « réponse a la faillite de la révolte des paysans, c’est-a-dire a la
défaite de Iaile la plus avancée de la Réforme » (XV).

On a reproché a Ginzburg, et a juste titre, de ne pas avoir vu que Brunfels n’était
nullement un cas isolé et que I'on trouve partout en Europe, sous la plume des humanistes
et des théologies, des efforts répétés et constants, a partir des mémes bases scripturales et
exégétiques, de théorisation de la licéité de la dissimulation religieuse, dans le monde
catholique comme dans le monde protestant ; positions dprement discutées, certes, mais
loin de pouvoir étre considérées comme exclusivement hétérodoxes (Biondi 1974, Eire
1979).

L’Eglise catholique la plus orthodoxe elle-méme, et pas seulement sous I’habit de la
Compagnie de Jésus, a donné de fréguents exemples de conseils de pratiques nicodémites
de ses fideles placés dans des situations de persécution religieuse (Tutino 2004 et 2006). Elle
accueillait aussi favorablement les allégations des renégats, que I'on avait contraint a

embrasser I'lslam, lorsqu’ils faisaient valoir qu’ils n’avaient été convertit que de I'extérieur

Mais voir aussi I'étude trés importante de Rotondd 1967, ainsi que Rotondo 2008, 1: 201-247.



(par la circoncision, etc.), mais sans s’engager par |'esprit, pratiquant donc une forme
constante de nicodémisme (Scaraffia 1993). Cette admission facilitait de fait grandement
leur réconciliation avec I'Eglise.

Néanmoins, il serait aussi intéressant, de revenir sur le lien tout a fait pertinent que
Ginzburg établit entre le développement des justifications nicodémites de Brunfels et
d’autres spirituels allemands, et les terribles massacres des paysans rebellés en 1525 et de
travailler de maniere étendue et développée sur les longues périodes de dissimulation
religieuse et politique qui ont nécessairement accompagné les prodromes de la guerre des
paysans parmi les paysans eux-mémes, puis dans les temps qui ont suivi les massacres,
parmi les survivants (Rosenkranz 1927; Blickle / R. Endres, 1984). On observe la formation de
réseaux de clandestinité dans le mouvement anabaptiste apres la prise de Miinster en 1536
(Williams 1962).

Les données, pour écrire cette histoire, en fait, ne manquent pas, mais de toute
facon, c’est la une question de principe : il est inimaginable que de telles pratiques n’aient
pas existé, parce qu’il en a toujours existé et en existe toujours dans les classes subalternes
étroitement soumises aux pouvoirs temporels et spirituels, qui plus est lorsqu’elles sont
privées de toute forme de représentation consistante. Ce postulat est la grande lecon des
travaux de I'anthropologue James Scott, qui appuie son effort de généralisation historique et
anthropologique sur des travaux empiriques conduits a partir de terrains a la fois
contemporains et lointains (Vietnam, Malaisie : Scott 1979 et 1985). Dans son ouvrage de
synthése, La Domination et les arts de résistance (Scott 2009), sa thése majeure est
I'affirmation de l'existence de pratiques de dissimulation systématiques dans les classes
subalternes exclues de représentation politique, mais aussi dans toutes les minorités
opprimées. Mais Scott distingue deux niveaux et modalité de ces pratiques de dissimulation :
ce qu’il appelle « le texte caché », qui répond et réagit en secret « au texte public » produit
et controlé par les classes dirigeantes et les élites au pouvoir, mais aussi, dans I'entre-deux
du secret et de la publicité, travaille ce qu’il appelle I'infra politique des subalternes, cette
politique qui « se déroule aux yeux de tous, mais est mise en ceuvre soit a I'aide d’un double
sens, soit en masquant l'identité des acteurs » (Scott 2009, ; voir aussi Westhelle 2010).
Cette position conduit Scott, de maniére convaincante, a produire une critique approfondie

des notions gramsciennes de fausse conscience et d’hégémonie, par la révocation de la



thése de la domination consentie et de la thése bourdieusienne, proche de la précédente, de
la « naturalisation » efficace de I'ordre établi.

J'en retiens d’abord I'affirmation selon laquelle, du fait méme de leur position, les
membres des classes subalternes partagent une méme culture de la dissimulation, réservée
aux espaces protégés des regards et du controle des pouvoirs, mais aussi qui affleure au
public, et méme I'atteint a travers des stratégies d’obliquité et d’ambiguité (le niveau de
I'action infra politique), tout en acquiescant formellement, contraints qu’ils sont par la
nécessité sociale et économique, au « texte public » qu’il leur est imposé, et qui les oblige a
reconnaitre la légitimité et la naturalité de leur propre infériorité, ou au moins de feindre
cette reconnaissance. Ainsi, en élargissant de maniére sans doute indue la notion de
nicodémisme (que Scott n’utilise pas ; il n’en a nullement besoin), rien n’est-il plus ordinaire
aux subalternes que le nicodémisme, un nicodémisme politique, mais ou la religion joue
souvent un réle central, comme Scott le montre en renvoyant aussi bien aux pratiques
religieuses des esclaves noirs américains qu’aux mouvements religieux souterrains qui ont
conduit justement a la guerre des paysans allemands et aux rébellions anabaptistes. |l
rappelle également les travaux de Christopher Hill sur I’Angleterre. Hill, entre autres choses,
mit en lumiére le travail clandestin des Lollards anglais (Hill 1986), a partir du XIV® siécle, si
prompts a délivrer de feintes rétractations, qui jouérent sans aucun doute un role dans
I’'avénement de la Réforme (Hudson 1988 ; Ryrie 2003), mais aussi, trés probablement, dans
la maturation des revendications égalitaristes qui furent plus tard portées publiquement par
les Levellers, Diggers, Ranters et autres radicaux de la premiere Révolution anglaise, souvent
issus des couches sociales urbaines les plus modestes (artisans, marchands, etc.)8.

La réalisation de ces expériences révolutionnaires et la survie a leur échec impliquent
des pratiques sans cesse réactivées de dissimulation qui comportent a la fois, sur le plan
religieux qui nous intéresse ici, I'adhésion a des formes radicalisées ou alternatives —
millénarisme, anabaptisme, spiritualisme populaire — mais qui comportaient de ce fait une
part destruens déterminante, un anticléricalisme virulent et des mises en cause de certaines
pratiques et de croyances faisant pourtant partie de la dogmatique confessionnelle, ouvrant

ainsi la voie, résolument empruntée par certains, a une véritable sortie du religieux et

8 . A N n Zoo: 7 . . . Ll s 7
« Il est bien siir tout a fait évident que I'évangile social des niveleurs n’a pas été inventé comme

¢a, d'un coup, en 1640 - une fois que 'on a dit cela, retracer ses origines releve néanmoins d’'une autre
paire de manches », Scott 2009, 102. Il renvoie a I'article important de Hill 1982, mais voir Hill 1977.



méme, dans ses formes extrémes, a I'affirmation d’un naturalisme déiste, voire athée (Hill
1984 et 1998, Addante 2010a et 2010b).

Scott ne s’intéresse pas directement a cet aspect des pratiques et discours
nicodémites au sens le plus large. Cet aspect est pourtant pour nous de la plus grande
importance, car Calvin, comme tant de ses contemporains, associe étroitement, et non
certes uniquement pour les raison polémiques que I'on comprend aisément, les dérives
nicodémites et le développement de l'indifférence religieuse, voire la révocation secrete de
toute religion®. Calvin savait que ce poison n’infectait pas que de fins lettrés dévoyés, ne f(it-
ce que pour avoir envoyé a Geneve au blcher le greffier Jacques Gruet, contempteur secret
de Calvin lui-méme, mais surtout, avec lui, de toute religion (Fazy 1883-1886 et Berriot 1984,
2) Le Consistoire genevoi (Engammare 2020), e(t du reste a traiter nombre de cas
d’irréligion plus ou moins caractérisée, impliquant de simples citoyens qui, ordinairement,
s’employaient a ne pas rendre trop visibles ou trop audibles, des propos, gestes et
comportements considérés comme blasphématoires ou irréligieux. Evidemment, en
évoquant de tels cas de déviance individuelle et ponctuelle impliquant |’existence de
pratiques discretes ou secretes plus ou moins répandues dans la société, on s’éloigne
considérablement de ce que semble impliquer la notion de nicodémisme ; a savoir, d'une
part la claire superposition d’une conformité religieuse publique et les convictions et/ou
pratiques secrétes et, d’autre part, I'adhésion consciente et raisonnée a une doctrine
justifiant ce divorce entre le montré et le caché.

Il faut d’abord discuter le présupposé d’un clivage drastique entre deux blocs
dogmatiques clairement établis et stabilisés, disons deux formes opposées et exclusives
d’orthodoxie. Bien s{ir de tels cas existent, ou des individus, des familles, des communautés
entieres assument la séparation tranchée entre une religion du dehors, imposée et honnie,
et une religion du dedans, avec ses modes propres de transmission, ses gestes, voire ses
rites secrets: je pense ainsi aux crypto-Vaudois, aux Marranes™, aux Morisques, aux
catholiques anglais aussi, dans une moindre mesure. Mais je remarque que ces situations

sont surtout celles de prohibition et de répression d’une culture religieuse communautaire

9 . . , . . . -
De nombreux historiens 1'ont observé, mais voir, la conclusion synthétique de Waclaw Urban :

«nel complesso il nicodemismo indeboli il prestigio di qualsiasi confessione e stimolo lo sviluppo
dell'indifferentismo o dell’ateismo », Urban 1974, 174. Cf. également Cavaillé 2010.

% Pour une tout autre lecture de cette distinction, au sujet des marranes et nicodémites a Venise au XVle siécle,
voir Martin 2011, discuté par Molho 2013, 216-217.



pleinement constituée et instituée de longue date, et dont on peut constater a la fois la
résistance, parfois multiséculaire, mais aussi la lente désagrégation (Wachtel 2001).

Ce modele ne peut guere s’appliquer aux situations d’émergence de nouvelles
formes, de nouveaux credo, de nouvelles pratiques, sous et contre la religion établie ; dans
ces circonstances, il est autant question de la « réforme » que de la substitution et du rejet
pur et simple et définitif de I'ancien au profit du nouveau, et les individus, quels que soient
leurs statuts sociaux (cela vaut aussi bien pour les lettrés que pour les subalternes), oscillent
entre les positions les plus modérées d’accommodement du nouveau — invariablement
pensé comme un retour aux origines, et donc au plus ancien — a I'ancien « récent » si I'on
peut dire, appréhendé sous la forme de la corruption et de la dégénérescence, et les
positions les plus radicales de destruction pure et simple de celui-ci au nom de 'ancienneté
originelle, de refondation ex ovo, mais alors d’'une réalité qu’il faut faire advenir, d’'une
religion dont les formes ecclésiales et cultuelles ainsi que les contenus dogmatiques ne
sauraient bien sir faire d’emblée consensus™™.

En stigmatisant les nicodémites, en exigeant de choisir clairement entre Rome et la
Réforme, Calvin et ses amis travaillent a rendre le schisme effectif et opératoire, la ou il ne
I'est pas, ni dans les faits, ni dans les esprits. lls cherchent a contraindre les gens non
seulement a choisir leur camp, mais a constituer la Réforme en un camp, ce qui n’avait rien
d’évident. Du reste, poser les choses dans les termes d’une opposition tranchée entre la
vraie religion du dedans et la fausse religion du dehors est tout aussi contestable d’un point
de vue psychologique. Car cela revient en premier lieu a considérer les acteurs des
dissidences religieuses comme des auteurs de choix clairs et tranchés (rationnels en ce sens,
au sens du tiers exclu), et ne tenir aucun compte de leurs contradictions éventuelles (par
exemple, on trouvera aisément des cas ou l'attachement invétéré aux cérémonies
extérieures — I’habitus religieux si I'on veut — est aussi important que la conviction
dissidente), leurs doutes, leurs hésitations, leurs atermoiementslz, en certains cas leur

profonde indécision, la méme ou la société et les pouvoirs ont clairement basculé.

! On se reportera aux travaux du beaucoup trop tot disparu Wanegffelen 1995, 1997, 2013.
2 Voir ce que Rotondd écrit du nicodémisme en Italie : «si manifestava [..] in una ricca varieta di
atteggiamenti in cui si possano cogliere le incertezze e gli ondeggiamenti di uomini e di donne di ogni
strato sociale, cosi di letterati e di mercanti come di uomini di chiesa e di semplici popolani: insomma, un
frammento di quella chi si suol chiamare la crisi della coscienza italiana del Cinquecento », Rotondo6 1967,
1022.



D’autre part cela ne permet pas de prendre suffisamment en compte la nature
dynamique de la dissidence, dont témoignent bien, par exemple, les biographies de maints
exilés italiens; leurs positions doctrinales exprimées ne cessent d’évoluer et de se
transformer, souvent de se radicaliser, parfois au contraire de se modérer et de se ranger
sous une orthodoxie™.

On peut certes avancer que le jeu entre assentiment public et dissension secréte,
entre conformité au dehors et adhésion clandestine a des positions religieuses alternatives,
favorise, par la critique qu’elle suppose de la religion extérieure, en nombre de cas (mais il
serait abusif de généraliser) un processus de radicalisation critique. Mais il faut aussi
envisager les situations ou le clivage entre posture officielle et attitudes confidentielles, et
d’abord, le simple fait de la dualité ou pluralité des offres confessionnelles et doctrinales,
conduisent a leurs neutralisations réciproques et a un indifférentisme plus ou moins
profond, dont la catégorie de nicodémisme ne peut en fait guére rendre compte (Pictet
1692). Il est tres difficile de mesurer I’étendue de I'indifférence confessionnelle, associée a
un anticléricalisme diffus attesté de longue date (Dykema / Oberman 1993 ; Niccoli, 2005 ;
Aston 2000). dans les classes populaires confrontées désormais a la dualité et méme en fait
a la pluralité confessionnelle, mais on peut faire I’hypothése qu’elle ne fut pas négligeable.

Je prendrai un seul exemple, qui pourra paraitre marginal, méme s'il ne I'est pas du
tout a mes yeux. Il s’agit de celui que fournissent les groupes tsiganes : confrontés du fait du
processus migratoire et, pour une partie d’entre eux, de leur mode de vie nomade, a la
pluralité confessionnelle, ils ont adopté une stratégie, proprement vitale et tout a fait
efficace, qui s’est prolongée jusqu’au XX° siécle, d’adhésion formelle a la confession
dominante du territoire parcouru®®. Sans faire d’eux pour autant des hérétiques, on a
régulierement dénoncé leur indifférence religieuse, et en fait leur absence de religion, du
fait de leur allégeance systématique au clergé local et de I'extréme superficialité de leur
adhésion confessionnelle, limitée le plus souvent a quelques sacrements et quelques
participations magico-rituelles, sans fréquentation réguliére des cultes et sans intérét
manifesté pour les contenus dogmatiques. Tout laisse penser que, pour autant, ils n’avaient

pas de religion secréte (ou du moins, au début de I'’époque moderne, s’ils en avaient eu

B Voir par exemple les évolutions tres diversifiées des exilés italiens. Voir par Rotondo, 2008 ;

Addante 2014.
" Souvent dénoncé dans les sources et constaté par I'historiographie, cet opportunisme mériterait
une étude a part entiere. Voir par exemple une synthese du topos in, Grellmann 1810.



qguelgues formes, "avaient-ils perdue depuis fort longtemps), méme s’ils pratiquaient des
rites de purification spécifiques, d’ailleurs demeurés largement invisibles aux yeux des
autorités et des populations environnantes. Les seuls éléments déviants qui les signalaient
aux autorités, et qui n’avaient rien de secret, puisqu’il s’agissait de I'une de leurs activités
économiques les plus visibles, était la chiromancie ou lecture des lignes de la main parfois
associée a des pratiques de guérissage (Piasere 2004, 146).

D’autres populations, soit de pauvres et gueux mendiants leur pain, soit de paysans
en des lieux reculés, en Calabre (Addante 2014), en Corse (Berriot 1984), en Bretagne
(Delumeau 1971)*, dans les Pyrénées (Brunet 2013), sont dénoncées par des religieux
missionnaires ou des évéques en visite pastorale, comme échappant a I’évangélisation, voire
méme aux sacrements, et comme adonnés a des pratiques taxées de superstitieuses, sinon
de sorcellaires (Delumeau 1971). Les théologiens parlent d’ignorance crasse ou invincible,
mais on peut aussi y voir aussi une résistance effective a I'entreprise multiséculaire de
christianisation. Il est certes légitime de se demander s’il est possible de parler alors de
cryptopaganisme et, si oui, d’en évaluer les limites mais, quoi qu’il en soit, on n’en finirait
pas de dresser la liste des croyances et pratiques populaires magiques (rituels agraires,
thérapeutiques, magie amoureuse, etc.) secrétes ou simplement discretes, qui furent si
souvent stigmatisées comme relevant de la sorcellerie, c’est-a-dire des ceuvres du démon
(Ginzburg 1980b). Il faudrait d’ailleurs y ajouter toutes les pratiques de détournement des
rites et des cérémonies religieuses officielles et orthodoxes a des fins magiques, a I'insu, ou
avec la complicité du clergé. Tout cet univers de pratiques clandestines ou semi-clandestines
qui s"accompagnent d’une adhésion confessionnelle formelle ou en tout cas supposée, me
semblent faire exploser la catégorie de nicodémisme et les formes de la dissimulation
religieuse, et la disséminer en autant de gestes, de mots et de pensées fragmentaires.

Les archives inquisitoriales tout particulierement nous permettent d’entrevoir ce
continent enfoui; c’est ce que nous montrent les travaux de Federico Barbierato pour la
Venise des XVII® et XVIII® siécles (Barbierato 2002 et 2006), mais c’est déja ce que donne a
voir le fameux registre de I'évéque Jacques Fournier, futur Benoit XII, au XIV® siécle : lancé a

la recherche des derniers Cathares cachés, il est en fait confronté a une dissidence

15 : N .
Delumeau est I'un des premiers et I'un des seuls a affronter a question.



multiforme cultivée de maniere discréte, plutét que secrete, dans les communautés
villageoises (Albert 2003, 2005, 2017).

Toutes ces considérations conduisent également a mettre en question I'existence
méme d’une « doctrine » propre a la dissimulation religieuse, qui justifierait I’élaboration du
concept spécifique de nicodémisme. Cette « doctrine », qui plus, est se trouverait en des
textes et concernerait donc principalement, sinon exclusivement les élites lettrées. Or, quels
gue soient les protagonistes et les situations envisagées, ce terme de « doctrine » est
inapproprié. Nous avons en effet affaire, y compris chez les intellectuels les mieux formés,
non pas a proprement parler a une « doctrine » de la dissimulation religieuse, mais a des
arguments, tropes et lieux communs, nourris de culture religieuse surtout (le cas de Naaman
le Syrien, la figure de Nicodeme bien sir, mais aussi celle de saint Paul se faisant tout a tous,
et du Christ lui-méme en divers épisodes des Evangiles : Zagorin 1990 ; Rose 1975, 74-77 et
242-250 ; Walsham 2000, 218 sq. ; Walsham 2004, 194), mais aussi de références profanes
(proverbes, apologues, etc.) visant a justifier des comportements qui, au premier abord,
paraissent en contradiction avec les idéaux moraux d’intégrité et de sincérité et surtout avec
I'impératif inhérent au christianisme de la profession de foi et du témoignage (martyrium).

Il saute aux yeux, bien slr, que cet impératif cesse d’en étre un lorsque, justement, le
sujet nourrit des doutes voire remet en cause, tout ou partie du socle dogmatique du
christianisme lui-méme, ou bien plus simplement parce qu’il ne se considére pas chrétien
(c’est le cas des Morisques ou des Juifs convertis de force). Mais il faut ajouter aussitot que
la question de l'autojustification des actes de simulation et de dissimulation, qu’elle soit
religieuse ou non d’ailleurs, se pose de toute maniere a tout acteur humain quelle que soit Ia
société a laquelle il appartient, méme si le recours a la simulation ne constitue certes pas
partout un dilemme moral aussi considérable que dans la culture chrétienne ou, comme I'on
sait, la prohibition du mensonge (et donc de la simulation, mensonge par les actes, mais non
de la dissimulation, qui cache sans falsifier'®) est devenue, du moins d’un point de vue
normatif, inconditionnelle®’.

Un autre concept qui joua un réle important pour la justification nicodémite fut celui

des adiaphora, ou actes indifférents. La notion d’adiaphoron pouvait concerner tout ou

16 P . N . . - .
Sur cette distinction tres importante, mais qui n’a véritablement de sens que dans I’horizon d’une

morale ou le mensonge est inconditionnellement rejeté, voir mes précédents travaux. En particulier
Cavaillé 1997a et 2002a.
v Pour une introduction a cette problématique Bettetini 2003.

10



partie des rites et cérémonies différenciant catholiques et protestants, rendant ainsi licite le
conformisme religieux, et donc les pratiques nicodémites impliquées par le principe cujus
regio, cujus religio. Mais la notion était susceptible de s’étendre a I'ensemble des pratiques
rituelles et cérémonielles et donc a toute forme de religion extérieure devenue indifférente ;
seule désormais comptant la religion du cceur et la foi intérieure®®. Qui plus est, son usage
strictement politique de conformité a la confession dominante, désirée par le peuple et
imposée par la puissance du clergé, pouvait méme conduire a vider la notion d’actes
indifférents de toute préoccupation religieuse®. Il va ici de soi, me semble-t-il, que I'on
n’avait guére besoin de connaitre le grec et d’invoquer les adiaphora pour justifier I'idée que
les simagrées religieuses concédées sous la contrainte ou du moins imposées par la loi et la
coutume, n’engagent pas en conscience. Qu'’il soit possible de pratiquer les rites avec la plus
parfaite indifférence, voire dans la dissidence du coeur, est une donnée psychologique
accessible (par I'observation et I'expérience) a tout ethnographe du religieux.

Certes en contexte chrétien (mais cela est aussi vrai des autres religions du livre),
I'impératif de la déclaration publique de sa foi, associé a la condamnation formelle de la
simulation, tout particulierement en matiere de religion, créait un dilemme moral, un cas de
conscience considérable. Sans donc parler de doctrine, le recours a des arguments et des
d’éléments de discours visant a justifier les pratiques de dissimulation, voire le cas échéant a
leur donner des formes et des contenus pratiques spécifiques (a travers l'usage des
équivoques et des restrictions mentale, en particulier : Cavaillé 1997b et 2007 ; Sommetrville,
1988), est une chose attestée dans tous les mouvements hérétiques soumis a la répression
des I'époque médiévale : Cathares, Vaudois, Lollards, Hussites... (Cavaillé 2002b)20 Les
individus alors concernés n’étaient certes pas, la plupart du temps, grands clercs et subtils
théologiens, mais ils disposaient néanmoins de dispositifs argumentés de justification tout a
fait considérables.

A ce titre, me semble-t-il, peut-on sans doute parler d’'un nicodémisme populaire,
c’est-a-dire embrassant les classes les plus populaires en méme temps que leurs notables

voire certains lettrés, était au XVI® siécle une réalité en fait extrémement commune, non

18

Sur la question des adiaphora, voir Ginzburg 1970, 74 sq. et 197 sq.; Biondi 1974 ; Friedrich,
2007. Mais voir ici méme la communication de Elvezio Canonica.

¥ Cela apparait bien dans la littérature de la raison d’Etat d’inspiration machiavélienne. Voir par
exemple Machon 2017.

2 Pour une approche générale a 'époque moderne Zagorin 1990.
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seulement parmi les crypto-Réformés vivants dans des Pays Catholiques mais aussi dans les
terres gagnées a la Réforme. Certains chefs de file de la Réforme ne manquerent pas de
fustiger les Vaudois des vallées alpines qui se pliaient depuis longtemps déja a une pratique
extérieure du catholicisme. Ginzburg cite les paroles de I'un d’entre eux, rencontré a Rome
par deux Hussites (Luca da Praga et un compagnon) qui s’étaient rendus en Italie pour nouer
des contacts avec les Vaudois : « Meglio inghiottire la Bestia che farsi inghiottire dalla
Bestia » (« Mieux vaut avaler la Béte que de se faire avaler par la Béte ») (Ginzburg, 1970,
106 et 163).

Il faut évidemment mentionner ici I'Espagne des conversions forcées®', avec ses
crypto-Morisques et ses Marranes, des situations qui impliquaient des pratiques de
dissimulation collectives et communautaires engageant ainsi des personnes de toutes
conditions, mais surtout des simples qui ceuvrérent autant qu’il leur fut possible pour
conserver des éléments de leurs pratiques cultuelles et culturelles identitaires, en I'absence
désormais de formation doctrinale consistante, d’encadrement institutionnel et malgré la
perte des langues sinon mémes des textes sacrés. Dans I'un et I'autre cas, on a gardé trace
de discours de légitimation relevant des traditions théologiques de référence, telle que celui
de la « buena dissimulancga » revendiquée dans un texte morisque castillan graphié en arabe
(écriture aljamiada), ou lI'on a voulu voir I'écho du dispositif coranique de tagyya
(dissimulation religieuse dans les cas exceptionnels) et surtout de la notion de niyya
(intention) (Cardaillac 1977 ; Bernabé-Pons 2013). Les Marranes justifiaient quant a eux leur
feinte conversion et leurs pratiques secretes également sur une base scripturale, mettant en
avant tel verset du Déteuronome (5. 33) ol I'on voyait I'injonction en toute situation de
choisir la vie et d’échapper a la mort, ou tel autre distinguant I'intention secréte du croyant
des actions en apparence idolatres qu’il est contraint d’accomplir (Baruch, 6. 5), ou bien
encore en invoquant la grande figure d’Esther dissimulant d’abord sa judaité devant
Assuérus (Roth, 1990, Yerushalmi, 1987).%

Comme l'avait déja fait Marcel Bataillon en son temps, I'historiographie a montré les
liens étroits existants entre le monde des Juifs conversos et les développements de

'alumbradismo, mouvement rigoureusement nicodémite, dénoncé par les idéologues

2 Mais il ne faut pas oublier que le phénoméne des fausses conversions (directement contraintes ou non)

se retrouve partout dans I’Europe. Par exemple, sur I’ Angleterre, voir Shoulson 2013.

22 . . . . . . .
Ces arguments sont résumés dans P. Zagorin, p. 55-62. Voir dans le présent recueil les articles de

Natalia Muchnik et de Bernard Grunberg.
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catholiques comme rassemblant de simples laiques ignorants, parmi lesquels de nombreuses
femmes (Bataillon 1974). Massimo Firpo a son tour a insisté sur Iimportance de
I'alumbradismo dans la formation des idées de Juan de Valdés et surtout sur I'élaboration
des modalités de la transmission clandestine de ces idées dans "'univers souterrain a la fois
réticulaire et cloisonné, mais surtout incroyablement diversifié¢, du valdésianisme en ltalie
(Firpo 1994, 1998, 2016 ; Pastore 2004 ; Giordano 2004 et 2014). La encore, on note aussi
une grande diversité sociale, qui mérite réflexion. En effet, si ce mouvement spiritualiste
clandestin, loin de se résumer a un simple crypto-protestantisme timoré, comme Cantimori
et d’autres historiens avaient pu d’abord I'appréhender, pénétre par le haut, en investissant
la plus haute aristocratie (et parmi ces aristocrates, nombre de femmes), il essaime en fait
dans toutes les catégories sociales, jusqu’aux plus humbles. Valdés lui-méme fut accusé
d’avoir infesté les élites mais aussi « sovvertito molti della piu bassa plebe » (Addante
2010a). Luca Addante a méme montré qu’il a existé des liens entre le mouvement valdésien,
apparemment si aristocratique, et les trés modestes Vaudois calabrais (Addante 2014)**. Il a
également mis en évidence que la part d’artisans et d’autres personnes de condition
modeste, voire « mécanique », devient prépondérante dans les formes les plus radicales des
dérives valdésiennes, qui dépassent et critiquent les identifiants doctrinaux majeurs de la
Réforme (le salut par foi, etc.), pour atteindre des positions éminemment subversives,
proches du déisme sinon de l'indifférentisme le plus complet, voire de I'athéisme, ou bien
qui accomplissent la jonction avec I'anabaptisme?.

Le nicodémisme anabaptiste nous renvoie aux terres gagnées a la Réforme, ol ont
existé, en certains temps et lieux a grande échelle, des pratiques de dissimulation et des
argumentaires de justification comparables et souvent similaires, suivant les situations plus
ou moins répressives. Le cas de la Hollande est connu ou, au lendemain de la guerre
d’indépendance, une partie conséquente de la population refusait de facto le joug calviniste
apres s’étre affranchi du joug papiste, beaucoup continuant cependant, de maniere formelle

et donc nicodémite a I'une des deux confessions, d’autres ne s’efforcant méme plus de

Voir, dans le présent recueil, les articles de Doris Moreno et de Michel Voeglin.

Sur les Vaudois de Calabre, voir surtout Scaramella 1999.

« Pochissimi del gruppo radicale, in effetti, erano i personaggi ascrivibili all’élite socio-politica,
con una sorta di inversione di ruoli rispetto all’ala moderata del movimento valdesiano che, sebbene
popolata anche da persone semplici, vedeva ai suoi vertici grandi aristocratici e influenti gentildonne,
raffinati umanisti e potenti ecclesiastici », Addante 2010a, 85 mais aussi, sur les lien avec I'anabaptisme,
147-148. Voir aussi Addante 2014.

25
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chercher a paraitre relever de I'une ou de l'autre, adhérant ou pas a l'un ou l'autre des
nombreux groupes (pour éviter le terme endogene de secte, péjoratif et discutable) en
marge de la Réforme (Kaplan 1994 et 1995). Il est d’ailleurs assez significatif que le seul
nicodémite contre lequel Calvin se soit explicitement élevé (Réponse a un Hollandais...) ait
été Dirck Volkertszoon Coornhert, I'un des leaders des spirituels, lequel d’ailleurs n’a jamais
rompu formellement avec le catholicisme (Bonger 2005). L’Angleterre (et en partie I'Ecosse)
fut aussi un haut lieu de nicodémisme, longtemps avant la Réforme, comme nous I'avons
déja signalé, puis pour les Evangélique tout au long du processus de son implantation
(Wabuda 1993 ; Ryrie 2003), a nouveau pendant le régne de Marie la catholique (Pettegree
1996), et par la suite pour les catholiques, parmi la grande masse des non-Récusants (church
papists) et chez les Récusants eux-mémes développant des stratégies de clandestinité
(Holmes 1982 ; WaLsHAM 1993 ; Carrafiello 1993), et enfin pour les groupes spiritualistes
dissidents pourchassés, comme le furent les membres de Family of love (Familia caritatis),
groupe nicodémite par définition, qui importa des pratiques que cette organisation avait
déja éprouvées sur le continent (Moss 1975 ; Hamilton 1981 ; Halley 1986 ; Konnert, 1991).
A cela, il faut encore ajouter les individus qui développaient secretement des critiques
radicales de toutes formes de religion établie, voire de toute religion ; sachant que, comme
toujours, nous ont été révélés les noms et les cas des moins discrets, des plus téméraires ou
des plus malchanceux d’entre eux (Hill 1984 et 1998 ; Wootton / Hunter 1992 ; Cavaillé
2015).

La encore, jusque dans leurs formes les plus radicales, les dissidences religieuses (et
irréligieuses) et la discrétion, voire la clandestinité pure et simple auxquelles elles furent si
souvent astreintes, apparaissent comme des phénomeénes impliquant les catégories sociales
les plus basses comme du reste les plus élevées dans la hiérarchie sociale. Cette constatation
suffit a interdire de faire de la dissimulation religieuse une posture élitaire, comme tant de
textes dans les sources mémes le laissent pourtant penser, qui présentent le peuple comme
n’étant pas capable, du moins de lui-méme et par lui-méme, de développer des dissidences
conséquentes en matiere de religion, c’est-a-dire des hérésies. L'image du peuple véhiculée
dans ce que James Scott nomme le « texte public» — Calvin de ce point de vue est
exemplaire — oscille entre celle de la simplicité et de I'intégrité indéfectibles (apanages de la
« foi du charbonnier ») et celle de la victime par excellence, du fait de son ignorance et de sa

crédulité, des hérésiarques et des imposteurs. Les pires d’entre eux sont évidemment ceux
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qui parviennent a lui faire accroire qu’il serait capable, s’il le voulait, de prendre lui-méme,
sans prince ni clergé, ses affaires en main. C'est pourquoi, le peuple est aussi, voir d’abord
considéré comme un étre extrémement dangereux, comme un hydre a mille tétes menacant
I'ordre social établi et la hiérarchie des pouvoirs, de sorte qu’il un quasi-consensus parmi les
élites politiques et culturelles, autour de la nécessité de mettre en ceuvre des stratégies a la
fois de manipulation et de répression efficaces. Dans cette représentation foncierement
ambivalente du peuple, celui-ci (les paysans, les artisans, les femmes...) n’est jamais
véritablement acteur de sa propre dissidence. Il est toujours agi (par de grands acteurs
intéressés a le faire, et s’il le faut par le diable lui-méme), et du reste, dans bien des cas, les
accusés tentérent-ils dans leur défense, parfois avec succés, de mettre en avant leur
ignorance et leur simplicité (sur le mode : « je ne suis qu’une femme ignorante », « je ne suis
gu’un pauvre paysan illettré »...). Or il faut bien reconnaitre que cette image du peuple n’est
pas sans effet sur I'historiographie; la notion de nicodémisme reste souvent associée a
I'idée de posture réservée a des cénacles d’intellectuels éclairés, impliquant I'adhésion a une
« doctrine » élaborée de justification de la dissimulation religieuse.

Mais, il est trés important de prendre avec le plus grand sérieux les figures de
spirituels, de propheétes et de visionnaires issues du petit peuple, tout particulierement dans
les mouvements dissidents radicaux (on pourrait en citer de nombreux exemples), telles
gu’elles sont mises en avant, cette fois, dans cette forme de discours d’entre-deux, marqué
par 'ambiguité et la duplicité dont parle James Scott. Une tout autre conception du peuple
apparait alors, a travers |'érection, y compris par de fins lettrés, de figures d’individus
(souvent des femmes) investis par I'esprit de Dieu du fait méme de leur simplicité et de leur
sainte ignorance, le cas échéant porteurs d’un discours millénariste, voire prophétisant rien
de moins que l'avenement révolutionnaire du nivellement des conditions et de la
communauté des biens?®.

L'étude des mouvement spiritualistes et millénaristes met en évidence une
circulation interclasses d’idées et de pratiques dissidentes dont I’'émergence et la visibilité
sont inséparables d’une présence souterraine dans la durée. On observe en effet la plus
grande dissémination sociale des pratiques de dissimulation et de leurs justifications,

comme des formes et des contenus de la dissidence elle-méme. La circulation, de bas en

2 Voir, sur le théme de la communauté des biens durant la guerre des paysans et chez les

anabaptistes, Stayer 1994. Pour introduire la question sur I’Angleterre, Cavaillé 2016.
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haut et de haut en bas de I"échelle sociale, des pratiques, des éléments de discours et des
contenus intellectuels, est un parameétre qui n’est pas suffisamment pris en compte dans les
études, alors que I'on devrait étre alerté par tous ces lettrés contemporains qui déplorent le
fait que désormais, méme les savetiers et les manants se mélent de théologie et de
politique. Je citerai au moins a ce sujet les travaux de Frederico Barbierato, qui a montré de
la maniére la plus convaincante a partir des archives inquisitoriales vénitiennes, comment les
motifs, philosophémes et lexémes de la critique du clergé, de I'Eglise et de la religion dans la
Venise de la fin du XVlle siecle, mais aussi des pratiques déviantes en matiere de religion
comme celles faisant intervenir la magie, étaient attestées dans absolument toutes les
couches de la société, depuis I'entourage du doge jusqu’aux portefaix et aux mendiants
(Barbierato 2002 et 2006).

Mais il est tout aussi évident que ces éléments partagés de culture dissidente (avec
tout ce qu’elles ont pu impliquer de rencontres et d’échanges interclasses), se déclinent
selon la position sociale des acteurs. Le meunier Menocchio, dont les idées consonnent
parfois étrangement avec le naturalisme élaboré par les philosophes de Padoue, plus
prudents et mieux protégés, s’exprime d’une toute autre facon qu’'un Pomponazzi par
exemple, qui affirmait la nécessité a la fois morale et politique de faire accroire au peuple les
fables de la religion (Ginzburg 1980a ; Zambelli 1979 ; Nardi 1965). Menocchio parle depuis
son propre statut de paysan et d’artisan, et prend ouvertement la défense des « pauvres »
au sens du petit peuple, trahi dit-il par les prétres et les magistrats’’. Le comédien et
spagirite Constantino Sacardino, pendu a Bologne en 1619 avec trois complices pour hérésie
« athéiste », blasphéme et iconoclasme, déclarait, au sujet de la croyance en I'enfer, que
désormais, le « pigeonnier » (comme métaphore du petit peuple) avait ouvert les yeux
(« hormai tutta la colombara ha aperto gli occhi », Ginzburg 1986 ; Barbierato 2006, 128).
Comme nous le voyons, nous sommes ici au plus loin des plaidoiries en faveur de la
nécessaire imposture politique de la religion, prodigués par les lettrés « déniaisés », qui
pourfendaient pourtant eux aussi, secretement ou a demi-mot, les mémes superstitions
religieuses. Il existe une méme proximité et un méme divorce entre les doctes et le petit
peuple dans la plupart des mouvements de ce que I'on nomme Réforme radicale ; ainsi a-t-

on pu montrer combien les écrits révolutionnaires produits au moment de la guerre des

7 Dans la déclaration de Menocchio, il s’agit d’abord de dénoncer l'usage par les inquisiteurs du

latin, mais on peut la généraliser sans trahir sa pensée.
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paysans étaient tributaires de Luther et des autres idéologues Réformés, alors méme qu’ils
en infléchissaient radicalement le message dans le sens de revendications sociales et
économiques égalitaristes (Stayer 1994, 45 sq.).

Nous voyons ainsi, en étant attentifs aux dissidences populaires — tout en
reconnaissant que des analyses tout a fait similaires peuvent et doivent étre faites pour les
élites lettrées — combien la réalité multiforme de la dissimulation en matiere de religion et
touchant a la religion d’une quelconque facon (c’est-a-dire, en des temps d’hégémonie du
religieux, peu ou prou tous les domaines possibles), excédent les limites relativement

étroites que semblent imposer la catégorie de nicodémisme.
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Résumé :



Il s’agit d'interroger la notion de nicodémisme — a la fois telle que I'a construite Calvin et
telle que I'a ré-élaborée I'historiographie contemporaine — a la lumiéere de manifestations de
dissidence religieuse ou irréligieuses parmi les acteurs appartenant aux classes subalternes,
afin d’appréhender a quel point les pratiques de dissimulation pour raison de religion,
d’irréligion et de magie, ont pu étre étendues et développées dans I'Europe de la premiere
modernité. Mais nous sommes alors conduits a réviser la notion elle-méme qui semble
impliquer la juxtaposition tranchée d’une adhésion confessionnelle de fagade et d’une
alternative clandestine, qui en serait entierement séparée ; duplicité exigeant, pour étre
acceptable par les acteurs eux-mémes, I’élaboration de dispositifs complexes de justification,
voire de « doctrines » spécifiques. L’attention aux multiples formes de dissidence populaire,
souvent d’ailleurs (mai non toujours!) liés a des mouvements d’idées produits ou relayés par
les élites, conduit en fait a mettre en question la notion méme de nicodémisme, qui

implique une conception de la dissimulation trop étroite, trop tranchée et trop élitaire.

Résumé :

Il s’agit, a travers une série d’arguments et d’exemples de discuter la pertinence et les
limites de la catégorie de nicodémisme a travers une réflexion sur le fait que ses définitions
explicites ou implicites dans I'historiographie la rendent difficilement extensibles aux formes
de dissidence religieuses et irréligieuses des classes subalternes en Europe au début de
I’époque moderne, pourtant impliquées tout autant que les élites, sinon méme plus, dans

des pratiques de dissimulation religieuse
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