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L’emprise des techniques ? Penser
l’expérience urbaine conditionnée à
partir du cinéma
Anne Bossé et Théo Fort-Jacques

1 Dans quelle mesure le cinéma constitue-t-il une ressource pour réfléchir aux évolutions
des  milieux  habités  et,  plus  spécifiquement,  pour  saisir  les  enjeux  et  ressorts  de
l’expérience urbaine et architecturale contemporaine ? Après le constat,  il  y a vingt
ans,  d’un  rendez-vous  manqué1,  les  enjeux  scientifiques  attachés  à  l’analyse  de  la
production cinématographique semblent plus évidents tant les sciences humaines et
sociales, et en particulier les géographes, s’en sont saisis2. Dans la grande majorité des
travaux, l’objet de recherche est la ville ou la métropole3. Devenue personnage, la ville
et ses doubles de l’espace diégétique4 nourrissent des analyses sur les représentations
et les imaginaires5 comme sur les modèles urbains et architecturaux et leurs critiques6.
Dans ces perspectives, le cinéma constitue avant tout une sorte de réservoir d’images
représentant l’espace urbain et architectural. Pour autant, et c’est notre point de vue
dans cet article, on peut aussi concevoir le cinéma comme une modalité de l’expérience
urbaine elle-même. Cette consubstantialité est particulièrement manifeste au début du
XXe siècle7,  quand le  cinéma apparaît  non seulement comme une sorte  de  chambre
d’enregistrement des transformations à l’œuvre dans la grande ville, mais aussi plus
fondamentalement comme « la  forme d’art  qui  correspond à  la  vie  de plus  en plus
dangereuse promise à l’homme [du début du XXe siècle]. Le besoin de s’offrir à des états
de choc est une adaptation de l’homme aux périls qui le menacent8 ». 

2 En d’autres termes, par le cinéma, les citadins expérimentent la métropole et testent
l’expérience d’une nouvelle sensorialité. On peut ainsi affirmer que le cinéma joue un
rôle d’apprentissage ou de familiarisation de l’expérience urbaine : ville comme cinéma
« exercent une capacité à nous habiter et à transformer notre expérience9 ». En somme,
les images représentent moins l’expérience qu’elles ne l’instaurent, et contribuent ainsi
à  élaborer  « cette  chose  devenue  bien  difficile  à  saisir  et  à  décrire :  la  ville
contemporaine10 ».
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3 En rapport avec cette problématique de saisie de l’expérience urbaine contemporaine,
nous voudrions explorer dans cet article l’hypothèse suivante : ce ne serait plus au choc
des  métropoles  que  le  cinéma  préparerait  aujourd’hui,  mais  à  l’expérience  du
conditionnement  et  aux  manières  d’y  échapper,  tant  les  transformations  de
l’expérience architecturale et urbaine contemporaine semblent en effet marquées par
le conditionnement. 

4 Il convient ici de bien distinguer l’architecture conditionnée elle-même, des logiques
d’hyper-conditionnement dont elle participe et des expériences du conditionnement
qui renvoient aux modes d’habiter, tout à la fois pratiques et sensibles, matériels et
idéels, individuels et collectifs. L’architecture conditionnée désigne des espaces dont la
conception  architecturale  et  le  fonctionnement  reposent  sur  des  techniques  de
conditionnement (ventilation, climatisation, illumination, sonorisation…). De ce point
de  vue,  l’hyper-conditionnement  serait  une  situation  limite  qui  peut  être  définie
comme  une  logique  de  maîtrise  totale  des  expériences  sensibles  par  le  biais  de
l’architecture conditionnée. Ce contrôle passe aussi bien par la forme architecturale et
urbaine  elle-même,  les  techniques  qui  la  sous-tendent,  les  technologies  qui
l’accompagnent et les intentions (politiques et sociales) qui les orientent.

5 Sans  prétention  à  l’exhaustivité,  trois  formes  architecturales  et  urbaines  idéale-
typiques du conditionnement peuvent être mises en évidence : la tour lorsqu’elle est
présentée comme un objet architectural distinct de son contexte urbain ; les enclaves
résidentielles  sécurisées  participant  d’un  processus  plus  global  de  privatisation,
majoritairement analysé par les chercheurs comme un danger pour la cohésion sociale
voire pour l’ordre politique démocratique11 ;  et  les  artefacts  d’urbanité,  tels  que les
parcs  à  thème,  tendant  vers  la  pacification  ou  l’anesthésie  des  relations12.  Par  la
déconnexion  ou  l’autonomisation  qu’elles  opèrent  d’avec  les  territoires  au  sein
desquels  elles  s’inscrivent,  et  par  le  contrôle  des  ambiances  ou  des  intérieurs,  ces
formes construites cristallisent l’enjeu d’un conditionnement croissant des expériences
architecturales et urbaines. 

6 Ces trois  formes idéale-typiques,  la  tour,  l’enclave et  l’artefact  d’urbanité,  circulent
bien au-delà des mondes de l’architecture, dans les arts visuels et le cinéma. Du point
de  vue  cinématographique,  la  tour  est  un  quasi-personnage  récurrent  du  cinéma13.
Citons, même si dresser cette importante filmographie n’est pas l’objet de cet article :
Métropolis, La  tour  infernale ,  High  rise,  Blade  runner,  Le  cinquième  élément.  Dans  une
moindre mesure, mais de manière toujours significative, les espaces ludo-marchands et
plus particulièrement le casino sont très présents dans le cinéma populaire (Casino, Las
Vegas Parano, Casino Royale, Very Bad Trip…), de même que la figure de l’île urbaine aux
accès  filtrés  comme  dans  La  Zona ou  Bienvenue  à  Gattaca.  Pourtant,  dans  ces  films,
l’hyper-conditionnement  est  soit  tenu  pour  acquis,  comme  un  principe  même  de
fonctionnement des dispositifs,  et  il  est  alors un simple cadre (La tour  infernale,  Las
Vegas Parano) ;  soit il  est au centre d’une critique de la société contemporaine sous-
tendue par un scenario dystopique et par la mise en scène et la production d’images
souvent  saisissantes  (Bienvenue  à  Gattaca,  Métropolis).  Le  caractère  conditionné  des
espaces n’est ainsi pas vraiment saisi dans ces films. Ils sont réduits au rôle de décor,
qu’il soit au service d’une critique de la société ou de la narration. Surtout, l’expérience
du conditionnement n’y est pas majeure. À l’inverse, nous proposons d’analyser trois
fictions  centrées  sur  les  expériences  du  conditionnement,  ses  techniques  et  ses
ambiances : Die Hard, The Truman Show et Ocean’s Eleven. 
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7 Partir  d’une  conception  du  conditionnement  sous  l’angle  de  l’expérience14,  c’est
envisager avant tout la tension intrinsèque entre emprise et déprise (entre routine et
relance  de  l’attention  par  un  évènement  inhabituel).  De  ce  point  de  vue,  une
architecture  ne se  donne pas  d’emblée  comme conditionnée.  Elle  est  configurée au
travers  de  l’expérience  que  l’on  peut  en  avoir.  L’hyper-conditionnement  et  le
déconditionnement sont alors comme deux faces d’un même processus. Les trois films
choisis exploitent cette relation dialogique. On peut y repérer des scènes types et des
intrigues qui assemblent, selon des degrés divers suivant le genre du film, stratégies
des héros et embûches (spatiales, matérielles et émotionnelles ou affectives)15.  Si les
décors de ces trois films renvoient bien aux trois formes idéales-typiques identifiées,
les scénarios reposent sur l’hyper-conditionnement et sur la manière d’y échapper, de
le  déjouer,  de  le  dérégler.  Ces  films  vont  ainsi  nous  permettre  de  montrer  le
retournement  des  techniques  de  conditionnement,  devenant  coulisses  propices  au
sabotage, à faire dérailler le système mis en place. 

8 Nous  plaçant  dans  la  perspective  d’une  technique  conçue  comme  médiation  entre
humains  et  non-humains16,  les  dispositifs  tels  que  les  éclairages,  la  ventilation,  la
climatisation, les ascenseurs, les clôtures et barrières, les caméras (de surveillance), etc.
ne sont pas seulement conçus comme des objets attachés à une fonction ; ils sont pris
dans des interactions et des agencements plus complexes associant les individus, les
groupes et leurs environnements. Ces trois films font de ces techniques et technologies
du conditionnement des architectures de véritables actants. Cela passe par des plans,
des séquences, des cadrages qui accordent une place essentielle à ces dispositifs et sur
lesquels  nous  avons  construit  notre  analyse :  les  moments  de  corps-à-corps  et  de
couplage corps-techniques, les compétences singulières déployées par les personnages,
les intentions dont sont dotés les dispositifs techniques ainsi que les affordances17 qu’ils
offrent.  Nous  structurons  notre  propos  en  deux  parties.  Dans  la  première,  nous
montrerons en quoi les formes architecturales et urbaines de ces films mettent en jeu
des logiques du conditionnement essentielles aux intrigues. Puis nous détaillerons les
expériences et les conduites des personnages face à ces espaces conditionnés et à leur
emprise. 
 

Formes architecturales et urbaines conditionnées et
logiques de l’hyper-conditionnement

9 Les films nous intéressent ici  principalement en tant qu’ils  scénarisent les rapports
entre les expériences vécues et les dispositifs de conditionnement.  Au préalable,  un
résumé sommaire des intrigues s’impose. Dans Die Hard, John McLane, policier, arrive
de New York pour rejoindre sa femme pour Noël à Los Angeles. Il la retrouve sur son
lieu de travail, une tour, dont un groupe de terroristes prend le contrôle, et par là-
même ses occupants, en otage. Le film raconte la lutte de John McLane pour sauver sa
femme,  les  otages  et  lui-même.  The  Truman  Show est  le  récit  de  la  vie  de  Truman
Burbank, un trentenaire marié sans enfant, héros d’un show télévisé hors norme : il
ignore être filmé depuis sa naissance. Le film raconte sa prise de conscience. Ocean’s
eleven est l’histoire d’un cambriolage simultané de trois des plus gros casinos de Las
Vegas : le Bellagio, le Mirage et le MGM Grand, tous propriété de Terry Benedict qui se
trouve être l’amant de l’ex-femme de Daniel Ocean, le chef de la bande de braqueurs18.
Nous allons, dans cette partie, nous attacher à décrire les trois formes architecturales
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et urbaines déployées pour examiner dans quelle mesure et selon quelle logique leur
conception-même fait conditionnement.

 
La tour de verre : le conditionnement par la « Bigness » 

 
Figure 1. La tour Nakatomi, vue depuis l’habitacle du véhicule qui y conduit John Mc Lane depuis
l’aéroport. 

 

Capture d’écran de Die Hard.

10 Centré sur la tour Nakatomi (fig. 1), Die Hard exploite cet idéal-type de l’architecture et
du paysage urbain contemporain qu’est  le  gratte-ciel,  saisi  non seulement pour lui-
même mais aussi dans son rapport à l’environnement urbain. Sans ignorer la diversité
des réponses apportées à cette question dans l’histoire de l’architecture19, il est possible
d’identifier deux logiques de conditionnement et de déconnexion liées à la hauteur.
Tout d’abord,  dans des architectures issues de la pensée moderne,  la tour participe
d’une recherche de rupture (avec l’urbain hérité) par la forme architecturale en vue de
la  promotion  d’un  ordre  politique  et  social  nouveau20.  L’architecture  de  verre  en
particulier contribue à cette ambition par la disparition de l’enveloppe traditionnelle et
la  suppression  des  pièces  (plan  libre).  Ensuite,  dans  ses  versions  contemporaines,
l’architecture verticale s’inscrirait plutôt, pour ses contempteurs, dans un urbanisme
capitaliste  « associant  geste  architectural  monumental  au  service  du  branding
territorial  et  valorisation  foncière21 ».  Dans  cette  deuxième  perspective,  la  tour
traduirait  un  « urbanisme  de  la  rupture »,  moins  marqué  par  l’intention  de
conditionner par un cadre architectural radicalement nouveau, que par une relative
indifférence  au  contexte  qui  tendrait  à  couper  l’architecture  du  territoire  au  sein
duquel elle s’inscrit. 

11 Rem  Koolhaas  définit  ce  rapport  en  partant  de l’architecture  elle-même  et  en
particulier de la question de la taille. Il  définit ainsi d’emblée la Bigness comme une
disposition à la fois technique et politique : 

En randomisant la circulation, en court-circuitant la distance, en artificialisant les
intérieurs,  en  réduisant  la  masse,  en  étirant  les  dimensions  et  en  accélérant  la
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construction,  l’ascenseur,  l’électricité,  la  climatisation,  l’acier  et,  enfin,  les
nouvelles  infrastructures  constituèrent  un  ensemble  de  mutations  qui  ont  fait
naître  un  nouveau  genre  d’architecture.  Les  effets  combinés  de  ces  inventions
furent  des  structures  plus  hautes  et  plus  larges  – plus  Grandes –  permettant  en
même temps de réorganiser le monde social – un bien plus vaste programme22. 

12 S’il  ne  met  pas  l’accent  directement  sur  le  conditionnement,  Koolhaas  présente  la
Bigness comme un espace conditionné par définition, en raison même de ses structures
et  des  éléments  techniques  qui  permettent  d’atteindre  cette  taille  critique.  Plus
fondamentalement, la question de la taille a des implications à la fois techniques et
politiques, engendrant « un nouveau genre de ville », dans laquelle la rue n’est qu’un
résidu. La Bigness ne s’intègre pas à l’existant : elle est « incapable d’établir des relations
avec la ville classique », « au mieux elle coexiste23 ». Paradoxalement, la paroi de verre
ne fait que renforcer cette déconnexion et cette introversion (fig. 2) : elle donne à voir
le paysage et laisse filtrer la lumière, mais la discontinuité qu’elle opère n’en est pas
moins forte24 – paradoxe qu'exprime bien le titre français du film Die Hard : « Piège de
cristal ».

 
Figure 2. L’ambivalence de la paroi de verre. 

 

Capture d’écran de Die Hard.

13 On perçoit le rôle prépondérant des techniques, plus ou moins sophistiquées, dans la
vie du bâtiment de Die Hard : l’accueil y est moins humain que non-humain (c’est un
ordinateur qui constitue la principale interface avec le visiteur) ; l’ascenseur apparaît
comme un véhicule incontournable. Mais c’est plutôt des acteurs (humains) que vient la
logique de l’hyper-conditionnement : dans leur intervention, les terroristes radicalisent
les caractères standards de l’architecture en vue du contrôle de l’édifice. Dans le film,
une  succession  de  gros  plans,  enchaînés  dans  des  séquences  courtes,  rythme  les
modalités de cette prise de contrôle : meurtre des gardiens (humains), immobilisation
des  ascenseurs  et des  élévateurs,  fermeture  des  grilles  (tout  cela  opéré  via  l’outil
informatique),  coupure  des  télécommunications  (fig. 3).  Dès  lors,  les  terroristes
maîtrisent l’ensemble du bâtiment comme ses occupants, notamment en contrôlant ses
accès, tandis que vu de l’extérieur tout paraît normal – ce que permet la Bigness.
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Figure 3. Les modalités de la prise de contrôle de la tour séquencée en une succession de gros
plans enchaînés. 

 

Capture d’écran de Die Hard.

14 Dans une forme de paradoxe, Koolhaas souligne néanmoins le potentiel inattendu que
recèle la  Bigness :  « Du fait  de ses rigidités c’est  la  seule architecture qui  construise
l’imprévisible25. » Dès lors, on se doute que si la tour se révèle être un piège, c’est autant
pour les otages et McLane que pour les terroristes, qui voient progressivement leur
forteresse se muer en menace…

 
Île-dôme : forme frontière et condition insulaire
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Figure 4. Ces images créent un partage en temps réel entre spectateurs du film et spectateurs du
show. 

Capture d’écran de The Truman Show.

15 Pour que Truman Burbank ne se rende pas compte du simulacre de son existence, la
production  a  entièrement  conçu  son  environnement :  sa  « ville »,  Seahaven,  est  un
plateau de tournage, un décor truffé de caméras (sur les poubelles des voisins, sur les
rétroviseurs des voitures, derrière le miroir de sa salle de bain, dans son autoradio…)
(fig. 4). Construite sous un gigantesque dôme, située au bord de l’océan et bordée d’un
canal, Seahaven est reliée au reste du monde par un unique pont (fig. 5). 

 
Figure 5. Insularité de Seahaven. 

Capture d’écran de The Truman Show.

16 La  figure  de  l’île,  idéal-type  du  monde  clos  et  suffisant26 repose  sur  une  limite
identifiable, une frontière tout à la fois protectrice et enfermante qui caractérise bien
les ambivalences du mode vie des suburbs blanches américaines : offrir la sécurité au
prix d’une vie sans surprise, inattendus ou accidents27. On retrouve ici la figure de la
ville fermée ou privée, dans laquelle protection et contrôle sont assurés par l’usage de
la clôture, sous diverses formes plus ou moins restrictives : gardiennage, barrière, plots,
mur  d’enceinte28.  La  vidéosurveillance  complète  un  dispositif  ayant  vocation  à
restreindre l’accessibilité de l’espace ainsi privatisé. On parle de quartiers « hors-sol29 »
pour désigner ces enclaves non seulement autorégulées mais qui tendent aussi  vers
l’autosuffisance,  et  dont  certaines  villes  nord-américaines  sont  devenues
emblématiques30.  Bien  souvent  la  recherche  d’une  condition  apaisée  et  pacifiée  des
quartiers  fermés est  motivée par  la  peur d’un centre-ville  (et  de  sa  publicité)  vécu
comme dangereux. 
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17 Dans l’insularité construite par The Truman show, le conditionnement vise à dissimuler
la clôture car il s’agit avant tout de faire croire à Truman que son monde n’est pas clos.
Ainsi l’intérieur du dôme reproduit le ciel, mais à cet artifice strictement visuel s’ajoute
la maîtrise globale des conditions climatiques, qui s’avère être aussi un outil au service
du show : déclencher la pluie pour obliger Truman à rentrer chez lui, diffuser un épais
brouillard pour renforcer l’émotion comme lors des retrouvailles avec son père qu’il
croyait mort, provoquer une tempête sur l’océan au moment où Truman s’obstine, au
prix  de  sa  vie,  à  vouloir  quitter  Seahaven.  On sait  que  les  frontières  organisent  le
filtrage plus qu’elles ne visent l’étanchéité31, et en effet cette « ville » n’est un enclos
que pour Truman (les acteurs et autres figurants, par exemple, doivent pouvoir aller et
venir). L’effet performatif de l’enclos dépend finalement du conditionnement d’un seul
individu.  Autrement  dit,  la  maîtrise  totale  des  ambiances  dispense  d’un  contrôle
sophistiqué  des  frontières,  et  le  moyen  majeur  ici  est  le  conditionnement
psychologique du héros. Truman, enfant, rêve d’aventure, d’explorations : c’est donc la
condition  d’insularité  qu’il  faut  construire  et  non  seulement  le  cadre  spatial.  La
production a ainsi mis en scène la noyade du père de Truman de telle manière qu’il s’en
croie responsable et développe une phobie de l’eau qui le rend incapable d’emprunter
le pont. 

18 En termes d’expériences conditionnées, The Truman show nous aiguille plus sur l’enjeu
du  contrôle  des  dispositions  de  l’individu  envers  son  environnement,  comme
l’installation dans des routines et une forme de passivité ou le choc d’un traumatisme
qui annihile totalement ses capacités d’action, et moins sur la maîtrise high tech de cet
environnement. 
 
Le casino : espace-forteresse
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Figure 6. Une fois le recrutement terminé, survol et vision classique du Strip pour mieux mettre en
tension le retrait dans un espace chaleureux de ces cambrioleurs tout en tact qui débutent
ensemble leur réflexion stratégique. 

Capture d’écran de Ocean’s Eleven.

19 Le film Ocean’s Eleven ne peut se dérouler qu’à Las Vegas, capitale mondiale du jeu, dont
le Strip (fig. 6) est « l’emblème d’un urbanisme capitaliste poussé à son paroxysme où la
fête et le divertissement doivent être synonymes de profits32 ». Le casino compte parmi
les  dispositifs  ludo-marchands qui  peuvent être lus  comme des « artefacts  de lieu »
instaurant  une  urbanité  factice33.  Les  signes  de  l’espace  public  y  apparaissent
instrumentalisés à des fins marchandes, les concepteurs y reprenant les signes de la
ville classique, ses rues, ses places, son mobilier urbain34. Par ailleurs, le contrôle des
ambiances  (lumière,  air…)  apparaît  comme  un  facteur  de  standardisation  des
expériences35 et  participe  d’une  esthétisation  généralisée  de  la  fabrique  des
atmosphères.  Au  contrôle  de  l’expérience  par  une  organisation  soignée  de  l’espace
intérieur s’ajoute une rupture avec l’environnement urbain. La critique porte sur le
dispositif qui imite la rue tout en renonçant à son principe de continuité et de lien36.
C’est ainsi moins la fonction qui définit l’architecture que le récit qu’elle est censée
incarner en vue de configurer une expérience scénarisée37.  Ultra surveillé,  le casino
repose  sur  un  principe  paradoxal,  une  architecture  survisible  qui  cherche  à  mieux
invisibiliser ce qui compte : la circulation de l’argent est mise en scène, omniprésente,
mais c’est la « capitalisation » de cet argent – immobile, stocké dans la chambre forte –
qui  organise  l’ensemble  de  la  conception  du  bâtiment.  L’architecture  ludique  et
l’univers kitsch associant les signes de l’urbanité héritée (rue, place, mobilier urbain,
etc.)  et ceux d’une naturalité factice (température,  végétation, cascades artificielles)
déréalisent  le  temps  des  joueurs,  mais  constituent  également les  contreforts  d’un
espace-forteresse.
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Figure 7. La scénarisation du casino au service d’une maîtrise des cadrages et d’un montage
millimétré. La fluidité non accessible aux visiteurs est le principe clef de l’expérience du spectateur
qui suit en parallèle chaque personnage dans son rôle et voit « en direct » le casse se réaliser
(doubles images, fondus enchaînés…). 

Capture d’écran de Ocean’s Eleven.

 
Figure 8. Jeu et trouble constant à partir de la seconde moitié du film entre l’espace mental de
préparation et l’espace réel de l’action. Où est le simulacre ? 

 

Capture d’écran de Ocean’s Eleven.

20 Le Bellagio visé par la bande de cambrioleurs paraît inatteignable : « chambre forte à
60 mètres  sous  terre »,  « ascenseur  reconnaissance empreinte  digitale  infalsifiable »,
« système de sécurité digne d’un silo de missiles nucléaires », « porte la plus complexe
jamais conçue »… C’est non sans humour que l’énonciation de l’hyper-sécurisation du
système de protection de la chambre forte permet de dramatiser l’ampleur du défi et
d’attiser  l’ingéniosité  des  braqueurs  (fig. 7).  À  ce  renfort  technologique  s’ajoute  un
directeur  de  casino  dans  l’hyper-contrôle,  semblant  à  l’égal  de  sa  chambre  forte,
inatteignable. On l’a deviné, l’intrigue repose ici moins sur l’issue que sur la méthode :
comment les braqueurs vont-ils parvenir à violer la forteresse ? (fig. 8)

21 Cette première partie nous permet d’identifier différents leviers du conditionnement :
celui de la hauteur ou de la verticalité, où les techniques assurent à la fois l’autonomie
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de l’édifice et sa déconnexion ;  celui de la frontière et de sa matérialité corrélée au
contrôle  des  ambiances  et  à  l’action  sur  la  sensibilité  des  individus ;  celui  de  la
survisibilité de l’espace, de sa saturation en signes comme principe de mise à distance
où  la  technologie  est  un  outil  de  contrôle.  Dans  ces  trois  films,  les  techniques  de
conditionnement sont déterminantes : contrôler les accès, avoir la main sur le système
de  vidéosurveillance,  maîtriser  le  climat  et  les  conditions  de  ventilation,  régir  les
ambiances lumineuses, diviser et compartimenter l’espace, communiquer par réseau
indépendant… Pour faire hyper-conditionnement, ces techniques s’imposent avant tout
au corps des individus, à leur perception, mais aussi à leur endurance, à leurs capacités
physiques  et  morales  ou  psychiques,  et  à  leurs  émotions  et  leurs  sentiments.  Pour
autant, l’architecture conditionnée n’est pas fondamentalement remise en cause : pas
de destruction massive,  de retournement complet  d’un modèle.  Elle  est  bien plutôt
constitutive  de  l’expérience  des  protagonistes :  non  parce  que  leurs  conduites  s’y
conformeraient ou s’y soustrairaient, mais parce que les dispositifs techniques de ces
architectures offrent des prises assurant la progression des intrigues. Dès lors, il s’agit
de  détailler  sous  quelles  modalités  les  acteurs  composent  avec  de  tels  dispositifs
techniques.
 

Face à l’hyper-conditionnement : expériences des
protagonistes

22 Dans les trois films analysés ici, les expériences mises en scène procèdent de la tension
entre  des  milieux  hyper-conditionnés  d’une  part  et  des  pratiques  qui  s’y  déploient
d’autre  part.  Les  protagonistes  jouent  des  déterminismes,  s’émancipent  du
conditionnement,  plus  souvent  sur le  registre  de la  ruse et  du détournement,  mais
parfois aussi sur le mode de la contestation. Si les techniques renforcent les contraintes
pesant sur le corps du héros, elles s’offrent en même temps comme des affordances,
qu’elles soient très directement lisibles dans leur design38 ou qu’elles relèvent d’une
conception  de  la  technologie  imbriquant  low  tech et  high  tech dans  des  actions
opportunistes39. Ce qui nous intéresse ici, c’est ce que les acteurs font aux espaces et
avec  les  espaces  en  tant  qu’ils  sont  conditionnés :  nous  analyserons  ainsi
prioritairement  les  inflexions  techniques  ou  technologiques,  les  changements
d’ambiances  et  leurs  expériences  associées.  Comment  ces  éléments  rendent-ils
possibles ou non le dénouement des intrigues et les péripéties de l’action ? Nous avons
identifié quatre modalités d’expériences liées aux épreuves des personnages avec les
espaces hyper-conditionnés :  familiarisation/défamiliarisation ;  sabotage ;  parasitage ;
immunisation. 

 
Familiarisation/défamiliarisation : mise à distance par le
tâtonnement 

23 Le monde pour Truman est hyper-routinier et hyper-régulier : il relève d’un régime de
familiarité  exacerbé.  Le  régime de  familiarité  selon Thévenot  permet  de  penser  les
attachements de la personne avec son environnement immédiat : les lieux pratiqués,
les objets maniés au quotidien, les machines, mais aussi les personnes familières40. Sur
le plan de la relation aux objets et techniques, le mode de familiarisation privilégié est
le maniement, par lequel l’individu s’approprie un objet et y dépose une partie de sa

L’emprise des techniques ? Penser l’expérience urbaine conditionnée à partir ...

Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère, 6 | 2019

11



personne – c’est pourquoi les objets contribuent au maintien de soi. De fait, l’hyper-
conditionnement de Truman vise à instaurer ce rapport familier à son environnement
tout  en  le  privant  des  possibilités  de  manipuler  les  objets  constitutifs  de  cet
environnement proche. Enfermé dans la routine, à laquelle la familiarité n’est pourtant
pas réductible, c’est sa constitution en tant que personne qui est alors compromise. En
outre,  la  familiarisation,  dans  sa  forme  ordinaire  est  susceptible  d’intégrer  les
« déconvenues » ou l’« usure » qui supposent des réajustements mineurs, certes, mais
qui impliquent de sortir de l’habitude. Ici, il n’y a pas cette prise en charge de l’usure
par  l’usage  précisément  parce  que  tout  autour  de  lui  est  conditionné,  déjà  pris  en
charge.  Le  monde  factice  de  Truman  repose  en  effet  sur  une  maîtrise  totale  des
atmosphères  depuis  l’extérieur  et  par  des  acteurs  exogènes.  Les  déconvenues
constituent  alors  moins  l’occasion  d’un  réajustement  que  l’indice  d’un
dysfonctionnement. Le « bug » ou la panne ne peuvent être que sources d’étonnement
et susceptibles d’engager un processus de défamiliarisation (fig. 9, 10, 11 et 12).

 
Figure 9. Quand un spot tombe du ciel, l’incongruité de cet accident est telle que Truman le tapote,
peureux, finit par le soulever, le regarder, et scruter le ciel sans comprendre. 

 

Capture d’écran de The Truman Show.

 
Figure 10. Lors de ce second « bug » technique (dérèglement des appareils d’effets spéciaux
météorologiques du weather program), Truman médusé tente de jouer avec cet évènement étrange :
un moment ludique pour tenter d’inscrire cette incongruité dans une cohérence. 
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Capture d’écran de The Truman Show.

 
Figure 11. Accumulation d’étrangetés, le père de Truman fait un retour inopiné sur le plateau. 

 

Capture d’écran de The Truman Show.

 
Figure 12. Ce nouveau « bug » opère un changement d’échelle des doutes de Truman, la
synchronisation de tous sur ses actes individuels lui est révélée. Son regard sur son environnement
quotidien cherche d’autres indices. Il passe à la phase d’enquête. 
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Capture d’écran de The Truman Show.

24 Les formes encore intuitives et en deçà de la conscience d’un trouble dans son monde
habité poussent Truman à se faire enquêteur comme moyen de mettre à distance son
environnement. Dès qu’il improvise pour prendre au dépourvu la réalisation du show et
la conception censément totale de son monde, il révèle les performances du système, la
capacité agile de ce dernier (qui s’adapte aux variations introduites par Truman) mais
finalement aussi ses limites. Les failles apparaissent quand le regard qu’il pose sur ce
qui se déroule est moins crédule (fig. 13).

 
Figure 13. Entrer à l’improviste, sortir du parcours rituel quotidien : c’est tomber sur l’envers du
décor… 
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Capture d’écran de The Truman Show.

25 Cette  série  d’épreuves  que  Truman  engage  avec  son  milieu  hyper-conditionné  lui
permet de passer du doute à la construction de la force psychique nécessaire, à son
propre  empowerment.  Le  passage  du  pont  en  voiture  – les  yeux  fermés  en  faisant
conduire sa femme – est  une épreuve réussie qui  débloque la  phobie de Truman.  À
partir de là, il construit son propre plan et arrive à tromper la vigilance des caméras de
surveillance jusqu’à l’issue du film : sa sortie par l’escalier de service le long de la paroi
du dôme pour rejoindre le « vrai » monde. La dernière scène (très longue, véritable pic
émotionnel du film) est une épreuve physique très intense, prouvant qu’une grande
partie  de la  détermination de Truman s’exprime par et  grâce au corps,  une fois  ce
dernier convaincu de la justesse de ses intuitions.

26 Dans Ocean’s  Eleven,  cette défamiliarisation suit un processus sensiblement différent,
qui  passe  moins  par  une  enquête  que  par  une  montée  en  expertise :  certes  la
connaissance étroite des lieux constitue un atout, mais il faut la dépasser par l’hyper-
préparation, l’entraînement et la répétition (fig. 14).
 
Figure 14. La construction d’une reproduction échelle 1, un géodispositif classique du film de
braquage qui met l’espace en action41 : ici l’homme élastique peut s’entrainer encore et encore au
salto arrière pour passer d’un meuble à l’autre sans toucher le sol. 
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Capture d’écran de Ocean’s Eleven.

27 Nulle prothèse corporelle ou instrumentation complexes dans Ocean’s Eleven42, mais la
nécessité d’objectiver la connaissance et la culture de l’environnement déjà acquises,
car, fût-il  hyper-conditionné, il  s’agit un environnement ordinaire pour la bande de
Danny  Ocean.  Si  dans  The  Truman  show,  la  défamiliarisation  procède  de  manière
empirique avec des prises construites par tâtonnement, dans Ocean’s Eleven elle passe
par  l’hyper-préparation  de  l’opération  pour  évaluer  autrement  leurs  connaissances
préalables. Dans les deux cas, il s’agit bien de passer du régime d’emprise, caractérisé
par une hyper-familiarité, au régime d’objectivité pour être en capacité de former un
jugement sur son environnement43. 

28 Dans  Die  Hard,  la  défamiliarisation  est  constitutive  de  la  trame  narrative  et
cinématographique  du  film :  face  aux  terroristes,  John  McLane  se  réfugie  dans  les
coulisses, à partir desquels il peut reprendre prise et affronter ses ennemis. Dès lors,
c’est une autre forme d’expérience qui se dessine, autour du thème du sabotage.
 
Saboter : enrayer le système

29 Dans Die Hard, la prise d’otage se traduit spatialement par une emprise sur les corps,
opérée  à  partir  de  la  maîtrise  de  l’espace architectural  et  de  ses  interfaces  avec
l’extérieur.  Concrètement,  dans  la  tour,  cela  signifie  rompre  les  connexions  entre
l’architecture et l’espace urbain. Mu à la fois par l’instinct de survie et par le souci de
libérer les otages, McLane cherche à faire échouer la stratégie de contrôle mise en place
par les terroristes. Tout l’enjeu consiste à rétablir ces connexions entre l’intérieur et
l’extérieur. Dans un premier temps, il déclenche l’alarme incendie pour faire venir les
pompiers (fig. 15).  Dans cette scène, l’alternance rapide de cadrages, sur le corps de
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McLane en plan rapproché,  puis  en gros plan,  caméra subjective, sur les  dispositifs
techniques détournés par McLane, souligne cette logique opportuniste. 

 
Figure 15. Détourner l’alarme incendie pour communiquer avec l’extérieur : McLane opportuniste
dans la découverte de son environnement. Des objets potentialisés dans l’action. 

 

Capture d’écran de Die Hard.

30 Cette première tentative ne fonctionnant pas, McLane en vient à briser une fenêtre par
laquelle il projette le corps sans vie d’un de ses assaillants – on retrouve la paroi, à la
fois hermétique et vulnérable. Enfin, un contact est établi avec l’extérieur. L’expérience
de McLane,  la  manière dont il  se  situe vis-à-vis  de l’hyper-conditionnement mis en
place  par  les  terroristes  relève  ainsi  du  sabotage,  qui  consiste  à  faire  dérailler
sciemment la machine, à enrayer le système. D’emblée, le sabotage nous place dans une
situation  hybride,  un  acte  sociotechnique,  puisque  ce  qui  est  mis  en  échec  avec  la
machine, c’est aussi une organisation politique et sociale44. Si la dimension politique et
idéologique  de  Die  Hard est  relativement  faible,  on  retrouve  ici  une  logique  du
détournement et du braconnage qui renvoie à l’idée de tactique45. On peut décrire le
sabotage  de  McLane  comme  celle  d’un  retournement :  c’est  à  partir  des  espaces
techniques que McLane, par sa présence-même et l’engagement de son corps comme
agent de sabotage, tend à mettre en échec les plans des terroristes. « Qui êtes-vous ? »
demande  le  chef  des  terroristes.  « Une  mouche  dans  le  lait,  un  rouage  grippé,  un
emmerdeur » répond McLane. 

31 McLane agit tout d’abord par le déplacement. Film d’action oblige, Die Hard est rythmé
par  plusieurs  scènes  de  poursuite  dans  lesquelles  McLane  tente  de  contourner  les
points de contrôle qui participent de la stratégie des terroristes.  Les travellings qui
suivent les courses de son corps en mouvement, franchissant les obstacles montrés en
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gros plan, l’alternance de champs et contre-champs qui soulignent le face à face avec
les dispositifs techniques, mais aussi les plongées et contre-plongées qui mettent en
évidence  les  circulations  verticales :  autant  de  procédés  qui  décrivent  les  ruses  de
McLane  pour  faire  du  labyrinthe  des  gaines  et  réseaux  techniques  de  la  tour  une
ressource au service de son entreprise de sabotage (fig. 16).
 
Figure 16. Course poursuite dans les réseaux des coulisses techniques : improvisations du
cheminement et épreuves corporelles. 

 

Capture d’écran de Die Hard.

32 McLane opère également par la dissimulation. L’exploration des coulisses techniques
du bâtiment lui permet d’observer les terroristes, d’obtenir des informations sur leurs
plans,  et  donc  d’adapter  sa  conduite  en  conséquence  (fig. 17).  Si  l’on  retrouve  ici
l’alternance champ et  contre-champ soulignant des situations de confinement,  c’est
surtout la profondeur de champ qui permet de saisir la présence de McLane dissimulé.

 
Figure 17. Se dissimuler pour observer les conséquences de son action. Le contraste entre plans
chauds et plans froids souligne l’engagement du corps saboteur de McLane. 
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Capture d’écran de Die Hard.

33 D’une  certaine  manière,  les  phases ultimes  de  la  défamiliarisation  entreprise  par
Truman tiennent également du sabotage. En témoigne la scène finale de l’échappée en
bateau qui se solde par une traversée littérale du décor, révélant et achevant la mise en
scène du show télévisé. Le sabotage apparaît également dans Ocean’s Eleven, où l’un des
rouages du scénario est fondé sur la coupure de l’alimentation électrique du casino,
réalisée  par  les  braqueurs  à  partir  du  sabotage  de  l’ensemble  de  l’alimentation
électrique de Las Vegas. Mais, plus fondamentalement, les braqueurs tendent plutôt à
préserver le dispositif du casino : c’est sur l’apparence de normalité que repose leur
action. Dans ce cas, l’expérience tiendrait plutôt du parasitage.

 
Parasitage : exploiter la sophistication

34 À l’inverse de McLane qui se dissimule dans les coulisses, la bande de Ocean se montre à
l’hôtel du casino, bricole dans un entrepôt juste à côté et circule partout dans le casino
à son gré, du hall aux couloirs, des sous-sols aux étages, en adoptant les gestes typiques,
en revêtant les bons uniformes (fig. 18). 

 
Figure 18. Premiers repérages : être là, écouter, noter, les heures, les lieux… 
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Capture d’écran de Ocean’s Eleven.

35 Face  au  système de  surveillance  visant  à  rendre  impénétrable  la  chambre  forte  du
casino, Ocean’s Eleven nous révèle comment créer la faille : il ne s’agit pas d’être le plus
fort  technologiquement  ou  de  détruire  cette  technologie,  mais  de  s’appuyer  sur  le
système technique sophistiqué, d’exploiter son fonctionnement optimal à son profit,
dans une logique de parasitage. La ruse se déploie de manière séquentielle dans un
processus  qui  est  largement  planifié :  maîtrise  des  événements  pour  réduire
l’incertitude, maîtrise de l’espace grâce à leur reproduction à l’échelle 1, maîtrise des
corps  par  la  répétition  des  gestes,  maîtrise  de  la  coordination  entre  membres  de
l’équipe.  Mais  cette  maîtrise  passe  moins  par  une  procédure  visant  à  exploiter  les
points faibles du dispositif hyper-conditionné que par un scénario qui en reprend les
points forts (fig. 19). 
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Figure 19. Faire prendre un objet pour un autre, puis miser sur la réaction prévisible d’un individu
pour que ce soit lui in fine qui introduise un des braqueurs (le Chinois) au cœur de la chambre forte. 

Capture d’écran de Ocean’s Eleven.

36 Et si le plan aboutit, c’est par la dissimulation du parasitage grâce à l’usage du bluff. La
réussite repose en effet sur le simulacre d’un fonctionnement normal des lieux : tout le
plan  se  déroule  tranquillement,  sauf  quelques  moments  de  tension  qui  assurent
jusqu’au bout le suspens pour le spectateur. Le simulacre décrit une situation « créée
par n’importe quel système de signes lorsqu’il est assez sophistiqué, assez autonomisé
pour abolir son propre référentiel et s’y substituer46 ». Ce n’est pas le fonctionnement
du  casino  qui  est  remis  en  question  – au  contraire,  le  plan  exige  l’apparence  d’un
fonctionnement normal – mais sa finalité : ce qui est conçu pour protéger l’argent et
assurer sa conservation à l’intérieur de la chambre forte est utilisé pour le faire sortir,
le subtiliser. Une fois l’action terminée, il ne reste rien d’autre que le casino forteresse
vidé de l’argent  qu’il  contient  – le  dispositif  parasité,  vidé de sa  substance –  et  son
directeur, sorte de maître d’œuvre désœuvré.

37 Le  parasitage  ne  suppose  pas  toujours  cette  maîtrise  complète  du processus  et  des
postures. Il peut également procéder par l’improvisation, qui consiste « à développer
l’art  de  l’écoute,  à profiter  de  la  surprise  pour  en  faire  une  ressource,  pour  enfin
s’attendre à l’inattendu », « se préparer à l’impréparation47 ». Dans Die Hard,  McLane
cherche bien sûr à saboter le plan des terroristes, mais il s’appuie néanmoins sur les
propriétés  de  la  tour  comme  architecture  conditionnée  (verticalité,  conduites
techniques permettant déplacement et dissimulation). La scène du franchissement du
dispositif de ventilation en constitue un bon exemple. Elle relève du parasitage plus que
du sabotage : pour échapper aux terroristes, McLane doit bloquer une hélice le temps
de  se  glisser  de  l’autre  côté,  mais  maintenir  son  fonctionnement  pour  entraver
l’avancée de ses poursuivants (fig. 20). 
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Figure 20. L’hélice du système de ventilation : immobilisée pour ouvrir le passage et maintenue
dans son fonctionnement pour échapper aux poursuivants. 

 

Capture d’écran de Die Hard.

 
Immunisation : faire de l’extériorité une intériorité 

38 Dans  Ocean’s  Eleven,  l’un  des  voleurs,  le  Chinois,  est  contorsionniste.  S’il  tire  son
expertise de son corps, de sa capacité à l’adapter aux situations les plus improbables,
c’est aussi son point de faiblesse, comme lorsque le bandage de sa main se coince dans
la porte de la chambre forte juste avant son explosion programmée. Mais le hasard
faisant bien les choses, les piles du détonateur ne fonctionnent pas et le temps pour les
remplacer permet au Chinois de libérer sa main. McLane aussi s’engage dans un corps-
à-corps  avec  l’humain  (les  bagarres)  et  le  non-humain  (les  réseaux  techniques).  Se
réfugier dans les escaliers de secours, emprunter les conduites de ventilation, se lancer
dans la cage d’ascenseur, arpenter sous-sols et salles techniques peu hospitaliers : le
héros se constitue à mesure qu’il progresse, d’épreuve en épreuve – en témoignent la
sueur et les traces, les coups et les blessures qui marquent son corps. Rien de familier
ici,  car McLane ne connaît rien de la tour qu’il  découvre pour la première fois.  Les
situations  qu’il  rencontre  ou  provoque  exigent  plutôt  des  prises  de  risques  et  des
réajustements  permanents.  Au  fil  de  ces  péripéties,  McLane  établit  une  alliance  de
circonstance avec les dispositifs de l’architecture conditionnée où il trouve des appuis
pour  improviser  des  modalités  de  communication  vers  l’extérieur.  Ces  dispositifs
apparaissent  comme  des  prolongements  de  son  corps  et  McLane  lui-même  semble
incorporer cet environnement.  Dans ce jeu de configuration réciproque, le héros se
constitue une bulle par laquelle il accède à une forme d’immunité48, au sens où elle lui
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permet  de  se  maintenir  face  aux  terroristes.  A  contrario,  l’hyper-conditionnement
apparaît  comme  une  tentative  d’abaissement  de  l’immunité,  où  l’expérience  serait
placée  sous  l’emprise  du  milieu,  et  où  l’attention  (cognitive)  et  l’alerte  (sensible)
seraient comme suspendues, ou du moins réduites par la saturation en signes. Pour
reprendre  ce  problème  dans  les  termes  proposés  par  Sloterdijk,  tout  se  passe  en
matière  d’hyper-conditionnement  comme  si  le  dispositif  (architectural)  venait  se
substituer aux dynamiques immunitaires liées à l’immersion49.  Au contraire, McLane
« se met en condition » en composant avec le système technique sans être contaminé
par lui,  l’intériorisant en partie tout en gardant son intégrité (physique et morale).
McLane agence au cœur du système conditionné un espace qui  lui  est  propre et  se
déploie selon une géographie réticulaire : une enveloppe-labyrinthe, qui se complexifie
et s’étend à mesure qu’il progresse. Dans cette expérience de l’immunisation, l’espace
conditionné n’est pas mis en question. Il  constitue le milieu par lequel on accède à
l’immunité.  Par conséquent,  il  est  fondamentalement ambivalent :  à  la  fois  piège et
refuge, menace et salut. S’il est piégé dans la Tour, McLane y trouve refuge (dans ses
recoins,  interstices,  inachevés,  fragments…)  et  ressources  (dans  la  multiplicité  des
prises qu’offre le dispositif par les objets détournés, les espaces non finis…). La fragilité
de l’immunité trouvée par McLane dans les coulisses techniques est particulièrement
manifeste lorsqu’il doit s’immobiliser pour ne pas être repéré, mais se trouve alors à la
merci des balles de ses ennemis (fig. 21).

 
Figure 21. La fragilité de l’immunité : le contraste de luminosité marque la barrière protectrice entre
la conduite où McLane se dissimule et les pièces où se trouvent les terroristes. Mais cette barrière
est fragile : la lumière filtre à travers la grille, puis à travers le trou perforé par une des balles tirées
par les assaillants. 

 

Capture d’écran de Die Hard.
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Conclusion

39 En repartant du postulat initial – le cinéma prépare à une expérience urbaine qui n’est
plus de l’ordre du choc mais plutôt du conditionnement – quels sont les enseignements
tirés de l’analyse de ces trois films ? 

40 Tout d’abord, si les décors évoquent des formes architecturales et urbaines connues et
renvoient  à  un  conditionnement  ordinaire,  les  intrigues  en  radicalisent  les
caractéristiques,  les  poussant  à  une  forme  de  paroxysme  dans  l’hyper-
conditionnement : la déconnexion supposée entre la tour et son environnement urbain
renforcée par les terroristes dans Die Hard ; l’ambiance pacifiée des enclaves urbaines,
clé de voute du dispositif scénographié de The Truman Show ; l’espace-temps à la fois
déréalisé  et  hyper-contrôlé  du  casino  détourné  par  l’équipe  d’Ocean’s  Eleven.  Par
ailleurs, on a pu constater que les intrigues se déploient autour des tâtonnements, des
détournements,  mais  aussi  des  simulations  et  des  sabotages  opérés  par  les
protagonistes :  à chaque fois les dispositifs,  aussi conditionnés soient-ils,  offrent des
prises à des expériences qui, non seulement échappent à une logique d’emprise, mais
en  plus  infléchissent  et  configurent  les  situations.  En  ce  sens,  les  techniques  et
technologies sont certes au cœur des formes de conditionnement, mais elles ne sont pas
l’objet  de  la  contestation,  elles  offrent  plutôt  des  appuis  dans  une  quête  de
déconditionnement. 

41 Ainsi, il apparaît suite à l’analyse de ces films que les expériences saisies et préparées
par le cinéma mettent en tension conditionnement et  déconditionnement.  Aussi  les
manières d’agencer ces deux processus constituent-elles une entrée pertinente pour
décrire et saisir l’expérience urbaine contemporaine. Songeons par exemple au parkour,
pratique  d’appréhension  de  l’espace  urbain  qui  révèle  le  potentiel  des  lieux  en
détournant  le  mobilier  urbain  ou  les  dispositifs  architecturaux  de  leur fonction
première (entre sabotage et immunisation). Songeons aussi aux différentes formes de
mobilisation  politique  dans  l’espace  public  qui  s’appuient  sur  leur  potentiel
d’exposition, tels les ronds-points (entre sabotage et parasitage). Songeons également à
la  diversité  des  usages  des  lieux  de  mobilité :  en  raison  même  de  leurs  propriétés
d’espaces de transit, ils accueillent des formes de rassemblements et d’ancrages (entre
parasitage  et  défamiliarisation).  Songeons  encore à  la  visibilité  et  l’expressivité  des
formes collectives pratiquées en plein air (tourisme, pique-nique) précisément comme
une aspiration à un air déconditionné permettant d’autres manières d’être ensemble
(entre défamiliarisation et immunisation).
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RÉSUMÉS
Dans  quelle  mesure  le  cinéma constitue-t-il  une  ressource  pour  réfléchir  aux évolutions  des
milieux  habités  et,  plus  spécifiquement,  pour  saisir  les  enjeux  et  ressorts  d’une  expérience
urbaine et architecturale de plus en plus conditionnée ? Cet article tente de répondre à cette
question  à  partir  de  trois  fictions,  Die  Hard,  The  Truman  Show et  Ocean’s  Eleven,  trois  films
permettant d’appréhender le conditionnement sous l’angle de l’expérience. L’analyse, centrée
sur  les  dispositifs  techniques  et  d’ambiances  comme affordances,  révèle  quatre  modalités  de
l’expérience des espaces hyper-conditionnés : le familiarisation/défamiliarisation, le sabotage, le
parasitage et l’immunisation.

To  what  extent  does  cinema  represent  a  resource  to  reflect  on  the  evolutions  of  inhabited
environments and, more specifically, to grasp the stakes and forces of an architectural and urban
experience that is increasingly conditioned? This article aims to answer this question using three
fictions – Die Hard, The Truman Show and Ocean’s Eleven – which are three films that allow to grasp
conditioning from the standpoint of experience. The analysis, focused on technical and ambiance
mechanisms  as  affordances,  reveals  four  modalities  of  the  experience  of  hyper-conditioned
spaces: familiarization/defamiliarization, sabotage, interference, and immunisation.
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