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AURELIE NEVOT

Danse cosmique et voix en écho

La débiscence des chema

LEs chema sont les femmes médiums des Sani — une population yunna-
naise de langue tibéto-birmane, affili¢e a la nationalité yi. Elles animent,
par leurs actes rituels, un sy§teme complexe de correspondances, un
tourbillon d’¢léments qui permettent 4 des univers d’ordinaire séparés
d’entrer en communication. Percues comme capables d’influer sur le
cours du monde, elles ont un §tatut a part dans les villages. Ne parta-
geant néanmoins pas toutes les mémes pouvoirs, la reconnaissance que
les Sani leur octroient differe selon la médium considérée — qui peut
maitriser une seule ou plusieurs pratique(s) cultuelle(s).

Certaines sont détentrices de la parole oraculaire — et des lors révé-
latrices de secrets, annonciatrices d’événements futurs —, d’autres sont
chiromanciennes, spécialistes de I'horoscope, et du rite de divination
appelé «regarder U'encensy» (kan xianghno %75 °K), ou encore maitrisent
les chants et les danses qui assutent I'ordonnancement de l'univers.
Leurs pouvoirs font d’elles des étres hors du commun. Et leurs com-
portements sont jugés étranges: «elles fument et elles parlent comme
des hommes», dit-on a leur propos. En effet, certaines sont de surcroit
jugées aptes a préter voix aux ancétres des deux sexes.

Cest Pouverture des chema vers I'«autre monde» que je propose
d’interroger ici plus particuliecrement’. Il s’agira d’observer dans un
premier temps comment la médium danse pour enraciner sa relation
avec le cosmos et chante en s’adressant a ses esprits auxiliaires qui
chevauchent dans P'univers. Puis on s’intéressera aux séances au cours

1. On pourrait parler de «déhiscence»
pour caratériser le phénomene d’ouverture
corporelle de la chema dont on va tenter de
rendre compte. Si, dans son acception géné-
rale, cette expression réfere a lidée d’une
ouverture, d’une éclosion, au terme d’une
maturation, il vient du latin debiscens, participe
présent de debiscere, du verbe hiscere «s’ouvriry,

«ouvrir la bouche (pour patler)», «patler»,
«dire», «raconter», «chanter (quelque chose
sur la lyre)» (GAFFIOT 1934: 749). Nous ver-
rons qu’une femme devient médium par le
biais de transformations associées a diverses
sonorités vocales, corporéité et voix étant
indissociables.

189



AURELIE NEVOT

desquelles elle préte corps 4 un mort divinisé®. Une telle incorporation
«du mort dans le vivant» n’implique pas que la chema incarne ancétre.
Son corps devient un «réceptacle» permettant de déposer en elle la
voix de ce dernier et de la laisser s’exprimer; ce que dit la chema et pre-
cisément appelé «la parole du mort» (¢he do). Comment une telle incor-
poration, laquelle induit une mutation, est-elle pensée? Par quoi eét-elle
générée? Comment le corps médiumnique est-il élaboré ? Ou prend-elle
ses origines et comment acquiert-on le §tatut de chema? Et pourquoi
seules les femmes sont-elles porte-parole des morts au sein du groupe
minoritaire de Chine qui nous intéresse ici plus particulierement?

Le rite d’initiation qui permet de devenir médium implique P'appel
des esprits médiumniques auxiliaires (chema sema) considérés comme
étant des fils d’esprits (de divinités), d’ou l'expression par ailleurs
employée pour les désigner: «esprits-fils» (seza). Cette invocation s’ef-
fectue devant la «grotte» (f&y) ot sont censés résider les ancétres appar-
tenant au lignage de laieule de la chema en devenir qui fut elle-méme
médium — généralement sa grand-mere maternelle ou la mere de cette
derniere®. Sous 'office d’'un bimo (un «Maitre de la psalmodie», cha-
mane des Sani*) et d’une «vieille cheza», reconnue au village pour son
pouvoir, des chants sont successivement entonnés.

On analysera la prise de fon¢ion de la médium, et la capacité que
les plus puissantes d’entre elles ont de porter les paroles des morts, au
regard d’Achema, héroine d’'un mythe dont I'analyse suggere quelle se
transforme en chema a la fin de son épopée. Consubstanticlle a la grotte
des ancétres — celle-la méme ol s’amorce tout processus qui permet

2. Un défunt e$t transformé en ancétre
(pnse) le dernier jour des funérailles. 11 eét alors
divinis¢, car associé aux se: se e§t un terme

micres générations d’ancétres. Il rend culte, en
effet, a trois rangs d’ancétres: son pere et sa
mere, placés au 1" rang car ils représentent

générique pour désigner les esprits. J'emploie
indistintement «divinité», «dieu», «esprity»
pour traduire se.

3. La grotte (£y) e§t un ¢lément récurrent
dans la mythologie des Sani ou elle et congue
comme une matrice d’ou proviendraient les
ancétres primordiaux — elle rappelle le «coffre
de pierre» dont parle GRANET ([1929] 1994:
363). Elle e§t matérialisée a lextérieur de
chaque village, les patrilignages ayant chacun
leur propre grotte dans laquelle sont renfer-
mées les représentations anthropomorphiques
des ancétres de la quatrieme a la sixieme
génération précédant celle du chef de lignage
— qui «loge» par ailleurs, sur le mur princi-
pal de sa maison d’habitation, les trois pre-

la génération la plus proche, son grand-pere
et sa grand-mere au 2° rang et, enfin, son
arriere-grand-pere et son arriere-grand-mere,
au 3° rang. Il fait des offrandes au nom de
ses freres. Lorsque lainé de la lignée meurt,
son fils ain¢ acquiert les mémes obligations, et
les arriere-grands-parents du pere de ce dernier
sont éliminés des rangs. Ils n’ont des lors plus
le droit aux offrandes individuelles et accedent
a la grotte des ancétres, fy. Nous reviendrons
sur cette cavité assimilée au corps de I’héroine
mythique Achema.

4. A propos de ces spécialistes religieux et
de leurs écritures secretes, ¢f NEvVOT 20084
et b, 2009, 2011, 2013.
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a une femme de devenir médium —, Achema devient la parole-écho
qu’elle profere a son frere bimo au terme d’un sacrifice avorté®.
Comparable a une matrice, traversée par les ancétres, une chema a
la capacité de présentifier un mort; elle joue ainsi un role social pri-
mordial en assurant I’équilibre entre le monde des hommes et celui des
ancétres, jamais hermétiquement clos. Médiatrice par excellence, elle est
située a interface des deux univers: humain, son corps et pensé déme-
surément ouvert et vibrant, et comme tel, en relation avec les esprits.

1. La danse (bi) des chema

Une médium officie pour un individu ou, plus largement, pour les
membres d’une famille, gh'ex®, recevant le plus souvent ses patients dans
sa propre demeure. Elle et en ce sens ancrée dans 'espace domes-
tique et non pas associée a I'espace villageois, quant a lui réservé aux
chamanes bimo. A inverse de ces derniers qui sont consubstantiels au
territoire qu’ils habitent et qui n’officient dans I'idéal que pour les Sani
(Ies «étres humains» de la mythologie) de leur communauté villageoise
(P«espace monde»”), les chema accomplissent des rituels indifféremment
pour les membres de leur groupe ethnique, les Han (qui les qualifient
de «sorcieres», wushi HE)) ou toute personne appartenant 2 une popu-
lation distinGe de la leur: «étres universels», elles sont, nous allons le
voir, en rapport avec 'ensemble du cosmos.

Certaines chema ont pour role d’assurer le bon ordonnancement du
cosmos et le rythme des cycles lunaires. Dans ce cas, elles ne répondent
pas a une demande personnelle ou familiale, mais agissent en adé-
quation avec leur nature de femmes-cosmiques. Les plus puissantes
chantent, dansent (%) et font des offrandes a leurs esprits auxiliaires
chaque premier jour du mois (a la nouvelle lune) lorsque, pour les
Sani, «le chien mange la lune», et chaque quinzieme jour du mois (a la
pleine lune) lorsque, disent-ils encore, «le tigre mange le soleil». Leur
role consiste alors a chasser les deux carnivores, afin d’assurer, dit-on
par ailleurs, le retour des astres. Elles accomplissent également cette
danse cosmique accompagnée de chants et d’offrandes adressés a leurs

5. Un synopsis du mythe d’Achema se
trouve 2 la fin de cet article.

FREEDMAN ([1958] 1970 37-40).
7. Par le biais de leur mythologie, les Sani

6. Gh'en est Tunité sociologique la plus
petite que je traduis par «famille» dans Comme
le sel, je suis le cours de lean (2008a) — en
chinois, il équivaut au terme jia 7 défini par
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esprits acolytes lors du quinzieme jour du premier mois lunaire (a la
premiere pleine lune de I'année), le quinzieme jour du troisieme mois
(a I’équinoxe de printemps), et le quinzieme jour du huitieme mois (a
I’équinoxe d’automne), au moment ou le scintillement de la lune et
a son acmé. Intéressons-nous dans un premier temps a ces danses
médiumniques.

a) Bouger, bondir, sauter

La médium e$t en étroite relation avec l'univers en officiant dans
une maison d’habitation qui compte cing colonnes, le chiffre cing ren-
voyant aux quatre directions et au centre. La poutre maitresse, nommée
«la colonne racine», baga, e§t au fondement de la §tructure. Elle est le
«pilier dragon» qui atteint les profondeurs de la terre. Un vers issu d’un
texte rituel réservé a la féte des récoltes souligne en effet qu'«il y a le
dragon, esprit de la maison, au niveau de la colonne racine», /uge baga
djo. Or, pour les Sani, comme pour les Han d’ailleurs, le dragon e$t un
élément de la géomancie. La topographie eét liée au corps du dragon
qui fagonne le paysage terrestre. Le dragon e$t aussi associé a 'eau et au
feu. Fitre chtonien, il se cache dans les lacs et et au contaé du monde
des morts. Btre céleste, il vole dans les différentes Strates du ciel. Le
dragon s’entourant autour du pilier principal assimilé a une racine,
I’habitation est pergue comme étant au contact des entrailles de la terre,
du monde sous-terrain, et, parallelement, en relation avec le ciel®. Le
pilier dragon d’une maison d’habitation e$t donc un axe entre terre et
ciel’. Observons comment la médium des Sani s’inscrit dans univers.

La chema délimite tout d’abord son espace rituel. Pour ce faire,
elle brile quatre paires de batons d’encens en effetuant un mou-
vement circulaire a lintérieur de I’habitat, vers la droite, c’eSt-a-dire
dans une direGtion «féminine». Deux bitons sont déposés sur le bahut
placé contre le mur qui fait face a la porte d’entrée. A lintérieur de
ce meuble, sur lequel trone souvent une télévision, se trouvent des
vétements, des papiers administratifs, les cahiers d’école des enfants,
bref, les quelques biens de la famille. Un bimo y conserve aussi ses

8. A propos des maisons chinoises en rela-
tion avec l'univers, voir aussi STEIN [1987]
2001: 216-219.

9. 1l convient de faire un sacrifice au dra-
gon, une fois par an. A cette occasion, on
Pinvite, dze, a demeurer autour du pilier en lui
faisant des offrandes. STEIN note par ailleurs

qu’«au Yunnan, lorsqu’on conStruit une mai-
son, I'achévement e§t consacré par un sacti-
fice a la terre et par un rite appelé apaiser le
dragon: il consi§te 4 placer une derniere tuile
sur un trou laissé au sommet du toit» ([1987]
2001: 150).
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manuscrits et la clochette qui accompagne ses psalmodies. Si le chef
de famille e§t un chef de lignage, les effigies des ancétres (autrement
dit les morts divinisés, devenus «esprits», s¢) sont par ailleurs placées a
proximité de ce buffet, fixées au mur'®. Cet endroit e§t appelé radurabe
(ra: «maisony», du: «endroity, ra: «maison», b¢: «patler). A la veillée,
le groupe domestique et quelques parents (généralement les cognats)
s’y regroupent effe@tivement pour discuter ou regarder la télévision;
en ce méme lieu, la famille s’adresse par ailleurs aux ancétres qui
«entendenty, et elle leur offre rituellement des sacrifices, comme chez
les Han. Enfin, les fanions qui représentent les montures des esprits
acolytes des médiums sont accrochés sur ce méme mur du fond.
Dans un deuxieme temps, la chema brile deux autres batons d’encens
pres de la cuisine, laquelle, composée d’'un fourneau appelé littérale-
ment «comme la montagne», kaben, est explicitement reliée a I'univers.
Le foyer e§t précisément «la montagne du feu célester, mutuben, lieu
mythique ou lesprit céleste Gedze prit de la terre pour modeler ’étre
qui donna naissance aux humains, et ou le couple ancestral fut sauvé
des eaux diluviennes. L’endroit ou les membres de la famille cuisent
leurs aliments e§t donc associé a la montagne des origines, 2 un axe
qui lie terre et ciel'' — en plus de celui conétitué par le pilier dragon.
A proximité de la porte par laquelle les Ames des défunts reviennent
du monde des morts pour acquérir le §tatut d’ancétres au sein du foyer,
et par laquelle une fille sort pour se marier et une belle-fille — épouse
du fils ainé — entre, la chema fixe également deux batons d’encens. Puis
elle finit de délimiter son aire rituelle en déposant deux derniers bitons
d’encens sur I'enceinte de ’étable ou les beeufs se reposent, a quelques
metres du lit des maitres des lieux, généralement situé sur la droite.
Seules des planches de bois séparent les deux espaces. La position par-
ticuliere des animaux de trait dans la maison traduit leur $tatut privilé-
gi¢. Ils sont tout d’abord considérés comme des animaux domestiques,
des «compagnons», p¢. Beaucoup d’attention leur e$t accordée car ils
permettent aux humains de labourer la terre'?, et ils représentent la

10. Cf. note 3.

11. Cela représentation
chinoise tres ancienne selon laquelle la divinité
du foyer est une vieille femme qui réside sur le
mont Kunlun. Elle s’appelle «Mere qui seme
le feu» et communique avec le ciel en haut et
avec les hommes en bas (STEIN [1987] 2001:
221). Le dieu du foyer est aussi un jeune enfant
qui ¢épie les femmes, ou encore lesprit d’un
soldat qui fait de méme. Il et le dieu du destin,

renvoie A une

siming, dans la maison, en étroite relation avec
le dieu du sol (THOMPSON [1969] 1996: 131).

12. En tout cas jusqu’a une époque récente.
Depuis a peine dix ans, les tracteurs sont venus
remplacer les animaux de trait qui se font de
plus en plus rares dans les villages, alors que
chaque foyer comptait auparavant au moins un
buffle d’eau (sauf, évidemment, dans le cas des
familles les plus pauvres).
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compensation de mariage: on donne un beeuf a la famille de la mariee*.
Les plus valeureux d’entre eux participent aussi a des combats rituels
lors de la féte des tigres, a ’équinoxe de printemps, lesquels visent a
expulser les esprits malfaisants de la localité et a rendre la commu-
nauté fertile en cette période ou des mariages sont célébrés. Associé
symboliquement a 'échange de femmes et a la procréation, le beeuf et
généralement placé dans la partie gauche de I’habitat, du c6té masculin
donc. Il e$t a la base de I'alliance, de la survie et de la perpétuation de
la lignée.

Apres avoir aménagé son aire rituelle, la médium chauffe la peau de
beeuf de son tambourin pres du foyer afin de la rigidifier et de pouvoir
ensuite la frapper avec un marteau. Le beeuf évoque la procréation, le
labourage, les terres cultivées donc chaudes, par opposition aux terres
en jachere ou aux bois, terres froides. Et cette chaleur provient du
foyer, représentation, on le disait, d'un axe cosmique. Quant au mar-
teau de la chema qui sert 4 frapper le tambourin, il e$t en bois de palmier
dont les feuilles séchées étaient autrefois utilisées pour effrayer le tigre
et le chien célestes, évoqués plus haut, le premier mangeant le soleil et
le second la lune. La médium faisait alors des bruits tonitruants tout
en agitant les feuilles de palmier afin de chasser les deux animaux et de
faire réapparaitre les astres. Précisons que le palmier e§t un arbre pat-
ticulier pour les Sani, comparable 4 une monture permettant d’accéder
au ciel — comme le suggere Uexpression sewusens 'dama, littéralement
«palmier céleste, palmier-cheval», laquelle désigne I'arc-en-ciel.

A Tintérieur de Daire rituelle ainsi localisée entre le bahut (en rela-
tion directe avec les ancétres et les divinités médiumniques), ’étable
(associée aux bceufs, symboles des alliances matrimoniales), la porte
(par laquelle les ancétres reviennent parmi les vivants, une fille sort
et une épouse entre) et la cuisine (montagne liée au cosmos), la chema
commence son office, impliquant ainsi dans son action rituelle tout
ce qui conftitue une maison et, par extension, l'univers. Elle accede
métaphoriquement au cosmos par l'intermédiaire du feu domestique
sur lequel elle chauffe ses in§truments rituels.

Placée au centre de la maison, la chema effeCtue une danse qu’elle
rythme par les battements de son marteau sur le tambourin et par les
tintements des grelots qui 'encerclent. De fagon circulaire, de la gauche
vers la droite, en sautillant d’un pied sur autre, elle se déplace a I'inté-

13. C’est ce que disent les Sani lorsquils  nément la forme d’une télévision, d’un canapé,
évoquent «l’ancien temps». Aujourd’hui, la  ou encore, depuis peu, d’une machine a laver
compensation de mariage prend plus commu- e linge!
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rieur du cercle rituel, le mouvement s’accélérant progressivement. La
médium e§t donc maitresse de ses actions; elle seule fait appel a ses
esprits et elle ne laisse ses chants reposer sur aucun autre support que
sa voix; rien ne se fera jamais a son insu. Pour désigner cette phase
rituelle, Roberte Hamayon emploie le mot de «branchement» au sens
éle@trique du terme, ce branchement étant codifié et par définition
formalis¢ méme s’il laisse place a I'innovation (1988: 150). La danse
des chema initie leur prise de contact avec 'univers. Le mot b7 employé
pour la désigner' peut étre également traduit par «bouger», «bondir»,
«sauter», et ce terme apparait dans le mot «animal». En ce sens, la
danse serait a rapprocher d’'un mouvement particulier, proche de I'ani-
malité. Leur ronde de plus en plus rapide permet aux chema d’accéder a
ce que 'on pourrait considérer comme une forme de transe. C’e$t par
la transe, en ce sens de bonds et de sauts associés a 'appel des esprits
auxiliaires, que la médium accede a 'univers et s’ouvre au monde. Cette
transe n’e§t pas violente mais calme, progressive. «Musiquante» de sa
propre entrée en relation avec les esprits'®, la chema invoque 'un de ses
esprits auxiliaires (semza'®), avec lesquels elle et capable de communi-
quet.

b) Les chevauchées cosmiques des esprits anxiliaires (sema)

Toutes les chema ne fagonnent pas les mémes esprits — «fagon-
nage» que nous aborderons ensuite. L'une d’entre elles, reconnue pour
sa puissance, a neuf esprits acolytes — neuf étant le chiffre symbo-
lique des femmes chez les Sani, la représentation anthropomorphique
du corps d’une défunte étant autrefois figurée par neuf morceaux
de bambou'’. Des médiums moins «performantes» en ont un seul.

14. La danse n’eét pas exclusivement réservée  cas contraire. Un rituel exorci§te serait alors
aux chema. Des danses rituelles villageoises sont  otrganisé. Si sewa et traduit par «démon» en
organisées lors des funérailles ou de certaines  chinois dans le DICTIONNAIRE YI/HAN (1984:

fétes agraires. 157), cette qualification parait fausse au regard
15. Cf HEUSCH 2006 4o0. du sens prété a cette expression par les Sani.
16. Ma est un suffixe n’ayant pas de sens par-  Sewa désigne en effet les esprits qui accom-
ticulier. Se et un terme générique pour dési-  pagnent les officiants religieux, ceux qui ont

gner les esprits, nous I'avons vu. Si les se sont  motivé P'entrée en apprentissage dans le cas
dits bienfaisants (se étant pour certains bimo  des bimo, la transformation d’une femme en
homographe et donc homophone de «vie»), il chema dans le cas des femmes médiums, et qui
convient toutefois de leur faire des offrandes  sont a leurs cotés tout au long de leur vie
(bimensuelles, mensuelles, annuelles selon les  rituelle. En ce sens, sewa désigne précisément
cas) afin de s’assurer de leur bienveillance. On  les «esprits auxiliaires».

pourrait leur imputer une maladie, un mal- 17. Ce que rapporta le missionnaire Paul
heur ou tout autre événement néfaste dans le  Vial au tournant du xx¢ siecle. J’ai quant a
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Celle qui vit dans la ville principale du district et qui est médium a temps
plein — les patients faisant la queue, des heures durant, afin d’avoir
recours a ses services — sollicite quant a elle un nombre d’esprits
encore plus grand. Chaque chema a donc son ou ses esprit(s) attitré(s).
Voici ceux d’une médium renommée de Laowa, village localisé au nord
du district de la Forét de pierre ou les Sani sont établis:

— trois esprits sont considérés comme étant les fils de Gedze (Gedze za), Pesprit le
plus puissant du panthéon sani:
Avejen Pesprit du commerce (pour la bonne fortune),
Ataneu Pesprit des femmes (pour favoriser la fécondité),
Dyjadavutchetche Vesprit des offrandes;

— les six autres, qui sont également des fils d’esprits (seza), se déclinent ainsi:

Metiza Pesprit-fils du bétail (pour le rendre prospere),
Nachoza Pesprit-fils de I'encens brilé (offert aux ancétres),
Nitiza Pesprit-fils du cycle des jours,

Sebenza Pesprit-fils de la montagne,

Acheza Pesprit-fils des morts,

Nabaza Pesprit-fils des maladies (il en trouve les origines).

Les possibilités d’action des spécialistes religieux féminins des Sani
sont toutes logiquement liées au theme de la fertilité: elles vont de la
succession des ancétres, de la perpétuation des lignées et du cycle des
jours a tout ce qui assure le bon déroulement de la vie et le maintien de
I’équilibre universel. Et — on le notait dans l'introdu¢tion — chacune
des médiums a sa spécificité. Certaines ne font que des rites propitia-
toires, invoquant uniquement la divinité de I'encens et des offrandes
pour «lire encens»; elles sont aussi capables de lire I'avenir dun
individu dans les lignes des mains. D’autres, particulierement proches
de la divinité des maladies, sont spécialisées dans le rappel de I'ame
et accomplissent des rites de guérison. En plus de rites exorcistes et
divinatoires, certaines officient lorsque la communication e$t troublée
entre les hommes et les ancétres. Elles font alors parler les morts
par leur bouche en appelant Pesprit chargé de les contacter. Mais en
vieillissant, les femmes chema sont susceptibles de perdre peu a peu
leur pouvoir (en méme temps que leurs forces vitales s’amenuisent’®).

moi pu observer que Peffigie ancestrale d’une 18. Notons que les bimo perdent une par-
femme est représentée, a Shangpucao, par des  tie de leur force vitale en cas de veuvage, un
rhizomes a nceuds (du curcuma en loccur-  couple étant per¢u comme un binéme insépa-

rence) dont la longueur, et donc le nombre de  rable devant se retrouver dans le monde des
nceuds, renvoie 4 la longévité du défunt (un  morts. 1l est probable quune chea ayant perdu
nceud valant une décennie). son mari subisse une perte vitale semblable.
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Les esprits anxiliaires d'une chema a gauche, cenx d’un bimo a droite

(Weizi, cliché A. Nevot, novembre 2013)

Elles n’officient plus mais demeurent des chemza a part entiere et gardent
chez elles leurs esprits auxiliaires/esprits-fils jusqu’a la fin de leur vie —
ils s’en retourneront ensuite dans la grotte ancestrale.

Les esprits auxiliaires des chema ne sont pas figurés sous une forme
anthropomorphique, contrairement aux esprits auxiliaires des biwo. 1ls
sont considérés comme étant présents sur les neuf fanions de cou-
leurs différentes qui symbolisent leurs montures; ces chevaux leur per-
mettent d’accéder a 'ensemble de P'univers, et de partir ainsi en quéte
des esprits que la chema désire solliciter’.

Ils sont accrochés au mur de la maison d’habitation de la médium
au moment de son initiation — évoquée plus loin. Les locaux les
appellent, dans un mélange de langue chinoise et de langue sani, chema
sema tn (tn correspondant ici au terme chinois # [E?°: «carte», «des-
sin», «figure»), c’e§t-a-dire «la figuration des esprits auxiliaires de la
médium». Cing couleurs de base sont utilisées — le rouge, le vert,

19. PAN (2001: 286) note que chez les Naxi,  lés sur le dos. Ces données font songer aux
les /ubu, des femmes médiums, n’avaient pas  fanions des chema bien que ces dernieres ne les
de livre (contrairement aux chamanes naxi  portent pas sur elles.
dongba) ; elles portaient des turbans rouges et 20. ] en chinois simplifi¢.
avaient des drapeaux de papier perforé col-
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le rose, le jaune et le bleu —, qui sont mises en correspondance avec
les orients et le centre. Les esprits de la médium se rapportent donc,
de par leurs noms, a ce qui conétitue I’harmonie de l'univers et, de par
les chevaux qui leur servent de montures, a son orientation.

2. Incarner la parole des morts (che do)

D’otdinaire, un bon mort se fait discret, son silence traduit sa
satisfaction et assure la paix des vivants. Parfois, les ancétres com-
muniquent pourtant leur mécontentement en causant des troubles
familiaux. Malade ou malchanceuse, la personne eét affectée de peines
imputables a4 des morts insatisfaits qui mettent en péril sa force vitale,
7', Lintervention de la chema et dans ce cas primordiale, car elle per-
met aux défunts d’exposer leurs doléances et de faire entendre leurs
griefs. Indire¢tement donc, par la bouche de la chema, les ancétres com-
muniquent avec les humains qui, en retour, les rassurent et leur certi-
fient qu’ils obtiendront ce qu’ils réclament (des offrandes de nourriture,
notamment). Le parler des ancétres et ’écoute des vivants traduisent
donc un désordre. En revanche, le parler des vivants et le silence des
morts manifestent un retour a ordre. Dans un sens, la communication
exprime la paix, dans l'autre, un déreglement, et c’eét a la chema de réta-
blir I’équilibre entre les deux mondes. Afin de comprendre comment
elle procede alors, intéressons-nous dans un premier temps au terme
« chema ».

a) Chema: «mort-femmer, «esprit-femme», « serpent-femmre »

Pour les habitants de Laowa, village qui connait le plus grand
nombre de médiums et, parmi elles, les plus réputées de la région, si
ma, le deuxieme caractere du mot chema, signifie «femmev, le premier
caractere, che, réfere a la mort ou au mort. Les bimo locaux 'orthogra-
phient avec le caractere d’écriture signifiant «mort/mourir». « Cadavre»
se dit précisément che m’ ma, ma étant une particule n’ayant pas de sens
précis si ce n’est celui de désigner une entité, et »’ introduisant 'idée
de possessif. Che 7’ ma signifierait ainsi littéralement «ce qui est mort».
Che et donc associé autant a 'idée de mort qu'a celle de cadavre.
Force et de constater que le terme en langue tibéto-birmane locale
se rapproche du mot chinois b/ J* qui désigne, sur un autre registre,

21. A propos de la malemort, ¢/ BAPTANDIER 2001.
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une personne vivante représentant le défunt dans les cérémonies en
mémoire des morts (Granet [1926] 1994: 274, 335). Pris comme adjec-
tif, shi est également traduisible par «inerte comme le représentant du
défunt». Enfin, il réfere a une $tatue représentant une divinité. Si 'on
s’accorde a rapprocher sémantiquement che et shi, le terme chema serait
donc traduisible par «femme qui représente les morts».

Dans le dictionnaire yi-han, le terme che qui apparait dans chema est
orthographié différemment. Le caractere auquel ce phoneme eét associé
(et que je n’al pour ma part encore jamais vu dans les manuscrits que
jai eu Popportunité de lire jusqu’ici) e$t traduit par «esprit» en chinois
(shen i), traduction que je ne saurais confirmer, les esprits étant indis-
tinctement appelés se par les Sani**.

Le Pere Vial (1855-1917), établi chez ces derniers de 1887 a4 1917%,
écrivait quant a lui le mot chema avec le caractere d’écriture «serpent» et
non pas avec le caradtere d’écriture «mort» (1909: 308)%*. Dans ce cas,
chema signifierait «serpent-femme». Cette graphie nous renvoie direc-
tement 2 Achema, la médium mythique originelle — née le mois, le
jour et 'année du serpent. Le prénom «Achema» et en effet orthogra-
phi¢ avec che correspondant au caractere d’écriture «serpent»®®. Dans
le texte rituel intitulé Achema provenant de bimo Ang (décédé en 2006)
de Bantian, lequel sert de support a mon analyse®, le nom Achema
apparait par ailleurs dans certains vers de fagon tronquée sous I'appel-
lation Chema (toujours avec le caractere d’écriture «serpenty»). Qui plus
e§t, au moment ot ’héroine pénetre dans la grotte ancestrale (%), elle
subit une transformation corporelle concomitante a une transformation

22. Publié en 1984, ce diftionnaire promeut
Puniformisation des caradteres d’écriture bimo

cachées et qui devine les actions futures» (ViAL
1909: 308). Les chepa sont aujourd’hui tres

et e§t aujourd’hui employé par les instances
dirigeantes locales comme modele 4 partir
duquel unifier les écritures rituelles que les bimo
disent employer afin de communiquer avec
les esprits et de voyager dans le cosmos. Ces
dernieres se différencient effectivement d’un
village a P'autre; I'essentiel du corpus e§t com-
mun, mais certains caracteres different, car les
bimo entretiennent un rapport étroit — micro-
cthnocentré pourrait-on dire — avec leur ter-
ritoire congu comme un «monde en petity,
¢ NEVOT 20084

23. Cf NEVOT 20710.

24. Il a par ailleurs témoigné de I'existence au
tournant du xx° siecle de «serpent-hommey,
le chepa étant «celui qui découvre les choses

rares (jai croisé I'un d’entre eux 4 Shangpucao
en 2001). Le Pere Vial, qui se faisait appeler
sepa, «pere des esprits», aurait été considéré
comme un chepa par certains.

25. Pour les Sani, le serpent e§t un animal
de mauvais augure. «Serpent» et «mort» étant
homophones, voir un reptile e§t annonce de
mort — et il importe, afin de contrecarrer
le message quil incarne, de demander a un
spécialite religieux, chema ou bimo, d’accomplir
un rite exorciste. L’année du serpent est par
ailleurs considérée par les bimo comme non
propice aux mariages ou aux naissances. Les
activités rituelles sont alors tres réduites.

26. Cf. NEVOT 2009.
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de nom (che eét alors écrit sous la graphie correspondant a «morty).
Arrétons-nous un indtant sur cet épisode afin d’en saisir pleinement
Penjeu.

Au terme d’un périple qui la mene de sa maison natale a la maison
de son époux, sous escorte armée?’, Achema quitte cette derniere, cette
fois-ci sous I’égide de son frere, en vue de retourner chez ses parents
— lidée de «rebrousser cheminy, qui soulighe un renversement de
situation, et explicite. En route, une abeille — inse¢te qui a une conno-
tation sexuelle dans les textes rituels et dans la mythologie des Sani —
les engage a pénétrer dans le fy, la grotte ancestrale qui est aussi dans
la mythologie la matrice o1 un frere et une sceur se seraient accouplés
pour y donner naissance aux ancétres des Sani. Seule Achema s’y
aventure. En touchant la paroi, elle s’y trouve collée, dit le texte. Au
méme moment, elle n’est plus appelée Achema, écrit avec le caractere
«serpent», ni Chema également écrit avec ce méme caractere, mais
chema dont la graphie comporte le caractere «morty». L’écriture semble
ainsi suggérer qu’Achema devient «mort-femme» dans la grotte ou elle
subit une transformation corporelle, tout en devenant simultanément
I’écho de la parole de son frere, par ailleurs bimo — je reviendrai plus
loin sur cette «prise de parole».

Autrement dit, le corps d’Achema eét pétrifié dans la grotte fy, et
I’héroine devient chema sous la forme d’une grotte. Or, il et précisé
dans une autre séquence du mythe que la place d’ordinaire réservée aux
ancétres est laissée vacante. La matrice originelle e§t vide, les ancétres
n’y résident plus. Achema prend donc leur place et devient ce qui les
contient tout 2 la fois. Elle e§t contenu et contenant, consubstantielle
au f¢y. La chema mythique et originelle e§t donc capable de renfermer
les ancétres dans son antre.

b) Jen d'onvertures et de fermetures corporelles

Afin d’amorcer une séance visant a entendre les doléances d’un
mort, la chema, assise ou accroupie, brile deux bitons d’encens puis
invoque par le chant ses esprits auxiliaires afin de leur demander de
partir en quéte du mort pour lequel le rituel e§t accompli. Des bail-
lements accompagnent sa requéte — comportement courant dans
les pratiques médiumniques et qui dénote une ouverture corporelle.

27. Pour plus de détails, je renvoie le lecteur  exhaustif de ce mythe qui est au fondement de
au synopsis qui se trouve a la fin de cet article.  Pidentité des Sani.
Jenvisage par ailleurs de publier le contenu
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Les Sani considerent que lesprit du défunt inteégre ensuite le corps
de la chema afin de communiquer avec ses descendants. Le mort fait
souvent des reproches aux vivants qui ponctuent les mots de I'ancétre
de cris puissants pour signifier leur écoute attentive et 'encourager
a poursuivre ses remontrances. On assiste donc a une forme de dia-
logue entre I'ancétre parlant (et mécontent) et les personnes venues
I'écouter — généralement des femmes: veuves et filles du défunt. La
médium préte sa voix et ses yeux qu’elle garde fermés tout au long de
la séance®®. Cette ouverture vers 'autre monde lui permet de délivrer
une parole (do), non pas la sienne, mais celle d’un ancétre qui n’eét alors
pas qualifié comme tel (puse) mais comme «mort/cadavre» (che) par le
fait méme de revenir parmi les vivants — signe de malemort, au pire,
d’insatisfaction du défunt, au mieux.

Parfois la séance se termine aussi rapidement qu’elle a commencé,
la chema invoquant un esprit auxiliaire, lui disant quelques mots puis
tombant sur le coté. Elle peut également re§ter en position assise,
secouant vivement la téte pour finalement ouvrir les yeux et revenir a
elle. Momentanément, donc, ce corps habité par un autre défaille afin
de recouvrer son état antérieur. S’étant entrouverte aux esprits (Sissa
1987: 66), la médium referme son espace corporel en ouvrant les yeux:
on assifte 4 un jeu d’ouvertures et de fermetures corporelles (entre
I'intériorité et I'extériorité).

La mort-femme regoit ensuite de I'argent et des offrandes destinés
au défunt invoqué. Elle demande alors aux personnes présentes de lui
rapporter les propos de ce dernier®. Ayant servi de réceptacle 2 une
entité¢ divine, elle n’a effeGivement aucun souvenir de la séance®. 1l
y a eu une rupture, la médium a momentanément été «autre». Des
lors, qu’en est-il de la relation du corps médiumnique avec un alfer
ego? Comment la chema parvient-elle 2 donner voix a un mort? Afin de
répondre a ces queStions, il est indispensable d’analyser les différentes
étapes qui permettent a ce corps féminin de se transformer en corps
médiumnique, traversé par les ancétres.

28. BAPTANDIER (2003: 131) évoque le «re-
gard retournéy, signe du voyage dans le pay-
sage intérieur du corps et de la vision divine
qui 'accompagne.

29. La médium qui officie dans la ville prin-
cipale du diétrict de la Forét de pierre ne prend
quant a elle pas le temps de questionner "audi-
toire, enchainant séance sur séance.

30. Les médiums taiwanais qui utilisent, eux,
Pécriture, disent également n’avoir aucune sen-
sation pendant la transe et ne se rappeler d’au-
cun ¢lément de la séance, ¢ CLART 2003. Les
médiums du Fujian oublient ce qui et dit lors
des consultations, car elles sont pénétrées par
un autre, «par une autre entité qui vient dans
leur corps, sorte de réceptacle vide, propre a
recevoir “T'alter ego”» (BAPTANDIER 2003).
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3. VVoixc deployee, voix devoyée

Les esprits auxiliaires des chema se transmettent exclusivement de
grand-mere maternelle a petite-fille utérine, voire d’arriere-grand-mere
a arriere-petite-fille (en suivant la lignée maternelle). A la différence des
chamanes bimo, dont le savoir et transmis en ligne paternelle, seule la
matrilignée est donc ici concernée. «Les femmes qui deviennent chemza
jeunes sont tres rares, elles ne doivent représenter qu’un pour cent
des cas. Et encore! Généralement, elles sont toutes mariées et ont des
enfants» (bimo Li, lors d’'une conversation a Laowa, le 3 o&tobre 2011).
Il faut donc se faire «corps fémininy», «corps enfantant», avant de
devenir «corps médiumnique».

La vocation de la médium se manife§te par des troubles patholo-
giques au cours desquels — et par lesquels — la chema «fagonne» ses
divinités auxiliaires en elle®!, I'idée étant que les chema sema, les «esprits
auxiliaires de la chema», sont «venus la trouver». Une femme e§t par
exemple devenue chema a vingt-deux ans, apres une errance. Sur les
chemins, titubante et divagante, elle appelait sans but, dans la confu-
sion (fuanjiao HiL.M). Une autre serait devenue médium, car elle dormait
les yeux ouverts. Comme ailleurs en Chine, la médium eét ainsi choisie
par les esprits contre sa propre volonté (Clart 2003). Et seule une autre
médium est habilitée 2 énoncer son nouvel état. Une femme qui «ne
va pas bien», dit-on, peut en effet avoir recours a une «vieille chemar,
C’est-a-dire a une chema expérimentée, reconnue pour sa puissance, qui
lui demande si elle compte une médium parmi ses ancétres. Si cette
femme répond par Paffirmative, la vieille cherza lui dit devoir accepter
Pappel des chema sema, et de devenir a son tour médium — elle et
ensuite censée aller mieux, ce qui a fait dire a 'un de mes interlocuteurs
que «les chema étaient en mauvaise santé pendant la Révolution cultu-
relle parce que les rituels étaient interdits et les esprits ne venaient plus
les protéger». De méme que pour les autres médiums chinois (Jordan
1989: 73), les chema disent résister a I'appel des divinités pour établir la
sincérité de leur pouvoir aux yeux de la communauté. A ce propos, le
missionnaire Paul Vial raconta qu’une de ses plus ferventes catéchu-
menes était une chemzza qui lui aurait dit vouloir «se défaire de cet état»
(ettre du 19 mars 1890).

31. Brigitte BAPTANDIER (2003: 109-110)  nagex: les divinités ne possedent pas mais sont
remet tres justement en cause le terme de  fagonnées par la médium qui suit un processus
«possession». Elle lui préfere celui de «fagon-  d’apprentissage.
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a) L'appel des esprits auxiliaires de la chema dans la grotte ancestrale

Dans la grotte ance$trale ou les esprits auxiliaires sont considérés
présents, au plus pres du monde originel des ancétres, un bizzo est invité
a officier par la «vieille ¢hema» qui a énoncé a la femme souffrante son
état de médium. Le chant de la seconde succede a celui du premier
— notons que dans la mythologie, la parole de la chema (Achema) fait
écho a celle du bimo (son frere, Ar’éy). Le Maitre de la psalmodie ne lit
alors pas un livre rituel, mais il scande cet appel des esprits auxiliaires
— précisons, la encore, que dans la mythologie, le chant entonné par
Ar’éy, le chamane originel, a proximité de la grotte ancestrale, ne s’ap-
puie pas sur un livre mais uniquement sur sa voix. Le chamane sacrifie
dans le méme temps un coq qu’il offre aux ancétres. Dans la cour de
la maison d’habitation de la patiente en voie de devenir médium, de
nouveaux chants sont successivement psalmodiés par le chamane puis
par la médium officiants afin de s’assurer que les esprits auxiliaires de
la future chema ont suivi les deux spécialistes religieux jusqu’a son lieu
de résidence.

La vieille chema accroche ensuite, sur le mur principal de la maison,
le chema sema tn, c’est-a-dire la représentation des esprits auxiliaires de la
médium évoquée plus haut. La chema initiatrice exécute alors une danse
qui durera toute la nuit et prodigue dans le méme temps quelques
enseignements a sa nouvelle consceur/disciple — qui acquerra peu
a peu certaines capacités médiumniques. Les chema disent toutefois
connaitre immédiatement les rudiments de la pratique médiumnique.
«Les chema n’étudient pas, elles apprennent par elles-mémesy, dit par
exemple bimo Li. Elles n’apprennent pas ce qu’il faut faire mais, comme
le note Brigitte Baptandier au sujet des médiums du Fujian, I’élabora-
tion en soi est déja une forme d’apprentissage, «le processus de transe
se met en place comme une ¢laboration d’elles-mémes» (2003: 109).
Une chema dit par exemple n’avoir suivi aucune formation: «Je savais
déja quoi faire.» Elle précisa cependant qu’a la mort de sa grand-mere,
I'Ame de cette derniere vint en elle pour des lors lui insuffler davan-
tage de puissance. La plus célebre des médiums du village de Laowa
rapporte par ailleurs avoir suivi une tres courte formation, des préci-
sions étant apportées sur la pratique. S’il n’y a donc pas véritablement
d’apprentissage, le pouvoir est inspiré mais aussi en partie acquis.

Au terme de cette initiation, la nouvelle chema n’est pas encore
reconnue par la communauté. Cest un bimo, conseillant 2 un patient
d’avoir recours au service de cette femme pour un rituel, qui fon-
dera la reconnaissance de sa capacité a communiquer avec les esprits.
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D’ou la phrase de bimo Li: «Les chema sont puissantes, mais ce qu’elles
craignent le plus, ce sont les bimo. Car 8l 0’y a pas de bimo, il n’y a pas
de chema: la premiere fois quelles font un rituel, c’est le bimo qui le lui
donne a faire. Sl n’y a pas de bimo, ¢a ne va pas.» Tentons d’expli-
quer la «dépendance» explicitement affirmée ici des chema aux bimo, a
I'image de la figure mythique d’Achema qui devient I’écho de son frere
chamane.

b) Chema ¢f bimo en écho

Le tambourin et le marteau étant les outils rituels au moyen des-
quels la chema porte son chant vers les esprits (notamment ses esprits
auxiliaires qui chevauchent dans le cosmos), les in§truments de la
médium sont pour elle ce que I'écriture est pour le bimo, la parole de
ce dernier atteignant 'autre monde par la psalmodie. Mais une diffé-
rence et a souligner: ce sont les chema sema qui voyagent, et non pas
la médium. Les chamanes maitrisent quant 4 eux une écriture rituelle,
consubétantielle a leur corps, qu’ils psalmodient assis ou accroupis afin
de communiquer avec les esprits, de voyager et de tournoyer dans
P'univers tout en accomplissant des sacrifices sanglants — la parole de
I’animal immolé portant le message contenu dans la psalmodie (Névot
20084 et 2013).

Bien que les chema et les bimo se marient parfois entre eux®, ils ne
mélent toutefois pas leurs pratiques, le chamane étant le spécialiste
d’une «écriture parléen, liée aux sacrifices, qui lui permet de tour-
ner dans le cosmos comme une toupie, la médium ne maitrisant pas
cette écriture et n’accomplissant pas de sacrifices mais dansant et étant
capable de s’adresser direttement aux esprits et de préter voix aux
ancétres désireux de communiquer avec leurs descendants. Elle est
comme un contenant vide animé par les ancétres. La relation com-
plémentaire des chema et des bimo (la premiere dansant, 7 le second
psalmodiant, & les deux termes étant homophones et graphiquement
tres proches) apparait explicitement lors de I'appel des esprits médium-
niques dans la grotte des ancétres, ainsi que dans le mythe d’Achema?®.

Revenons a I’épisode mythique au cours duquel I’héroine se trouve
emprisonnée dans le fy (la grotte ancetrale). Afin d’en étre libérée,
elle demande a son frere (disciple bimo) de faire une offrande a la
grotte: elle précise qu’il faut sacrifier un porc, un mouton et un coq

32. A Laowa, par exemple, on dénombre 33. Je renvoie le lecteur a NEVOT 2009 pour
trois couples de chema-bino. suivre I'analyse détaillée du mythe.
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blancs. Mais son frere échoue a trouver un porc blanc; c’est pourquoi
il recouvre un porc (noir) de terre blanche. Par cette mise en relation
du noir et du blanc, il associe la terre et le ciel auxquels ces couleurs
sont associées, et engendre le retour aux temps primordiaux. Une pluie
diluvienne s’abat alors sur la région, dévoilant la véritable couleur de
I'animal et séparant la terre du ciel, le haut du bas, tandis qu’Achema
demeure 4 jamais consubstantielle au fy. Bien que le sacrifice soit
avorté, c’est paradoxalement grice a cet échec cultuel qu’est rétabli or-
donnancement du cosmos et qu’émane «la parole en retour» (do ku)**
du bimo protérée par Achema devenue chema’.

La mythologie suggere donc que la médium originelle, immobilisée,
devenue «mort-femme» apres avoir été «serpent-femmey, et associée
a une cavité creuse qui renvoie une parole: Achema se transforme en
répondant de son frere — c’eét pourquoi ce personnage emblématique
des Sani est associé a I’écho. Les trois derniers vers du texte rituel de
référence®® disent précisément: «Le f2y (la grotte des ancétres originels)
renvoie (g#) completement (dans sa totalité) ce qui et dit (%e). Le frere
vient dire une phrase (#hi), sa sceur répond (renvoie, g#) une phrase
(tchi).» Le terme #chi se rapporte aussi a I'idée de tremblement, de fré-
missement, de vibration.

Autrement dit, au terme de son épopée, Achema, sceur de bimo,
devient chema: consubétantielle a la grotte, elle parle (b¢) «en retour»
(). Cette parole est née d’un sacrifice (au ciel) avorté — son frere bimo
n’ayant pu lorganiser bien qu’il ait tenté de masquer cette impossibilité.
Or, dans les rites orchestrés par les bimo aujourd’hui, I’animal sacrificiel
(mo) est dit patler (b¢) au nom des sacrifiants a U'esprit pour lequel le
rituel es§t organisé, le sang sacrificiel étant rituellement indispensable
a la transmission du 4¢ du monde des hommes vers celui des esprits.

Aussi, en acquérant le b¢, Achema/chema prend-elle finalement la
place de I'animal a immoler apres avoir elle-méme prescrit le sacrifice a
son frere: elle le lui demande et en spécifie le contenu. De sacrifiante,
elle devient donc vitime sacrificielle. Mais son sang ne coule pas —
son corps devient pierre —, et elle et porteuse précisément du b¢ en
écho. Antre des ancétres, elle est capable de renvoyer la parole de I'au-
dela (de la matrice qu’elle est devenue, grotte ancestrale, associée au

34. Telle est Pexpression employée dans la  pierre a la mort, de la pierre sans voix et de la

version publiée du mythe d’Achema en écri-  pierre animée («vocale») en Grece ancienne,
ture bimo et en chinois par Ma 1985. ¢/ VERNANT [1965] 1990 333-334.
35. Je ne reviens pas sur sa transformation 36. Texte rituel (non publi¢) de bimo Ang de

en chema, développée précédemment. Pour — Bantian, évoqué plus haut.
une comparaison, a propos du rapport de la
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ciel). Sa parole, en provenance du monde des ancétres, s’adresse ainsi
au monde des hommes et non pas a celui des esprits — d’ou 'idée de
«retoury, g# renvoyant a 'idée d’inversion.

Etant ’écho — la parole en retour, la phrase/tremblement en retour
—, Achema n’acquiert pas une parole humaine. Elle est le reflet du
timbre humain sans étre une voix humaine, comparable a4 une forme
de vibration, de frémissement: elle eét le miroir de notre propre voix.
Achema e$t donc comvocata et convocans, appelée et appelante: corps
creux, réceptacle, elle «renvoie» — rend voix — en procédant donc a
une altération.

Achema peut ainsi incorporer toutes les voix, son corps féminin
n’a plus d’impaét car il e§t devenu grotte des ancétres. De méme, le
corps d’une chema est congu comme le seul capable de créer une unité
intime avec les morts divinisés. Ce qui prime, ce ne sont pas tant les
composants du corps que la voix que ce dernier contient. Dés lors, le
corps d’une médium e$t prompt a recevoir tout défunt divinisé afin
de lui donner voix. On pourrait reprendre au compte de la chema ce
que Nicole Loraux (1987: 8) écrit a propos de la Pythie®”: elle est «un
corps qui se fait voix (“une voix qui n’a pas de corps”), mais un corps
aussi qui se fait voie: voie de passage pour la parole du dieu. Voie
pour une parole, la femme e$t effacée, le dieu patle». Citons encore
Giulia Sissa qui écrit poétiquement, toujours a propos de la Pythie:
«Dans un corps de femme devenu lieu, paroi de glace, page vide, la
parole ne trouve pas un ordre symbolique: elle surgit comme un éclat
de lumiere» (1987: 29).

Une différence et toutefois a souligner entre ce que 'on observe
chez la chema et chez la Pythie — qui, inspirée par le dieu, congoit
d’elle-méme ses réponses (zbzd.: 52) —, car cette parole, ancestrale dans
le cas de la chema, se définit non pas par analogie avec le reflet d’'un
rayon de lumiere — émise en 'occurrence par Apollon au regard des
Grecs anciens —, mais par analogie avec I’écho d’une voix, celle du
bimo originel dans la mythologie, celle des ancétres qui la traversent
dans le rituel. Elle et donc une parole incarnée et altérée — un trem-
blement. La médium est une porte-parole, voix déployée, voix dévoyée.
11 s’agit d’une parole «en creux», caverneuse et d’outre-tombe.

Les ancétres peuvent étre entendus par le prisme de la médium
chema, mais ils ne sont vus que sous 'apparence de celle-ci: leur identité

37. Bividemment, la chema n’est pas identique  que ces corps féminins sont associés a une
a la Pythie grecque (qui maitrise la parole ora-  prise de parole venant de I«au-dela» du
culaire), mais il et remarquable de constater — monde des humains.
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n’est donc pergue que par le biais de la voix. La chair de la chema n’est
pas celle de I'ancétre. La médium contient un autre soi, une autre entité,
a laquelle elle préte sa voix, et en cela se situe son rapport au monde.
Elle permet ’'humanisation d’un ancétre qui n’est plus un humain mais
qui peut, ponctuellement, en reprendre la forme, reprendre une enve-
loppe corporelle qui n’en et pas pour autant la sienne — bien que
la médium mime certains gestes du mort (elle fumera des cigarettes si
Iancétre est un homme, par exemple). Les villageois disent d’ailleurs
reconnaitre la voix de leurs afeux. Cest donc bien les voix — mascu-
line et féminine — des ancétres qui prédominent et non pas celle de
la femme médium «trans-genre». On assiSte a une trans-figuration de
I'ancétre dans la chema qui se retourne vers son intériorité pour s’ouvrir
a lautre monde, et extérioriser un soi autre qu’elle, et ce, uniquement
par le biais de sa bouche. Partant, la bouche de la femme médium est
lorifice par excellence d’ouverture au monde, le lieu de passage de
Pexterne a l'interne.

L’incorporation de I'ancétre par la chema engendre une altération qui
suppose un «devenir-audible». Cette altération touche non pas le divin
mais ’humain, car la médium doit laisser place en son sein a I'ancétre
tout en demeurant a4 I’état humain, division interne qui fait du corps
un espace au contact de '’humain ¢ du divin. Le corps médiumnique
est donc tout a la fois humain et divin. Il s’agit d’une prise de parole
par les ancétres et non pas d’une incarnation, d’un rendre-audible et
non pas d’'un rendre-visible. La voix e§t ce qui unit substantiellement
la médium a Pancétre.

Conclusion : voix: et corporeite

Les femmes médiums des Sani déploient leurs chants et leurs danses
afin d’ordonnancer l'univers. En plus d’avoir un «corps cyclique» qui
s’anime au rythme des lunaisons, elles enjoignent leurs esprits auxi-
liaires de partir en quéte des morts trouble-féte qu’il convient de faire
parler. Elles integrent alors une parole divine, ancestrale, au sein de leur
corps — corps réceptacle que la mythologie renvoie 4 un corps-creux,
a la grotte des ancétres, matrice originelle, que 'on pourrait associer,
formellement et phoniquement, a une caisse de résonance en ce qu’elle
fait émaner un son: I’écho.

A Vinterface des morts et des vivants, les chema assurent 'équilibre
social — dont la pérennité dépend, pour la population en présence, des
bonnes relations entre vivants et morts. Situées aux confins de la vie
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et de la mort, elles permettent aux morts, d’ordinaire silencieux mais
toujours a ’écoute, de parler et de se faire entendre par les vivants.
Par ce chavirement communicationnel, elles acquierent un §tatut social
important.

Le corps féminin et ici pensé démesurément sonore®. Voix et cor-
poréité féminines sont intrinsequement liées. La voix de la médium et
singuliere en ce qu’elle eét assimilée, dans la mythologie, a un écho ou
a un tremblement. Si la parole des ancétres ne saurait étre semblable
a la parole humaine, elle lui est toutefois comparable: la premiere est
le répondant de la seconde. La mort, placée en miroir de la vie, et
toujours en relation avec cette derniere. La voix et ce qui maintient la
relation entre les mondes d’ordinaire séparés, ce qui permet de dépas-
ser les barrieres du silence pour perpétuer I'indicible communication
avec l'au-dela.

Synopsis du texte rituel « Achemar

A la «téte» (s) du territoire d’Adjodi vit la famille de Gelujeni. Elle offre trois
sacrifices au dragon dans 'espoir de voir naitre une fille. Achema voit le jour. A
la «queue» (#¢) du territoire d’Adjodi vit la famille du chef de communauté, pumo,
nommé¢ Jebubala. Un gar¢on et souhaité. Trois sacrifices au dragon sont accom-
plis. Adje voit le jour. Trois jours apres la naissance de sa fille, Gelujeni invite
parents et amis pour lui donner un nom: elle eét appelée Achema. Un long passage
décrit ensuite Iévolution physique et mentale d’Achema. A quinze ans, I’héroine
est tres appréciée pour son ardeur au travail, elle seconde ses parents dans leur
labeur quotidien. Elle et en outre célebre au village pour sa grande beauté.

Un jour, Adje s’é¢prend d’Achema et annonce son désir de I'épouser. Son
pere, Jebubala, demande alors conseil a un bimo qui lui préconise d’envoyer son
fils au village de Tchudi ou vit 'entremetteur R’ayje. Adje part aussitot pour
Tchudi. II propose une forte somme d’argent et plusieurs chevaux a R’ayje pour le
convaincre de traiter 'affaire. Ce dernier accepte et part a la rencontre de Gelujeni
qui s’oppose au mariage de sa fille. L’entremetteur lui rappelle alors qu’un pere et
une mere doivent marier leur fille, boire le vin et manger le boisseau de riz qui

38. Dans une perspective psychanalytique, je
renvoie a la section «La femme comme étre

et (Edipe la Sphynge. Quand elle répond, c’est
en Pythie, en sorciere, en voyante, en mys-

parlant» du chapitre 2, «Grossesse et fémi-
nité», de louvrage d’E. Lemoine-Luccioni.
Je n’en citerai que cet extrait: «C’e§t pour-
tant la femme, I’étre mythique incarnant pour
I’homme PAutre, qu’il [’homme]| interroge,
comme le lieu de la vérité, source de la vie et
origine, qu’elle n’est ¢videmment pas. 1l Iinter-
roge, comme Dante Béatrice; Socrate Diotime ;

tique. Elle dit ce que les voix lui disent. Elle
ne parle pas en son nom propre. Peut-étre
n’est-elle pas sujet. Gardienne des tombeaux,
depuis Antigone on le sait, elle se tient aux
portes de la vie et de la mort; et, de la, elle
entend quelque chose» (LEMOINE-LUCCIONI
1976: 59).
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scellent I'alliance chez les Sani. Apres avoir exposé la douleur qu’éprouve un pere
au départ de sa fille, Gelujeni critique les regles de mariage. R’ayje rappelle que le
mariage e$t aussi inéluctable que la mort. Gelujeni évoque alors les conditions de
vie difficiles de la marié¢e chez sa belle-famille. R’ayje réplique que si une fille n’eét
pas mariée, fille, belle-sceur et mere vieillissent ensemble sous le méme toit — les
femmes d’ordinaire séparées vieilliront au sein du méme foyer. «Une femme de
quinze ans eét en 4ge de se marier, 4 vingt ans, personne n’en voudra plus», ajoute
finalement I'entremetteur.

La mere d’Achema accepte de marier sa fille mais reproche a la famille de
Jebubala de ne pas étre suffisamment «bien», de ne pas étre fertile (wa tcha). R’ayje
vante alors les richesses du chef territorial et évoque le prix de la mariée, et notam-
ment Pargent ct les buffles que les Gelujeni recevront en contrepartie d’Achema. A
ce propos, cette derniere refuse d’étre comparée a du bétail, mettant ainsi 'accent
sur la compensation payée pour le mariage. Elle dit textuellement qu'«une fille
n’e§t pas du bétail». Elle précise quétant par ailleurs pauvre, elle ne se mariera
pas. Rayje quitte les lieux en affirmant qu’elle le fera néanmoins, puis il part en
direction de la queue d’Adjodi.

La famille de Jebubala convie cent vingt compagnons, prépare les vétements
et la dot de la mariée (argent et buffles). Ces cent vingt cavaliers, armés d’arcs et
de fleches, prennent ensuite la direction de la téte d’Adjodi. Arrivé au seuil de la
demeure de Gelujeni, entremetteur déclare venir offrir un bol de vin, signe rituel
de lacceptation du mariage, que Gelujeni refuse. L’héroine e§t en conséquence
enlevée par la famille de Jebubala. S’ensuivent les pleurs et la complainte de la
mere qui dit étre attriStée de perdre son p¥ terme communément associé aux
beeufs, «compagnons» des Sani, et de ne plus voir «le corps bien aimé», geulen,
d’Achema. Elle regrette ainsi amerement de ne plus ressentir, a ses cOtés, 'ame
i, Pessence subtile, liée au soleil, de sa fille. Elle dit enfin: «comme la lune qui
réapparait toujours, ma fille reviendra-t-elle? Sa mere reverra-t-elle son visage ?»
Sans transition, le récit nous projette ensuite aux cotés d’Ar’éy, fils de Gelujeni et
frere d’Achema.

Ar’éy, jeune patre, vit depuis trois ans dans les montagnes avec son troupeau
de moutons. Il y étudie des mélodies. Il voit en réve un serpent (associ¢ a Achema
née I'année, le jour et le mois du serpent), de I’eau qui coule en abondance, des
aiguilles de pin et enfin des chiens qui rongent des os. Ce réve lincite a rentrer
chez lui. Apres trois jours de marche, il arrive chez ses parents et apprend que sa
sceur a été mariée trois jours plus tot. Sa mere lui remet son arc et selle son cheval.
Armé, Ar’éy chevauche en direction de la queue d’Adjodi, a la poursuite d’Adje.

Le cortege de Jebubala, qui a enlevé Achema, se rend ¢également vers la
queue du territoire. Achema et entremetteur R’ayje engagent une discussion 2
propos de la famille de Jebubala lorsqu’ils atteignent une forét de pins: selon
la jeune femme, le chef territorial y cachait armes et chevaux au temps de sa
splendeur. Aujourd’hui, il y fait cultiver des pommes de terre. Le cortege artive
a une riviere. Autrefois, on y lavait les vétements de la famille de Jebubala,
dit Achema. Aujourd’hui, poursuit-elle, on y lave les légumes. A proximité
de la grotte, fy, ot la famille de Jebubala déposait jadis les tablettes de leurs
ancétres, #zase, Achema prend une nouvelle fois la parole. Elle déclare qu’au-
jourd’hui la grotte et le refuge des tigres et des 1éopards. Enfin, le cortege arrive
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sur une plaine. D’apres R’ayje, la famille de Jebubala y fait sécher des vétements.
Drapres Achema, elle y seche des légumes.

Aréy, le frere d’Achema, traverse trois massifs montagneux, puis rencontre un
patre qui lui indique la direction prise par le cortege. Il gravit quatre autres mon-
tagnes et croise de nouveau un patre qui le guide. Lorsqu’il arrive aux abords de
la forét de pins ol sa sceur et 'entremetteur avaient engagé une discussion, Ar’éy
pousse trois cris. Personne ne lui répond. Arrivé a proximité de la demeure du
chef territorial, il e§t apergu par Jebubala qui lui demande de participer a une joute
oratoire avec son fils, Adje, 'époux d’Achema. Le combat s’engage. Lorsque son
beau-frere le met en scene de fagon insultante dans son chant, la joute oratoire se
clét brutalement, Ar’éy plantant cinq fleches dans les directions de I'eét, de 'ouest,
du sud, du nord et enfin au centre de la salle principale de la demeure de Jebubala.
Seule Achema parvient a les retirer.

L’héroine surprend ensuite une conversation de Jebubala et dévoile a son
frere, au moyen dun mochi — une guimbarde —, qu’il court de graves dan-
gers: le chef territorial projette en effet de le faire dévorer par des tigresses.
Confiant, Ar’éy lutte vaillamment contre les trois félins qui appartiennent au méme
lignage, »i. Vainqueur du combat, Ar’éy dépece la tigresse la plus 4gée, se couvre
de sa peau puis s’endort. Le corps du félin et celui d’Ar’éy ne semblent alors faire
qu'un. Ainsi dupé, Jebubala croit que le frere de sa belle-fille a bel et bien été
tu¢. Constatant ensuite son erreur d’appréciation, il invite les «oncle(s) maternel(s)
mort(s), oncle(s) maternel(s) vivant(s)» a venir dépecer les tigresses restantes. Ils
0’y parviennent pas. Reconnaissant finalement la suprématie d’Ar’¢y, le chef terri-
torial accepte qu’Achema retourne dans sa maison natale aux cotés de son frere.

Sur le chemin en direction de la téte d’Adjodi, le frere et la sceur rencontrent
une abeille noire qui leur propose de se reposer dans une grotte, fy. «Collée» a
sa paroi, Achema y re§te emprisonnée. Aussi, en échange de sa liberté, la jeune
femme demande-t-elle a son frére de sacrifier un porc, un poulet et un mouton
blancs a l'esprit de la grotte. Ne parvenant pas a trouver de porc blanc, Ar'éy
enduit un porc noir de boue blanche. Une pluie survient, démasquant la véritable
couleur de I'animal. Achema devient alors I'écho, «la voix» qui répond a I'appel
de son frere.
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R ECHETRTC CHE S S U R L A H A UTE A SIE

Y aurait-il, en Chine, une idée de la personne qui ne permet-
trait pas d’isoler le «corps»? Pourquoi donc a-t-on ce sentiment
que P'on ne parle jamais vraiment du corps humain, qu’il apparait
plutét comme le support d’entités plus vastes, qui le dépassent?
Comme si le corps ne pouvait étre envisagé que d’un point de vue
énergétique, son fonctionnement assurant la vie en exacte corres-
pondance avec le monde extérieur. Comme s’il n’avait pas acquis
un §tatut d’objet. Or, dans les différentes conceptions du corps
en Chine présentées ici, issues pour la plupart de Iethnographie
ou de TI’hi§toire, un point e§t apparu comme récurrent: ce va-ct-
vient entre les deux poles de la représentation et du naturel, du
symbolique et du réel, non pas 'un ox 'autre mais 'un e/ Pautre,
indissociables en leur «battement» qui est celui méme de la vie.
C’eét dans cette faille que nous avons voulu nous introduire pour
traiter du corps, y cherchant la vie qu’elle recelait.

Deux pratiques, mises en ceuvre chaque fois par deux per-
sonnes agissant en miroir (Tazji quan et acupuncture), tracent le
fil dire¢teur de Pouvrage, ce «battement de la vie». Il se retrouve
exploré a travers la relation au lignage et au traitement du corps
des ancétres. Le corps des femmes, quant a lui, apparait comme
traversé par les générations, vécu comme un support capable de
porter le signe d’'un temps, la marque d’un passage, 'assignation
d’un destin. Le corps de certains héros (d’épopée ou de cinéma)
met en scene le battement entre le corps naturel et sa représen-
tation: a travers mutation, mutilation, et mutabilisme universel,
tout peut se faire et se défaire a I'infini. Enfin, les enfants uniques,
«petits empereurs» de la Chine actuelle, tout comme les taoites
qui «nourrissent leur vie», donnent a voir la cons$truction du sujet,
corps et personne confondus, indissociables.
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