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Passeur de sens. Étude sémiotique
sur la représentation du visage
criminel dans Détective (1936) et 
Nouveau Détective (2014)
Maxime Fabre

1 Quatre-vingt  ans  d’histoire  et  une  thématique  commune  rapprochent  – et  à  la  fois

séparent – ces deux magazines liés par une même scène primitive : celle de la création de

Détective par  les  frères  Joseph  et  Georges  Kessel  le  1 er novembre  1928.  Durant  cet

intervalle,  le  journal  a  subi  des  changements  de direction marqués  par  de nouvelles

parutions sous les titres de Qui ? Détective de 1946 à 1958, puis de nouveau Détective entre

1958 et 1979, Qui ? Police de 1979 à 1982, pour finalement se figer sous l’appellation du

Nouveau Détective depuis 1982 jusqu’à aujourd’hui1. 

2 Dans  son analyse  sur  la  « structure  du  fait  divers »,  Roland Barthes  explique  que  le

contenu  du  fait  divers  « […]  n'est  pas  étranger  au  monde  :  désastres,  meurtres,

enlèvements, agressions, accidents, vols, bizarreries, tout cela renvoie à l'homme, à son

histoire, à son aliénation, à ses fantasmes, à ses rêves, à ses peurs : une idéologie et une

psychanalyse  du  fait  divers  sont  possibles2 ».  Notre  analyse  s’inscrit  dans  cette

proposition en faisant remonter son aspect sémiotique – et non psychanalytique –, tout

en proposant une étude comparative et diachronique de deux magazines séparés par le

temps, et rapprochés par la forme. 

3 Détective  et  Nouveau  Détective se  consacrent  presque  exclusivement  aux  affaires

criminelles,  dans  lesquelles  ils  accordent  ensemble  une  place  importante  aux

photographies des visages des actants, dans un but d’illustration apparent des enquêtes

menées et des récits rapportés. La représentation du visage criminel n’est pas purement

illustrative, et repose en fait sur une rhétorique textuelle complexe qui le stratifie dans

l’énonciation et lui assigne un rôle différent d’un magazine à l’autre. C’est en tout cas ce

que nous allons tenter de démontrer tout au long de cet article, en postulant deux types

de représentations marquées par deux visions différentes du crime dans le temps, et des
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médiations  énonciatives  distinctes.  Quand  le  dispositif  de  Détective propose  une

distribution sociale des visages criminels à travers des récits d’enquêtes, celui du Nouveau

Détective élabore un savant processus de stigmatisation de ces mêmes visages. Si deux

visagéités différentes semblent s’opposer, elles sont pourtant toutes les deux héritières

d’une longue histoire de la représentation de cette partie centrale du corps humain, qui

est aussi le lieu de notre communication sociale, culturelle et imaginaire. 

 

Introduction : « les discours sur… », la dimension
questionnante du visage

4 Dans  son  traité  d’anthropologie  historique  intitulé  Des  Visages,  David  Le  Breton

s’interroge sur les origines et les diverses représentations du visage en Occident. En se

demandant pourquoi cette partie du corps interloque tant les artistes et les scientifiques

depuis l’Antiquité grecque, il en vient à formuler une hypothèse, qu’il est essentiel de

rappeler  ici,  tant  elle  est  importante  pour  comprendre  notre  approche  et  l’analyse

sémiotique qui en découlera :

Le visage traduit sous une forme vivante et énigmatique l’absolu d’une différence
individuelle, pourtant infime. Il est un chiffre, au sens hermétique du mot, un appel
à résoudre l’énigme. Il est le lieu originaire où l’existence de l’homme prend sens3. 

5 Comme  l’explique  David  Le  Breton,  le  visage,  pourtant  donnée  essentielle  de  la

communication, de la reconnaissance ou de la construction identitaire, échappe le plus

souvent à toute volonté de l’appréhender, de l’étudier et de l’épingler comme le ferait un

entomologiste avec ses papillons. Quelque chose semble résister dans le visage, un « je-

ne-sais-quoi  »,  suivant  les  mots de Jankélévitch,  qui  empêche toute catégorisation et

invite constamment à le questionner. Pourtant, nombreux sont ceux qui ont tenté de s’en

approcher  pour  en  définir  un  discours,  à  travers  des  observations  plus  ou  moins

empiriques : les traités de métoposcopie élaborés durant l’Antiquité4, poursuivis par les

études des physiognomonistes du XVIIIe siècle5, celles des anthropologues criminels au XIX

e siècle6, des psychiatres au début du XXe et des morphopsychologistes au XXIe siècle7. Tous

se sont heurtés au même problème en tentant de découvrir un quelconque discours du 

visage,  exprimé  par  un  langage  supposément  universellement  identifiable,  puis

classifiable. 
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Exemple d’étude physiognomoniste par Johann Kaspar Lavater

« La disproportion des parties du visage influe sur la constitution physiologique de l'homme ; elle
décide de ses imperfections morales et intellectuelles » in Johann Kaspar Lavater, L’Art de connaître les
hommes par la physionomie, Paris, Depelafol, Librairie Éditeur, 1835, planche 49, p. 70.

6 A contrario, le cinéaste russe Lev Koulechov démontrait avec sa fameuse expérience de

montage cinématographique8 en 1921, que le visage n’a de sens qu’en contexte, et qu’ainsi

toute  volonté  d’en  faire  un  code,  ou  une  grammaire  universelle,  serait  strictement

impossible.  Il  n’y aurait donc pas de « clés du visage » qui permettraient,  de manière

concrète  et  scientifique,  d’en  saisir  les  quelconques  aspérités  et  d’en  identifier  un

discours partagé, ce qui semble nous amener, de fait, à une impasse de type épistémique. 

7 Mais en réalité, ce questionnement, ce « je-ne-sais-quoi » porté par le visage, ouvre une

voie des plus intéressantes. Car si l’on ne peut appréhender un discours du visage, on peut

du moins s’interroger sur les discours portés sur le visage. C’est ici que se joue toute la

différence de notre approche, dans la nuance pourtant infime d’une préposition. Cette

nuance a une importance capitale, car elle rend ainsi possible une analyse du visage en

termes  sémiotique.  Autrement  dit,  elle  permet  d’identifier  le  visage  comme  la

matérialisation d’un potentiel significationnel. 

8 Ce qui nous intéresse, en somme, c’est la capacité du visage à se charger de signes, de

symboles, de discours et d’idéologies – comme l’avait écrit Roland Barthes –. C’est donc la

faculté du visage à devenir un passeur de sens, en opposition aux démarches ontologiques

des anthropologues criminels ou des physiognomonistes.

9 Si le visage est « un appel à résoudre l’énigme9 », il joue aussi un rôle important dans le

récit  journalistique,  comme  l’expliquait  déjà  Patrick  Reumaux  dans  son  analyse  des

meurtres de Nogent-sur-Oise de 1975 à 1979 : « La question initiale est toujours celle du

visage. […] Père de famille le jour, assassin la nuit. L’instance paradoxale court dans les
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deux sens : toujours là, jamais là. […] Faire apparaître une figure qui se détache comme un

visage sur un fond, le paysage10 ». Chaque enquête se dévoile à travers la « machine à

distribuer des visages11 » que sont les affiches, les journaux et les médias télévisuels. Dans

tous  les  cas,  la  photographie  y  joue  un  rôle  essentiel  comme  mode  d’attestation

sémiotique d’un référentiel particulier et identifiable : la face du criminel. On remarquera

que  c’est  encore  la  technique  photographique  qui  soutient les  discours  scientifiques

portés sur les visages des criminels. Alphonse Bertillon, Cesare Lombroso et Paul Ekman

l’utilisent dans leur processus d’identification criminelle, en théorisant parfois l’apport

technique et  la  reconnaissance soi-disant  inférentielle  qu’elle  permettrait.  La face du

criminel n’est plus seulement un référentiel purement objectif, elle devient le symbole et

parfois  l’incarnation  même du  crime  commis.  La  photographie  ajoute  au  visage  une

dimension accusatrice, dans la captation qu’elle opère et le cadre qu’elle impose à celui-

ci, comme en témoigne le processus mis en place par Alphonse Bertillon à la Préfecture de

Police12. 

 
Le service photographique de la Préfecture de police de Paris établi par Alphonse Bertillon dans les
années 1880

Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire, avec un appendice sur la classification et l’identification
anthropométrique, Paris, Gauthier-Villars et fils, 1890.

10 Ces  recherches  proto-scientifiques  nourrissent  à  leur  tour  les  discours  et  croyances

populaires, portés par l’interrogation sur les sources et origines du mal, dont la presse du

XXIe siècle se fait encore souvent l’écho :  « l’horreur avait le visage d’un homme sans

histoires13 »  lit-on  dans  Sud  Ouest,  ou  « il  avait  le  visage  d’un  étudiant  modèle,  et

pourtant…14 » annonce le journal télévisé de France 3. 
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Le visage est un crime

Capture d’écran du site Sud Ouest [http://www.sudouest.fr/2013/04/07/l-horreur-avait-le-visage-d-un-
homme-sans-histoires-1017107-7.php]

11 Nombreux sont ceux qui ont tenté de voir dans les signes et interstices des plis du visage,

les indices d’une criminalité qui serait contenue en puissance en celui-ci, de la manière

dont la statue aristotélicienne serait contenue en puissance dans la matière encore inerte

du marbre ou du bois15. Comme si l’on pouvait voir directement sur le visage la criminalité

d’un  individu,  avec  parfois  l’identification  d’un  portrait-robot  type :  « les  oreilles

écartées,  les  cheveux  abondants,  la  barbe  rare,  les  sinus  frontaux  et  les  mâchoires

énormes,  le  menton carré  et  saillant,  les  pommettes  larges,  les  gestes  fréquents,  en

somme  un  type  ressemblant  au  mongol  et  parfois  au  nègre16 ».  Nouveau  Détective

contribue-t-il à cette stigmatisation du visage criminel ?

 

Nouveau Détective : le visage, indice et preuve du crime

12  Nouveau Détective, c’est d’abord l’écriture d’enquêtes qui mettent en récit et en intrigue le

crime  commis.  L’action  est  donc  première,  mais  elle  est  racontée  par  un  narrateur

omniscient qui accorde une place importante aux protagonistes et à leurs descriptions –

physiques et morales – souvent hyperboliques. Aristote parle plutôt de descriptions sur la

« noblesse » et la « bassesse » des caractères. C’est en effet de cela qu’il s’agit. Les rôles

actantiels se construisent en opposition sous la plume du journaliste et par la mise en

page visuelle de la maquette du magazine. Le criminel occupe la place de « l’élément

perturbateur »  dans le  récit,  sa  présence est  donc cruciale  dans la  mise en place du

dispositif énonciatif, à la fois textuellement, visuellement, et quantitativement parlant. 
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Mise en page d’un article du Nouveau Détective

Source : « Jason, 17 ans, tué comme un chien », Nouveau Détective, n°1635, 15 janvier 2014.

13  Mais comment et de quelle manière s’effectue cette représentation ? Car le lecteur a

l’impression, brutale et spontanée, qu’il peut identifier un criminel par son seul visage.

Sensation pour le moins étrange, fruit d’un certain typage de l’image et d’où découle un

effet de stigmatisation du coupable : puisqu’on peut l’identifier, on peut donc le classer, le

nommer et plus tard l’exclure du monde social de la victime. C’est de cette observation,

pour l’instant empirique, que nous est venue l’idée d’une étude plus approfondie sur le

sujet. 

14 Afin de comprendre comment  le  dispositif  énonciatif  élabore ce  savant  processus  de

stigmatisation visuelle, il est important de prendre en compte le support matériel dans

lequel il s’inscrit, d’étudier l’énonciation éditoriale du magazine17, ainsi que les modalités

du déploiement de la rubrique « fait divers » au sein du dispositif médiatique. 

 
La fabrique du regard, le topos de la scène de crime

« Le crime fou du tueur à l’arbalète », Nouveau Détective, n°1630, 11 décembre 2013
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15 Au  milieu  du  dispositif,  se  trouve  le  visage  du  criminel  à  la  manière  du  système

deleuzien : « trou noir sur fond blanc18 », trou noir des yeux absorbant la subjectivité de

l’énonciation  sur  fond  blanc  des  pages  du  magazine.  Le  visage  conditionne  les

subjectivités là où la mise en page constitue la signifiance. Il n’est donc pas étonnant

d’observer que dans le processus de stigmatisation du visage criminel, le « mur blanc »

joue un rôle crucial. Car le dispositif énonciatif s’élabore sur le topos de la scène de crime,

et produit ainsi une lecture indiciaire du support et des visages des criminels. C’est ce que

nous nous proposons d’appeler « la fabrique du regard ».  Ce processus n’est pas sans

rappeler celui de l’épistémè de la physiognomonie de Le Brun, comme l’explique Jean-

Jacques  Courtine :  « Il  s’agit  encore de convertir  les  indices  que livre  le  parcours  du

regard sur le corps en signes, par l’énonciation d’un discours qui attribue aux caractères

perçus un statut signifiant, en les dotant d’un sens19. » Pour ce faire, la représentation du

visage  du criminel  s’élabore  à  partir  d’une  rhétorique  textuelle  qui  met  en  intrigue

l’information du fait divers, tout en élaborant un discours de type épidictique sur le récit

du crime. Le visage du criminel devient le réceptacle d’une énonciation accusatrice là où

la victime devient celle de l’innocence incarnée. 

16 L’énonciation journalistique développe une dialectique qui oppose la victime au criminel

sous la forme « de l’honorable et de son contraire, de la vertu et du vice, du beau et du

laid20 » du discours épidictique. Alors que l’énoncé linguistique décrit le criminel avec un

« affreux sourire », « un regard torve », « colérique », « haineux », « violent21 »; l’énoncé

visuel  confirme cette  dépréciation en élaborant  ce  qu’on peut  appeler  des  « visages-

affects » : ils incarnent des qualités au sens peircien du terme22 : joie, peur, pitié pour la

victime ; et en négatif : horreur, monstruosité, cruauté pour le criminel. Le mode d’être

de  ces  photographies  de  visages  est  pour  l’instant  la  priméité.  C’est-à-dire  que  ces

personnages n’ont pas encore de nom, juste un visage purement expressif.  Deleuze le

décrirait comme « intensif23 » au sens où ils expriment une Puissance, une série qui nous

fait passer d’une qualité à une autre par des traits de visagéité souvent paroxystiques. Tel

trait signifie tel affect, dans une normalisation et une standardisation des expressions

communicatives  du  visage.  Le  criminel  sera  le  monstre  au  « visage  dur »  et

« patibulaire », la victime la figure angélique, souriante et « belle ». La photographie est

alors  la  surface  d’inscription  du  discours  élaboré,  elle  vient  recueillir  et  construire,

iconiquement, la figure discursive du criminel qui est celle d’un monstre patibulaire. Des

« visages du crime » on passe spontanément au « crime du visage ». Ce sont les traits du

visages qui sont criminels et qui permettent à l’énonciation – et au lecteur avec lui – de

conclure à un visage-type du criminel selon la figure de la laideur et de la monstruosité. 
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Les visages-affects soutenus par le discours épidictique

 

Source : « Une petite lumière s’est éteinte », Nouveau Détective, n°1631, 18 décembre 2013.
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17 Nouveau Détective nous pousse en fait à une injonction quasi-horrifique : « le criminel est

là, je le vois, il me parle24 ». Ce processus passe par une sémiotique indiciaire des plus

élaborées25, que nous allons résumer. 

• Le gros plan et la déterritorialisation du référent 

18 Le détourage et la représentation journalistique projettent le visage dans un nouveau

territoire de l’horreur et de la monstruosité du crime, il devient l’incarnation iconique de

ce  monde  d’épouvante,  il  se  réalise  en  exemplum négatif.  Par  cet  effet  de

déterritorialisation opéré par le  gros plan,  le  visage se criminalise,  on voit  en lui  ce

« sentiment-chose26 » dont parlait Epstein, lorsque l’on voit le visage d’un lâche explique-

t-il, dès que nous le voyons en gros plan, nous voyons la lâcheté en personne. C’est à peu

de chose près ce qui se passe dans le Nouveau Détective. Le visage du criminel n’est plus le

visage de telle ou telle personne, mais le visage du criminel et au-delà, de la criminalité.

Opérant  ainsi  un  processus  de  dé-référentialisation  sémiotique,  la  criminalité  est

personnifiée  dans  ces  visages  gros  plans,  elle  cannibalise  l’identité  physique  des

personnages criminels.

 
Gros plan et déterritorialisation du référent

« Un bourreau aux gants de latex », Nouveau Détective, n°1627, 20 novembre 2013.
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« Jason 17, ans tué comme un chien », Nouveau Détective, n°1635, 15 janvier 2014.

 « L’horrible secret d’une jeune fille sage », Nouveau Détective, n°1630, 11 décembre 2013.

• La taxinomie des visages-affects

19 La photographie opère ainsi une seconde déterritorialisation sémiotique, on ne sait plus

d’où proviennent ces photographies, ce qu’on sait c’est qu’elles incarnent des émotions,
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sans  doute  stéréotypées,  qui  construisent  une taxinomie  des  visages  victimes-visages

criminels.  Mais  par  cette  taxinomie  se  révèle  en  fait  aussi  une  partie  de  l’ethos  de

l’énonciateur dont le choix de mise en page pose le visage de la victime au cœur du

dispositif énonciatif. En faisant appel à ce que Barthes nomme les « dramatis personae27 »

–  enfants,  vieillards,  mère  etc.  –,  le  Nouveau  Détective construit  une  énonciation

dramatisante,  portée  sur  la  pitié  du  lecteur  pour  la  victime  et  la  stigmatisation  du

criminel par la représentation de son visage en affect négatif.

 
La taxinomie des visages affects

20 Couverture du Nouveau Détective n°1631, 18 décembre 2013
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« Un viol pour punition », Nouveau Détective, n°1635, 15 janvier 2014.

• L’élaboration des effets d’amateurisme

21 Ces effets sont autant de signes plastiques qui dénotent un effet d’amateurisme et qui

connotent en revanche des effets de réel – au sens barthésien du terme28 –. On est plus

enclin à croire à une image qui paraît « amateur », car théoriquement non truquée, non

remaniée,  brute,  concrète,  et  donc  vraie,  hypothétiquement  non  manipulée  par  un

journaliste  ou un maquettiste,  mais  prise  par  une personne sans doute proche de la

victime ou du criminel. Or il s’agit bien d’un « effet », lié à la construction énonciative de

l’image. Car ce qui compte, dans un dispositif centré sur des histoires de vies ordinaires,

« c’est le poids du témoignage sans la touche artistique […] Les images d’événements

cauchemardesques  paraissent  plus  authentiques  si  elles  n’ont  pas  l’apparence  que

confèrent un bon éclairage et une composition soignée, soit parce que le photographe est

un amateur, soit parce qu’il a fait sienne l’une des veines antiartistiques en vogue29 ».
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Les effets d’amateurisme

Source : « Une petite famille monstrueuse », Nouveau Détective, n°1638, 5 février 2014.

• La construction de la fabrique du questionnement

22 À  l’invitation  de  l’énonciateur  d’interroger  le  visage  du  criminel,  répond  celle  du

dispositif de mise en page d’élaborer un véritable jeu de pistes qui se construit tout le

long du chemin de fer du magazine. Les rubriques sont mouvantes, pouvant disparaître

puis réapparaître plusieurs numéros plus tard, impossible pour le lecteur de routiniser sa

lecture sur celle du chemin de fer qui n’est jamais linéaire. D’autres éléments existent

alors pour s’identifier au journal, invariants sémio-discursifs tels que la prise de parole du

journaliste, le ton employé, les formes et couleurs similaires. Mais dans l’ensemble, le

mode de lecture est chaque fois bouleversé par des modifications qui obligent ainsi le

lecteur à s’accrocher à de nouveaux indices sémiotiques. 

• L’image accusatrice, « preuve » du crime

23 Dans ce chaos scénique de la page, la photographie du visage du criminel devient ainsi

une « pièce  à  conviction »  comme une autre,  document  attestant  de  la  présence  du

criminel, au même titre que l’arme déposée à égalité sur la page de l’article, et donc, objet

de la même scopie indiciaire. 

• La représentation dans le présent d’actualité du magazine

24 Si la photographie est déjà re-présentation d’un événement passé – comme l’explique

Louis Marin30 –, prise dans un journal, elle devient re-présentation conjuguée au présent

de lecture du magazine. Pour être plus précis, l’icône se présentifie dans le support et

dans l’icéité31 de l’information d’actualité.  Cette incarnation n’est pas sans effet sur le

basculement  temporel  de  la  deixis.  Et  ce  tournant  s’effectue dans  un changement  de

pronom : du démonstratif « ça32 » on s’ouvre au « ceci » ou au « voici ». La présentification

est  donc la  réalisation modifiée  d’une présence,  qui  ne  s’accomplit  que  lorsqu’il  y  a

conflit, du non-maintenant dans le maintenant. Autrement dit, de la représentation du
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« ça-a-été » photographique au présent intensifié du journal, actualisée dans la lecture

dialogique du support. Il existe donc deux modes d’être des photographies, celui de la

présentation  du  « ça-a-été  vécu »  de  l’énonciation  photographique,  et  celui  de  la

présentification du  « ici  et  maintenant »  journalistique,  celui  du  champ déictique  du

« voici le visage du criminel ». Présence et monstration du monstre et de son visage, ainsi

sémiotisé par les cadres qui l’entourent.

25 Une page de Nouveau Détective, c’est toujours l’agencement d’un dispositif signifiant et

d’une  strate  subjective.  « Mur  blanc »  du  paysage  de  la  page,  entre  rhétorique  des

passions  et  plongée  dans  le  monde  criminel.  Les  images  s’emboîtent,  se  suivent,  se

complètent  dans  des  thématiques  qui  corroborent  le  sème  de  la  scène  de  crime,

photographies de reconstitutions, des lieux, des familles et adjuvants judiciaires, à côté

d’icônes dispersées comme autant d’indices pour l’enquêteur-lecteur. Notre regard vient

enfin croiser celui du criminel, déréalise l’échange, construit le « trou noir » des yeux qui

nous attirent, nous hypnotisent dans le paysage de l’article. Puis vient le second moment,

le « mur blanc », dans un renvoi d’interprétations, ce second moment vient se nourrir du

subjectif passionnel où l’horreur, l’abjection et la monstruosité décrites par le journaliste

vont se développer. Le visage du criminel glisse sur une ligne qui se précipite vers un seul

« trou noir », celui du crime. 

 

Visagéité sociale : le visage médiatisant de Détective 
(1936)

26 Ainsi, en partant de la stigmatisation du Nouveau Détective – qui est aussi la conséquence

de la résurgence du discours indiciaire de la physiognomonie d’un Kaspar Lavater ou d’un

Charles Le Brun –, on peut se demander comment cette visagéité criminelle se traduit

dans la version de Détective des années 1930.  Peut-on y repérer des similitudes ? Des

jonctions dans le paysage visagéifiant du crime ? Notre étude sur le Nouveau Détective avait

préalablement conduit  à une observation en lecture flottante du Détective des années

1970.  Nous constations alors une différence majeure.  Le Détective des années 1970 ne

produit  pas  exclusivement  une visagéité  de type criminelle,  il  produit  ce  qu’on peut

appeler une visagéité érotique, ou désirante. Non plus sous le mode de la criminalité mais

de l’interdit,  du tabou qui  s’inscrit  dans  une attirance pour  la  transgression.  Roland

Barthes décrivait la transgression sous le joug de la déesse aux deux « H », qui étaient

alors pour lui « l’homosexualité » et le « haschisch33 ». Celle du Détective dans les années

1970 se décline selon nous à travers les concepts « d’érotisme » et de « délictueux ». Qu’en

est-il du Détective des années 1930 ? 
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La visagéité érotique du Détective des années 1970

Détective, n°1272, 24 décembre 1970

27 Force est de constater qu’il ne faut pas construire des analogies faciles, que l’on pourrait

effectuer entre trois magazines qui n’ont a priori de ressemblance que dans le titre de leur

couverture.  Le  Détective des  années  1930  s’inscrit  dans  un  tissu  sociotechnique  bien

différent de celui des années 1970, ainsi que celui du Nouveau Détective des années 2000. En

effet,  une  trentaine  d’années  séparent  chacun  de  ces  magazines.  Ces  éléments  de

contextualisation  étant  rappelés,  comment  se  décline  la  visagéité  d’un  Détective des

années 1930, et plus précisément 1936 dans notre cas ? On est forcé de reconnaître que la

représentation du visage criminel est beaucoup moins emphatique que celle du Nouveau

Détective.  L’impression de criminalisation par le visage est beaucoup moins prégnante,

tandis  que  la  représentation  du  visage  en  question  est  quantitativement  et

significativement  réduite  dans  les  différents  numéros.  Plusieurs  éléments  peuvent

expliquer ces premières différences. 

28 Dans les années 1930, la pratique journalistique de la photographie est en plein essor,

notamment grâce à l’apparition des magazines d’actualité générale comme Regards ou Vu
34, tandis que le 23 novembre 1936 naît le magazine américain Life. De ce point de vue,

Détective développe  lui  aussi  ses  propres  photoreportages,  alimentés  d’images  qui

permettent de retracer le parcours du journaliste-enquêteur. Mais c’est bien là où réside

toute  la  différence  entre  les  deux  magazines.  Quand  Nouveau  Détective publie  des

photographies de criminels,  ce sont le  plus souvent des photographies prises par les

criminels eux-mêmes,  dans  un  contexte  privé  et  familial.  En  1936,  la  photographie

amateur  n’est  pas  encore  à  son  apogée.  On  dénombre  bien  une  production  assez

conséquente d’appareils compacts, mais ils sont encore pour le moins rudimentaires. Le

premier réflex 24/36 ne voit d’ailleurs le jour que cette même année sous le nom de Kine
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Exakta. Mais peu, ou pas, d’amateurs en disposent. La photographie en contexte amateur

est  celle  que  Clément  Chéroux  nomme  « vernaculaire35 » :  des  photographes

professionnels proposant des portraits pour papiers officiels ou expositions personnelles. 

 
Les premiers appareils photographiques grand public

 

Kine Exakta, premier réflex 35mm (1936), URL : https://www.collection-appareils.fr/

Argus A, premier compact 35mm bon marché (1936), URL : https://www.collection-appareils.fr/

29 Quand un journaliste du Nouveau Détective se procure un « selfie 36 » en « duck face37 »

dudit criminel, Détective n’a de son côté qu’un portrait normatif souvent inexpressif, ce

qui  rend la représentation beaucoup moins stéréotypée et  stigmatisante que Nouveau

Détective. Pour un lecteur contemporain, Détective et ses actants paraissent figés, glacés,

posés  dans  des  postures  codées.  Cela  s’explique  aussi  par  la  lente  prise  de  vue  des

appareils de cette époque. Les traits criminels ne sont donc pas à chercher directement

sur les visages, car victimes, protagonistes et malfaiteurs sont soumis au même dispositif

photographique et à la même exposition dans le magazine. Il faut rechercher les lignes de

fuite dans l’énonciation linguistique elle-même. Mais là non plus, pas de stigmatisation,

pas d’épidictique. Quand le criminel est un « tueur » ou un « violeur » dans Détective, il est

un « salopard » ou un « enculé »  dans Nouveau Détective.  Les  descriptions sont  moins

hyperboliques et le schéma narratif ne repose plus sur « l’acte horrible » du criminel mais

sur la narration de l’enquêteur-journaliste, qui préfère mettre l’accent sur la recherche de

la vérité plutôt que sur la culpabilité préalable de celui-ci, prouvée par l’horreur de son

crime.
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Résumé des différentes approches du visage criminel entre les deux magazines

30 Le schéma est donc très différent, quand le premier place l’enquête au cœur du magazine,

le second appuie son discours sur le chaos criminel et l’imprévisibilité de celui-ci. Ce n’est

pas la peur ou la colère qui sont nourries par l’énonciation, mais la quête de la vérité,

comme l’attestent les discours des différentes rubriques publicitaires et thématiques, où

une place importante est réservée à « l’académie Détective38 », la littérature et le cinéma

policier.  En  outre,  une  précaution  s’impose.  L’intérêt  d’une  telle  étude  n’est  pas  de

hiérarchiser et de classer le degré de stigmatisation de tel ou tel magazine de faits divers,

mais plutôt de comprendre comment se construit la visagéité dans chacun de ceux-ci, ce

qu’elle est censée incarner et représenter dans le magazine. De quels signes et symboles

est-elle le réceptacle ?

31 Si le Nouveau Détective se fonde sur l’indiciarité supposée du visage, Détective emploie une

autre  voie,  celle  de  la  distribution  sociale desdits  visages.  Détective est  une  machine  à

distribuer des  visages sociaux,  faces  incarnant  le  dispositif  social  des  années 1930.  Il

construit  une  véritable  rhétorique  des  « bas-fonds »,  de  la  criminalité  sociale,  de  la

pauvreté  et  de l’occultisme.  Les  sujets  traités  ne se  limitent  pas  aux crimes les  plus

abjects,  mais surtout à ceux qui  parlent de la mafia,  dénommé « le milieu » dans les

différentes pages du journal. Les articles ne concernent pas uniquement sur l’horreur des

crimes mais aussi des faits plus ordinaires, les progrès techniques et des thématiques

sociales comme celles des fraudeurs39, des médecins dans les bagnes40, ou des prostituées

à Pigalle41.
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Thématique criminelle : la rhétorique des « bas-fonds »

Détective, n°396, 28 mai 1936, p. 8-9.

32 Dans Détective, c’est une société en mouvement qui est représentée, une société toujours

traitée du point  de vue supposé de l’ouvrier,  du bon travailleur,  de l’immigré ou du

pauvre. Les visages médiatisent alors des personnages, des métiers, des incarnations plus

que des actes. En cela nous préférons dire qu’ils ne représentent pas mais qu’ils médiatisent,

ils transmettent le sens du discours linguistique. Ils sont ordinaires au sens où ils sont

réduits à leur fonction primaire, leur valeur d’échange et de communication. 

33 Les  processus  de  Détective et  du  Nouveau  Détective sont  donc  totalement  différents.

L’enquête  n’est  pas  là  pour  conforter  la  vision d’un criminel  abject  mais  permet  de

comprendre le dysfonctionnement du lien social42, ou engage parfois à le reconstruire. La

machine distribue des rôles, des faces : celle du gendarme, du facteur, du croque-mort, du

paysan,  du voisin de village43.  Le visage est  bien plus médiatisant que représentant.  La

différence  paraît  faible,  elle  est  pourtant  cruciale.  Dans  Détective,  le  visage  est  une

« plaque  tournante »  du  sens  et  non  son  incarnation  ontologique,  comme  l’étaient

d’ailleurs les visages du cinéma des années 193044. L’inexpressivité des faces permet une

circulation plus rapide et efficiente du sens linguistique. On ne s’arrête pas sur la lecture

d’un visage souriant ou patibulaire, on traverse des faces ordinaires. 
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Un visage ordinaire du Détective

Détective, n°397, 4 juin 1936, p. 2-3.

34 La photogénie de certains de ces visages renforce cette impression pour leur donner un

supplément de glamour et de stéréotypage social.  Ce glamour n’est d’ailleurs pas sans

rappeler le cinéma produit pendant ces années 1930. Il renforce même cette visagéité

sociale en la ralliant à un type fictionnel : le voleur et caïd Gabin dans Les Bas-Fonds ou

Pépé le Moko, ou encore la bande d’amis dans La Belle Époque. D’autant plus que l’auteur de

Pépé  le  Moko,  Henri  La  Barthe,  a  parfois  signé  des  articles  dans  Détective sous  le

pseudonyme Ashelbé. C’est donc aussi sous cet angle du malfrat narrativisé que Détective

construit ses enquêtes. Il fallait, pour cela, que le visage soit ordinaire, ou plus encore

glamourisé pour permettre sa circulation. 
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Le visage glamour de Détective emprunte son esthétique du cinéma des années 1930

 

Couverture de Détective, n°396, 28 mai 1936.

 

Affiche de Pépé le Moko, Julien Duvivier, 1936
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35 Le dispositif énonciatif de Détective est donc une machine à distribuer des visages sociaux,

faces incarnant la place des acteurs de la société des années 1930. Le criminel n’est pas un

monstre imprévisible, il est le plus souvent un malfrat, malfaiteur mafieux des bas-fonds.

C’est la visagéité sociale, la « face » comme le dirait le sociologue Erving Goffman45, qui est

médiatisée dans le Détective. 

 

Conclusion : Passeur de sens 

36 L’analyse  a  été effectuée  à  partir  d’un  corpus  de  vingt  magazines  au  total,  soit  dix

Détective de janvier à décembre 1936 et dix Nouveau Détective étendus sur l’année 2014. Il

est  nécessaire  d’apporter  ici  une  réserve  quant  à  la  portée  de  la  démonstration,  en

rappelant que toute approche diachronique est forcément empreinte d’une subjectivité

propre à l’espace-temps de l’auteur de l’article. Afin d’éviter le plus possible cet écueil, il a

été important d’établir une méthodologie d’analyse commune, basée sur une approche

sémiotique du journal, dont Adeline Wrona explique les enjeux dans son ouvrage Face au

portrait : de Sainte-Beuve à Facebook :

S’intéresser au portrait dans les médias d’actualité, ce sera donc penser une forme
qui relève à la fois de l’écrit et de l’image [...]. Le portrait, dans le journal, devient
texte  :  non  pas  seulement  assemblage  de  mots,  mais  système  de  signification
associant des signes d’ordres diversifiés, qui se fixe sur une surface imprimée46.

 
Tableau méthodologique et opérations d’analyse

37 La  méthodologie  appliquée  a  permis  de  dégager  les  lignes  directrices  d’une  analyse

sémiotique du visage et de ses discours. Elle a conduit à la distinction de deux types de

visagéités différentes, marqués par deux périodes historiques contrastées. Si nous avons

pris le soin de distinguer dans un premier temps la représentation de la médiation, ce n’est

pas  pour  opposer  ces  deux  concepts,  mais  pour  mettre  l’accent  sur  tel  ou  tel

fonctionnement du processus sémiotique, conduisant à la construction d’une visagéité

particulière à chaque magazine. Celle du Nouveau Détective est la stigmatisation par la
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représentation du crime dans le visage du criminel, celle de Détective est la distribution

par la médiation du visage des rôles sociaux de la société des années 1930. Le parcours

d’analyse aura été marqué par une interrogation plus profonde sur la possibilité ou non

d’une sémiotique du visage, qui ne tomberait pas dans l’écueil de la physiognomonie ni de

la scopie indiciaire.  Non pas en considérant le visage comme signifiant a priori,  mais

plutôt comme signifié a posteriori. Étudier les discours portés sur le visage c’est étudier

des processus de visagéification, de surcodage et de condensation sémiotique. Le visage

peut incarner une idéologie, une passion, un discours et même une vision de la société. En

cela, nous pouvons dire qu’il est un passeur de sens, livré au jeu de la trivialité des êtres

culturels et des médias47. 
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RÉSUMÉS

La présente publication se propose d’interroger la représentation du visage criminel à travers

une étude comparative de deux magazines de faits divers criminels, Détective (1936) et Nouveau

Détective (2014).  En  présentant  une  application  sémiotique  du  concept  de  « visage »,  l’auteur

distingue  deux  types  de  visagéités.  Quand  le  dispositif  de  Détective propose  une  distribution

sociale  des  visages  criminels  à  travers  des  récits  d’enquêtes,  le  Nouveau  Détective élabore  un

savant processus de stigmatisation de ces mêmes visages.

This  publication  proposes  questionning  the  reprentation  of  criminals'  faces  through a

comparative study of miscellaneous newspapers, such as Détective (1936) and Nouveau Détective

(2014). By using a semiotic method on the concept of « face », the author defines two different

types of « faceity » (viséagité). The device of Détective offers a social layout of criminals' faces

through  investigations  stories,  whereas  Nouveau  Détective elaborates  a  clever  process  of

stigmatisation of the said faces.
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