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Radio Sevilla (1938) de Rafael Alberti :
un « théatre d’urgence », ou quand la farce se fait
(uniquement ?) charge

Emmanuel LE VAGUERESSE
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP

Rafael Alberti n’est pas seulement poéte, mais aussi peintre et dramaturge. C’est sur une
infime partie de cette production théitrale conséquente en quantité et en qualité, et régulicre
depuis 1925 jusqu’a 1963, que nous avons décidé de nous pencher, via I'étude de 'une de ces
pieces qui, sans étre la plus connue, représente bien la part politique et satirique de cette
production, a savoir la bréve — une vingtaine de pages et une demi-heure de représentation —
Radio Sevilla (Cuadro flamenco), de 1938'. Cette picce se moque violemment du général
nationaliste Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951) et de ses allocutions, éructantes, avinées et
belliqueuses, diffusées pendant la Guerre Civile sur les ondes de Radio Sevilla, radio éponyme du
titre de la picce.

Par conséquent, méme exagérée et touffue?, il y a bien une base historique a cette fabula
théatrale parodique, puisque « el general logré hacerse militarmente con la capital andaluza al
comienzo del levantamiento fascista, y actué en ella de forma omnimoda y personalista situdndose
[...] al margen del poder oficial de los sublevados »*.

' Nous avons étudié cette piéce de Rafael Alberti dans I'édition d’Eladio MATEOS, Teatro. I, Obras completas,
Barcelone, Seix Barral/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 397-418 [les exemples donnés
seront donc indiqués directement avec le n° de la page de cette édition], Note et variantes sur la pi¢ce par I'éditeur
pp- 673-678. La toute premiére édition espagnole est celle de Signo, Ediciones Populares (Madrid), en 1938, dans le
volume de la collection « Pequefia biblioteca teatral » intitulé Teatro de Urgencia, qui contient aussi £/ bulo et El
saboteador de Santiago Ontandn, Sombras de héroes de Germdn Bleiberg et E/ café... sin aziicar de Pablo de la Fuente,
Radio Sevilla étant en derniere position (pp. 151-201) et étant bien plus burlesque que ses voisines, ou, bien siir, que
le théatre de guerre de Miguel Herndndez (citons par exemple Ef labrador de mds aire, 1937, ou les quatre courtes
pieces composant son Teatro en la guerra, la méme année) ou méme José Herrera Petere (les autres courtes pitces
composant son 7eatro para combatientes, 1937 aussi, méme s’il écrivit une piece pour le « Guinol » de la revue philo-
communiste dirigée par Alberti Octubre des 1934, José, Fosirena y el monstruo, désormais réputée perdue). Ce volume
bénéficie également d’une introduction non signée, mais trés vraisemblablement due & Alberd, selon les spécialistes,
intitulée « Presentacién del Teatro de Urgencia», que lon peut lire aussi dans 'édition de Prosas encontradas
d’Alberti, Madrid, Ayuso, 1970. La deuxi¢me édition est celle de £/ Mono azul, Troisiéme Epoque, n® 45, mai 1939,
pp- 6-8. Deux autres éditions plus récentes sont : celle de E/ poeta en la calle. Obra civil chez Aguilar (Madrid), 1978,
éd. d’Aitana Alberti, pp. 761-786, qui est le deuxiéme volume de ses Obras completas, et celle de El teatro durante la
Guerra Civil, paru chez El Pablico (Madrid), Cuadernos n° 15, Madrid, 1986, pp. 62-72 — numéro d’une grande
richesse sur la question. Il existe une traduction franqaise, Radio-Séville, texte francais de Francois Lopez, Paris,
L’Arche, 1962, pp. 147-181 de Théitre, Vol. 1, qui contient deux autres piéces d’Alberti.

2« Les ceuvres touffues ressemblent & une forét tropicale ot il faut donner de la hache, exercice épuisant pour
explorateur littéraire », Fernand CHAFFIOL-DEBILLEMONT, Petite suite excentrique, Paris, Mercure de France, 1952,
p- 99. Nous sommes tout de méme sorti indemne de cette riche jungle...

% « Notorio bebedor y mujeriego, de ello alardeaba, lo mismo que su inmisericorde actitud frente al bando contrario,
en sus charlas radiofénicas », ce qui fit de Iui I'un des buts principaux de combat des Républicains et de leur



Comme nous le résume Evelyne Ricci dans son excellent article sur le théitre politique

d’Alberti, auquel nous aurons souvent recours :

L’action [de Radio Sevilla) se déroule dans un studio de radio de Séville?, ott le Général Queipo de
Llano, entouré de sa cour (chanteuse de flamenco, guitariste, torero inclus), enregistre ses émissions de
propagande. Le public assiste & un véritable spectacle de carnaval, par la transformation progressive des
personnages en animaux de ferme : aprés avoir imité qui la poule, qui le mouton, qui la grenouille, le
coq ou la vache, tous hennissent en cheeur au micro [...]. L’enthousiasme grandissant, Queipo se
transforme en cheval. Et Catite [un rejoneador ou torero a cheval, au nom déja chosifiant, car il s’agit
d’une sorte de chapeau, traditionnel en Andalousie®’] de le chevaucher, sa maitresse de se faire vache,
avant que la corrida ne commence. [...] Le coup de grice est donné par Clavelona [une prostituée]
[...] au moment ot entre dans le studio un officier allemand [accompagné d’autres soldats allemands,
nazis, et italiens, fascistes]. On s’en doute, le Général tombe 2 ses pieds, pour mieux marquer que
I'Espagne nationaliste est aux bottes de I’Allemagne. Poursuivant sur la voie du grotesque, Alberti fera

cirer les chaussures de ’Allemand par le Général redevenu humain®.

Ce choix de notre part d’étudier plutée la piece Radio Sevilla pour ce colloque s’est fait de
lui-méme, d’abord pour ne pas répéter des analyses d’autres pitces plus célebres, comme
El hombre deshabitado (1930), Fermin Galdn (1931), De un momento a otro (1938-1939), puis
celles composées en exil, comme El trébol florido (1940), El adefesio (1944), La Gallarda (1944-
1945) ou Noche de guerra en el Museo del Prado (1956), déja bien étudiées, et ensuite pour mettre
accent sur ce qui fait I'intérét du théitre albertien, dans sa grande — méme si pas exclusive —
majorité : c’est-a-dire une esthétique de 'engagement, avec la rhétorique propre a ce genre. Et ce,

méme si, excepté les pieces du « Théitre d’Urgence »” qu’il écrit pendant la Guerre Civile, dont

propagande, «al punto de que se creé una emisién de radio llamada “Anti Queipo” [...] que funcioné al menos hasta
avanzado 1937 », & compléter avec les observations suivantes : « [...] [H]ubo una intensa actividad literaria contra el
personaje [...] [:] en otros romances de guerra de autores como [José] Bergamin [en la lirica], [y] en el dmbito
concreto del teatro Queipo era un personaje invisible de la obrita de Max Aub Por Teruel, de 1937, parte de cuya
trama gira en torno a los discursos radiofénicos del general », Note d’E. Mateos, op. cit., p. 675-676.

4 Aprés un bref « prologue » en vers, mais non indiqué comme tel, qui présente deux personnages, un soldat et une
jeune fille, du méme bord — républicain —, le soldat ouvrant a la fin de cette premiére partie un rideau, le rideau de
scéne — lequel n’avait donc pas encore été levé — qui permet a laction de débuter véritablement dans le studio de
radio sévillan, tandis que ledit soldat s’adresse aux spectateurs autant qu’a la jeune fille en promettant un spectacle
édifiant concernant la « chinche » Queipo de Llano. La piéce se referme littéralement de la méme facon, avec un
commentaire militant et appelant 4 la lutte de la part du méme duo. De maniére claire, la distribution indique
« Personas » pour le soldat et la jeune fille, et « Personajes » pour tous les autres, ceux de la boite d’allumettes, aussi
enflammés que destinés a étre réduits en cendres, d’ailleurs, par la suite.

> Mais aussi de « biaton de sucre raffiné » et de « petite tape », toutes autres acceptations qui rabaissent un homme
adulte.

¢ Avant de tituber et de tomber définitivement 4 la fin de la pitce, en reprenant son antienne chantée de
métamorphose équine (« las riendas se me desmandan, / galopo, galopo... al paso», p.417). Evelyne RICCI,
« Théatre et engagement politique chez Rafael Alberti : rire, jeux et artifice », dans Serge Salaiin et Zoraida Carandell
(éd.), Rafael Alberti et les avant-gardes, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, pp. 185-186. Disons déja que la
derniére phrase de ce résumé montre qu’Alberd a répondu clairement A 'une des consignes fondamentales de la
propagande républicaine, 4 savoir I'expression de la sujétion de ’Armée franquiste aux puissances étrangéres (ici nazis
et fascistes), via, dans cette piéce, le plot rwist de asservissement final du hiérarque militaire.

7 E. Ricci parle & propos d’Alberti de son « combat politique et révolutionnaire, rendu #rgent au vu des circonstances
politiques », op. cit., p. 178. Nous soulignons. Elle rappelle que le combat d’Alberti par le théitre est double,
politique, d’une part, esthétique contre le théatre bourgeois et commercial alors 3 la mode, de l'autre. Voir aussi
indispensable étude de José MONLEON, «E/ Mono azuly: Teatro de Urgencia y romancero de la guerra civil, Madrid,
Ayuso, 1979. Cf. aussi E. MATEOS dans sa Note sur la piece, qui évoque les « Guerrillas del Teatro [remitidas a un
Concurso abierto] en las que [...] se vuelca la actividad de los Alberti [¢l y su esposa Marfa Teresa Le6n] en el frente



fait justement partie Radio Sevilla, et qui sont les seules, a priori, a étre totalement prises dans
cette écriture politique, les autres sont plus poétiques, cherchant donc a intégrer la poésie dans
Part dramaturgique, avec plus ou moins de bonheur selon I'avis général des critiques.

Pour autant, nous verrons aussi que méme les pi¢ces les plus politiques de notre auteur,
comme la féroce farce que nous propose ici Alberti, ne ressortissent peut-étre pas uniquement a
Pécriture a charge, mais que cette Radio Sevilla, par exemple, constitue aussi une écriture, une
esthétique, qui dépassent le strict « message » militant — certes central — pour atteindre a une
transformation du réel et A un jeu avec le théitre lui-méme, autrement plus intéressants que la
seule dénonciation idéologique.

Cette piece proche de I'« entremés »3, écrite et représentée en 1938, fait précisément partie
de ce « Théatre d’Urgence » dont nous parlions supra, et qui recele bien des parentés avec d’autres
pieces d’Alberti, plus anciennes et d’avant- ou du tout début de la guerre, comme Bazar de la
Providencia (Negocio) et Farsa de los Reyes Magos, deux Farsas revolucionarias, un diptyque écrit
pour le « Guinol de octubre » en 1934, ou Los salvadores de Espana, « farsa satirica para Guiziol »,
en 1936 et, un peu plus tard, Cantata de los héroes y la fraternidad de los pueblos, fin 1938, mais
dans une tonalité résolument différente pour cette piece-ci, puisqu’il s’agit d’'un hommage au
départ des Brigades Internationales du territoire espagnol

Les (trois, surtout) premicres picces ici citées ne souffrent sans doute pas, elles, de
Pinflation poétique que les critiques ont parfois pu reprocher au théatre d’Alberti : avec leur c6té
farcesque ET engagé, mi- vaudeville, mi-pi¢ce militante, elles sont au contraire pleines d’un vitriol
idéologique qui permettrait de les ranger « priori et un peu trop facilement dans les catégories des
pamphlets de circonstance. Or, comme nous 'avons annoncé, ces satires mordantes vont plus loin
que cette seule finalité, et si, Cest le cas de le dire, « no dejan titere con cabeza », Cest parce
quelles procedent a une « fantochisation » des personnages pour mieux les décapiter, comme dans
un gigantesque chamboule-tout — appelé aussi « jeu de massacre », bien nommé —, un jeu, disons-
le, propre a I'époque ou aux époques immédiatement antérieures'’ et qui est également 'un des

intéréts de cette picce-ci.

teatral hasta el final de la guerra », op. cit., p. 674. Rappelons A ce propos les paroles d’Alberti sur la création de ce
théatre si particulier, écho exacerbé de la Barraca lorquienne : « Las “Guerrillas del teatro” fueron creadas por el
Ministerio de Instruccién Puablica [...] [por Decreto del 14.12.1937]. Era preciso llevar a los frentes, a las fébricas, a
las organizaciones una especie de companifas volantes que dieran con sus actuaciones una ensefianza, sirviendo al
propio tiempo de agitacién antifascista y esparcimiento », « Presentacién del Teatro de Urgencia », gp. cit., cité in R.
ALBERTI, Prosas encontradas, op. cit., p. 157. Sur la volonté du Consejo Central de Teatro, créé le 22.08.1937, avec a
sa téte Antonio Machado et Marfa Teresa Ledn — et avec comme « simple membre » — Alberti, de rénover le théitre a
des fins politiques, aprés un an sans théatre politique vraiment efficace — alors que le médium théitral, qui meut des
foules physiques et concrétes, peut tant 'étre —, voir les détails des concours d’écriture de piéces engagées ouverts par
le Conseil et la chronologie de la genése de ces projets ou de I'inscription de la piéce d’Alberti, vraisemblablement
écrite au début de 'année 1938, dans ce mouvement, dans la méme Note d’E. MATEOS, op. cit., p. 673.

8 [.e. une picce bréve, en un seul acte, au ton humoristique, qui 4 'origine était jouée entre les actes d’une autre piéce,
principale celle-ci, qu’elle soit elle-méme comédie ou bien drame.

? Une pitce qui I'a poussé a réfléchir sur son art théatral, piece avec laquelle Radio Sevilla a bien des similitudes,
« modelo estilistico [...] de[l] que toma las trazas fundamentales de farsa popular satirica y grotesca » (E. MATEOS,
op. cit., p. 676), méme si Radio Sevilla est « una apuesta mds madura literariamente sobre el teatro de agitacién »
(E. MATEOS, ap. cit., p. 675).

10 Les images de chamboule-tout en période de crise ou de guerre sont récurrentes dans I'art, comme dans la réalité
des fétes, foraines ou autres, cf. par exemple, la scéne olt Ramén Goémez de la Serna incarne une cible de chamboule-
tout en tant que pantin de féte foraine dans le court métrage d’Ernesto Giménez Caballero Esencia de verbena
(1930) ; ou celle du long métrage d’Agnés Varda Jacquot de Nantes (1991), dans lequel on voit un chamboule-tout de



Disons a présent un mot du sous-titre, « Cuadro flamenco ». On peut penser que le choix
de celui-ci par Alberti — outre le référent « réel » a Séville, lieu de 'action, mais aussi aux tableaux
de fétes populaires de Brueghel I’Ancien — situe la pi¢ce dans la sphere des spectacles de masse qui
constituait alors «los auténticos éxitos de un panorama teatral dominado por las varietés y la
revista, género en gran parte impuesto por los sindicatos, que gestionaban los teatros
colectivizados, por su rentabilidad econdmica [...] » et un genre « por el que mostraban sus
preferencias las clases populares urbanas [...] »'. L’avis de José Monleén nous parait également
pertinent quand il dit que la pi¢ce a été sous-titrée ainsi dans le but de :

satirizar precisamente el tépico, la acomodacién a sus gustos e intereses, que la aristocracia andaluza,

primero, y luego, bajo su influencia, buena parte de la pequena burguesia espafiola, ha hecho de algo
tan serio, y tan admirado por el escritor gaditano [Alberti], como el «cante jondo»'.

Cette picce est d’abord une féte furieuse du langage auto-jouissif, et le langage un ciment
de son essence méme d’artefact, puisque, déja, elle porte le méme titre qu'un poeme d’Alberti,
datant de 1936 et des débuts du conflit, po¢me qui brocardait déja les messages radiodiffusés de
Queipo de Llano® et enclenchait ce processus de damnatio memoriae 4 son endroit. Ce poéme-
pamphlet est donc cité quasiment 7z extenso dans le cours de la pi¢ce, en une intratextualité qui
montre ici, par ce remploi d’Alberti, & la fois la réflexion qui est la sienne sur son travail
d’écrivain, la porosité des genres chez notre écrivain et, enfin, la volonté d’une efficacité
maximale, en réutilisant sur scéne un texte qui avait fait ses preuves auprés du public, vu la
popularité du Romancero general de la Guerra de Espania dans lequel il avait initialement été
publié.

Par ailleurs, cette pi¢ce intitulée Radio Sevilla a été jouée, apparemment,  la fois par des
personnages de chair et d’os, mais aussi par des marionnettes et jouissait d’un beau succes
populaire sur les fronts républicains, au-deld des seules déclarations de son auteur'. Louise
B. Popkin, dans un article passionnant sur la piece, parle avec raison de « a pupett-like cortége of

foire avec les figures de Hitler et ses sbires, sur lesquels tirent les Nantais pendant la II° Guerre Mondiale ; jusqu’au
chamboule-tout de pantins 2 taille humaine, 13 encore en temps de guerre — mais la I'* Guerre Mondiale — visible
dans le long métrage d’Albert Dupontel Au revoir li-haut (2017), lui-méme adapté du roman « goncourisé » de Pierre
Lemaitre (2013). On pourrait en dire de méme pour les images de stands de tir de fétes foraines a la méme époque
troublée, cf. par exemple « Cibles pour stands de tir » dans Walter BENJAMIN, Rue & sens unique [Einbahn-strasse,
1928]), éd. cit. Paris, Allia, 2015, p. 82-84, notamment « Le coup frappe dans Pexistence des marionnettes a la facon
des contes, avec cette violence salutaire, qui sépare la téte des monstres de leur tronc [...] », p. 84.

"« Las posibilidades propagandisticas de este género [...] no habfan pasado desapercibidas para el Consejo General
de Teatro [...] ni para el Subcomisariado de Propaganda del Comisariado de la Guerra, que tuvo a su cargo un
cuadro flamenco con la compafifa “Los faraones Antifascistas” [...] [que] tuvieron obras propias como La evasidn de
los flamencos [sous-titeé Apropdsito comico-lirico-bailable en un tirdn de Luis Mussot y Rafael Segovia Ramos, 1936],
funcién de burla contra el fascismo », toujours selon E. MATEOS, op. cit., p. 676.

12 7. MONLEON, Tiempo y teatro de Rafael Alberti, Cidiz, Fundacién Rafael Alberti/Primer Acto, 1989, p. 174.

1% « Radio Sevilla », poéme paru dans E/ Mono azul, 1% Epoque, n° 6, octobre 1936, « romance que [Alberti]
introduce casi {ntegro en la obra [de teatro homdénima de 1938], desarrollando para la escena el embrién dramdtico a
menudo existente en estos paradigmas de poesfa popular, un procedimiento que ya habfa practicado el autor en obras
anteriores como Santa Casilda [1930] pardendo de romances tradicionales », selon E. MATEOS, op. cit., p. 675.
Observation confirmée par Alberd lui-méme dans le bref texte de présentation de I'ceuvre lors de sa réédition pour
Aguilar : « Es realmente la escenificacién de un romance anterior mfo, que fue muy popular en la zona republicana
[...] », R. ALBERTL, El poeta en la calle, op. cit., p. 763.

" Cf. «[Radio Sevilla] fule] representad[a] tanto por actores como por titeres en las frentes de la Espafa
republicana », Notice 2 lire sur wepa.unima.org, soit la « World Encyclopedia of Puppetry Arts » consacrée ici au
théatre albertien et rédigée par Adolfo Ayuso en 2012 [Consulté le 02/05/2018].



foreigners in a noisy parade »", lorsqu’elle évoque la fin de la piece et lirruption des soldats
étrangers, italiens et allemands. Elle mentionne aussi la parenté évidente avec esperpento
déformant et (dis)tordant de Ramén del Valle-Incldn'® qui est, rappelons-le tout de méme,
antérieur de quelques années au guignol albertien et que la brieveté de cette étude centrée sur
Alberti ne nous permet pas de mettre plus avant en paralléle ou en contraste avec le théitre de
guerre de notre écrivain.

Dans ce pamphlet de théatre, au-dela des attaques contre le Général qui passent, bien
entendu, par le grossissement, la caricature, ou I'inversion haut/bas comme positif/négatif'’, voire
la réduplication, sinon méme la répétition des effets, on atteint au stade du grotesque et encore
plus du burlesque, Queipo de Llano et ses affidés étant ici « fantochisés » et/ou animalisés pour
étre mieux rabaissés, dans une jubilation manifeste destinée a rabaisser 'ennemi, mais aussi dans
un tourbillon langagier quasi plastique (« toda la gran pandereta / de esa estropajosa Espana »,
p. 403, « de negras chinches beodas », p. 404, « un viejo mulo sin desasnar », p. 411, « torva fiera
ensangrentada », p. 418) digne — certes, dans une toute autre orientation politique — d’un Louis-
Ferdinand Céline et des insultes lisibles dans ses romans ou pamphlets de la méme époque, de
Pautre coté des Pyrénées'®, ou méme d’un... Hergé alors fascistoide, vers les mémes années, avec
les fameuses imprécations mises dans la bouche du Capitaine Haddock® .

Cette effusion langagi¢re presque hémorragique, proche d’un pharmakon®, d’une variéeé
et d’une profusion inouies, est ce qui nous semble intéressant dans cette ceuvre, qui dépasse donc
les simples pitces « engagées » idéologiquement et dotées la plupart du temps d’un esprit de
sérieux, a la maniere du théitre politique chinois ou soviétique de la « grande époque » (celle de
Staline ou Mao, sentend), et qui dépasse méme lesdits pamphlets, par nature, certes, déja
imaginatifs, véhéments et « colorés », mais en créant véritablement ici un univers parallele ol
Pennemi est littéralement anéanti par les mots.

Comme I’écrit Evelyne Ricci : « Lopposition, par trop manichéenne comme il sied 4 des
ceuvres engagées écrites dans 'urgence, s'accompagne d’un traitement burlesque qui en atténue la

rigueur, tout en accentuant son efficacité »*', Queipo de Llano apparaissant dans la piece comme

Y Louise B. POPKIN, The Theater of Rafael Alberti, Londres, Tdmesis Books, 1975, p. 89.

' Un jeu de miroirs déformants, donc, mais qui nous montre la réalité cruelle et/ou absurde qui se cacherait derriére :
« Owing largerly to the utterly trivial and superficial imagery of the Esparia de pandereta tradition, the characters seem
to exhibit an awareness of their own histrionic nature. As in Valle-Incldn’s esperpentos, this serves as a sign of their
inauthenticity —a warning that the spectator is not to take them seriously », L. B. POPKIN, op. cit., p. 92.

17 Mais, aprés tout, le Général Francisco Franco n’avait-il pas été surnommé par Queipo de Llano lui-méme « Paca la
culona », en inversant/renversant cul par-dessus téte le Généralissime ainsi féminisé et moqué par I'augmentatif
péjoratif de I'adjectif, sans compter la féminisation du prénom déja « diminué » ? A rapprocher de la description des
soldats nazis, féminisés aussi 4 la fin de la piéce : « [...] Tres soldados nazis, finos, rubios, afeminados, depiladas las cejas,
pintados los labios, erc. » (p. 416), en une image qui annonce les nazis gays (sic) de la section des S. A. par Luchino
Visconti dans Les Damnés [La cadura degli dei, 1969], ici, la fascination homoérotique en moins, la disqualification
de 'ennemi par féminisation/homosexualisation en plus.

' On pense A ses romans de ces années-13, de Voyage au bout de la nuit (1932) & Guignol’s (sic) Band (1944), en
passant par Mort & crédit (1936), autant qu'a ses pamphlets Bagatelles pour un massacre (1937), L'Ecole des cadavres
(1938) ou Les Beaux Draps (1941).

1% On sait, notamment depuis les recherches d’Emile BRAMI (Céline, Hergé et ['affaire Haddock, Paris, Ecriture, 2004),
que seize jurons céliniens de Bagatelles pour un massacre se retrouvent textuellement dans la bouche du Capitaine
Haddock, dans l'album de Tintin Le Crabe ausx pinces d'or (1941), ot apparait pour la premiére fois ledit marin.

2 Terme polysémique, 4 la fois « poison » et « reméde », pour Platon, selon qu’il 'applique a la mauvaise sophistique
des rhéteurs ou 2 la bonne philosophie de Socrate.

2 E. RICCI, 0p. cit., p. 180.



un buveur — qu’il érait « dans la vraie vie » —, faible face aux femmes, comme on le voit via le
personnage de la Clavelona, qui parvient a le rabaisser (« Queipo, Queipillo, p. 404), ou via la
premicre demoiselle (« {Viva Boabdil el Chico! », p. 405*), comme il est faible... face aux forts,
ainsi qu’on 'a dit au tout début de cette idée par rapport a lofficier nazi dont Queipo nettoie, a
défaut de les lécher, les bottes®. Dans cette piece, 'humour renverse donc l'ordre établi et n’est
pas la pour maintenir le consensus, mais bien pour subvertir ledit ordre bourgeois, a 'exemple des
« ismes » — cubisme, dadaisme, ultraisme, surréalisme... — de la ou des décennies précédentes,
mais aussi du théitre panique A venir, qui sera créé un quart de si¢cle plus tard par son
compatriote Arrabal, ainsi que par Topor, Jodorowsky et consorts.

Si le mot permet de dire, donc éventuellement, de transformer la chose ou I'étre, alors le
langage peut au choix « fantochiser »** ou animaliser”®, Queipo comme les autres personnages,
tant dans les tirades que dans les didascalies, comme par exemple ici les soldats italiens vus comme
des corbeaux : « Entran tres soldados italianos, de negro, facinerosos, bigotudos, llenos de plumas los
sombreros [...]» (p.416), en un processus proche du Kaftka de La Métamorphose®®. Dans cette
économie langagiére trés spécifique mise en ceuvre par Alberti, « [l]e vers est le point d’orgue de ce
systéme ; par les jeux sur les sonorités, les mots, le rythme, par les associations qu’il permet, par sa

7. mélant en méme

dimension méta-linguistique, il combine toutes les possibilités du langage »*
temps plaisir (du mot) et attaque (des étres), en quelque sorte.

On pense, évidemment, 2 la partition de cette pi¢ce en deux mouvements différents, un
premier en vers® et un deuxi¢me, central, en prose — avec retour, a la toute fin, du premier
mouvement versifié. Rappelons que le premier mouvement présentait un soldat et une jeune

femme qui se découvrent unis face a 'ennemi fasciste, puis, une fois présenté le « spectacle »,

22 Queipo tique en effet a s’entendre appeler « el Chico » : « ;El chico. ;Por qué el chico? » et une fois que la deuxi¢me
demoiselle le rassure d’'un « Asf lo llama [Boabdil, le dernier Roi de Grenade] la Historia », il semble rassuré : « ;Ah!
Cref que era un insulto », pp. 405-4006.

# 11 est en position basse, et passive, comme lorsque, auparavant, il était chevauché et n’éeaic déja plus 'homme actif
et viril dont I'image est associée au torero.

2 Parmi de multiples exemples: «una siniestra comparsa », p. 403 ; «una cabeza de toro, de cartén», p. 404 ;
« Queipo de Llano, sultdn de Sevilla », par exemple p.410, car pour nous il devient ainsi un sultan d’opérette ;
« Clavelona: (Histérica, cogiendo de la pared la cabeza del toro y poniéndosela a modo de mdscara) », p. 410 ; « Todos:
(Espantados, como de piedra) », p. 415, car pour nous les personnages sont ici transformés en objets (cf. aussi
« Clavelona: (En jarras) », p. 415, expression qui en fait une jarre, comme chez Valle-Incldn, d’ailleurs) : soient des
statues ou pantins figés comme des marionnettes, qui n’ont pas leur destin en main.

» Parmi de multiples exemples : « Queipo de Llano es quien ladra, / quien muge, quien gargajea, / quien rebuzna a
cuatro patas », extrait du romance initial d’Alberti, p. 406, « El gallo, ja mi, déjemelo a mi! ;Kikirikif! jKikirikif! ;Qué
tal? », p. 408 ; « Ya se me atiranta el lomo, / ya se me empinan las ancas, / ya las orejas me crecen, / ya los dientes se
me alargan... », par exemple p. 409 et répété plusieurs fois; « El toro, mds propiamente dicho, la vaca que le
acometerd correrd a cargo de la distinguida sefiorita Clavelona como representante de la Falange Espafiola de las
JONS sevillanas », p. 410 ; « Clavelona: (Como un tigre, mientras la detienen entre todos) », p. 413.

% «[...] [A] menudo no existe mejor expendiente para arrojar luz sobre la condicién de nuestra existencia que la
fantasfa. [...] [;]Existe algin libro mds rico para caracterizar al sujeto del siglo XX que aquel en que un hombre
amaneci6 una mafiana convertido en escarabajo? [...] [E]ntiendo que la literatura no es una red que se lanza sobre el
mundo aspirando a convertirse en su horma, sino una magnifica falsificacién, una manipulacién en toda regla [...] »,
selon Ricardo MENENDEZ SALMON, « Poderes de la ficcidn », in Philippe MERLO (dir.), Le Créateur et sa critique,
n° 1, Manipuler/Mentir, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2009, p. 104.

7 E. RICCI, 0p. cit., p. 185.

2 Comme E/ labrador de mds aire de M. Herndndez, A la différence que cette piéce-la est entiérement écrite en vers,
mais des vers différents selon les moments de ladite piéce, alternant chansons et strophes populaires et formes
métriques plus raffinées et sophistiquées (« cultas »).



appellent 4 la lutte devant tant d’« horreur ». Or, ce mouvement est un romance octosyllabique,
d’abord en e/o, puis en a/a, on ne peut plus traditionnel et en méme temps populaire — et aussi
narratif et musical, bien entendu —, soit la forme la plus appropriée au propos du dramaturge,
dont le recours, ici, a la poésie est on ne peut plus ad hoc, puisqu’il sagit d’un vers de romance,
mémorisable aisément par le public, comme les poémes homonymes qui circulaient a 'époque de
bouche en bouche, de village en village et de front en front, pendant la Guerre.

De la méme maniere, si la différence formelle, au niveau du langage, se sent
immédiatement, pour le public, avec cette brusque extinction du vers quand on rentre dans la
boite d’allumettes géante de la scéne, qui est un monde en effet prosaique, le vers n’est, pour
autant, pas totalement absent de cette partie centrale dans le studio radiophonique avec Queipo
de Llano. En effet, celui-ci, comme le speaker d’ailleurs, qui l'introduit, reprend parfois le
romance octosyllabique en a/a pour ses discours, de méme que d’autres personnages, ou les
mémes, peuvent se mettre a chanter, tel Catite, dans un quatrain embrassant octosyllabes et
hendécasyllabes non rimés (p. 410), et surtout, a la fin de la picce, les officiers allemands et
italiens, qui rivalisent de séguedilles méprisantes envers les Nationalistes” ou chantent, pour
I'Italien, dans sa langue, mais toujours, grice a Alberti, en octosyllabes rimés*. Cette récurrence
du vers essentiellement populaire, dans cette deuxi¢me partie, centrale, en prose, et tres satirique,
montre la préoccupation de 'auteur d’ancrer cette satire dans un moule lui-méme populaire,
proche des coplas et des cuplés des cabarets et cafés cantantes, que le genre de la piece autorise et
légitime, en méme temps qu’il dote son « message » d’une efficace redoutable, celle de ensesiar
deleitando, ici via la chanson satirique.

De méme, dans le retour aux vers de l'ultime mouvement, qui reprend donc le premier
avec son couple de protagonistes, le romance toujours en a/a sert particuli¢rement le message
militant via Papostrophe « a/ piblico » de prendre les armes, comme dans un romance engagé de
I’époque.

Il nous faut dire & présent que, aprés I'indirect du burlesque, revient dialectiquement a la
fin de la pitce, lors d’une « troisitme partie » rideau baissé, 'appel a s’engager, a militer, ici avec
les deux personnages de la premicre partie, le soldat et la jeune fille, lesquels « saluent les
spectateurs qu’ils invitent 2 poursuivre, hors du théitre, le combat engagé dans la fiction de la
scéne »*!, dans un discours performatif et rempli d’impératifs pour le public/peuple — puisqu’il
s’agit des mémes — opprimé et réprimé, qui doit continuer le combat®®. On per¢oit alors une sorte

de regard caméra impliquant le spectateur, de la part de la jeune fille et du soldat, qui

# « Cuando a Sevilla llegan / los alemanes, /pierden sus pantalones / los “nacionales” », dans la bouche de I'officier
nazi, p. 416.

3 « Oficial italiano: (Cantando) Giovinezza, giovinezza, / primavera di bellezza... », p. 413.

3UE, Riccy, op. cit., p. 181. Cf. aussi: «[...] [L]a fiction, la déformation seule intéresse la littérature », Henri
MICHAUX, Les Réves et la Jambe (1923), éd. cit. Euvres complétes, T. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1998, p. 25.

32 « ;Pueblo, vuelve tus fusiles, / hoy mismo, nunca mafiana, /contra los que te vendieron [!] » ou « {Venid, vecinos,
vecinas, / madres fuertes de Triana, / cigarreras, hombres todos, / venid, que Sevilla os llama!» et la derniére
didascalie ou le lynchage — nous ne voyons pas d’autre terme, méme s’il est symbolique (?), car cathartique —
commence 13 ol se termine la piéce : « (Entran gentes [eux aussi classés dans la partie « Personas » de la distribution]
armadas de palos [...], y golpeando en ronda la cabeza de Queipo, cantan mientras, con la milsica del “Trdgala” [chanson
populaire dirigée initialement contre Ferdinand VII, puis récupérée dés la 1™ République contre la Monarchie, mais aussi
contre U'Eglise et la droite en général], letras alusivas al momento, cuya invencion correrd a cargo del director literario del
grupo que representa esta obrilla) » (p. 418), concrétisant le passage a I'acte dans le « réel », méme si le « théitre » est
encore (un peu) 13, et le chamboule-tout contre cette grosse téte aussi.



recommencent a parler — toujours en vers — et font alors office d’admoniteur, ce réle défini jadis
par un autre Alberti (Leon Battista, le grand humaniste italien polymathe du Quattrocento)
comme celui qui, dans un tableau, regarde, apostrophe le spectateur et I'invite en quelque sorte a
participer au tableau, et que I'on pourrait tout autant aujourd’hui appliquer au théatre — ou au
cinéma.

Mais, en plus du langage, il nous faut poursuivre cette étude de Radio Sevilla par I'apport
méta-théitral de cette piece, qui passe d’abord par le visuel, le plastique et plus particulierement
par les jeux entre les deux espaces scéniques, mais aussi, pour commencer, par ceux concernant le
seul espace du studio de radio et ses faux-semblants impliquant les personnages du « studio », tous
hypocrites et jouant 6 combien un réle, comme nous I'indique Louise B. Popkin quand elle
évoque :

In Radio Sevilla Alberti has [...] written a play-within-a-play, [...] with several interior fictions
arranged in a manner resembling a Chinese box. As the prologue (original frame situation) concludes
and we enter the broadcasting studio via the matchbox cover (original interior fiction), the concentric
arrangement of the theatrical space is carried out by means of a number of histrionic and scenographic
details: the prominently placed microphone, the cheers and applause of the onlookers, the speaker’s
admonitions regarding the late hour, his protests about the vast amount of ad-libbing which can be
heard on the air, noisy discussions between the actors over who will play what part. All of these

elements enable us to distinguish the broadcast proper (new interior action) from that which is to be
construed as taking place behind the scenes (new frame situation)®.

Evelyne Ricci, quant 4 elle, insiste aussi 4 bon droit sur la dénonciation dans un premier
temps d’un fasciste aviné et machiste & 'ccuvre dans cette piece, en observant ensuite que cette
dénonciation n’oblitére pas la recherche esthétique, notamment visuelle, annoncée plus haut,
méme si elle est en accord avec le « fond » proposé, sans que jamais cette esthétique ne lui soit
totalement inféodée non plus. Comme elle le dit : « Loin de ne privilégier du signe théatral que le
signifié, Alberti choisit de jouer sur les signifiants pour mieux dévoiler I'artifice dont théitre et
monde sont faits »**.

On peut donner comme exemples le fait qu'apres la premicre « partie » avec le soldat et la
jeune fille, qui parlent devant le rideau de scene, ledit rideau s’ouvre, aprés une adresse
programmatique — au choix, entre le meeting et la féte foraine — aux spectateurs-« camarades »
(« Presenciards lo que pasa / debajo de esas cortinas. / Quédate aqui, camarada. / Veremos
aparecer, / [...], un triste cuadro flamenco », p. 403%) ; et il s'ouvre sur le second espace qui est,
d’apres les didascalies, « una gran caja de cerillas® de la época mondrquica » qui contient « la sala de

L. B. POPKIN, op. cit., p. 92.

¥ E. RICCL, op. cit., p. 177. Cf. aussi : « [Es] [...] una postura decididamente épica en el planteamiento de doble
plano escénico que representan por un lado los personajes [le couple du début] y por otro los fantoches farsescos,
ejemplo perfecto de una técnica antinaturalista caracteristica del teatro albertiano [...] consistente en subir el propio
teatro a escena haciendo evidente el mecanismo de la representacién y sus artificios [...] », E. MATEOS, op. cit.,
p. 675.

% Tandis que les deux espaces commencent de s’interpénétrer, puisque l'on entend déja une « Voix» qui
annonce derriére le rideau : « jAtencién! {Radio Sevilla! / Radio Sevilla es quien habla! ». De méme, 4 la toute fin de
la piéce, le soldat et la jeune fille commentent la piéce tandis que le rideau n’est pas encore totalement tombé : « El
soldado: (Al piblico, mientras va cerrdndose, despacio, la caja de cerillas) {Pueblo espafiol, pueblo grande, / hermoso
pueblo de Espafal: / éstos son los que te humillan », puis : « (Se cierra la caja, quedando, fuera, cogida por el cuello, la
cabeza de Queipo de Liano) », enfin, la toute derniére didascalie, dont on a parlé supra (« Entran gentes [...] »), p. 418.

% « La caja de cerillas funciona como guillotina », selon Hub. HERMANS dans son article original et personnel sur la
piece, « “Radio Sevilla” de Rafael Alberd o la funcién politica del folklore », & lire dans José Luis ALONSO
HERNANDEZ (dir.), Literatura y folklore: Problemas de intertextualidad, Salamanque, Universidad de Salamanca,



emisora sevillana ». Outre 'ancrage conservateur de cette boite de Roi avec sa « franja con los
colores de la bandera bicolor », la suite de la présentation du décor insiste sur le c6té artificiel de ce
studio aux murs ornés de paraphernalia taurines qui confinent au cliché (« carteles taurinos; |[...],
banderillas, dos capotes extendidos y un gran rejon de lujo»’) et sacheve sur un autre cliché
d’espagnolade : « Sentado, un tocador de guitarra. Rodedndole, en diversas posturas de cuadro
flamenco [los personajes] » (p. 404%), trop folklorique pour étre naturel, trop beau pour étre
honnéte et qui annonce la bourle au public.

Pour en revenir a 'aspect encore plus graphique, on dira avec E. Ricci que « [lJe monde
sensitif qu’Alberti souhaite créer au théatre [...] fait appel a la dimension visuelle du spectacle, par
un développement gestuel, corporel et plastique qui participe a la mise en scéne du paysage

¥, comme le moment ol, dans la seconde moiti¢ de la picce, le général se met & quatre

politique »
pattes, devenu cheval, alors que les mots du speaker de la radio du début de la piece (« Queipo de
Llano es quien ladra, / quien muge, quien gargajea », ici p. 406) devenant « réels », s’'incarnent
physiquement, charnellement, dans le corps du Queipo de la picce, sur scéne, des mots a nouveau
particuli¢rement performatifs. En effet, « [g]race a la scene, le vers — ou le mot — [...] acquiert une
“visibilité” qui sert le message politique qu’il a doté de corporéité »™, créant au passage une
corrida qui confine A la pantalonnade, se moquant ainsi de la « féte nationale » souvent vue
comme d’essence traditionnelle, voire conservatrice et méme nationaliste*!, tout en proposant, a la
mani¢re des toreros comiques, un sketch hautement humoristique, dans la lignée des
« charlotadas » apparues au mitan des années 10, notamment avec les spectacles comico-taurins de
Carmelo Tusquellas Forcén, alias « Charlot » et sa cuadrilla, encore énormément populaires dans
les années 30.

Comme le dit E. Ricci de maniére plus générale du « Théatre d’Urgence » albertien,
insistant sur la métaphore morale de cette animalisation/« fantochisation », donc

déshumanisation :

Cette attention plus grande portée aux gestes et au corps dans le théitre de guerre s’explique par
I'urgence de laction : ces pieces, qui ont une mission de propagande a remplir, requiérent une
efficacité plus grande des moyens mis en place, efficacité qu'Alberti trouve dans le grotesque et la
déshumanisation des personnages, réduits 4 I'état de marionnettes de guignols ou d’animaux de cirque,
pour faciliter immédiatement leur identification comme adversaires & combattre®.

Par ailleurs, le comique gestuel — tel qu'on le voit, par exemple, dans la célebre picce jAy,

Carmela !, qui se passe pendant la Guerre Civile et met en scéne des comédiens qui divertissent

1983, pp. 315-333. Cf. aussi 'étude du méme Hermans E/ teatro politico de Rafael Alberti, Salamanque, Universidad
de Salamanca, 1989.

% « Rien n’y manque pour reconstituer cette Andalousie d’opérette : affiches de corridas, banderilles, tétes de taureau
en carton noir, guitare, castagnettes. Du méme coup, Alberti montre tout le faux pittoresque de ce décor vulgaire et
criard, dans lequel le spectateur ne peut s’attendre A voir que des personnages ridicules et grotesquement
prétendieux », selon Robert M[ARRAST] dans sa bréve présentation de la traduction en francais de la picce,
cf. R. ALBERTI, Radjo-Séville, op. cit., p. 151.

3 D’autant qu’Alberti insiste 4 la fin de la piéce, lorsque le rideau se referme, en répétant & propos des personnages,
au dernier coup sec de la guitare, qu'ils restent « en una postura de cuadro flamenco » (p. 417).

» E. RICCI, 0p. cit., p. 185.

“°F. RiCCl, 0p. cit., p. 186.

1 Sandra ALVAREZ MOLINA réfléchit aux polémiques sur la tauromachie et I'espagnolisme dans son ouvrage de
référence Tauromachie et Flamenco : polémiques et clichés, Espagne, fin XIX° — débur XX°, Paris, L'Harmattan, 2007.

2 E. RICCI, 0p. cit., p. 188.



comme ils le peuvent les soldats sur le front républicain® — est sans doute le plus efficace pour le
public ciblé par ces spectacles. De méme qu’il conjugue a 'envi efficacité et facilité d’acces/de
décodage (que la bri¢veté de ce type de pieces confirme aussi, pour ne pas diluer I'attention et
lasser le spectatorat), il se double d’un feu roulant jubilatoire de vitupérations méchantes,
condensées a I'extréme par intensité et resserrement de ce genre de comique, tout comme de la
critique proposés ““. Alberti crée ainsi une sorte de spectacle total®® « qui parle aux sens du public.
Le message politique, devenu sensation avant d’étre discours, acquiert sur scéne une efficacité
indéniable »46.

En conclusion, on rappellera d’abord ce que Ricci écrit du théitre d’Alberti des années 30,
ces années de politisation, voire de bipolarisation, de I'Espagne — et de I'Europe, d’ailleurs — qui
vont de pair, notons-le, avec une radicalisation et une exacerbation, tout au long de ces années-1a,
dans ce que 'on pourrait appeler I« esperpentizacién » des personnages réifiés du théatre albertien
a partir de son Fermin Galdn du début de la décennie, comme si, plus grande était I'urgence, plus
grande était la « fantochisation »/animalisation, comique, mais dégradante :

Le théatre d’Alberti des années 30 assoit I'engagement politique sur des recherches esthétiques réelles :
inspiré de la tradition du théitre espagnol, des spectacles les plus populaires, comme le guignol ou les
marionnettes, la corrida ou le flamenco, il recherche aussi les aspects plus innovants de la création
théatrale (U'esperpento, la mise en abyme...), tout en s’appuyant sur les possibilités infinies que lui offre

le vers. [...] Son ceuvre, nourrie de ces différentes influences, met le signe au cceur de son systeme et

joue avec lui: matiére sonore, dimension gestuelle, plasticité, musique, [...] pour créer un sens

nouveau?’.

De manicre plus précise encore, dans la piece qui nous a occupé ici, Radio Sevilla, le
plaisir reste un élément clef de la représentation, malgré le propos idéologique premier : « Le
théatre d’agitation [nous ajouterions méme d’agit prop, vue I'obédience originelle, trés a gauche,
de ce type d’action, né au début de la création de I'Union Soviétique] se dote la d’un tremplin
décisif, sans jamais cesser d’étre [...] un théatre de diversion, qui amuse et fait rire. Le plaisir sert
[ici] indéniablement 'engagement politique »*.

Au-dela de la seule « urgence » de ce théatre, urgence du créateur engagé comme du

spectateur concerné, le comique burlesque et grotesque qui « sert » le «sainete » qu’est Radio
q q g que q q

% La picce est de José Sanchis Sinisterra (1986), I'adaptation cinématographique, tout aussi connue, de Carlos Saura
(1990).

“E. Mateos nous apprend dailleurs que, selon les régles du concours mentionné supra, les picces éligibles ne
devaient pas excéder la demi-heure (op. cit., p. 674). Cf. aussi Alberti lui-méme : « Hacen falta estas obritas rdpidas,
intensas [...] que se adapten técnicamente a la composicién especifica de los grupos teatrales. [...]. En veinte minutos
escasos, si el tema estd bien plantado y resuelto, se puede producir en los espectdculos el efecto de un fulminante »,
« Presentacion del Teatro de Urgencia », cité in R. ALBERTIL, Prosas encontradas, ap. cit., p. 156.

% Ce mixte de moyens propres au spectacle populaire, «entre los que Alberti usa incluso partes musicales
aflamencadas con la propaganda antifascista» a dii donner de bons résultats, car «la pieza, segin numerosos
testimonios de época, se hizo muy popular y se representé a menudo, realizindose de ella ademds dos ediciones
préximas a su escritura y cercanas entre sf» Note d’E. MATEOS, ap. cit., p. 677. On est méme proche de
lintermédialité entre le théitre et les autres arts chére au théitre d’avant-garde, cf. par exemple et A titre de
comparaisons possibles nos deux articles concernant la production de Ramén Gdémez de la Serna, « Algunos apuntes
sobre intermedialidad y vanguardismo en el teatro de Ramén », in BoletinRamdn, n° 9, Madrid, 2004, pp. 24-39 et
« La intermedidalidad en las danzas y pantomimas de Ramén Gémez de la Serna », dans Mechthild ALBERT (ed.),
Vanguardia espanola e intermedialidad, Madrid, Iberoamericana/Francfort, Vervuert, 2005, pp. 117-139.

“ E. RICCL, 0p. cit., p. 187.

7 E. RiCCl, 0p. cit., p. 192.

 E. RICCL, ibid.



Sevilla sert donc le propos anti-fasciste — ce qui fait du rire provoqué un rire hautement
disqualifiant — et permet aussi a Alberti d’écrire une ceuvre qui, par son aspect ludique et ses
divers effets, de miroir comme de distanciation, excede le simple libelle pour parvenir a une
réflexion sur le théitre. Clest ce que ce théitre veut, et ce qu’il peut, tant d’'un point de vue
langagier — le langage étant central dans les pi¢ces albertiennes — que plastique — le visuel étant
I« autre » centre de ces pieces —, la scéne demeurant le lieu singulier et riche de tous les possibles,
esthétiques comme idéologiques, 'un n’étant jamais que I'envers de l'autre.

Enfin, Radio Sevilla est un bon exemple, méme s’il était peut-étre inattendu @ priori, de ce
patchwork dramaturgique entre le populaire et I'avant-garde, si on se rappelle les différents
exemples de mise en abyme et de jeux avec 'univers théatral, tant au niveau de la langue/des
langages que du visuel/plastique en scéne, que recele cette pi¢ce, sans compter la métamorphose
des personnages sur ces planches. Bien entendu, il serait ingénu de penser que la caricature par
création d’avatars dégradés serait spécifiquement d’avant-garde, ou que le seraient la logorrhée,
Pinventivité graphique, et méme la mise en abyme ludique du méta-théatre et de ses différents
espaces scéniques, dont, par exemple, 'adresse directe aux spectateurs dans Radio Sevilla.

En effet, le versant ludique de ces manipulations dans la sphéere du thétre est, d’abord,
vieux comme le théitre lui-méme — comme les mises en abyme de tous les arts, plastiques,
musicaux ou littéraires, d’ailleurs —, et, ensuite, poreux a tout type de théitre, le « grand » comme
le «petit», le populaire comme I'avant-gardiste, et ne préjuge pas de la « modernité » d’une
ceuvre, tout au plus, parfois, de son inscription dans la « mode » et/ou I'«actualité » la plus
contemporaine, comme ici. Mais du théatre avant-gardiste, justement, on sait aussi la dette qu’il a
envers le théatre populaire, ne serait-ce que par son utilisation des marionnettes — réelles ou
« humaines » (i.e. «jouées» par des acteurs) —, pour rénover la scéne, espagnole et méme
européenne, A I'époque des « ismes » du premier quart, voire tiers, du XX¢siecle®.

Bien entendu, au-dela de la « qualité »* méme de cette pi¢ce, que nous mentionnons au
début de notre étude, nous ne voulons pas achever cette breve réflexion en proclamant de maniere
exagérée que le boulevard politique qu’est Radio Sevilla est une ceuvre d’avant-garde, loin s’en
faut. Pour autant, ce n’est pas par hasard que la « fantochisation » des personnages de sa piece par
Alberti rejoint deux préoccupations qu’il partage avec bien des créateurs de son époque. A savoir,
d’une part : le divertissement, avec ces humains pantins (in)dignes d’un castelet de Guignol, que
'on bastonne a 'envi devant des spectateurs redevenant 'espace d’un instant des enfants — méme

cruels, comme le sont tous les enfants ; d’autre part : la réflexion, qui en découle « mine de rien »

“ On pense aux précurseurs Alfred Jarry en France (Ubu Roi, 1896), Edward Gordon Craig en Grande-Bretagne
(LAt du théitre [On the Art of the Theatre, 1905]), Géza Blattner en Hongrie, ou Ramén del Valle-Incldn en
Espagne (Tablado de marionetas para educacién de principes, 1909, 1912, 1920, puis Luces de Bohemia, 1920 et 1924,
ainsi que le triptyque Martes de Carnaval, 1930) et méme Federico Garcfa Lorca (son adaptation pour marionnettes
du conte andalou La nitia que riega la albahaca y el principe preguntén, 1923, et d’une certain maniere sa piece £/
maleficio de la mariposa, 1921). Sur la rénovation du théitre européen, cf. par exemple LAvant-garde et la
Marionnette, Charleville-Mézitres, Institut International de la Marionnette/Paris, L’Age d'Homme, 1988, n° 1 de la
revue Puck. La Marionnette et les Autres Arts, et Didier PLASSARD, L Acteur en effigie. Figures de I'homme artificiel dans
le théitre des avant-gardes historiques : Allemagne, France, Italie, Charleville-Mézi¢res, Institut International de la
Marionnette/Lausanne, I’Age ' Homme, 1992,

%0 « El concepto de calidad, bajo los bombardeos, cambiaba de sentido. Porque una cosa parecia clara: muchas obritas
de urgencia representadas ante los milicianos eran “mejores” que las que, en los viejos teatros, repetian los trucos
pulcros y banales de la comedia podrida. [...] A falta de Goyas y Picassos, mejor una pieza de urgencia que un cuadro
de [Julio] Romero de Torres [peintre symboliste andalou vu par certains comme kitsch et/ou pompier] », selon
J. MONLEON, « El Mono azul », op. cit., p. 109.



sur la déshumanisation de l'individu, simple marionnette en temps de guerre, non seulement
civile en Espagne, mais bientdt mondiale.



