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« Dans le même temps, je découvre que
je suis blanche… ». Entretien avec
Christelle Hamel
« At the same time, I discovered that I was white… » Interview with Christelle

Hamel

Christelle Hamel et Isabelle Clair

1 D’où t’est venue l’idée de faire une thèse sur la sexualité de jeunes adultes issus de

l’immigration maghrébine en France ?

2 J’ai décidé de mon objet de thèse dès le début de ma maîtrise, au milieu des années 1990 :

je voulais alors travailler sur la gestion des risques par le VIH, chez les jeunes. C’était une

période où il y avait des « Sidactions » régulièrement à la télévision. Je trouvais ça très

fort : les interventions détonantes d’Act-Up disant aux téléspectateurs qui s’apprêtaient à

donner de l’argent pour les malades du sida que, concrètement, ils donnaient de l’argent

pour les pédés, les toxicos et les putes. C’était une parole qui soulevait énormément de

questions autour de l’épidémie d’abord, et surtout sur le rapport de la société française à

la sexualité et aux minorités.

3 À la même époque, Hugues Lagrange et Brigitte Lhomond venaient de publier les résultats

de l’enquête « Analyse des comportements sexuels des jeunes » (Lagrange & Lhomond,

1997). Ils révélaient qu’il existait un risque d’épidémie très fort chez les jeunes, ceux-ci

ayant un nombre de partenaires plus grand qu’à l’âge adulte : la jeunesse est une période

d’expérimentation et de découverte de la sexualité, et l’usage du préservatif n’est pas

systématique, ce qui crée les conditions pour une diffusion plus forte de l’épidémie. Je

suis partie de la lecture de cette enquête quantitative, qui montrait aussi que les jeunes

n’étaient pas moins informés que les adultes sur la question – ils savaient que le VIH se

transmet  par  voie  sexuelle.  La  question,  c’était  donc :  pourquoi  n’utilisent-ils  pas  le

préservatif ? J’ai décidé de faire du qualitatif pour comprendre.

4 Pourquoi une enquête de terrain ?
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5 Je suis alors étudiante à l’Université de Tours et j’ai une enseignante en anthropologie,

Françoise  Bourdarias,  qui  fait  des  cours  passionnants  à  partir  de  ses  recherches  sur

l’épidémie de sida au Mali. Elle parle des rapports hommes/femmes, et c’est le seul cours

où cette  question est  abordée.  Elle  parle  aussi   de  la  question post-coloniale  dans  le

contexte malien : les médecins sont blancs, les messages de prévention sont interprétés

comme une volonté de l’Occident d’empêcher les Africains de faire des enfants. D’une

certaine façon, j’ai transposé cette réflexion à la réalité française, sauf qu’au démarrage

de ce travail,  je n’imaginais pas que la question post-coloniale était agissante dans le

contexte français. Mon idée était de faire une recherche qualitative sur la sexualité des

jeunes en général, pour comprendre pourquoi les jeunes ne se protégeaient pas mieux.

6 Je voulais aider à concevoir des politiques de prévention qui permettent de favoriser

l’usage du préservatif. C’est un autre aspect que j’appréciais dans les cours de Françoise

Bourdarias : une dimension politique, inscrite dans une recherche-action. Je trouvais que

ce qu’elle faisait, c’était une façon de faire de la politique avec un vrai fond empirique et

une réflexion approfondie. J’avais envie de faire de la recherche pour que ça ait un impact

sur  la  société.  Je  trouvais  que  travailler  sur  la  sexualité,  sur  la  gestion  des  risques

d’infection, c’était une manière de s’interroger sur une question sociale assez présente

médiatiquement à l’époque. 

7 Quand tu t’es lancée dans la recherche, c’était ça qui t’animait d’abord : faire de la

politique ?

8 Je fais de la recherche pas seulement pour penser la société mais surtout pour qu’elle soit

autrement,  pour  qu’elle  se  transforme,  avec  une  envie  d’action  qui  est  forcément

politique, oui, mais pas forcément une action menée par moi en particulier. Nos travaux

sont nécessaires à la construction des politiques publiques. Elles sont une participation à

la réflexion collective… En fait, j’ai un père syndicaliste… Mes parents étaient agriculteurs

et,  pendant  une  dizaine  d’années,  mon  père  a  été  à  la  tête  de  la  Fédération

départementale des syndicats d’exploitants agricoles (FDSEA) du Cher. Après la guerre, il

avait  15  ans,  il  a  fait  partie  des  Jeunesses  Agricoles  Chrétiennes  (JAC),  puis  de  ce

mouvement qui a construit les mutualités sociales, les coopératives… J’ai baigné dans un

univers familial où on parlait de tracts, de manifestations – même si les choses étaient

très genrées, mon père avait ses activités politiques, il partait à ses réunions, et c’est ma

mère qui s’occupait de nous. Elle m’a toujours dit : « N’épouse jamais un paysan parce que

tu épouseras son métier »,  et  elle  n’avait  pas besoin de me dire que c’est  un métier

difficile et ingrat, peu rémunérateur. Mais mes parents étaient d’accord sur une chose :

les études étaient très importantes et il fallait aller le plus loin possible ; eux n’avaient

même pas le certificat d’étude. C’était un environnement familial modeste, mais qui avait

la  richesse  de  la  culture  de  l’éducation  populaire  de  l’après-guerre,  l’incroyable

générosité de ma mère, ce qui a pallié des fragilités sociales. Ils m’ont transmis l’idée

qu’on réfléchit mieux à plusieurs qu’en restant isolé. C’est pour ça que j’ai fait toutes mes

études en m’impliquant dans des associations (d’étudiants, de doctorants), et surtout que

j’ai participé à en créer1, parce que la seule force que je pensais avoir était de faire mon

chemin dans le collectif. Les enfants d’agriculteurs, à la fac… il n’y en a pas beaucoup.

Savoir conduire un tracteur n’est pas un savoir familial  que l’on peut mobiliser pour

obtenir une thèse. J’avais besoin de m’approprier les codes du monde académique et de

comprendre son fonctionnement.

9 Tu ne t’arrêtes donc pas à la maîtrise, tu décides de « monter à Paris » pour faire

une thèse…
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10 Oui, jusqu’à la maîtrise, j’étais à la fac de Tours. Je vivais à la cité universitaire, c’est-à-

dire avec les autres enfants des milieux populaires ayant passé le filtre du baccalauréat,

ainsi que les étudiants étrangers qui accédaient à l’enseignement supérieur. J’étais assez

ignorante des différences entre les  facs,  de leur réputation les  unes par rapport  aux

autres, des enjeux liés au fait d’avoir tel ou tel directeur de thèse. C’est un doctorant

burkinabais qui m’a conseillé de partir de Tours, pour m’inscrire à l’EHESS ; parce que

c’était selon lui le meilleur endroit pour faire une thèse d’anthropologie et pour espérer

avoir un poste par la suite. Dans la brochure de présentation de l’EHESS, je découvre que

Françoise Héritier a travaillé sur le VIH-sida. Mais elle est alors très malade, on m’oriente

vers  Marie-Elisabeth  Handman qui  avait  déjà  encadré  plusieurs  thèses  financées  par

l’ANRS2. Je monte donc un projet pour obtenir une allocation. Ça marche. Pour moi, pas

moyen de faire de thèse sans financement, car mes parents n’auraient pas pu m’aider.

11 Jusque-là, il n’est question que de VIH-sida dans ton récit… Pourquoi avoir décidé

d’enquêter sur ce sujet dans le cas précis des jeunes « d’origine maghrébine » ?

12 La question des jeunes d’origine maghrébine, je la découvre en me lançant dans mon

travail  d’enquête,  pour  ma maîtrise.  Pour  rencontrer  des  jeunes,  je  cherche d’autres

espaces que la fac : je trouve que la fac, c’est trop près de moi. Je passe par les maisons de

la jeunesse et de la culture, sans avoir conscience que dans les maisons de la jeunesse et

de la culture,  les « points accueil  jeunes » ou les « points animation »,  je vais tomber

presque exclusivement sur des jeunes d’origine maghrébine. Je viens d’un milieu rural, je

ne sais pas spontanément qu’il y a une ségrégation spatiale. Je ne me rends pas compte,

quand je me lance dans ces démarches,  qu’en fin de compte,  je vais tomber sur une

catégorie de jeunes particulière. 

13 Je n’ai aucune raison de trouver que ce n’est pas bien, donc je fais des entretiens avec eux

mais ce n’est pas très évident. Ils se demandent ce que je cherche, et sont très méfiants,

notamment les  garçons –  or  dans un premier temps,  je  ne vois  que des  garçons.  Ils

tournent mon sujet en dérision, ils jouent sur leur caricature, se montrent plus machos

que ce que tu peux imaginer. Ils me disent des trucs du genre « moi, je suis musulman, je

ne couche pas avant le mariage » ou ils s’inventent des vies de polygames. Je ne sais pas

trop quoi penser de ces réactions qui sont aussi un peu agressives, où il est sous-entendu

qu’en fait je cherche à coucher, je suis plus ou moins traitée de pute. Je prends ça dans la

figure… Je trouve évidemment que c’est un peu dur. J’éprouve de la colère vis-à-vis de

leurs comportements et par moments je me sens en danger parce qu’il arrive que certains

me menacent de me « casser la gueule » si je continue à les « emmerder » – même s’il ne

m’est jamais rien arrivé. 

14 Ils ne me font pas de cadeau mais dans le même temps, je ne suis pas convaincue par ce

qu’ils me racontent.  Et puis,  je veux obtenir ma maîtrise,  il  est hors de question que

j’abandonne. Je ne peux pas faire ça à mes parents, et je ne peux pas me le permettre.

Donc je persévère.  Je viens régulièrement.  Au bout d’un moment,  je réalise qu’ils me

prennent pour une future assistante sociale. Il faut que je sorte de cette image, je n’ai pas

la bonne identité : je décide de venir sur ces espaces d’accueil mais le dimanche et le soir,

quand le point d’accueil est fermé, de façon à me détacher de l’image d’assistante sociale

en formation. Ils commencent à avoir un rapport avec moi un peu différent : ils sont assez

surpris que je vienne le week-end. Ils commencent à me donner leur point de vue sur les

éducateurs  –  j’entends  beaucoup  de  choses  sur  le  racisme  des  éducateurs,  sur  les

politiques sociales de la gauche. Par exemple, « le PS donne de l’argent à des sociologues,

donc à des gens qui vivent sur notre misère, et nous qui avons vraiment besoin de cet
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argent,  on  ne  le  reçoit  pas »,  avec  les  mêmes  types  de  discours  à  l’attention  des

éducateurs : « ils vivent sur notre misère, sans nous ils n’auraient pas de job ; nous, on n’a

ni le RMI ni… ». Un discours très politique et très critique, de la part de ces jeunes, qui

soulignent avec leurs mots qu’il n’y a pas de politique sociale visant l’autonomisation des

jeunes en France. Et je ne suis pas insensible à leurs arguments !

15 Je me rends compte que ces garçons ont envie de me parler d’une seule chose : le racisme

qu’ils subissent. Les questions sur leurs relations avec les filles, la sexualité, le VIH-sida,

c’est  loin  de  leurs  préoccupations  premières.  Je  n’arrive  pas  vraiment  à  faire  des

entretiens avec eux, mais je recueille une parole spontanée dans le cadre de discussions

qui finissent par être régulières, et où s’instaurent, au fur et à mesure, des relations un

peu différentes qui feront que, finalement, je parviendrai à faire des entretiens collectifs,

mais je n’arrive pas à faire des entretiens individuels. Parce que je suis une fille, le fait

d’accepter de participer à un entretien sur les relations amoureuses avec moi les expose,

sur l’espace des quartiers, aux ragots aux railleries des autres.

16 Donc je décide de mener les entretiens en dehors du quartier où se trouve le point-

accueil-jeune.  Je  propose  à  certains  avec  qui  la  communication est  plus  facile  de  se

retrouver ailleurs : dans des cafés qui ne sont ni en centre-ville ni dans le quartier où ils

habitent – des petites ZUS assez excentrées. Je me souviens notamment d’une petite cité

HLM, dans l’agglomération de Tours, coincée entre une bretelle d’autoroute, une voie de

chemin  de  fer  et  une  station  d’épuration :  on  se  demande  comment  on  a  réussi  à

construire des logements là ! Et pour y aller, il y a un bus qui passe toutes les demi-heures.

Donc c’est aussi ça que je découvre. Je découvre la pauvreté urbaine et je trouve qu’elle

est plus douloureuse que la pauvreté rurale. Je trouve qu’elle humilie davantage.

17 Tu viens du monde rural, tu as en tête le sida et la sexualité, et tu découvres la

ségrégation urbaine, sociale et raciale…

18 C’est ça. Je découvre l’habitat insalubre, je découvre aussi des politiques de réhabilitation

et un retour sur la guerre d’Algérie. Ces jeunes commencent à me raconter l’histoire de

leur famille : en arrivant en France, leurs familles ont habité dans des bidonvilles installés

le  long des  voies  ferrées  et  le  long des  berges du Cher et  de la  Loire ;  on a  ensuite

construit  ces  petites  cités  HLM coincées  entre  des  voies  d’autoroute  et  des  voies  de

chemin de fer, les familles ont été dispatchées sur des quartiers très éloignés les uns des

autres mais elles continuent à se côtoyer. Je découvre que les frères aînés ont grandi dans

les bidonvilles, que les plus jeunes ont grandi dans ces petites cités reléguées. Ce n’est pas

la cité des Quatre mille à Paris, ce n’est pas gigantesque, mais c’est quand même une

ségrégation urbaine. Elle n’est pas visible immédiatement parce qu’il faut savoir que ces

cités existent pour y aller. Sinon tu ne les vois pas. J’avais vécu trois ans dans cette ville

sans les voir ni même imaginer leur existence. Les parents de certains avaient fui l’Algérie

au moment de la guerre, avaient été militants du FLN ou certains encore avaient des

parents tunisiens, musulmans pratiquants, opposants politiques persécutés par le régime

de Ben Ali. Alors je commence à lire sur la colonisation et la guerre d’Algérie. Les travaux

de Benjamin Stora (1999) notamment. Et cette histoire m’intéresse d’autant plus que les

deux plus jeunes frères de mon père « ont eu 20 ans dans les Aurès ». Ils avaient l’âge de

faire leur service militaire quand les « opérations de pacification » ont commencé. Ils sont

revenus déboussolés mais n’ont jamais rien raconté de ce qu’ils avaient fait ou vu faire.

Alors je suis curieuse de comprendre cette période, de comprendre l’histoire des familles

de ces garçons avec qui je fais les entretiens et l’histoire de ce silence dans ma famille,

bref de l’histoire coloniale française.
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19 Je réalise que ces garçons et ces filles vivent une chose que je ne vis pas : le racisme. Dans

le même temps, je découvre que je suis blanche – je ne le savais pas avant... Jamais je n’ai

eu envie de me blanchir la peau à l’eau de javel à l’âge de huit ans, comme me le raconte

une étudiante. Quand je me regarde dans la glace, je vois Christelle Hamel. Ce que me

raconte un étudiant,  c’est que le matin,  dans sa glace,  il voit « une gueule d’Arabe »,

autrement  dit  un  stigmate,  et  non  pas  une  personne.  C’est  cette  humiliation-là  que

fabrique le racisme : la honte et la détestation de soi. La pauvreté provoque la honte, mais

pas cette honte-là. Au départ, j’avais un regard un peu dur sur ces jeunes : venant moi

aussi d’un milieu modeste, je me disais qu’ils n’avaient qu’à « se bouger », « se donner les

moyens » de sortir de la condition dans laquelle ils étaient.  Sauf que je sous-estimais

complètement l’expérience du racisme et de la discrimination. Au fur et à mesure de mes

contacts avec eux, je découvre que le racisme déshumanise et je vois aussi que le racisme

se construit sur des stéréotypes de sexe, avec lesquels les garçons ont joué avec moi en se

mettant en scène comme des garçons très sexistes. Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne le sont

pas aussi. Oui, ils le sont aussi, mais comme beaucoup d’autres garçons qui ne sont pas

maghrébins. 

20 Et puis il y a un moment où je me dis qu’il faut que j’arrive à faire des entretiens avec des

filles. Pour cela, il ne sert à rien de venir au « Point accueil jeunes », les filles n’y viennent

pas et en hiver, elles ne font que traverser la cité. Fort heureusement, arrivent les beaux

jours, je viens à partir de 16h et je repars à 20h30-21h ; en fin de journée, il fait beau, les

gens sortent dehors – il y a les bancs avec les vieux, les bancs avec les garçons et les bancs

avec  les  filles !  Je  vais  voir  les  filles,  je  sympathise  avec  certaines  d’entre  elles,  à  la

différence des garçons, les filles sont immédiatement d’accord pour faire des entretiens,

elles  ont  envie  d’apprendre des  choses  et  de dire  des  choses.  Elles  m’en apprennent

beaucoup sur les garçons et je me rends compte que certains d’entre eux m’ont raconté

encore  davantage  d’histoires  que  ce  que  j’avais  identifié,  ils  ont  aussi  joué  sur  les

stéréotypes qu’on peut avoir sur la famille maghrébine,  se sont inventés des familles

nombreuses alors qu’ils ne sont que trois, untel s’est inventé un père très sévère alors que

sa mère l’éduque en fait seule et que son père décédé avait la réputation d’être d’une

grande gentillesse… Via les filles, je me rends compte que les garçons m’ont baladée sur

un grand nombre de choses, des choses difficiles à décrypter. Ils ont fait fonctionner des

stéréotypes pour me tester, pour voir si j’allais y croire ou pas, et je me rends compte que

parfois, je les ai crus sans sourciller. Du coup, quand je revois les garçons, je leur fais

comprendre que j’ai bien saisi qu’ils m’avaient raconté des histoires. Finalement ils m’ont

accordé une certaine estime voyant que j’avais fini par accéder à la réalité de ce qu’ils

étaient. Ça a changé les choses. Il s’est finalement construit une relation de confiance. Ça

a pris plusieurs mois.

21 Quand tu parviens finalement à aborder la sexualité dans tes entretiens, qu’est-ce

qui te frappe le plus ?

22 D’abord  la  différence  relative  à  la  question  de  la  virginité  pour  les  filles.  Certaines

revendiquent cette norme et je ne comprends pas pourquoi. Il me faudra du temps pour

réaliser qu’entre les lignes de cette revendication d’adhésion à la norme de la virginité,

elles me disent qu’elles ne veulent pas qu’on voie leurs parents comme des barbares qui

oppriment leurs filles et donc ne les aimeraient pas. J’en ai fait un article publié dans

Nouvelles questions féministes (Hamel, 2006). Mais ces jeunes femmes critiquent aussi cette

norme parce qu’elles  ne s’appliquent qu’à elles  et  pas à leurs frères,  seulement elles

refusent que cette critique serve à cautionner les propos qui stigmatisent leurs parents,
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leur culture,  leur religion.  Elles notent aussi  que « la liberté sexuelle à la française »

n’équivaut pas forcément au respect envers les femmes. Et je partage ce point de vue.

Mon expérience personnelle, de jeune femme, et celle de mes amies proches, m’ont aussi

conduite à ce point de vue. 

23 Ensuite,  la  deuxième  chose  qui  me  frappe  dans  les  entretiens,  ce  sont  les  violences

sexuelles.  D’ailleurs,  c’est  un  point  méthodologique  important,  je  ne  comprends  pas

comment j’ai pu suivre autant d’enseignements et de conférences sur la sexualité sans

qu’il y ait aucun enseignant-chercheur qui me dise : « si vous faites des entretiens sur la

sexualité,  vous  allez  recueillir  des  récits  de  violence  subies  et  commises ».  Or,  c’est

absolument inévitable.  J’ai  fait  les  entretiens avec des filles  et  des garçons,  donc j’ai

recueilli des récits de violence sexuelle subie par les filles et, à partir de mon enquête de

DEA en région parisienne, des récits de violence sexuelle exercée par des garçons. Ce

n’était évidemment pas la majorité des entretiens, mais ces quelques entretiens-là, je ne

savais pas quoi en faire.

24 Je prends peur dans le cadre d’un entretien, car je réalise que je suis face à un violeur ; je

me sens extrêmement mal, je me sens obligée de dire à ce garçon que ce qu’il a fait, c’est

un viol, que c’est passible d’une peine de prison ; en fait, je panique, je me sens en danger

– c’était un garçon qui avait tout à fait conscience d’avoir forcé le consentement de la

jeune femme dont il parlait mais qui ne voyait pas du tout que ça pouvait juridiquement

être du viol. Je me pose ensuite des questions : en tant que chercheurs, qu’est-on censés

faire avec le récit  d’un fait  qui,  dans la loi,  est  un crime ? Faut-il  dénoncer ? Ne pas

dénoncer ?  Je  me  rends  compte  qu’il  n’y  a  pas  de  littérature  sociologique  sur  ces

questions et je me sens démunie par rapport à ça. Auparavant, j’avais été confrontée à des

récits ou des observations de deals de shit, de vols de voiture, mais là, il s’agissait de viol.

J’ai finalement pris le parti de penser que si je dénonçais sur la base de ces entretiens, il

n’y aurait plus de recherche possible. J’ai fini par me raisonner en me disant que l’action

politique  était  dans  ce  que  j’allais  faire  de  ces  récits,  en  termes  de  lutte  contre  les

violences faites aux femmes. Mais ça n’a pas été un cheminement évident. Je me suis aussi

armée du numéro de téléphone du Collectif féministe contre le viol pour orienter les

personnes qui se révélaient en avoir besoin lors des entretiens. Et puis, j’ai décidé de

suivre une psychothérapie pendant quelque temps en ayant recours au Bureau d’Aide

Psychologique Universitaire du CROUS parce que j’ai commencé à avoir des flashes quand

je marchais dans la rue où je me demandais si les hommes que je croisais étaient des

violeurs ou pas. Recueillir des récits de violence est déstabilisant pour quiconque. Dans

les grandes enquêtes quantitatives sur la sexualité, on met en place des débriefings par

des psychologues pour les enquêteurs et les enquêtrices. Pourquoi cela ne serait-il pas

également nécessaire quand on fait une enquête qualitative ? 

25 Je  suis  tout  à  fait  d’accord.  Ce  type  de  terrain  (et  de  nombreux  autres

probablement)  interroge  fortement  nos  pratiques  professionnelles.  Il  pose

également des problèmes éthiques, politiques et scientifiques. Je me rappelle que

lors d’un séminaire à la MSH Paris-Nord, à l’occasion de la parution de ton article

dans la revue Gradhiva sur les « tournantes » (Hamel, 2003), tu as expliqué que tu

avais hésité à écrire ce papier. Pas seulement en raison de ce que tu avais ressenti

au moment de réaliser les  entretiens,  mais  aussi  à  cause du contexte politique

d’instrumentalisation raciste de la violence sexuelle ainsi que de la réception de tes

récits d’enquête au sein du monde universitaire…
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26 Quand je commence à parler de ces récits de viols collectifs, dans le monde académique –

donc avec des étudiants et avec des enseignants de l’EHESS – je reçois de la part de

certains des réactions du type « ils t’ont baratinée pour se valoriser en tant que mecs, ce

n’est pas vraiment du viol », donc des personnes qui ne croient pas dans la réalité de ce

que j’ai  recueilli.  Sauf que ces récits,  je les ai  recueillis au bout de plusieurs mois de

contacts réguliers. Je ne suis pas du tout préparée à des réactions de déni comme ça. Ça

me met vraiment en colère, je suis sidérée d’entendre des chercheurs (en l’occurrence des

hommes) être à ce point dans le déni : les violences faites aux femmes, ça n’existe pas. Et

d’un autre côté, j’ai peur de stigmatiser des jeunes dont j’ai déjà pris conscience de ce

qu’est le racisme pour eux.

27 Cette peur, c’est ta peur ? Ou bien l’intériorisation de celle des collègues ?

28 C’est ma peur, parce que j’ai identifié, par les premières réactions qu’avaient eues ces

garçons envers moi, par le jeu sur les stéréotypes du garçon arabe hyper-machiste ou

hyper-rigoriste, qu’ils sont systématiquement soupçonnés d’être des hommes odieux avec

les femmes. À ce moment-là, je me souviens aussi des reproches de certains : « vous, les

Français,  vous croyez que nous, les Arabes,  on marie les filles de force,  qu’on ne les

respecte pas ».  Et  puis  le  film La Squale sort  en 2001 :  la  question des  « tournantes »

devient une question médiatique. Je me dis que si Fabrice Genestal, le réalisateur, a décidé

de faire un film sur le viol collectif issu de son expérience d’enseignant, alors il ne s’agit

pas de quelque chose de si anecdotique que ça. Il m’est impossible de ne pas en parler.

Mais la question, c’est comment. J’écoute toutes les émissions sur la question à la télé,

j’entends des  propos  du  type :  « l’Islam  est-il  soluble  dans  la  République ? »  comme

question finale issue d’un débat sur les tournantes, et je suis littéralement atterrée. Je me

demande bien en quoi le caractère soluble ou non de l’Islam dans la République a quoi que

ce soit à voir avec les viols collectifs. Et je suis choquée qu’on puisse penser que l’Islam

pourrait  en  soi  être  incompatible  avec  la  République.  Je  constate  donc  que  la

dénonciation de ces viols collectifs dérape vers des idées islamophobes.

29 J’ai aussi mon expérience individuelle de jeune femme ; j’ai croisé quelques garçons, dans

ma vie affective et sexuelle,  qui n’étaient pas très respectueux à l’égard des filles.  Et

aucun d’eux n’était  maghrébin.  Du coup,  je  suis  sceptique  sur  ces  analyses  qui  sont

dominantes. Sans aller jusqu’à la question du viol, quand j’écoute ce que disent les filles,

je  me  dis  que  je  ne  suis  pas  très  différente  d’elles.  Et  d’ailleurs  souvent,  elles  sont

persuadées  que  j’ai  eu  une  liberté  dans  la  sexualité  qu’elles  n’ont  pas  eue,  elles  me

perçoivent différente d’elles, mais moi je ne me sens pas différente d’elles quand je les

écoute. Le sexisme qu’elles décrivent, les inégalités, comment leurs pères se comportent

avec leurs mères, je ne vois pas tant de différence que cela. Ce qu’elles décrivent me

paraît être un sexisme ordinaire.

30 C’est alors que paraissent les résultats de l’Enveff3 (Jaspard, équipe Enveff,  2003) :  ma

deuxième  grande  rencontre avec  la  sociologie  quantitative.  Je  me  dis  que  l’outil

quantitatif est très efficace. Avec les résultats de cette enquête, arrive donc la preuve que

les  violences  masculines  contre  les  femmes dans  la  société  française,  donc  dans  « la

culture française », ne sont pas anecdotiques. Dès lors, dénoncer les violences ne peut

plus  être  perçu  comme  le  produit  d’un  tempérament  féministe  paranoïaque.  Le

phénomène  est  statistiquement  mis  au  jour.  Certes  l’enquête  montre  des  taux

minoritaires : ce n’est pas une majorité de femmes qui subit des violences physiques ou

sexuelles dans sa vie, mais ce n’est pas anecdotique. Alors je me sers de ces résultats,

50 000 viols par an en France. S’il n’y avait pas eu la publication de l’Enveff, je ne sais pas
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comment je m’en serais sortie. J’étais sceptique sur le fait que ces violences sexuelles

soient concentrées chez les jeunes d’origine maghrébine. Mais je n’avais pas d’entretien

avec des jeunes qui ne soient pas d’origine maghrébine, donc je n’avais pas de point de

comparaison, j’étais coincée par mes données. 

31 Tu étais prise dans la monographie…

32 Exactement. Tout en me disant que je ne peux pas ne pas en parler parce que le déni dans

le monde de la recherche comme ailleurs sur l’existence de ces violences m’exaspère.

Quand arrive l’Enveff, j’ai enfin un outil auquel me référer pour déconstruire les choses,

mettre au jour que le viol collectif est un phénomène minoritaire dans le phénomène du

viol dans son ensemble, que les viols sont d’abord commis par des adultes, que le viol le

plus massif, c’est le viol conjugal, suivi par les viols intra-familiaux de nature incestueuse,

et que donc les viols commis par des « jeunes de banlieue », qui sont d’abord et avant tout

des jeunes, c’est quelque chose de complètement minoritaire, qui masque la forêt du viol

tout court, dont on ne parle pas, notamment du viol intrafamilial, qui concerne bien les

familles blanches, de tous les milieux sociaux.

33 Tout  cela  résonne  beaucoup  avec  la  question  de  « l’intrication  des  rapports

sociaux », qui est au centre de ta thèse. On entend bien comment les choses se

tissent progressivement dans ton enquête : tu pars de ton expérience à toi, d’une

lecture du monde social en termes de classes sociales et de groupes d’âge, et puis

sur  le  terrain,  c’est  la  race  qui  te  saisit.  Ça  t’ébranle.  Comment  se  fait  la

transformation de l’expérience vers l’analyse ? Est-ce que tu as un accompagnement

théorique au départ ?

34 Non, si ce n’est les cours de Françoise Bourdarias qui parlait de la question post-coloniale

mais dans un contexte africain. Et je ne fais pas le lien directement. Je n’ai rien lu à

l’époque sur  l’intersectionnalité,  c’est  une littérature que je  ne connais  pas,  je  ne  la

découvrirai qu’après ma thèse. Et puis, ce que je cherche comme littérature, c’est autour

de la sexualité et du VIH-sida. Par contre, il y a des choses sur l’homosexualité (masculine,

bien sûr…) – c’est quand même déjà une manière de penser l’intersection. À ce moment-

là, je n’ai pas d’outils théoriques pour aller au-delà. Mais quand même je me mets à lire

des choses sur les discriminations raciales. Je tombe sur les travaux de Michèle Tribalat,

Faire France (1995). Jusqu’au DEA, je ne suis pas encore dans une perspective de rapports

sociaux de sexe,  je  suis  dans une perspective sexualité,  VIH-sida,  gestion des risques

sanitaires dans la sexualité.

35 À Paris, je découvre l’association Mix-Cité, en 1999 ou 2000, qui me fait accéder à une

littérature que je cherche depuis un moment, mais que je n’ai finalement pas trouvée

dans le monde académique. Sur les conseils de Thomas Lancelot, je dévore les textes de

Christine Delphy (1998) avec un intérêt très fort parce que son travail porte sur le monde

paysan. J’ai l’impression qu’elle parle de ma famille alors que ses observations datent des

années 1960. Je trouve que ce qu’elle décrit est toujours présent. J’ai l’impression que c’est

ma famille à livre ouvert, le tout entouré d’une analyse matérialiste, inspirée de la pensée

marxiste, qui me parle aussi. Et puis, ce que j’apprécie, c’est que le monde paysan n’est

pas folklorisé dans ses textes. Je crois que c’est aussi cette sensibilité qui fait que j’ai été

réceptive  à  ce  que  me  disaient  ces  filles  et  ces  garçons  d’origine  maghrébine.  La

folklorisation, j’en ai une expérience personnelle. Je ne supporte pas les reportages sur la

« France profonde », où tu as l’impression qu’ils parlent des derniers des Mohicans, d’un

monde de traditions, un peu primaire, de gens mal dégrossis. En général, ces reportages
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ont un côté bienveillant, on s’attendrit sur ce monde qui disparaît, mais c’est aussi très

condescendant.  Ces  émissions  ringardisent  le  monde  rural,  le  monde  paysan  en

particulier. J’ai toujours trouvé ça insupportable. 

36 Ringardisation vs ethnicisation ?

37 C’est  ça.  J’apprécie  ça  chez  Christine  Delphy :  elle  décrit  le  monde  agricole,  sans

complaisance (elle ne masque pas le sexisme), mais sans mépris. Tout de suite après, je lis

Colette  Guillaumin  (1972)  et  Nicole-Claude  Mathieu  (1971,  1989),  ainsi  que  tous  les

numéros de la revue Questions féministes. Ce qui est intéressant avec Guillaumin, c’est qu’il

y a une comparaison de ce que c’est que le racisme et le sexisme, mais il n’y a pas de

croisement. Le croisement, ça vient vraiment du travail de collecte des entretiens et des

observations ethnographiques. C’est vraiment empirique. Ça m’a explosé à la figure mais

à ce moment-là,  je  n’ai  toujours rien lu là-dessus.  Cependant,  dans mon parcours de

lecture sur la colonisation et le racisme, je lis Albert Memmi dont les textes me sont

conseillés par une étudiante avec qui j’ai fait un entretien et qui me dit y avoir trouvé des

clefs d’interprétation de ce qui se joue pour elle en France. Je suis intriguée. Je lis Portrait

du colonisateur, portrait du colonisé (1957), ainsi que Franz Fanon, L’An V de la Révolution

algérienne  (1959).  Ces  textes  sont  extraordinaires  et  me servent  à  comprendre que le

racisme  d’aujourd’hui  est  post-colonial :  par  certains  de  ses  mécanismes,  ce  racisme

contemporain reconduit le racisme colonial. Ces textes parlent de la situation coloniale

mais je perçois les résonnances avec la France d’aujourd’hui, comme le dévoilement des

femmes ou la représentation de l’Arabe comme violeur. 

38 Je lis des choses sur les rapports sociaux de sexe, je lis des choses sur le racisme (De

Rudder et al., 2000), je cherche à faire des parallèles entre les deux. Je vois bien que ça

marche de façon similaire, donc je cherche des terminologies qui soient équivalentes.

« Rapports sociaux de race » est l’équivalent de « rapports sociaux de sexe », mais je vois

bien que c’est compliqué. Le mot « sexe » ça passe bien, mais « race »… donc je mets des

guillemets. Mais je ne suis pas complètement satisfaite. Je parle alors de « race sociale »

dans ma thèse, de même que Nicole-Claude Mathieu parle de « sexe social », dans une

perspective anti-naturaliste. Mais ça ne passe pas très bien non plus. Je finis par me dire

que le cœur de la question, ce n’est pas le sexe, c’est le sexisme ; de même que ce n’est pas

la race, c’est le racisme. Donc je me mets à utiliser les notions de « rapports sociaux

sexistes » et de « rapports sociaux racistes ». De même que je trouve qu’il est préférable

de parler de « discrimination raciste » plutôt que de « discrimination raciale ». Non pas

tant pour dire que les acteurs de la discrimination discrimineraient toujours de manière

intentionnelle et consciente ; mais juste parce que la conséquence, c’est une structuration

raciste du monde social. J’ai alors l’impression que le mot « racisme » ou « raciste », ça

passe moins bien que « sexisme » ou « sexiste » dans le monde académique. 

39 Qu’est-ce qui te fait dire cela ?

40 Dans le  champ de la  recherche sur les  discriminations,  plusieurs auteur-e-s  trouvent

préférable de parler de « discrimination raciale » plutôt que de « discrimination raciste »

avec  l’idée  que  c’est  moins  accusateur,  moins  diffamant  pour  les  acteurs  de  la

discrimination. Je trouve que c’est problématique parce que ça crée une déconnexion

entre l’étude de la discrimination et l’étude du racisme. Du coup, il y a de la

discrimination, mais il n’y a plus d’acteurs, il n’y a plus de racisme. Il n’y a donc plus ni de

lutte contre les stéréotypes racistes ni de prise en compte de ces stéréotypes et de leur

construction ;  juste  de  la  lutte  contre  les  discriminations  dans  l’accès  à  l’emploi  qui

propose des CV anonymes. Or je pense que c’est inefficace de faire de la lutte contre ces
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discriminations  sans  en  passer  par  la  lutte  contre  le  racisme.  La  lutte  contre  les

discriminations ne peut pas être que de l’action positive, du rattrapage ; ça doit être une

action  qui  prévient  et  pour  prévenir,  il  faut  lutter  contre  les  stéréotypes,  et  les

stéréotypes sont racistes. De même que pour lutter contre le sexisme, on est obligé d’en

passer par une réflexion sur les stéréotypes sexistes : essayer d’orienter davantage les

filles vers les sciences et les garçons vers la littérature ou l’aide à la personne, ça demande

de  lutter  contre  les  stéréotypes.  Aujourd’hui,  je  trouve  aussi  qu’il  faut  parler  des

discriminations sexistes, ce qui a finalement été peu le cas. Les études sur le genre dans

l’emploi parlent des « inégalités hommes-femmes ». Parler de discriminations, c’est faire

de  ces  inégalités  une  situation  illégale  et  regarder  non  seulement  les  effets  de  la

socialisation différenciée selon le sexe mais aussi les traitements discriminatoires contre

les femmes.

41 L’idée, récurrente dans tes textes, selon laquelle ce qui appartient à celui ou celle

qui domine, quelles que soient ses intentions, est pris à ceux ou celles qui sont en

situation dominée,  tu l’as d’abord comprise à partir du sexisme ou à partir du

racisme ?

42 Je n’ai pas réussi à la mettre en mots facilement mais je l’ai comprise au tout début de ma

maîtrise, à partir de la question du racisme, quand j’ai réalisé que j’étais blanche. Quand

je  dis  « réaliser  que  j’étais  blanche »,  je  veux  dire  comprendre  que  j’étais  dans  une

position dominante. Ces garçons m’accusaient de profiter de leur misère. Qu’est-ce que ça

voulait dire ? J’ai réfléchi à ce qu’ils décrivaient de la discrimination à l’embauche, je

croisais aussi des étudiants persuadés qu’ils devraient travailler plus que les autres parce

qu’entre  eux  et  un  Français  (un  Blanc  plus  exactement),  il  y  aurait  toujours  une

préférence pour le Français. J’ai pris alors conscience que j’étais dominante : que je sois

raciste ou pas raciste, le résultat c’est que je suis susceptible d’être privilégiée en raison

de ma couleur. De la même façon, pour un garçon, être de sexe masculin, c’est profiter du

même type  de  privilège,  quand bien même le  garçon en question n’est  pas  un gros

machiste.  À  compétences  équivalentes,  les  meilleures  places  lui  sont  réservées.  Je

découvre que je bénéficie de privilèges matériels, que je le veuille ou non, du fait que je

sois blanche. Je ne subirai pas de discriminations du fait de ma couleur, donc ce sera plus

facile pour moi, précisément parce que les choses sont rendues plus difficiles pour eux,

eux  les  « bronzés »  dans  le  langage  courant,  les  minorités  racisées,  dans  le  langage

scientifique.  Ça  nous  dépasse  individuellement.  Bien  sûr,  ça  pose  la  question  de  la

responsabilité individuelle : qu’est-ce qu’on laisse faire autour de soi ? Faire partie de la

population majoritaire – parce que tu es un homme ou parce que tu es blanc ou blanche –,

c’est tirer des bénéfices qui n’existent que parce que d’autres sont mis à l’écart.

43 Tu t’inscris très explicitement dans un lexique et des concepts matérialistes, mais

sur un sujet, la sexualité, que les féministes matérialistes (françaises) ont plutôt peu

développé. Comment envisages-tu la problématisation de la sexualité dans ce cadre

d’analyse ?

44 D’abord et avant tout,  il  s’agit de penser que la sexualité est perméable à la position

sociale des individu-e-s : ce n’est pas un domaine de la vie à part. Ta sexualité, quand tu es

ouvrier, quand tu es cadre, quand tu es un homme, quand tu es une femme, quand tu es

racisé-e,  quand  tu  ne  l’es  pas,  elle  est  en  quelque  sorte  modelée  par  ça.  Et  cette

affirmation est  à  la  fois  le  fruit  de  mes  lectures  et  le  fruit  de  l’analyse  de  tous  ces

entretiens. Du côté des lectures, c’est Paola Tabet (1987, 2001). La notion d’« échange

économico-sexuel »  met  en lumière deux choses :  les  femmes sont  dans une position
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défavorable  comparativement  aux  hommes  en  matière  d’autonomie  financière.  Cette

position défavorable fait que leur sexualité est achetée, achetable ou soupçonnée d’être

vénale. Tout le temps que les femmes gagneront en moyenne un tiers de moins que les

hommes, il en sera ainsi. Je reprocherais seulement à la notion d’échange économico-

sexuel  l’idée  d’échange.  Le  terme  me semble  mal  choisi.  Ce  n’est  pas  vraiment  un

échange : c’est quelque chose qui s’impose aux personnes du fait des inégalités d’accès des

femmes  et des  hommes  aux  ressources  économiques.  Je  préfère  la  notion

d’« expropriation » de la sexualité des femmes, qu’elle emploie plus tard dans La grande

arnaque.  Je  lis  aussi  « La contrainte à  l’hétérosexualité »  d’Adrienne Rich (1981)  et  la

« Fertilité naturelle, reproduction forcée » de Paola Tabet encore (1985), qui montrent

que la socialisation à devenir homme et à devenir femme est dans le même temps une

socialisation  vers  l’hétérosexualité,  qui  elle-même  est  une  forme  de  contrôle  et

d’orientation  de  la  sexualité  vers  la  reproduction.  Par  conséquent,  entrer  dans

l’homosexualité,  c’est  sortir  de  cette  socialisation,  mais  c’est  en  sortir  partiellement

seulement. Je dis bien partiellement et pas intégralement. Je ne suis pas wittigienne, dans

le sens où pour moi, il n’y a pas que la socialisation aux rôles de sexe hétérosexuels qui

construisent les statuts d’homme et de femme – parce qu’on parle bien de statut. Il y a

aussi la socialisation scolaire et par suite les trajectoires professionnelles qui induisent

des  positions  moins  bonnes  pour  les  femmes  que  pour  les  hommes  dans  le  monde

économique. Être lesbienne ne change pas franchement la position des personne sur le

marché de l’emploi et par suite ne fait pas vraiment sortir les lesbiennes de la classe des

femmes, car pour moi la classe des femmes ne se construit pas que dans l’obligation à

l’hétérosexualité. 

45 Sur ton terrain, qu’est-ce qui t’a convaincue du rôle à ce point important de la

dimension économique ? 

46 Au cours de mon enquête, je rencontre des jeunes gais et lesbiennes dont l’homosexualité

est découverte par les parents : ça ne se passe pas très bien, ils se retrouvent à la rue. Des

jeunes femmes sont violées dans la rue, et des jeunes hommes trouvent des solidarités

économiques de la part d’autres hommes gais plus installés professionnellement, plus en

mesure de les aider économiquement. J’observe donc une solidarité masculine gaie qui

semble fonctionner davantage – ce qui est peut-être un peu à modérer parce que j’ai un

échantillon petit mais je pense que là, il y a quelque chose à creuser (j’aimerais bien avoir

du quanti pour savoir dans le parcours des jeunes gais et des jeunes lesbiennes confrontés

au rejet familial, quelles solidarités elles et ils rencontrent : qui s’en sort ? qui tombe dans

la grande précarité ?). Dans les deux cas, la prostitution n’est pas loin. 

47 L’autre chose que je vois dans les entretiens chez les jeunes hétérosexuel-le-s, en rapport

avec l’approche matérialiste de la sexualité, c’est que les garçons, comme les filles, qui

cumulent les situations de précarité,  qui  sont les plus inscrits dans des situations de

domination sont celles et ceux qui ont le moins de maîtrise sur leur sexualité : les filles,

pour se protéger des violences, pour imposer un préservatif ; les garçons, pour seulement

penser que le préservatif serait important pour eux. De toute façon, ils ne voient même

pas leur avenir : se protéger du VIH, ça veut dire réussir à se projeter dans l’avenir et faire

quelque chose dans le présent qui va assurer l’avenir. Les garçons qui sont le plus dans la

galère (qui sont sortis du système scolaire jeunes, qui ne trouvent pas d’emploi, qui sont

exposés aux discriminations, qui ont un pied dans la petite délinquance, un pied dans la

prison), ceux-là vivent au jour le jour. Leur expérience de la jeunesse, c’est la relégation

durable ; du coup, leurs relations avec les filles sont des relations ponctuelles, plutôt dans
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les boîtes de nuit, où ils sont obligés de « baratiner » sur ce qu’ils sont sinon ils n’arrivent

pas à les draguer. Sur l’espace du quartier, ils ont une réputation de mauvais garçons, ce

ne sont  pas  de  bons  maris  potentiels :  ils  sont  déclassés  sur  le  marché matrimonial,

comme disent les démographes. Dans tout ça, le VIH-sida… c’est loin. 

48 Au contraire, les étudiants et les étudiantes se projettent dans l’avenir. Ils peuvent avoir

eu  des  moments  dans  leur  sexualité  où  ils  n’ont  pas  utilisé  de  préservatif  mais  ils

prennent conscience des risques qu’ils ont pris à un moment ou un autre, font des tests de

dépistage, disent que ça leur a servi de leçon, que « plus jamais » ça ne se reproduira. Ils

ont des discours du type : « mes parents ont trop fait pour nous élever, nous payer des

études, je n’ai pas le droit de les décevoir avec une connerie pareille, je n’ai pas le droit de

commettre cette erreur », et donc ils rectifient le tir. Ils se projettent dans l’avenir. Ça,

c’était très fort chez les garçons étudiants.

49 Quant aux filles étudiantes, elles pensaient davantage au risque de grossesse qu’au risque

VIH mais en raisonnant comme les garçons dans leur gestion de ce risque de grossesse.

Pour elles,  prendre la  pilule  ou imposer le  préservatif  était  une évidence.  Celles  qui

avaient fait le choix de la pilule avaient éventuellement pris des risques par rapport au

VIH mais en avaient pris  conscience a posteriori,  voire au moment de l’entretien.  Les

discours médiatiques leur faisaient penser que le VIH, c’était pour les jeunes qui font

n’importe quoi, pour les toxicomanes, que ça ne les concernait pas ; elles avaient aussi

beaucoup entendu dire que c’était un truc pour « les Françaises ». 

50 D’une façon générale, la maîtrise de la sexualité est très liée à la position économique et

au statut. Quand tu es étudiant-e ou bien que tu es sorti-e du système scolaire tôt, sans

diplôme, ça change tout. Ceux qui, à 23 ans, n’ont toujours pas de poste fixe alors qu’ils

sont sortis de l’école à 16 ans, ça fait déjà six ans qu’ils sont au chômage, sans allocation,

ni RMI/RSA. N’importe qui, après six ans de chômage, fait une grave dépression. À 23 ans,

leur vie est déjà toute cabossée. Ils n’ont aucune prise sur leur avenir. Alors pas plus sur

leur sexualité que sur le reste. Ce constat était tellement fort que j’ai été convaincue que

les questions sexuelles ne sont pas juste des questions de valeurs, de normes, de décisions

individuelles,  de  libre-arbitre,  de  représentations.  La  sexualité  est  imprégnée  par  les

questions matérielles, les conditions de vie, qui ont des conséquences sur la capacité des

individu-e-s à protéger leur santé, leur propre vie.

51 Où est l’anthropologie dans tout ça ? Tu as découvert ton intérêt pour ces questions

de sexualité et de rapports de sexe en cours d’anthropologie à Tours, tu as fait à

Paris  une  thèse  d’anthropologie…  mais  quand  on  t’écoute,  à  l’exception  des

références  à  Paola  Tabet,  on  entend  plus  fortement  des  conceptualisations

sociologiques que véritablement anthropologiques.

52 Je lis aussi des travaux anthropologiques sur le Maghreb qui tournent beaucoup autour de

la question de l’honneur. Au début de ma thèse, je crois comme tout le monde que la

culture dont les jeunes d’origine maghrébine sont porteurs est ancrée dans le Maghreb.

Alors je lis sur le Maghreb. Il y a un lien qui me paraît exister au travers de la notion

d’honneur, car ce terme émerge dans les entretiens, dans le discours des enquêtés. Ce que

je lis sur le Maghreb met en évidence que l’honneur est quelque chose de très structurant

à tous les niveaux des sociétés maghrébines : pour les identités de genre, pour les rôles de

sexe,  dans  l’organisation  d’une  hiérarchisation  sociale  avec  des  systèmes  de  parenté

particuliers. Je m’imprègne aussi des dimensions juridiques de la notion d’honneur : c’est

une notion codifiée de façon coutumière dans une culture juridique orale qui pré-existe à

l’État-nation et à son système judiciaire. Dans un système sans État, donc sans police, sans
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prison  avant  l’arrivée  des  colons  français,  il  y  a  l’honneur  et  le  déshonneur.  Le

déshonneur,  c’est  le  bannissement,  la  mise  à  l’écart.  Il  s’applique  quand  il  y  a

transgression des  règles  collectives.  C’est  une notion très  forte  qui  perdure dans  les

esprits et les structures sociales après la décolonisation, mais elle se centre davantage sur

la famille : l’honneur de la famille repose sur la virginité des femmes. 

53 Il  y a aussi  tous les travaux des anthropologues sur la parenté :  le mariage arabe,  le

mariage entre cousins ; je lis les travaux de Bourdieu (1972). Et je m’attends à retrouver

un peu ça dans les familles de mes enquêtés : je pose des questions sur l’honneur. Je vois

qu’il y a des filiations sur certaines choses entre le Maghreb et ce que je recueille dans

mes entretiens. Mais je vois surtout qu’il y a de multiples ruptures : parfois les parents

sont  dans  des  logiques  propres  à  leurs  sociétés  d’origine  que  leurs  enfants  ne

comprennent absolument pas. Je lis aussi Cœur de banlieue (Lepoutre, 1997) ou encore La

Galère (Dubet, 1987). La littérature sur la jeunesse des milieux populaires.

54 Tu as lu Philippe Bourgois à l’époque ?

55 Oui, En quête de respect (2001). Et je réalise qu’il y a davantage de proximités entre les

jeunes Africains-Américains et Porto-Ricains que décrit Bourgois et les jeunes d’origine

maghrébine  en  France  qu’entre  ces  derniers  et  les  sociétés  maghrébines.  Alors  je

commence à prendre des distances avec cette notion d’honneur et avec la culture comme

cadre d’analyse et de compréhension des pratiques sociales. Je constate qu’en France, la

notion d’honneur est re-signifiée par ces jeunes, et qu’elle se rapproche de notions telles

que  la  fierté,  la  dignité,  la  réputation.  Finalement  ce  que  beaucoup  de  sociologues

appellent « honneur » en référence à la culture d’origine de ces jeunes, c’est très proche

de notions françaises de souci de l’image de soi et de dignité. Mais j’ai mis du temps à voir

les discontinuités, parce que comme tout le monde, je cherchais d’abord les continuités

culturelles. Or elles n’existent pas vraiment. 

56 Dès lors, que fais-tu de « la culture », qui est à la fois une réalité anthropologique et

un ressort de nombreux discours racistes contemporains ?

57 Cette question de la culture est vraiment complexe à traiter parce que les enquêtés eux-

mêmes te disent qu’ils sont fiers de « leur culture » – sous-entendant que tu n’as pas la

même qu’eux. Cela empêche de voir ce qu’il y a de commun. À un moment, je me suis dit

qu’il  ne  fallait  pas  que  je  me  laisse  piéger  par  leur  propre  discours :  on  les  voit

différemment,  on les  construit  comme différents,  eux-mêmes se  construisent  comme

différents parce qu’ils sont porteurs d’un héritage, d’une histoire qu’ils ne veulent pas

« oublier » – et ils ont raison de ne pas vouloir l’oublier. Cela se traduit par des propos du

type « dans notre culture c’est comme ci, c’est comme ça ». Sauf qu’en écoutant ces jeunes

les uns après les autres, finalement, pas un seul ne met la même chose dans ce qui fait « sa

culture ». Ce qui est censé être une culture commune fait faire des choses très différentes

selon les individus. Donc je voyais plus d’hétérogénéité entre les jeunes que je rencontrais

que  d’homogénéité  du  point  de  vue  de  « leur  culture »,  de  leurs  pratiques,  de  leurs

référents culturels, des valeurs dont ils étaient porteurs, de ce qui comptait pour eux. J’ai

fini par abandonner l’idée de faire de la culture un outil d’analyse. Cela ne me menait

nulle part. Ce n’était pas l’outil d’analyse pertinent. 

58 En revanche, comment se construit l’idée qu’ils ont une culture différente dans l’espace

politique et  médiatique ? Comment cela se construit-il dans les interactions entre les

individus ? Ça, je trouve que c’est un objet de recherche. À la fin de ma thèse, on était

dans un contexte de médiatisation des « tournantes ». Ensuite, on est passé à « l’affaire du
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voile »,  puis à propos de la prostitution,  on a opposé  les prostituées françaises dites

traditionnelles censées être « libres » et les prostituées immigrées « esclavagisées ». Et

plus récemment, le focus a été mis sur les « mariages forcés », et sur des questions de

« crimes  d’honneur ».  Tout  ce  qui  est  violence  sexiste  est  ramené  à  « leur »  culture

étrangère,  comme si  leur  culture  française  n’avait  pas  pu contribuer  à  socialiser  les

garçons d’origine maghrébine au sexisme, comme si  le sexisme était une importation

étrangère et qu’il n’existait pas « chez nous ».

59 Est-ce que tu penses que la sexualité (au sens large du terme) peut être une entrée

privilégiée  sur  la  tradition,  le  sang,  un  catalyseur  particulier  dans  l’économie

générale des rapports sociaux de sexe qui favorise cette altérisation là ? 

60 Oui,  complètement, parce  qu’on  ne  peut  pas  nier  que  le  principe  de  la  virginité  au

mariage n’existe plus dans la majorité de la société française, alors que ça existe dans les

familles maghrébines. Mais ça existe comme une vieille chimère. Certes, les parents ont

grandi dans un contexte de pénalisation de la sexualité hors mariage dans leur pays de

naissance. Or leurs enfants grandissent en France, dans un contexte où on ne se marie

plus, où la virginité a perdu son sens. Effectivement, ça fait une confrontation de valeurs

et de normes mais avec une gestion qui peut être très différente d’une famille à l’autre, et

souvent les parents comme les enfants font semblant de maintenir la norme. D’ailleurs,

ces jeunes se marient à un âge plutôt tardif. Alors, oui, la virginité au mariage est une

chimère.

61 Le maintien de cette norme s’avère utile pour limiter les couples mixtes. Et la question

qu’on se pose tout de suite : mais pourquoi y a-t-il une volonté de limiter les couples

mixtes ? Je me rappelle un étudiant qui me racontait que pour son père, si sa sœur avait

des relations sexuelles avec un garçon maghrébin avant le mariage, ce n’était pas grave, à

partir du moment où elle se mariait avec lui, il n’y avait pas déshonneur : le principe de

virginité était aménagé. Il avait même ajouté qu’elle aurait pu avoir d’autres relations

avant. L’important était que ces relations aient eu lieu avec des garçons maghrébins (et

qu’elles ne s’ébruitent pas trop). Mais si elle s’était mariée avec un Français, elle aurait été

déshonorée quand bien même elle serait restée vierge jusqu’au mariage. En fait, ce n’est

pas une question de sexualité qui maintient cette norme dans le contexte français, c’est

une autre question :  est-ce que ma fille va faire sa vie de couple avec le Français qui

m’exploite,  m’opprime,  me  stigmatise  et  me  renvoie  à  l’image  d’homme  barbare,

archaïque, violent, sexiste,  intégriste ? Et là,  j’ai  compris que, derrière le maintien de

cette norme dans le contexte français, il y avait en fait bien d’autres enjeux que l’honneur

entendu comme pureté sexuelle des femmes. Alors tout d’un coup, il devenait difficile

d’avoir des interprétations de cette question-là en termes de culture. Il fallait s’orienter

vers  l’étude  des  relations  entre  la  population  française  majoritaire  et  les  minorités

migrantes post-coloniales. C’est là qu’est l’intrication du sexisme et du racisme : il est

bien question du contrôle de la sexualité des femmes mais dans un contexte raciste et de

la confrontation du sexisme du majoritaire avec le sexisme du minoritaire. 

62 Quid de l’espace ? L’instrumentalisation à des fins racistes est localisée en termes de

population mais aussi  d’espace.  Ton enquête aussi  est localisée mais ce ne sont

finalement pas tellement les lieux de vie des enquêté-e-s à proprement parler qui

ont présidé à la constitution de ton corpus pour ta thèse. Est-ce qu’il n’y a pas eu

quelques tiraillements entre les caractéristiques de ce corpus (la communauté) et

ton questionnement (le rapport social) ? 
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63 Quand  j’ai  commencé  ma  maîtrise  et  que  je  suis  tombée  sur  les  jeunes  d’origine

maghrébine, j’ai constaté qu’ils vivaient des choses particulières, qu’ils constituaient de

ce fait une jeunesse particulière : du point de vue de l’expérience du racisme et du point

de vue de l’importance de ces questions de la virginité. Donc j’ai décidé pour la thèse de

continuer mes recherches sur ces jeunes uniquement. À ce moment-là, j’ai fait un choix

qui était, d’un point de vue méthodologique, une erreur : il m’aurait fallu un point de

comparaison. Mais quand je l’ai réalisé, j’étais trop avancée dans ma thèse. C’est pour cela

que j’ai cherché des informations sur les violences, la sexualité, les rapports sociaux de

sexe dans des enquêtes quantitatives qui me permettaient de dire que ce que j’observais

dans le cas des jeunes d’origine maghrébine ne leur était pas spécifique : le sexisme, les

violences, les inégalités entre les sexes, l’homophobie existent bel et bien dans l’ensemble

de la société française.

NOTES

1.  Christelle Hamel a ainsi participé à la création en 2003 de l’association Efigies (association des

Jeunes Chercheuses et Chercheurs en Etudes Féministes, Genre et Sexualité) qui vise notamment

à faciliter la circulation des informations concernant l’ensemble des travaux sur le genre. Pour

plus d’informations sur cette association : http://www.efigies.org. 

2.  L’ANRS est l’Agence Nationale des Recherches sur le Sida et les hépatites virales. Créée en

1992, c’est un groupement d’intérêt public (GIP) soutenu par les ministères de la Recherche, de la

Santé et des Affaires étrangères, ainsi que par l’Inserm, le CNRS, l’Institut Pasteur et l’IRD. 

3.  L’Enveff est l’Enquête nationale sur les violences faites aux femmes en France, commanditée

en 1997 par le service des Droits des femmes et coordonnée par Maryse Jaspard (IDUP-Paris1,

INED). 
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