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Gémez de la Serna

Intermédialité et avant-gardisme dans le théitre de Ramén Gémez de la Serna

Intermediality and Vanguardism in Ramén Gémez de la Serna’s Theater

Emmanuel Le Vagueresse
Université de Reims Champagne-Ardenne, CIRLEP

Résumés

FR. Dans cet article, nous souhaiterions réfléchir sur les traits d’intermédialité présents dans la production
dramatique de I'écrivain espagnol d’avant-garde Ramén Gémez de la Serna (Madrid, 1888 — Buenos Aires,
1963), en accord avec la définition de I'intermédialité que 'on utilise d’ordinaire, & savoir I'inclusion de
divers médiums artistiques dans une autre production artistique, comme la musique, la radio, la
photographie, le cinéma, la danse, la pantomime... Nous verrons jusqu’a quel point 'ceuvre dramatique de
« Ramén » fut ou non imprégnée de cette intermédialité, et par quels moyens ce procédé ajouta ou non une
touche avant-gardiste 4 son ceuvre. Ou encore, si ce procédé fut ou non un élément intrinséquement avant-
gardiste, mais aussi, peut-étre, d’approche d’un supposé public populaire.

ENG. In this article we would like to think about the features of intermediality present in the dramatic work
of the Spanish avant-garde writer Ramén Gémez de la Serna (Madrid, 1888 — Buenos Aires, 1963),
according to the definition of intermediality that is usually used, namely the inclusion of various artistic
mediums in another artistic work, such as: music, radio, photography, cinema, dance, pantomime... We
will see to what extent the dramatic work of “Ramén” was or was not impregnated with vanguardism, and
by what means this process added or not a touch of vanguardism to his work. Or, whether this process was
or not an intrinsically element of vanguardism, but also, perhaps, approaching a supposed popular public.

ESP. Pretendemos en este articulo reflexionar sobre los rasgos de intermedialidad en la produccién dramdtica
del escritor vanguardista Ramén Gémez de la Serna (Madrid, 1888 — Buenos Aires, 1963), acorde a la
definicién que de la intermedialidad se da comtiinmente, es decir la integracién de diversos medios artisticos
(como la musica, la radio, la fotografia, el cine, la danza, la pantomima, etc.) en otra produccién artistica.
Veremos hasta qué punto la obra dramdtica de «Ramén» estuvo o no imbuida de esta intermedialidad y de
qué modo eso anadié o no vanguardismo a dicha obra.
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Pretendemos en este articulo reflexionar sobre los rasgos de intermedialidad en la
produccién dramdtica del escritor vanguardista —hasta cierto punto, lo veremos— Ramén Gémez
de la Serna (Madrid, 1888 - Buenos Aires, 1963), acorde a la definicién que de la intermedialidad
se da comdinmente'. Los estudios y aun las meras observaciones sobre este aspecto de la creacién
ramoniana son en efecto casi nulas, salvo valiosas excepciones que citaremos en nuestro estudio.
Veremos hasta qué punto la obra dramdtica de Ramén estuvo o no imbuida de esta intermedialidad,
y de qué modo eso anadié o no vanguardismo a dicha obra.

O sea, si fue 0 no un elemento vanguardista, pero también quizd de aproximacién a un
supuesto publico popular’. Y todo eso para «recuperarlo» recuperando otros medios artisticos a fin
de alcanzar dicho publico y no «espantarlo», en una época en que «ni los bailes rusos de Diaghilev
ni la labor de Jacques Copeau, base del movimiento renovador del teatro europeo [tenian] gran
repercusién en Espafa»’ (Garcia de la Concha, 2001: 537).

Bien se saben ya dos cosas importantes sobre la obra dramdtica de «Ramén», como lo
llamaremos de aqui en adelante, a la manera de su época: la primera es que estas obras dramdticas
se dividen en dos periodos distintos, una que corre entre 1911 y 1913 e incluye danzas y
pantomimas, es decir la prehistoria estética, literaria e ideoldgica del joven Ramén a veces
autoapodado 77istdn, la de su revista Prometeo que las publicé todas?; y otra, que corre entre 1929
y 1935, la del fracaso de Los medios seres (1929) —unica obra dramdtica de Ramén representada
realmente en su vida, salvo tentativas abortadas—, la de Escaleras (1935) y del proyecto con Salvador
Bacarisse de la épera Charlot (1932)°. En el intervalo, Ramén no publica nada en el dmbito teatral.
Pero, por lo que concierne al Gltimo teatro de Ramén, la intermedialidad casi no estd representada
—excepto, por supuesto, como acabamos de decirlo, en la malograda épera Charlor—, y es la razén
por la cual nos focalizaremos sobre su primer teatro®.

El segundo punto que se conoce pero que hay que sefalar aqui es que el cardcter
«vanguardista» de estas obras mds especificamente teatrales estd atin por determinar, constituyendo

un asunto polémico sobre el que los académicos discrepan, pero que trataremos de aclarar,

' Es decir, la inclusién de varios medios artisticos en una produccidn artistica dada, como: musica, radio, fotografia,
cine —o ahora video—, baile, pantomima, aqui en el teatro de Ramén. Sobre este tema en la época que nos interesa
en este articulo, remitimos al importantisimo estudio coordinado por Mechthild Albert (2005), Vanguardia espaiola e
intermedialidad. Artes escénicas, cine y radio, en el que publicamos una contribucién titulada «La intermedialidad en las
danzas y pantomimas de Ramén Gémez de la Serna» (Le Vagueresse, 2005: 117-139), que completa de cierto modo
este presente articulo, y también el volumen de Actas del XIV Congreso de la Asociacién Alemana de Hispanistas
(Rieger, 2003). Ciertos elementos interesantes se pueden leer también en Harald Wentzlaff-Engebert (1998).

* «Supuesto», porque bien se sabe que casi no hubo publico para el teatro de Ramén Gdémez de la Serna, a lo que se
puede anadir que a Ramén no le gustaban particularmente el medio artistico y el mundo del teatro, como tampoco el
publico de teatro en general, al que juzgaba demasiado burgués y «limitado»...

% Sobre el valor del teatro espafiol en aquellos afios y su mds o menos importante grado de renovacién, cf. el
imprescindible estudio coordinado por Dru Dougherty y Marfa Francisca Vilches de Frutos, E/ reatro en Espasia, entre
la tradicion y la vanguardia (1918-1939) (1992), en el que se alude también a la problemdtica de la intermedialidad:
«[...] [S]e trata[n] [...] [aqui] problemas derivados de la interrelacién de los géneros teatrales, y mds concretamente
con el cine, la musica y el baile» (introduccién de las coordinadoras, p. 14).

4 Excepto la primera, Desolacién, que publicé la revista Ateneo en 1909.

> Estudiado en detalle con otros temas charlotianos en el articulo «Chaplin visto por Ramén Gémez de la Serna: un
libreto de Gpera para un protagonista mudo» de Juan Ramén Garcfa Ober (2005: 139-161), motivo por el que no nos
detendremos mds sobre esta obra, salvo algunas reflexiones puntuales.

¢ Ademds, nos acercamos ya en estas fechas hacia el final de las auténticas vanguardias renovadoras y eso se siente en
estas dos creaciones ramonianas para el teatro.



precisamente, recurriendo a este aspecto especifico de la presencia y del valor de la intermedialidad
en dichas obras.

Para sintetizar sobre esta cuestién general que mencionamos, diremos sin embargo que el
primer periodo fue un esbozo de vanguardismo, sobre todo en lo que toca al aspecto pléstico de las
numerosas didascalias, y a la libertad respecto de las convenciones del teatro, pero que dichas obras,
no necesariamente escritas por el joven Ramon para ser represenmdas, se inscriben mayoritariamente
dentro del modernismo o simbolismo, eso si tardio, mas atin en boga a principios de los afios 10 en
ciertos dmbitos literarios y artisticos, y por otro lado con ribetes anarquistas, si pensamos en su a
veces confuso «mensaje» ideoldgico (Martinez Expésito, 1994: 192)7.

Un «contenido» que no comentaremos aqui por haber sido estudiado ya muchas veces. Y
afadiremos que en su segundo periodo, el de Los medios seres y Escaleras, obras ya citadas supra,
Ramén muestra un savoir faire a fin de cuentas algo rutinario y un vanguardismo de salén de poco
alcance... y ya casi caduco, pues, en aquella época. En Los medios seres, por ejemplo, se nota sobre
todo su idea de pintar y vestir a los personajes una mitad de blanco, otra mitad de negro, idea a la
vez cubista, por cierto, pero también del simbolismo mds rancio.

Digamos también que es verdad que el teatro ramoniano se ve mucho mds logrado en su
vida que en sus piezas. Y la «fiesta cubista», para él, era esencialmente el circo al que acudia, y
especialmente los niimeros de payasos, en los que percibia él esa fiesta, mds que en los escenarios de
teatro. Su vida misma erz circo y teatro®, lo que es a fin de cuentas la mayor intermedialiad posible.

Notaremos por fin que todo lo que dice Ramén en su teatro —piezas liminares o «cuerpo»
del texto— o todo lo que pone en prictica, lo dice también en su literatura més teérica de la misma
época, referida sobre todo, pero no sistemdticamente, a su prosa, y cuya coherencia con su teatro
también los lectores interesados en estos cotejos podrdn comprobar, por ejemplo, en El concepto de
la nueva literatura (1908) o en Palabras en la rueca (1913)°.

En estos dos libros, Ramén aboga por la inyeccién de lo orgdnico en el lenguaje, siendo las
palabras para ¢l algo inorgdnico, mientras el baile —o el teatro— es algo sumamente orgdnico: la
escritura de la pantomima y de los movimientos en el escenario de un teatro serd pues el mejor
modo de renovar el lenguaje, «[siendo] [l]os hilos de seda, oro y plata [...] los adjetivos que dibujan
las figuras o disefio del tapiz» (Herrero Vecino, 1999a: 142).

El teatro de juventud o primer teatro de Ramén que vamos ahora a estudiar consta de obras
muy dispares'’, excepto en su doble calidad de novedad y experimentacién escénica por una parte,

y de espiritu libertario y escénico por otra. Ademds son obras en su mayoria cortas.

7 Cf. Alfredo Martinez Expésito (1994: 192) : «[...] [L]a estética protovanguardista que caracteriza las producciones
mds tempranas de Picasso, de Stravinski o de Gémez de la Serna nace como consecuencia del magma tardo modernista-
simbolista-impresionista que ya a la altura de 1908-1910 empieza a ser irreconocible; el joven Ramén bascula entre
estos dos modelos, el ya envejecido que toma fundamentalmente del simbolismo francés y el ain no formado de la
vanguardia».

8 Insisten en este punto los diferentes participantes en la mesa redonda sobre el teatro de Ramén (Table ronde en el
Instituto Cervantes de Parfs, 21.10.1997 sobre Le Théitre de Ramén Gémez de la Serna, dirigida por Jean-Luc Paliés,
con Florence Delay e Iréne Sadowska): « Cétait un mettenr en scéne de lui-méme comme acteurs, «Il mettair sa vie en
scéne», «lly avait une théitralisation de sa vie, de son vécu », vividos como en la pista de un circo, jsiendo él el payaso de
turno? Nos enteramos en efecto de que para él el circo era como una verdadera aficién «teatral», como sus varias
conferencias bajo las carpas de circo, montado en un elefante o un trapecio, lo prueban bastante: sus conferencias eran
sus verdaderas piezas.

? Ensayo incluido justamente en el libro de pantomimas Tapices (1913).

1% Son unas veinte piezas, segin la clasificacién posible entre obras teatrales, bailes, pantomimas, etc., asunto sobre que,
de nuevo, los especialistas discrepan y que muestra ya de antemano la intermedialidad «genérica» de ésas, si se quiere:



Los rasgos de intermedialidad los constituye esencialmente la inclusién de algin baile o
pantomima, y/o de didascalias largas que insisten sobre este tipo de movimientos «pldsticos» con
una escritura ya de por si pldstica que estudiaremos. Pero diremos también unas palabras de la
relacién que establecen estas piezas con la fotografia o el cine, al final de nuestro estudio.

La obra dramdtica de esta primera época teatral ramoniana que mds utiliza la pantomima
en un sentido estricto es Cuento de Calleja (1909)" y, en cierta acotacidn, podemos citar también
la anterior Beatriz (1909). En efecto, en esta obra de por si més bien modernista, surge en la escena
V del Acto Unico de Cuento de Calleja una pantomima anunciada explicitamente asf, y que se
extiende a lo largo de dos pdginas (Ramén Gémez de la Serna, 1996a, pp. 102-103). Se trata de
presentar al nifio Raimundo, de visita en casa de una joven amiga, que encuentra, una vez solo,
unas joyas en el cofre que contiene los recuerdos de una nifia muerta, la hermana mayor de su
amiguita, al tiempo que la madre de las dos nifas, la «viva» y la «<muerta», lo estd espiando.

Esta pantomima que estd minuciosa y gréficamente descrita por el autor no participa, segin
nosotros, de un vanguardismo absoluto, sino mucho més de una tradicién modernista y simbdlica
a lo Strindberg o Ibsen, de moda en la época, que confiere, es verdad, plasticidad a la escena, pero
que hace sobre todo de nosotros, piblico, unos mirones, unos espias cual la madre de la chica; de
ahi a ver una abismacién vanguardista de la nocién de especticulo teatral, hay una distancia que no
salvaremos, queddndonos en el plano de lo grifico y pldstico de esta escena modernista'?, tanto mds
cuanto que no existe ninguna nota del autor respecto a la musica que habria que escuchar en esta
escena. Para Elisa Ferndndez Cambria (1987: 216-217), se trata mas bien de un «uso casi onirico
de la musica, que cre[a] un ambiente acorde con el 4nimo del personaje».

Ramén escribe a este respecto en su «Depuracién preliminar» a £/ teatro en soledad (1912)"3,
el cual abarca también momentos de pantomima, que «[la literatura] [e]s la consuncién de uno
mismo y su horario, pintoresca de ceremonial, de totalidad y de pantomima... Etcétera (sic)...»
(Gémez de la Serna, 1995: 380)". Lo que significarfa, con la idea de «totalidad», que se trata de

«[S]i no es teatro serd otra cosa: poema dramatizado, pantomima dialogada, retrato dramdtico, etc. Pero lo cierto es que
la marca genérica [...] pierde gran valor de su efectividad en nuestro caso» (Martinez Expésito, 1994: 268), y de las
que se puede tener una lista y cronologia completa en cualquier estudio importante sobre el arte escénico de Ramén,
entre los cuales los que citamos supra al principio de nuestro articulo. Dejamos de lado los Didlogos triviales (1910) de
la misma época, siguiendo asi a Ignacio Soldevila Durante: «Mds reflexiones exigirfa integrar en dicho corpus [teatral
ramoniano] los Didlogos triviales aparecidos en Prometeo, pues aunque podrian considerarse como pasillos o apropdsitos,
no nos consta que Ramén los escribiera con vistas a su representacién», «Ramén Gémez de la Serna entre la tradicién
y la vanguardia» (Dougherty & Vilches de Frutos, 1992: 71).

" Citaremos segin una de las dos ediciones distintas siguientes, puesto que la edicién que citamos primero a
continuacién, la de Munoz-Alonso Lépez y Rubio Jiménez, no recoge todas las obras de teatro del primer perfodo, y
que las obras de cada uno de los dos perfodos ramonianos estdn diseminadas en dos (o tres, si se incluyen las pantomimas
y danzas) tomos de la edicién de referencia de loana Zlotescu. Véanse pues: Ramén Gémez de la Serna, 1995; Ramén
Gémez de la Serna, 1996b. En cuanto a las pantomimas propiamente dichas, el lector interesado las encontrard en
Ramén Gémez de la Serna, 1996a.

12 Como lo dice Mufioz Alonso-Lépez a este respecto: «Cuento de Calleja presenta rasgos de teatro simbolista, como la
recreacién del estado de 4nimo del protagonista musicalmente realzado en una pantomima o la evasién hacia un mundo
de ensofiacién y fantasfa» (Mufoz Alonso-Lépez, 1993: 256).

'3 Pieza metateatral, varios afios antes de Pirandello, que «introduc[e] al piablico en el propio lugar de la obra,
inaugurando una linea de experimentacién teatral vanguardista que alcanzard su punto mdximo en las técnicas del
psicodrama y del happening», segin A. Martinez Expdsito (1994: 357). Ramoén visto como precursor de happenings y
performances lo dicen también los participantes de la T#ble ronde en Paris ya evocada supra.

" (Etcétera...» es de Ramén.



abarcar todas las artes, aunque Ramén, como ocurre muchas veces con él, no lleva siempre a cabo
su proyecto en toda su amplitud.

Hay otros momentos en otras de estas obras en las que, sin que las denomine asi el propio
autor en sus acotaciones, didascalias y otros textos —i.e. prélogos, advertencias finales o apéndices
y demds notas, que suelen ser abundantisimas en la produccién ramoniana—, se pueden percibir
unos como atisbos de pantomima, primero en la descripcién de gestos o movimientos que deben
hacer los personajes, luego en las indicaciones graficas de dichas acotaciones, y por fin en el respeto
repetido al silencio —y pausa, gesto detenido y/o descompuesto— requerido en dichos momentos.

A propésito del silencio, podemos citar varios ejemplos, como en La corona de hierro (1911),
obra en la que se presencian idas y vueltas, efectuadas en silencio, a lo largo del escenario:

Pausa. El Rey sigue buscando las tres dimensiones de la figura [del retrato] y, como quien va con cuidado
siguiendo las vueltas a una persona, ¢l va de un lado a otro como al encuentro del perfil y de la nuca,
que sélo los malos reflejos [...] evitan que halle, y que al contrariarle le vuelven al centro de nuevo [...].
Hay una larga pausa en que silenciosamente el Rey se mueve como reacio a no creer en el perfil [...]".

(Gémez de la Serna, 1996b: 649)

En Desolacién (1909), se puede ver también: «Pausa en que dos viejos permanecen
abismados en su desconcertacién» (Gémez de la Serna, 1996b: 376) o, atin mds plistico y

pantomimico:

Pausa. Silencio. Dofia Teresa se pone un dedo en los labios. [...] Dory sigue con la cabeza entre los
brazos, sobre la mesa, en la actitud de una Magdalena. Pausa. Silencio. De pronto suena el picaporte de

la puerta [...]". (Gémez de la Serna, 1996b: 748)

En Beatriz (1909), asistimos a todo un festival pantomimico en la linea de la historia de
Salomé con Jokanadn/Juan el Bautista, historia que esta pieza imita a veces, desde las alusiones a la
musica en el Prélogo, aunque de un modo sinestésico: «;Qué luz es ésta? {Cudnta! ;Y esta maravilla
tan leve, tan suave y tan musicalina?», o: «cuando todo maestoso, en pleno si bemol de fragancia se
dio entero» (Gémez de la Serna, 1995: 191-192)", hasta las didascalias de la pieza misma: «Todos
meditan replegados sobre si mismos. Silencio. Y en el silencio una pantomima. Beatriz se desclava
de los cabellos la larga aguja que los prende y hace ademdn de clavirsela» (Gémez de la Serna, 1995:

204)'8.

"5 No es necesario insistir sobre el aspecto cubista de esta acotacidn.

16 Sobre el valor del silencio y de las pausas, técnica teatral simbolista por antonomasia, cf. C. Herrero Vecino (1999b:
176-177), en su corto apartado sobre «Cédigo complementario de los personajes: Subcédigo paralingiiistico, kinésico-
proxémico y de aspecto», especialmente el que surgen estos instantes de silencio y también de gestualidad cuando los
personajes sufren momentos de incertidumbre.

17 Sobre el vanguardismo de dicho uso de la prosodia y del silencio en el teatro, cf. el juicio de M. F. Vilches de Frutos
sobre el teatro de Lorca: «En este entramado simbélico Garcia Lorca trabajé con cédigos actsticos. Como otros autores
y directores de escena renovadores, otorgd una gran importancia al ritmo, a la musica y a la prosodia por su
extraordinaria capacidad evocadora. [...] El mismo sentido puede inferirse de la utilizacién de la voz. A través de sus
personajes Garcfa Lorca cred un espectdculo sonoro. La presencia de adjetivos y alocuciones para sugerir estados [...] y
acciones [...] revela su atencién hacia las capacidades connotativas de la prosodia para la sugerencia de estados
sicoldgicos y la ampliacién de espacios fisicos. Se crea asf un ritmo preciso, parecido a una partitura musical con sus
pausas» (Vilches de Frutos, 2003: 49-50); juicio que muestra que ella valora este uso en una direccién muy vanguardista,
aunque no se trate aqui de Ramén ni exactamente de la misma época, sino de un cuarto de siglo mds tarde, no lo
olvidemos. Pero esta reflexién, casi paradéjicamente, aboga por el lado prevanguardista del teatro ramoniano y no sélo
posmodernista o tardosimbolista.

'8 Se puede relacionar esta pantomima con la danza de Salomé en la pieza homénima de Oscar Wilde (1893), que ¢l
escribié directamente en francés para Sarah Bernhardt.



Esto corrobora lo que dijimos antes sobre los silencios, las pausas y las pantomimas «no
declaradas» asi expresamente en las acotaciones —excepto en Beatriz— que colorean todo el teatro
ramoniano del periodo’. Ademds, para cierto critico, se nota la «fresca plasticidad de ese
procedimiento greguerizante segtn el cual [unos] cabellos “han recobrado esa gracia repentina que
lucen las fuentes taponadas el dia de su apertura” (Martinez Expésito, 1994: 201). Lo que, de paso,
hace aparecer en esta reflexién las artes pldsticas en su imitacién, presencia sobre la cual no
insistiremos por sobrepasar el marco de nuestro breve estudio.

Todo esto hace en efecto hincapié no sélo en el aspecto visual, mds atin que musical, sino
en el aspecto de especticulo simbolista a lo Wilde o Maeterlinck y, sobre todo, de esbozo de
espectdculo total protovanguardista, puesto que la plasticidad de una escena tal puede situarse a
medio camino entre modernismo y vanguardismo. En E/ drama del palacio deshabitado (1909),
tenemos incluso un personaje denominado «El silencioso», cuyos cascabeles aun «son unos
cascabeles gue no suenan» (Gémez de la Serna, 1995: 235)*.

En cuanto al personaje de Sara, muy fantasmal —y bien es verdad que en la pieza resulta
ser un auténtico fantasma, como otros muchos personajes de esta obra—, forma parte de estos
personajes muy silenciosos... lo mismo que esta pieza, salvo las acotaciones, muy desarrolladas, y
ella acttia de un modo casi tinicamente pantomimico: «Aparece Sara, en la actitud sonambulesca de
todos, ingrévida, el pelo empolvado y artificialmente blanco, peinado en una gran trenza turbante»
(Gémez de la Serna, 1995: 238), y anuncia a las mujeres de la serie de pantomimas ramonianas
tituladas precisamente asi. Son, ademds, unas femmes fatales en su inmensa mayoria?'.

Hacia el final de este drama, presenciamos un verdadero e impresivo corro a/ ralenti de los
fantasmas de la casa:

Vise [el bufén]. Al poco rato vuelve con don Pedrin, Sara, El silencioso, El bastardo y dos daguerrotipos.
Se cogen todos de la mano en un amplio ruedo y comienzan a dar vueltas muy lentamente. (Gémez de

la Serna, 1995: 244-245)

Mientras tanto, el personaje de Leticia, que no tiene pocas similitudes con el de Sara en su
esencia pantoml’mica, tararea un aire, en una escena entre baile y pantomima. Es una escena en la
que un solo personaje, ella, «canta» o canturrea, lo que produce en el contexto un efecto entre
burlesco y ldgubre, y, para lo que nos interesa aqui, entre pldstico y musical.

Lo mismo pasa con Los sondmbulos epénimos de la pieza (1911), incapaces de expresarse
normalmente sino «con movimientos fibrilares en todo el rostro» (Gémez de la Serna, 1995: 261),
pieza en la que las pantomimas son un buen (re)medio para expresarse, ya que gestos y miradas
compensan el no hablar: «Silencio./Por la puerta del fondo llega una sombra, que entra en la
oscuridad con una decisién como de quien encuentra el salén con su gran arasia encendida [...]»

(Gémez de la Serna, 1995: 263-264)*. Se compara ademds a algiin personaje, aqui de nombre La

1 Cf. A. Mufioz-Alonso Lépez y J. Rubio Jiménez en su Introduccién al Teatro muerto: «El interés de Ramén por el
género de la pantomima queda reflejado en las obras de este tipo que escribié en esta época y que se recogen en esta
edicién, pero en algunos dramas especifica, como aqui [en Beatriz] ese cardcter de la accidn, lo cual demuestra la
atencién que Ramdn concedfa a aspectos concretos de la representacién» (Gémez de la Serna, 1995: 204).

20 El subrayado es de Ramén. En el mismo orden de ideas, en Los undnimes (1911) tenemos un personaje que se llama
«El del gesto genial» (1911: 334); y en E! teatro en soledad, tenemos «La de los guinos» (1911: 368), ambas
denominaciones bien inscritas en esta época del teatro renovado por el simbolismo y el peso otorgado a la gestualidad,
a la par que revela cierta pérdida de identidad via esta pérdida de nombre/apellido.

2! Cuando no son mujeres (fatales), son: nifio, como el Raimundo de Cuento de Calleja o muertos que bailan en ronda,
de ambos sexos, como en este Drama del palacio deshabitadp.

*2 El subrayado es de Ramén.



vieja pintada, con un titere, «<haciendo una brusca inclinacién de marioneta» (Gémez de la Serna,
1995: 264)*, como suele hacerlo Valle-Incldn en sus piezas.

Aqui no queremos sin embargo ir hasta hablar de metateatro, sino, més sencillamente, hacer
hincapié en la pantomima ramoniana llevada a su grado méximo de «fantochizacién» de los
personajes de teatro, que se puede relacionar tanto con el simbolismo como, més acertadamente
aqui, con el expresionismo, eso si mds vanguardista, por supuesto. Como lo dice Carmen Herrero
Vecino: «[Los personajes] se erigen en simbolos, definidos por un gesto o una prenda, y a veces se
comportan como marionetas, lo que les acerca al expresionismo» (Herrero Vecino, 1999b: 256)*.

Desde el punto de vista «fénico», nos puede interesar también aqui el que, como en varias
peliculas de Jean-Luc Godard —pero con medio siglo de antelacién—, se crea casi del principio al
final de la pieza una especie de cacofonia asumida con este coro de sondmbulos, después del corro,
lo que expresa muy bien Alfredo Martinez Expdsito cuando escribe: «La impresién polifénica que
el coro de sondmbulos llega a sugerir se acerca, en una actituda plenamente cubista, a lo cacofénico»
(Martinez Expésito, 1994: 231), lo que es plenamente vanguardista e intermedialista, puesto que
aqui, aparentemente, Ramén hace... cubismo sonoro.

En El lundtico (1912) y su antifaz fatal, presenciamos asimismo una fuente casi inagotable
de pantomimas que no se anuncian explicitamente, o de gestos pantomimicos. Bastard probarlo
con dos ejemplos precisos: «La boca es idiotay clara, gelatinosa y fria, ya sin la sonrisa, la humanidad
apretada y el mimo vivo de los antifaces» (Gémez de la Serna, 1995: 468)”, primero, y una especie
de pantomima-baile en silencio entre la joven mistica y... el antifaz, donde una vez mds imperan

tanto los gestos como la mirada:

Se levanta [la joven mistica], se acerca al busto, lo mira con llaneza e inmutabilidad, como esparciendo
su mirada en un azul de cielo [...]. Se detiene, le quita el antifaz con torpeza y precipitacién, y
desimpresionada de pronto con la ingenuidad llena de luna llena®. (Gémez de la Serna, 1995: 460)

En la obra La utopia II (1911), que muy poco tiene que ver con una pieza homénima
anterior de Ramén que data de 1909, se pueden leer del mismo modo numerosas escenas con pausas
y silencios, y hay también una alusién a la musica con el personaje de El de la flauta, cuya obsesién
es creer que nadie se le oye tocar. La pieza acaba con el sonido de la flauta, pero ya es tarde, para él,
segun parece: «De pronto, cuando ya cae el telén lentamente, se escucha la fluidez de una flauta
lejana e inconsolable en el decrescendo de la sinfonia en do menor de Beethoven» (Gémez de la Serna,
1995: 468). Se puede notar que no hay nada vanguardista en este uso de la musica de Beethoven,
y lo mismo pasa con una alusién poco vanguardista a la épera Faust de Charles Gounod, de 1859,
o al «baile de las mdscaras de la Opera» en E/ hinatico, siendo la épera, el baile y la musica en general

# Se puede relacionar esta expresidn con la acotacidn siguiente, que concierne al personaje de El extraviado: «[...] [S]us
palabras crean como un muifieco con faz de polichinela» (Gémez de la Serna, 1995: 279). Es una acotacién, ademds,
bastante dificil de plasmar en el escenario tanto para el escendgrafo como para el mismo actor. Este ejemplo muestra
bien las consecuencias sobre la escasa representacién concreta, histéricamente hablando, de las obras de teatro de
Ramén...

24 Afiadiremos a esto la reflexién pertinente de Soldevila Durante: «No es sorprendente asi, que Ramén construyese a
menudo sus personajes con esas rigideces quebradizas que él calificaba de “polichinelismo”» (Soldevila Durante, 1992:
72); un «polichinelismo» que provendria a4 ovo, dice el mismo critico, de su «teatro de cartén y madera, juguete de su
infancia».

» El subrayado es nuestro. La «pantomima» es ademds mucho mds extensa que el extracto que citamos aqui. Las
didascalias son largas, otra vez, porque le permiten a2 Ramén desarrollar su palabra y los aspectos pldsticos que nacen de
ella. Sobre el aspecto grifico de esta pieza en particular, cf. A. Martinez Expésito (1994: 244).

%6 Esta descripcién de los movimientos de la joven mistica, de la que sélo damos un extracto, ocupa en realidad una
pdgina entera.



un pretexto ramoniano para «greguerizar»?’, aunque la funcién sinestésica de la musica se pueda
subrayar también, en el mismo orden de ideas intermedialista traducido por esta invencién de la
greguerifa. En realidad, en el caso de este final de La utopia II, se hace hincapié en el papel central
del silencio en la economia general de la obra, que parece mds importante que estas notas de musica
en el escenario?.

En El laberinto (1910), en unas didascalias sobre la voz, el autor se permite dar orientaciones
visuales a esta voz de un personaje, en un equivalente didascélico de la sinestesia que, como
acabamos de senalarlo, serfa otro tipo de intermedialidad: «Cada nueva palabra suya [del personaje]
suena en un sitio distinto y va dibujando caminos, orientaciones raras, zig-zags» (Gémez de la Serna,
1996b: 137). Se trata de una descripcién fénica paradéjicamente muy visual y pléstica, como en las
pantomimas ramonianas, lo que hace dificil cualquier clasificacién de este «teatro de palabras», sin
aun hablar de su representabilidad. Como lo veremos al final de nuestro estudio, sin ser
verdaderamente «intermedialidad», en el sentido estricto del término, quizd este tipo de acotacién
y su plasmacién en el escenario sea la auténtica relacién del teatro ramoniano con el medio
cinematogréfico, es decir el aspecto pantomimico tipico del cine de la época, muy visual y grifico,
por ser mudo, antes de todo; y aunque se trate tanto, sino mds, de un rasgo moderno/modernista
como verdaderamente «vanguardista»®.

Digamos ahora unas palabras dobre la danza propiamente dicha que Ramén incluye en su
teatro, aparte de las danzas y bailes auténomos, ideados por él, como E/ garrotin o La danza de los
apaches, por ejemplo (1911). En la obra La casa nueva (1912), mis precisamente en el segundo —
y central— de los tres actos de la pieza, aparece un baile, dividido en dos partes, motivado
dramatirgicamente por la inauguracién de la casa nueva y la reunién de dos grupos sociales
opuestos, aunque no se anuncia de ninguna manera en ninguna acotacién®. En este baile muy largo
para la pieza, se baila pero también se habla mucho. Parecen ser estos bailes unos valses, y la musica
no desempefa un papel esencial, especialmente aqui no vanguardista, ni en su esencia, ni en su
tratamiento. Es un mero motivo para la aparicién de las —muy primeras— greguerias de Ramén?!,
y para la progresién de la intriga, aunque Gonzalo Sobejano vea en este baile «un alarde de

complejidad cercana al arte cinematogrifico» (Sobejano, 1996: 27).

7 Es decir hacer greguerfas, siendo la greguerfa un invento de Ramén que asocia, mediante frases breves e ingeniosas
tipo aforismos, el humor, la ironia y la fantasia, estableciendo de paso unas pasarelas personales, agudas e originales
entre seres humanos, animales, vegetales, muertos o vivos, y cosas, o sea aspectos distintos de la «realidad» no
vislumbrados antes, a veces con melancolia y algiin que otro toque superrealista. La primera recopilacién de sus
greguerfas data de 1917.

¥ También se habla de musica como mero tema de conversacién en los parlamentos de los personajes, pero en ningin
momento se habla ya, sin embargo, de musica moderna, tipo jazz, a la inversa de las alusiones al jazz en los futuros
textos «criticos» o novelas de Ramon, como el célebre «Jazzbandismo» de smos (1931), por ejemplo.

¥ La paradoja estriba en que «[e]n la bibliografia del dramaturgo no abundan las reflexiones sobre [los] elementos no
verbales: decorados, mobiliario, musica, luz, etc.» pero que «sin embargo, sus acotaciones muestran un esmero singular»,
segin C. Herrero Vecino (1999b: 26, 253). Esto muestra claramente que dicha preocupacién no es concreta sino difusa
y subjetiva en Ramén, y que se plasma en la plasticidad de sus didascalias.

3 Es interesante notar lo que escribe al respecto Mufioz-Alonso Lépez: «[...] [E]l autor evita la excesiva rigidez que se
podria derivar de un desarrollo prolongado de este procedimiento [de oposicién de dos grupos sociales distintos] con
dos bailes estratégicamente situados que, ademds de cumplir la funcién de acercar los dos grupos de jévenes [...],
rompen el esquematismo de la escena» (Gémez de la Serna, 1995: 86).

3 «[...] ;No ha sentido usted bailando a gusto que no se concibe nunca haber pasado de la introduccién? No creo haber
bailado un vals completo...», dice un personaje (Gémez de la Serna, 1995: 360). Ademds, incluso cuando Ramén habla
de sus obras, hace él sinestesias bailarinescas: «Con [estos dramas] publicados en ediciones que danzaban en seguida por
las calles [...]», «Advertencia» a Teatro muerto (Gémez de la Serna, 1996b: 507).



En conclusién a este estudio de la naturaleza y uso de la musica por parte de Ramén en su
teatro, podriamos citar lo que escribe Martinez Expdsito, cuando compara el teatro ramoniano con
el teatro (tardo)simbolista francés de la misma época:

[En Ramén] dificilmente encontramos usos conscientes de la sinestesia escénica, el uso simbdlico de los
objetos y decorados aparece sélo ocasionalmente y, sobre todo, sélo de forma metaférica podriamos
hablar en este teatro de lo que Balakian define como visualizacion de la miisica (suefio de proyeccién y
exteriorizacién verbal y visual de los ingredientes que constituyen el poder de la musica: comunicacién

irracional, excitacién de la imaginacién e invitacién a la visién subjetiva)®?. (Martinez Expésito, 1994:

9)

Y es verdad que es sobre todo en las pantomimas ramonianas, en Las rosas rojas o en Los dos
espejos (1911), por ejemplo, donde estas sinestesias pldstico-musicales, atn al estado de esbozos en
su teatro, se despliegan realmente. Como lo dice Herrero Vecino, estos procedimientos ramonianos
se integran de pleno derecho en los proyectos vanguardistas:

[P]ronto incorporé [Ramén] intuiciones que compartia con diversos movimientos vanguardistas: una
nueva forma de mirar que multiplica las perspectivas; creacién por encima de imitacién; fragmentacién

de la realidad; anulacién del punto de vista tnico; eliminacién de la distancia estética entre obra y
publico; superposicidn de los planos de la realidad [...]*. (Herrero Vecino, 1999: 258)

Por lo que se refiere ahora a la relacién con la fotografia o el cine, no aparece lo que se llama
propiamente dicho «intermedialidad», puesto que Ramén no se planteaba en aquel entonces
proyectar extractos de peliculas en el curso de sus obras. Esta idea la tendrd sélo muchos anos
después, cuando trabaje en su épera nonata Charlot, en la que si quiera incluir algin extracto de
filme de Charlot*.

Pasa en realidad con el cine —y asimismo con la fotografia, aunque era una invencién
menos reciente— en su teatro lo mismo que con la musica y el baile, excepto en el caso de este baile
de La casa nueva que estudiamos y otros pocos ejemplos; es decir que esta presencia de otro
arte/medio artistico toma el cariz de la evocacién sugerente de algo pldstico —y, en el caso del cine,
nuevo/moderno— en las acotaciones especificamente: «como una de esas fotografias movidas en
que hay varios gestos entremezclados»® (Gémez de la Serna, 1996b: 282); «.. Y otros
daguerrotipos [...]»** (Gémez de la Serna, 1995: 225); «[una sorpresa] en su codac [[éase «Kodak»]
de una cosa que en su insumisién [...] tiene su grandeza»”’ (Gémez de la Serna, 1995: 296), para
la fotografia; y, para el cine, de un modo atin mds difuso, como vamos a verlo.

En efecto, mds alld de estas meras referencias a la imagen fotografica, podriamos hablar,
exactamente como en el caso de la plasticidad de los gestos y mimos estudiados antes®, de un
ambiente cinematografico en El drama del palacio deshabitado, por ejemplo, y eso porque usa

32 El primer subrayado es nuestro, ya que queremos insistir sobre el que, aun inconscientemente, Ramén produce
sinestesias intuidas, y el segundo subrayado es de Martinez Expésito.

¥ Aunque habrfa que matizar la aplicacién real de todos estos proyectos ramonianos...

34 Se prevefa proyectar algiin extracto de un filme de Charlot —acompafiado del canto del personaje femenino de la
opera, Margarita— sobre una sdbana tendida, «una muestra magnifica de la interrelacién de las artes —teatro y cine—
que Ramén propugnabay, segiin C. Herrero Vecino (1999b: 177), en el apartado «Complementacién general del
codigo verbal: proyecciones filmadas» (1999b: 177). Piénsese también en el capitulo de Ramdn sobre el «Charlotismo»
en el ya citado Ismos, y en el estudio completo sobre Ramén y Chaplin en el articulo ya citado supra de J. R. Garcia
Ober.

% Fl subrayado es de Ramén.

36 Después del reparto de los personajes de £/ drama del palacio deshabitado.

%7 Se trata del «Prélogo» a La utapia I1.

%8 Sin ser algo especificamente vanguardista sino meramente moderno.



Ramoén aqui una especie de ralenti que quiere impactar al receptor con la «danza» de Leticia evocada
supra. Es decir una escena muy visual en la que casi no se oyen palabras, como en el cine mudo,
pues, con sus gestos entonces extremadamente marcados y a veces aun impostados de los actores y
actrices”. Asi que se puede compartir el juicio de Herrero Vecino en cuanto al aspecto
cinematogréfico de una obra como E/ teatro en soledad, pero también en cuanto a muchas de las
piezas ramonianas de aquel entonces, por toda esta plasticidad, este énfasis gestual y esta mimologia
cinética: «El lector se siente como si asisitiera a la proyeccién de una pelicula. Se hace uso libre del
tiempo y sobre todo del espacio, que se flexibilizan»*® (Herrero Vecino, 1999: 164).

Sin embargo, Jorge Urrutia nos obliga a reflexionar sobre el grado de influencia del cine en
la creacion teatral en general en aquella época, cuando escribe:

El cine va a permitir que la parcelacién expositiva se desarrolle en el teatro de vanguardia. Escenas breves.
Frases cortantes. Consideracién en planos de distinta angulacién [...]. [...] La vanguardia insist[e] en la
vitalidad, el perspectivismo, la fragmentacién, la ubicuidad [...]. Todo ello lo encontrabla] [el teatro

vanguardista] en el cine pero cabe la duda de si el origen de las nuevas formas dramiticas no estaba ya en

un teatro contemporineo de un cine demasiado primitivo como para influir o, incluso, anterior®’.

(Urrutia, 1992: 50)

Por fin, y para concluir sobre el grado, esta vez, de vanguardismo de la intermedialidad —
en el sentido amplio de la palabra— en el (primer) teatro ramoniano, es imprescindible primero
pasar por una reflexién mds global sobre esta cuestidn: en las vanguardias, pongamos europeas del
principio del siglo XX hasta los anos 1930, la recuperacién de otros medios, llamados populares la
mayoria de las veces, aunque habria que matizar, no se quiere a priori ni posmoderna, ni excluyente
de nadie, aunque se pueda utilizar al mismo tiempo para hacer reflexionar sobre la obra de arte
«segunda asi (re)presentada.

En cuanto a Ramén més precisamente, usa estos medios con parsimonia, y sobre todo en
su primer periodo, pues, para recuperar ¢l también algo de vitalidad en sus creaciones, unos
«origenes» primitivos y/o populares, autenticidad en una palabra, al presentar a unos personajes que
se mueven como si hubieran vuelto al estado de naturaleza (un poco como hacian Picasso y otros
pintores o escultores con el «art négre» en la misma época), con sensualidad y desahogo, aunque sea
s6lo mimdndolo. Hace como si quisiera atraer a un publico al que se le hubiera dejado de lado
estéticamente hablando, proponiéndole ahora, en cambio, algo novador pero con rasgos populares
reconocibles por él de inmediato: una plasticidad de pantalla o una dindmica de pantomima. Como
lo dice acertadamente Javier Huerta Calvo:

Ofrecen los géneros teatrales menores [como la pantomima, el baile, el sainete, el entremés, el teatro de
titeres] un formidable campo de trabajo para examinar con detalle una dialéctica siempre apasionante

¥ Cf. a este propdsito lo que dice Jorge Urrutia, que habla de la aparicién revolucionaria de cine respecto de las artes
escénicas como una «filosoffa del espectdculo, compartida con el piiblico, por el que se pasaba [...] de un concepro del
teatro como representacién a un teatro entendido como presentacién. Ello explica la importancia de técnicas escénicas
que procuraban la detencién del movimiento [...] o el uso de la luz eléctrica para puntuar el espectdculo» (1992: 47).
“ Por eso escribe que «[cJomo gran animador del cinematégrafo, Ramén anuncié la convivencia y colaboracién del
teatro y cine» (Herrero Vecino, 1999: 253). Ella cita (1999: 28-29) unos juicios a veces contradictorios o, por lo menos,
ambiguos de nuestro autor sobre el cine, posicién ambivalente que bien podria resumir lo que pensaba Ramén de un
medio nuevo que consideraba con precauciones, y que iba a dar en el futuro su novela 4dcida Cinelandia (1923) sobre
el mundo del cine de Hollywood.

1 El subrayado es nuestro.



en la historia del arte entre lo viejo y lo nuevo, lo antiguo y lo moderno, la tradicién y la vanguardia®.

(1992: 286)

Ampliando esta observacién de nuestro colega investigador, bien podriamos decir que asi es
como pasa en el caso de la dramaturgia ramoniana con su recuperacién de la intermedialidad y sus
referencias, especialmente al cine, en su teatro. Sin embargo, hay que repetir que, mds que
intermedialidad, a veces, se trata de indicaciones en las acotaciones que establecen un «tono» y no
un proyecto concreto, dificil de plasmar en un escenario. Digamos también, respecto al cine y a la
vanguardia, que el cine, en estos juegos intermedialistas, no es de por si un elemento vanguardista
y que en la época se usaba muchas veces como una manera bastante simple de «amenizar», por su
evocacién y cualquiera que fuese la forma de esta evocacién, un espectdculo. Y también por ser el
cine un medio atin bastante reciente, pues nuevo, atrayente y seductor®.

Ademis, no era el cine mds vanguardista (como el de Murnau, Dreyer o Eisenstein) el que
se evocaba en estas piezas, por supuesto, como tampoco era este cine el que se proyectaba y apreciaba
mis en las pantallas espafolas, si hablamos de taquillas... Jorge Urrutia escribe con mucho tino y
distanciamiento respecto de un supuesto grado intrinseco de modernidad del medio «cine», en
Espafia o en Europa en general, ademds:

La inquietud, ¢ incluso la tentacién filmica excité a los dramaturgos, al menos hasta 1930, como también

excit$ a poetas, novelistas o pintores. El cine resulté una ruptura del concepto visual del mundo y

propicié otro, ni mejor ni peor que los antecedentes, el medieval o el renacentista, por ejemplo, pero acorde

con las preocupaciones filoséficas o artisticas de la época, desde el simbolismo hasta el superrealismo®.

(1992 :51)

También, en el caso de nuestro escritor como en el de otros vanguardistas en su inmensa
mayoria, hubo y todavia hay, por lo demis, en las vanguardias de aquel periodo y de cualquier
época, una verdadera dificultad en alcanzar al publico popular, y en Ramén también®. Pero bien
es verdad, por ejemplo, que el teatro de Ramén, con sus pantomimas, bailes y gestos enfatizados —
que parece acercarse mds a algo «popular» en la forma, al mismo tiempo que propone un proyecto
moderno, digamos entre modernista y vanguardista, de escenografia en los afios 1910—, no tuvo
ningtn éxito, ni de venta, ni de lectura, ni de critica, y no se representé nunca, aparte de Los medios
seres, muy al final del decenio siguiente; pero fue un fracaso®. Quizd esta mezcla de lo popular con

lo vanguardista, en su proyecto mismo, no pueda funcionar intrinsicamente, o no lo pudiera en

2 También «[Existfa un] vasto movimiento europeo de vanguardia que recog|fa] tradiciones antiguas para responder a
nuevas necesidades éticas y estéticas» (Lavaud & Lavaud, 1992: 361).

% «[Las obras de teatro “cinematograficas”] no dan més de sf que otras cintas de comedias infimas que sélo se diferencian
de ellas en los subtitulos de pretendida indicacién escénica novedosa» (Urrutia, 1992: 49).

# El subrayado es nuestro para insistir sobre el grado no necesariamente novador a ultranza de este medio artistico
(Urrutia, 1992: 51). Sobre los escritores espafioles de aquella época y su relacién con el cine, cf. también el cldsico
ensayo de Ramén Gubern (1999), donde abundan las referencias a Ramén.

% Podemos incluso proponer la explicacién siguiente a este desfase: los vanguardistas recuperaban elementos populares,
sencillamente porque... les gustaban. Asf pasé con el cine popular, las novelas rosas y el erotismo del género chico, o el
género policfaco, en la mayorfa de estos casos unos infragéneros que les agradaban mucho a ellos, primero como
receptores.

4 El escritor menor y «discipulo», en el humor, de Ramén, Vicente Andrés Alvarez, le convencié a Ramén para que
éste estrenara su pieza, poniéndola en escena. El fracaso, en la premiere el 7 de diciembre de 1920 en el Teatro Alcdzar
de Madrid, fue rotundo, y los amigos contertulios de Ramén en el Café Pombo tuvieron muchas dificultades en acallar
los abucheos del publico. La obra fue retirada precipitadamente del cartel y Ramén se refugi6 a Paris para escapar del
vapuleo.



aquel entonces, aunque constitufa y sigue constituyendo la base mds firme de este tipo de escritura
—y creacién, globalmente— renovadora”.

Excepto la dificultad en hacer reaccionar a un publico espafol, por lo visto, particularmente
reacio a dichas tentativas de renovacidn teatral®, sean las de un Ramén con toques vanguardistas,
sean las de otros dramaturgos plenamente vanguardistas, planteamos, pues, por fin, la cuestién de
saber si de verdad este teatro «de vanguardia» es algo posible en el sentido de visible y representable,
en fin: viable para un publico, sea en aquella época entre tardosimbolismo y protovanguardia®,
como de manera més general en cualquier época, incluso la nuestra, con sus nuevas barreras y sus

nuevos limites artisticos. .. y financieros.
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