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introduction

La numérisation des contenus constitue une véritable lame
de fond dans I'univers des industries culturelles et média-
tiques, qui provoquent de multiples guestionnements, en
particulier des autorités de tutelle, comme I'Hadopi dans le
cadre de laquelle cette étude a été conduite. De la filiere
du disque a celle du livre en passant par la presse écrite
ou l'audiovisuelle, toutes sont touchées dans leur fonc-
tionnement par la dématérialisation des contenus et le
foisonnement de nouvelles modalités de consommation
(écrans d’ordinateurs, tablettes numériques, téléphone
portable, etc.). Si la dématérialisation des livres est déja
ancienne, I'impact de la numérisation est resté, au moins
jusqu’a une période trés récente, limité, la filiere étant
sans doute protégée en partie par la loi plus solidement
que ne I'est la musique ou le cinéma, mais aussi plus di-
verse, moins concentrée, voire moins financiarisée. Trois
constats illustrent ce nouvel univers :

e Le premier: les frontiéres se sont délitées au passage
au binaire, allant jusqu’a la suppression de certaines
étapes des processus de production qui font émerger
de nouveaux acteurs, c’est le cas par exemple de
I'agent littéraire dans la filiere de I'édition.

e Le deuxiéme : dans cet espace reconfiguré, I'auteur a
la possibilité de s’adresser directement a son lecteur,
sans passer par aucun filtre, notamment celui de
I'éditeur.

e Le troisiéme : les nouvelles technologies offrent la pos-
sibilité a tous lecteurs de devenir a leur tour créateur.

Ces trois observations ne sont qu’une illustration des poten-
tialités de cette révolution disruptive, trés en deca sans
doute de I'ampleur qu’elle pourra atteindre.
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Pour notre analyse, nous avons choisi de centrer notre ré-
flexion sur un acteur, commun a tous les domaines de la
création artistique, qui se situe en amont de chacune des
filieres précitées, acteur sans qui aucun processus de pro-
duction ni d’industrialisation n’aurait lieu : 'auteur, entendu
dans le sens trés pragmatique de celui qui publie (au moins)
un ouvrage papier, cet auteur fort peu étudié alors que le
livre, par exemple fait 'objet de trés nombreux travaux?t.
Nous n’entrons donc pas ici dans les débats, tant juridiques
que professionnels ou philosophiques sur la définition d’un
auteur, mais nous nous arrétons a cette simple trajectoire :
écrire et publier un livre.

Cet auteur se trouve face a un monde de I'écrit largement
Secoueé :

e par la numérisation de I'information ;

e par la disponibilité démultipliée de I'information ;

e Par la « fureur d’écrire » (Méadel et Sonnac, 2012) qui
touche les internautes ;

e Par les bouleversements économiques du monde de
I'édition et plus largement du secteur de I'information ;

Dans ce monde transformé, nous analysons ce que devient
I"auteur, comment il inscrit I'acte d’'écrire et de publier. La
numérisation concerne plusieurs moments de la conception
d’'un livre et pas seulement la seule phase de I'écriture.
Comme on le verra, le numérique est bien loin, pour les au-
teurs de livres, de se réduire a la question du piratage ; c’est
méme un des aspects qui les intéresse le moins, bien loin
derriere les questions d’information, de diffusion, d’organi-
sation de la chaine du livre ou de rapport a leur éditeur.

Il ne s’agit donc pas de confronter I'auteur du numérique a
I'auteur de I'écrit-papier, d’opposer deux mondes, celui du
numérique et celui de l'analogique, mais plutét de
s’interroger sur leur articulation. Notre étude met en lumiére
le fait que la frontiére entre auteur-papier et auteur-

10n trouvera par exemple dans le blog tenu par Frédéric Barbier I'’écho des
nombreuses conférences et publications consacrées a ['histoire du livre :
http://histoire-du-livre.blogspot.com/
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numérique tend a s’éroder, tout comme s’efface la frontiére
entre lecture et écriture (tant augmente la propension des
lecteurs a commenter). Si celle-ci semble encore visible, on
s’achemine davantage vers une dialectique féconde entre
édition papier et édition numérique, plutét que vers une
scission entre ces types de pratiques.

Nous explorons dans cette enquéte plusieurs aspects de la
« carriere » de l'auteur, entendue au sens large d’un par-
cours, d’'une pratique, d’'une facon d’étre et de faire, et de
maniére transverse :

e d’abord, comment écrit-on en régime numérique ?
L’écriture elle-méme avec ses outils électroniques, ses
dispositifs spécifiques (couper/coller, liens, capacité de
recherche dans le texte, palimpseste effacé...) ;

e comment s’opére le travail d’information ou comment
l'auteur fabrique-t-il son univers de connaissances,
d’informations, de références ;

e linteraction dans le texte ou comment les auteurs font
éventuellement intervenir d’autres regards, celui de
I'éditeur dans son élaboration, mais aussi celui des lec-
teurs, des internautes ;

e ensuite, comment les nouvelles capacités de diffusion
de Tlinformation, principalement autour d’Internet,
agissent sur la circulation des écrits, le rapport au pu-
blic...

e puis, comment se passe la reconfiguration des inter-
médiaires, en particulier celle du rble de I'éditeur dans
la filiére du livre, premier interlocuteur de I'auteur et un
des acteurs principaux éprouvés par le numérique ;

e enfin, y-a-til un nouveau statut de l'auteur dans le
temps du numérique.

Nous avons choisi une définition de I'auteur qui pourrait
sembler restrictive par rapport a la «fureur d’écrire»
évoquée plus haut, quand tant d’internautes pratiquent
aujourd’hui de maniére extensive cette activité si exigeante,
I’écriture. Cette figure de l'auteur est ancienne puisque
Michel Foucault (1994) en fait remonter la fonction au XVIe
siécle lorsqu’il devient obligatoire de rajouter sur toute
publication le nom de 'auteur a celui de I'éditeur qui jusqu’a
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lors suffisait a identifier une publication. Cette identification
n'est plus suffisante pour définir qui est auteur et qui ne
I’est pas. Nous avons donc choisi de définir I'auteur par un
support qui pourrait sembler fragilisé voire compromis
justement par le numérique, le livre papier. En effet, comme
on le verra, le livre-papier demeure une forme privilégiée de
la lecture au long cours, y compris par les pratiquants les
plus intensifs de I'Internet.

Il y avait autrefois (dans les temps si proches qui précédent
'avénement du web) une coupure assez nette entre I'auteur
publié et I’écrivain non publié. Un nombre semble-t-il impor-
tant de gens écrivaient pour eux, pour leur famille et leurs
proches éventuellement, faute de vouloir étre édité ou de le
pouvoir. Avec Internet, cette coupure est d’'une certaine ma-
niére remise en cause dans la mesure ou l'accés au public
semble beaucoup plus immédiat. Pourtant, si sur le web on
écrit pour les autres, dans la trés grande majorité des cas
(et sans doute beaucoup plus souvent encore que sur le
papier), on n'est lu par personne ou presque ; publier sur
Internet ne donne pas de garantie de trouver le moindre
lecteur (Cardon, 2006). Mais pour un auteur, le texte mis en
ligne devient néanmoins (potentiellement) public, et il n’a
plus le statut strictement confidentiel du journal intime ou
du roman que I'on conservait a I'abri des regards.

Ont donc été interviewés pour notre enquéte des auteurs qui
avaient publié au moins un ouvrage-papier (de maniére
assez conforme a la définition qu’en donne le droit, voir
I'encadré juridique ci-dessous). Une telle approche pouvait
sembler étre une réduction, mais elle nous permettait, de
maniére trés pragmatique, de délimiter notre champ d’étude
dans le cadre d’'une enquéte, par nécessité limitée, puisque
celle-ci a été conduite dans le cadre des « labs Hadopi » qui
ont pour vocation de produire librement et en toute
indépendance débats et réflexions sur les questions liées a
la diffusion numérique et a la propriété intellectuelle.2

2 Une rencontre avec les acteurs intéressés a été organisée par les labs Hadopi
en juin 2011. On en trouve le compte-rendu en ligne
(labs.hadopi.fr/wikis/compte-rendu-seance-de-travail-sur-le-livre-numerique).
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a) Le livre papier : définition juridique

La seule définition juridique du livre papier est une définition
fiscale, qui conditionne I'application d’un taux de TVA réduit. Le
livre y est défini comme « un ensemble imprimé, illustré ou non,
publié sous un titre, ayant pour objet la reproduction d'une
ceuvre de l'esprit d'un ou plusieurs auteurs en vue de l'ensei-
gnement, de la diffusion de la pensée et de la culture ». Pour
étre considéré comme un livre, un ouvrage doit remplir les con-
ditions cumulatives suivantes :

- il doit étre constitué d'éléments imprimés ;

- il doit reproduire une ceuvre de l'esprit - en pratique, I'ouvrage
doit comporter une partie rédactionnelle suffisante permettant
de conférer a I'ensembile le caractére d'une ceuvre intellectuelle
ou, bien qu’étant dépourvu de contenu rédactionnel stricto
sensu, I'ouvrage doit étre constitutif d’'une ceuvre de I'esprit au
regard du travail éditorial important (recherche, sélection et
mise en forme de données conférant a I'ensemble une homo-
généité et une cohérence globale) qui a été mis en ceuvre aux
fins de sa rédaction (exemple : guides touristiques) ;

- en outre, il ne doit pas présenter un caractére commercial ou
publicitaire marqué, c'est-a-dire étre principalement destiné a
informer un public de I'existence et des qualités d'un produit ou
d'un service, avec ou sans indication de prix, dans le but d'en
augmenter les ventes ou de promouvoir I'image d'un annon-
ceur;

- enfin, il ne doit pas contenir un espace important destiné a
étre rempli par le lecteur.

En pratique, pour l'appréciation de ces deux derniers critéres, la
surface consacrée a la publicité (annonces commerciales,
noms de marque, logos professionnels, etc.) ou a des blancs
intégrés au texte en vue d'étre utilisés par le lecteur ne doit pas
dépasser le tiers de la surface totale de l'ouvrage.

Cette définition quasi juridique en entraine une autre : le pé-
rimétre de notre étude concerne tous les secteurs de I'édition.
Nous considérons comme auteur toute personne ayant publié
un ouvrage papier, qu’il s'agisse de poésie, de reportages, de
livres d’art, de bande dessinée, de philosophie, de livre de
cuisine, de nutrition ou de bricolage... Bien sdr, la littérature
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occupe une place importante dans les sorties d’ouvrages :
elle représente 26 % du poids dans les ventes de livres en
2010, et demeure une valeur slre aux yeux des éditeurs et
des distributeurs3. Bien sir aussi, le genre «littérature » re-
présente, depuis le milieu du XIXe siécle, avec tous les aléas
des classifications de genre, au moins le tiers de la produc-
tion (Sapiro, 2008). Mais nous avons voulu nous pencher
aussi sur les deux tiers restants, et sur I'ensemble des au-
teurs d’ouvrages. Nous faisons I'’hypothése qu’ils proposent
des fagons d’étre auteur, des profils et des expériences, et
sans doute aussi par contrecoup une présence au numérique,
qui peuvent différer de ceux de l'auteur littéraire, beaucoup
plus étudié (Lahire, 2006). Nous n’examinerons pas unique-
ment la seule (et petite) frange professionnalisée des
auteurs ; si la tension entre professionnalisation et vocation,
entre cité industrielle et cité inspirée pour reprendre les caté-
gories de Luc Boltanski et Laurent Thévenot, perdure pour un
certain nombre d’auteurs, en particulier les plus « littéraires »
d’entre eux, la plupart de ceux que nous étudions, méme
romanciers, le plus grand nombre de ceux qui ont publié un
livre-papier ne sont pas «en quéte d'un statut», suivant le
processus pointé par Giséle Sapiro et Boris Gobille (2006).

La population des auteurs est d’ailleurs difficile a circons-
crire; il n'y a bien sdr pas de réglementation qui régit
I’entrée dans la profession. Le décompte méme des auteurs
est quasi impossible : il est vrai que le nombre de publica-
tions augmente chaque année approchent les soixante-dix
mille ouvrages édités en 2010. Méme les organismes de
sécurité sociale, et plus particulierement I’Agessa en charge
des auteurs, illustrateurs de livres, écrivains, traducteurs...
ne peuvent mesurer avec certitude I'effectif total de cette

3 Selon I'étude réalisée par Xerfi, le livre jeunesse représente la “locomotive” du
secteur avec une croissance annuelle supérieure a 15 %, la BD représente elle
aussi un véritable moteur de croissance (sur la période 1995-2008). Les seg-
ments des ouvrages scolaires, des sciences humaines et sociales ainsi que
celui des encyclopédies et des dictionnaires sont les plus touchés par la con-
currence générée par les contenus multimédias. Source, Xerfi France, La
distribution de livres, Analyse de marché et perspectives 2010, septembre
2010. Le Centre national du livre fait état de données semblables
(http://www.centrenationaldulivre.fr/?Chiffres-cles-du-livre)
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population pour des raisons différentes4. Prenons I'Agessa,
elle n’a d’abord connaissance que des auteurs qui percgoi-
vent des rémunérations au titre de droits d’auteur (or un
certain nombre de personnes qui publient des livres n’en
percoivent pas, qu’ils publient a compte d’auteur ou que
leur contrat ne prévoit pas de rémunération®). Ensuite,
I’Agessa n’identifie réellement que les auteurs qui sont dit
« affiliés », c’est-a-dire ceux qui touchent au moins 7 893 €
en droits d’auteur dans I'année®. Cela exclue les 94,1 %
d’auteurs dits assujettis” qui touchent des droits d’auteur
inférieurs a cette somme (droits non nuls), mais aussi ceux,
beaucoup moins nombreux mais non dénombrables, qui
gagnent plus mais qui, ayant une profession par ailleurs,
négligent de s’affilier a ’Agessas8. Enfin, les déclarations des
éditeurs pour les droits d’auteur de faible importance
n’'étant pas nécessairement nominatives, cela interdit tout
recensement précis de la population des assujettis.
L'Agessa peut donc fournir une estimation globale a un mo-
ment donné du nombre d’auteurs rémunérés, mais elle ne

4 L’Agessa est un organisme qui recouvre pour le compte de la sécurité sociale
les cotisations et les contributions dues sur les rémunérations artistiques. Il est
précisé que le régime de sécurité sociale des artistes auteurs est une branche
du régime général des salariés, financée par les cotisations des artistes au-
teurs auxquelles s'ajoute une part contributive mise a la charge des personnes
(physiques ou morales, y compris I'Etat, les établissements publics, les collecti-
vités territoriales) qui procédent a la diffusion ou a I'exploitation des ceuvres.
(http://www.agessa.org/getpage_Les-missions_9,,.html). Selon son rapport
annuel (Comptes annuels 2010 de I'Agessa), 29,72% des auteurs affiliés a
I’Agessa ont un revenu annuel inférieur ou égal au seuil d’affiliation (soit 7 893
euros) 45,86% ont un revenu annuel compris entre le seuil d’affiliation et le
plafond de la sécurité sociale (7 893 et 34 308 euros); enfin, 24,4% ont un
revenu annuel supérieur plafond de la sécurité sociale (34 308 euros).
L'effectif total des auteurs affiliés a I’Agessa est de 12 027 personnes, en
2010 (contre 11 713 en 2009).

5 Au moins pas en dessous d’un seuil que peu atteignent.

6 Auquel s’ajoutent, selon I’Agessa, environ 20 % d’auteurs qui touchent moins
mais sont maintenus par une commission professionnelle (en particulier pour
lisser les effets temporels).

7 Suivant le rapport de I’Agessa pour 2010, 12 027 sont auteurs affiliés (5,9 %)
dont 2019 écrivains, 1591 illustrateurs, 934 traducteurs, 116 auteurs
d’ceuvres numériques, soit moins de cing mille personnes. 191 824 (94,1 %)
font I'objet d’un ou de plusieurs assujettissements au cours de I'année 2010. Il
y aurait au total 203 851 auteurs affiliés et assujettis a I’Agessa.

8 |ls en ignorent, selon un responsable de I’Agessa, trés souvent I'obligation.
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peut comptabiliser le « stock » global des écrivains ayant au
cours, par exemple des dix derniéres années, recu des droits
d’auteur et encore moins de I'ensemble des « publieurs de
livre-papier » Du c6té des sociétés d’auteur, le pourcentage
des auteurs adhérents est encore beaucoup plus faible : la
Société des gens de lettres (SGDL) qui pourtant, depuis plus
d’un siécle et demi, se donne pour vocation de défendre
« tous les auteurs de I'écrit », en compterait six mille pour
quatre mille adhérents a jour ; la Société Francaise des Inté-
réts des Auteurs de I'écrit (Sofia) qui gére le droit de prét aux
bibliothéques six mille ; la Société civile des auteurs du mul-
timédia (SCAM) prés de quatre mille, la SACD qui accueille
auteurs dramatiques mais aussi de l'audiovisuel, compte
plus de 50 000 associés, pour 8 500 sociétaires. Seule une
petite partie des auteurs sont donc affiliés a ces différents
organismes. C'est donc dire que la population est aussi
nombreuse que méconnue, dés lors toutefois qu’on ne se
limite pas a ses figures les plus reconnues ou éminentes.

En effet, une faible partie des «publieurs» inscrivent leur
activité d’écriture dans une démarche professionnelle ou a
vocation professionnelle. On sait par les enquétes et la littéra-
ture économique sur le sujet que, si les auteurs ont une trés
large diversité d’activités et de profils, fort peu vivent des
revenus directs tirés de leurs livres. C'est le cas de quatre
seulement des vingt-deux que nous avons interviewés (aux-
quels s’ajoutent deux auteurs qui, grace a leurs ouvrages,
ont pu travailler pour des maisons d’édition). Les difficultés
a vivre de sa plume sont anciennes et bien connues, les
auteurs comptant rarement comme le signale Lahire
(2006)° parmi les professionnels du livre. La rupture sou-
vent retenue passe entre les auteurs pour lesquels l'activité
d'écriture est secondaire par rapport a une activité princi-
pale qui constitue leur vocation premiére (dans notre
échantillon il s’agira des auteurs signalés sous ces dénomi-
nations : [Policier, Roman policier, Paris], [Philosophe, Paris],

9 « Toute I'activité économique de I'édition repose, en définitive, sur le travail et
les productions d’acteurs souvent “non-professionnels”, qui n’y consacrent pas
I'essentiel de leur temps, et qui sont obligés de trouver ailleurs les sources de
leur survie économique personnelle ou familiale. »
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[Médecin, Roman policier, Paris], [Nutrition, Paris]), et ceux
pour qui l'activité secondaire ne sert qu'a fournir des reve-
nus suffisants, et qui souhaiteraient passer le plus de temps
possible a I'écriture ou aux activités liées (pour nous, [Pre-
mier roman, Paris], [Romancier, Paris]). Il faudrait ajouter
une catégorie intermédiaire (pour nous [Philosophe, Paris])
pour laquelle I'écriture est un produit non pas indirect
(comme le médecin nutritionniste) mais directement attendu
de I'activité : les auteurs académiques, attendent, sauf rares
exceptions, essentiellement des rétributions symboliques
(en notoriété) ou indirectes (en position professionnelle,
réputation et reconnaissance) plus que financiéres (en
droits d’auteur)10,

A coté des droits d’auteurs, se sont donc ajoutés, depuis
longtemps, pour les auteurs qui en vivent comme pour les
autres, d’autres revenus liés a leur activité d’auteur: la
commande publique, de I'Etat ou des collectivités locales,
des bourses, des résidences d’artistes, des commandes
pour la radio, des enseignements, etc. Dans notre panel, on
compte parmi leurs autres activités liées a I'écriture, des
travaux de communication [Romanciére, Communication,
Paris], de traduction et, dans le cas de la Bande Dessinée
(BD) de lettrage [BD, Sud], du journalisme [Auteur-blogueur,
Paris], des activités pédagogiques [Littérature enfantine,
Ajaccio] ou, ce qui semble étre la trajectoire la plus logique,
des activités d'édition, qui placent les auteurs concernés
des deux cétés de la barriere [Vulgarisation, Paris], [Homme
de lettres, Paris]. Le livre publié devient, pour certains des
auteurs interviewés, un élément d’un continuum d’activités,
qui vont de I'adaptation (télévisée ou cinématographique) a
la scéne (théatrale ou muséale), en passant par des inter-
ventions pédagogiques, journalistiques ou culturelles 11,
Cette pluralité n’est d’ailleurs pas nouvelle comme I'a prou-

10 | e secteur des sciences humaines et sociales (droit) compris représentait en
2009 7 % du CA de I'édition pour 3 % des exemplaires vendus ; les sciences et
techniques 4 % du CA pour 1% des livres vendus. (Enquéte Ministére de la
culture, « Economie du livre : chiffres-clefs 2009-2010 », mars 2011).

11 0n ne trouve pas d’informations sur une autre source de revenus liée aux
activités institutionnelles, participations a des jurys ou festivals, a des orga-
nismes régionaux, commissions...
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vé la controverse de 1968 relatée par Giséle Sapiro et Boris
Gobille (2006) entre une conception d’écrivain comme pro-
priétaire (de son ceuvre) versus celle de I'écrivain comme
travailleur (avec prise en considération de toutes ses activi-
tés qu’elles aient ou non le livre pour support).

L’enquéte

Entre mars et juillet 2011, nous avons réalisé 22 entretiens
approfondis, en vue de comprendre la vie des auteurs au
temps du numérique. S'y ajoutent aussi I’'expérience propre
des rédacteurs de ce texte, les deux responsables et trois
des auteurs impliqués ayant publié des ouvrages, principa-
lement, mais non exclusivement, de type académique.

D’abord, notre choix d’auteurs s’est appuyé sur la diversité
de leur profil : auteurs de romans (historique, policier, etc.),
auteurs de BD, de livres pratiques, essayistes, etc., de type
de production, d’age, d’ancienneté de publication et de re-
nom différents... Délibérément, nous souhaitions ne pas
circonscrire notre analyse a la seule étude des écrivains de
littérature au sens de Lahire, méme si, les données socio-
graphiques de son enquéte dépassent probablement ces
seuls écrivains (par leur appartenance sociodémographique,
genre, faiblesse des revenus, etc.). La diversité des «seg-
ments de marché » que recouvre I'édition ne permettait pas
d’avoir des échantillons de chaque catégorie dans le cadre
d’entretiens non directifs ; le choix des auteurs vise donc
simplement un certain degré de diversité.

Ensuite, comme on l'a dit, nous avons choisi de n’inter-
viewer que des auteurs qui avaient publié au moins un livre
dans un format papier (méme si cela peut étre de I'édition a
la carte, pour la quasi-totalité des livres-papier, mais pour
certains aussi des livres numériques) ; sans cette condition
préalable, il devenait difficile de définir un auteur, sinon a
considérer que toute personne écrivant sur Internet était un
auteur, ce qui risquait de nous éloigner de notre objet, le
livre et étendre a l'infini notre domaine d’investigation.
Notons que nous les avons contactés soit par relations
personnelles, soit par Internet.
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Enfin, soulignons que I'objectif de I'étude était d’avoir des
auteurs ayant publié a compte d’éditeur. Nous avons di
laisser de cOté les auteurs publiant uniquement a compte
d’auteur. Toutefois I’'un au moins de nos interviewés a publié
chez un éditeur électronique qui propose une acception un
peu nouvelle, comme on le verra, du contrat d’édition, a mi-
chemin entre compte d’auteur et compte d’éditeur.

Tous les témoignages ont été anonymisés ; les auteurs sont
signalés par le genre dominant de leur production d’auteur
(méme si la plupart des auteurs publient des ouvrages de
différents genres), de leur genre (homme ou femme) et de
leur lieu de résidence?2,

Ce corpus est donc relativement inédit, non par les ques-
tions qui lui sont adressées mais par la fonction qu’il occupe
dans I’étude d’un champ aux pratiques encore peu étudiées.
C'est la raison pour laquelle nous avons choisi de laisser
trés largement la parole aux auteurs, ce maillon trop négligé
de la chaine du livre. Ce passage au temps du numérique
redonne a l'auteur une place centrale dans la filiere de
I'édition en général, et au sein de notre ouvrage en particu-
lier.

Notre analyse comporte trois chapitres. Le premier chapitre
s’intéresse au travail de I'auteur. Comment travaille-t-il et
dans quelle mesure la numérisation des contenus influence-
t-elle I'écriture, la conception des textes, la pratique de
I’écrivain, voire la fabrication du livre lui-méme. Le deuxiéme
porte sur le stade ultérieur, le moment ou le manuscrit se
détache de I'auteur pour entrer dans la sphére publique, se
faire connaitre et reconnaitre. Cette phase de diffusion est
celle qui est la plus directement influencée par I'émergence
du web, la multiplication des moyens de communication,
I'efflorescence de lieux d’échanges. Le troisieme enfin met
la focale sur I'alter égo de I'auteur, celui auquel il confie a la
fois son livre et sa diffusion, I’éditeur. On s’intéressera en
particulier aux attentes de I'auteur a son égard, a la maniére
dont il pergoit les obligations et droits de son contrat pour

12.0n en trouvera la liste en annexe 3.
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terminer par les modifications induites ou attendues de
I'age numérique. On trouvera, au fil du texte, quelques en-
cadrés qui apportent un autre éclairage sur les thémes
abordés, en particulier un certain nombre de définitions
juridiques qui précisent les notions liées aux droits des au-
teurs et a la propriété intellectuellel3,

13 Définitions juridiques pour lesquelles nous remercions Christophe Alleaume
et Mathilde Persuy, du labs Propriété intellectuelle et internet de I'Hadopi.
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Dans son article Is Google Making Us Stupid?, Nicholas Carr
s'est interrogé sur les effets des technologies de
I'information sur la maniére dont nous lisons et dont nous
percevons les informations. Il cite a des fins d'illustration
I'exemple du philosophe Friedrich Nietzsche qui, lorsqu’il
acquit sa premiére machine a écrire, changea son rythme
d’écriture, son tempo, son phrasé, sa musicalité, si bien que
cette nouvelle maniére d’écrire finit par « emporter » le phi-
losophe la ou il n’était pas encore allé : Nietzsche changea,
dit-il, sa maniére de raisonner « Selon I'écrivain et composi-
teur Heinrich Koselitz, sa prose était devenue plus
ramassée, plus télégraphique, (..), comme si la puissance de
sa machine s’était par un certain mécanisme métaphysique
mystérieux, transposée dans les mots qu’elle imprimait sur
la page »14. Cet exemple pose des questions intéressantes :
comment la technique interfére-t-elle dans les pratiques
d’écriture au point d’agir sur les pratiques de pensée ? Jack
Goody [1979] a consacré son important travail sur I'écriture
a cette question analysant la maniére dont les modus ope-
randi, les instruments de I'écriture fagonnent I'ingénierie
intellectuelle ou, pour le dire autrement, comment les outils
utilisés par I'auteur influencent et contribuent a définir la
connaissance et la pensée. L’écriture est concomitante avec
I’évolution des sociétés et les représentations discursives
des individus. Dés lors, toute évolution d’une forme

14 Carr, Nicholas, Internet rend-il stupide ?, Paris, Robert Laffont, 2011, p.41.
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d’écriture a des conséquences majeures, au niveau macro-
social, dans I'épistémeé d’une société, mais aussi au niveau
microsocial au cceur des processus cognitifs. De fait, dans
quelle mesure une innovation peut-elle changer le rapport
d’un auteur avec son travail (la pratique) et avec le résultat
de ce travail (I'objet-livre) ? L’informatisation, puis I'usage du
réseau Internet, en somme la numérisation, ont-ils eu un
impact sur la maniére d’écrire et de concevoir l'acte
d’écrire ? Sur I'objet-manuscrit ? Sur I'objet-livre ? Sur la
perception qu’'ont les auteurs de ces objets ? Autrement dit,
dans quelle mesure la numérisation a-t-elle constitué une
rupture dans le rapport entre I'écrivain, sa pratique et son
objet, jusqu'a quel point cette reconfiguration socio-
technique bouleverse-t-elle I'organisation existante ?

A partir des entretiens réalisés, nous nous proposons
d’interroger la fagon dont les auteurs mobilisent le numé-
rique dans leurs pratiques de travail, et les éventuelles
répercussions qu’ont ces nouvelles pratiques sur la relation
gu’ils ont avec I'objet : sa fabrication, son statut, les caracté-
ristiques semblant étre «invariables» et celles qui sont
sujettes a des mutations plus ou moins profondes. Nous
serons ainsi a méme de nous demander si I'informatique a
changé la maniére d’écrire de certains auteurs, et, si tel est
le cas, dans quelle mesure. Nous verrons également quel
usage les auteurs font d’Internet pour s’informer, se docu-
menter et enrichir leurs propos. Nous chercherons ainsi a
savoir si les auteurs qui s’approprient I'outil informatique et
font un large usage du réseau parlent de continuité ou de
rupture. Nous verrons que cette filiation ou cette rupture ne
peuvent pas étre considérées comme radicales compte tenu
de la nature ambigué trés largement partagée des senti-
ments entretenus par les auteurs a I’'égard du numérique.
Tous ceux que nous avons rencontrés se servent de I'outil
informatique mais a des stades plus ou moins avancés et a
des échelles plus ou moins grandes. Tous ont publié au
moins une version papier de leurs ouvrages (condition ini-
tiale que nous avons fixée pour définir I'auteur, comme nous
I'avons dit en introduction), mais pour des raisons et des
besoins qu’ils justifient différemment. Tous utilisent le ré-



Ecrire en régime numérique | 15

seau Internet, mais de maniére plus ou moins réguliére,
« éclairée » ou « simple », profane ou geek.

Dans une premiére partie, nous verrons comment les au-
teurs «fabriquent» leurs livres: comment ils écrivent
d’abord et travaillent le texte, comment ils finalisent le ma-
nuscrit, produisant une premiére version de I'objet qui devra
étre communiquée aux responsables de [I'édition, puis
comment ils interviennent dans la fabrication du livre en
tant qu’objet fini, sa maquette, sa conception, sa couver-
ture. Cela nous permettra de nous interroger en conclusion
sur un éventuel dialogue des supports papier et numérique,
d’abord dans la pratique d’écriture, tache qui s'effectue
essentiellement seul, puis en matiére d’implication dans la
fabrication de I'objet, généralement un travail de groupe.

Dans une seconde partie, nous étudierons la conception que
se font ces auteurs du livre a I’hneure du numérique. Nous
verrons ce qu’ils pensent du « livre enrichi » et de I'e-book et
si, pour eux, il y a reconfiguration, continuité ou continuité
assortie d’'une amélioration.

Enfin, nous essaierons de voir comment les auteurs « habi-
tent » 'espace-temps Internet : les auteurs ont évoqué deux
principales formes d’utilisation : les échanges qu’lnternet
facilite ou méme favorise et les savoirs dont la disponibilité
s’est considérablement accrue. On verra donc ce qu’lnternet
permet aux auteurs en termes d’échanges avec d’autres
auteurs, d’autres textes, éventuellement avec les lecteurs,
et comment ils utilisent la Toile pour se documenter.

1.1 Ecrire et fabriquer un livre

La démarche d’écriture

La démarche d’écriture qui utilise aujourd’hui presque tou-
jours de nouveaux outils numériques est une activité
exigeante qui mobilise son auteur. La présence de
I'ordinateur semble désormais quasi inhérente a la dé-
marche des écrivains, méme si certains revendiquent
davantage une dynamique d’aller-retour entre support nu-
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mérique et support papier. Dans tous les cas le processus
d’écriture n’a rien de figé et se réalise dans une complé-
mentarité entre les supports.

Une activité exigeante...

Nos entretiens ont montré que I'acte d’écriture était souvent
percu par les auteurs comme un périple solitaire, fastidieux
et exigeant, dont la réussite dépend d’un équilibre fragile et
d’'une maturation chronophage. Comme le dit un jeune au-
teur : « C'est solitaire, c’est long ».

Cette solitude concerne principalement les auteurs litté-
raires ; pour d’autres le travail se fait en collaboration avec
d’autres auteurs, ce presque systématiquement dans le cas
des livres illustrés, des dictionnaires, des bandes dessinées,
éventuellement des essais, des livres pratiques... Cette col-
laboration peut étre totale comme cette femme qui écrit
avec son mari des livres de vulgarisation et congoit le travail
comme entierement commun. Elle peut étre inégalement
répartie, comme les illustrateurs qui n’interviennent parfois
gu’en fin de parcours, lorsque le livre est entierement rédi-
gé. Elle peut également étre spécialisée mais structurante
comme ces ouvrages ol le dessin est congu en paralléle du
texte (dans les bandes dessinées ou les livres pour enfants
par exemple).

b) L'ceuvre en collaboration ou ceuvre plurale

L’écriture en mode collaboratif peut donner lieu a plusieurs
types d’ceuvre pluralels : « Est dite de collaboration I'ceuvre a la
création de laquelle ont concouru plusieurs personnes phy-
siques. Est dite composite I'ceuvre nouvelle a laquelle est
incorporée une ceuvre préexistante sans la collaboration de
l'auteur de cette derniére. Est dite collective I'ceuvre créée sur
l'initiative d'une personne physique ou morale qui I'édite, la
publie et la divulgue sous sa direction et son nom et dans la-
quelle la contribution personnelle des divers auteurs
participant a son élaboration se fond dans l'ensemble en vue

15 régie par les articles L. 113-2 et suivants du code de la propriété intellec-
tuelle
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duquel elle est congue, sans qu'il soit possible d'attribuer a
chacun d'eux un droit distinct sur I'ensemble réalisé ».

Sont donc distinguées les ceuvres créées simultanément par
plusieurs auteurs (ceuvres de collaboration et ceuvre collective)
et les ceuvres qui intégrent une ceuvre existante réalisée par un
tiers sans que celui-ci soit associé a la création de I'ceuvre nou-
velle - on parle alors d’ceuvres composites. Ces différentes
ceuvres peuvent intégrer des contributions d’un genre différent,
tel le graphisme et les textes pour une bande dessinée, par
exemple.

L'ceuvre de collaboration, comme la bande dessinée, réalisée
par des personnes physiques animées par une inspiration
commune, est la propriété indivise de ses auteurs. Chaque
auteur est en outre libre d’exploiter séparément sa propre con-
tribution, dans la mesure ou elle releve d'un genre différent
(dessin/texte) et que cette exploitation n’a pas été interdite par
une convention contraire ni ne porte atteinte a I'exploitation de
I’ceuvre commune.

L'ceuvre collective, comme la réalisation d’un journal ou d’un
dictionnaire est, quant a elle, la propriété de la personne (le
plus souvent morale) qui a initié et encadré sa création et qui
I’exploite en son nom : le régime de I'ceuvre collective permet la
rémunération de celui qui a supporté les risques de la création.

L’ceuvre composite est une ceuvre nouvelle et originale qui
incorpore une ceuvre existante. C’est le cas par exemple, de
I'incorporation d’'une musique dans un film publicitaire ou en-
core de l'incorporation de photographies dans des documents
publicitaires. L’absence de participation de I'auteur de I'ceuvre
existante a I'ceuvre nouvelle exclut la qualification d’ceuvre de
collaboration. L'accord de I'auteur de I'ceuvre incorporée devra
étre requis si cette ceuvre fait encore I'objet d’une protection.

Les auteurs organisent leur emploi du temps en fonction de
ces contraintes d’écriture ; on parle, dans des cas limites,
« d’obsession », mais il est intéressant de noter que cela
n'est pas réservé aux auteurs littéraires ; dans le livre pour
enfant comme dans la littérature pratique, la BD ou d’autres
genres, I'écriture s’avére une activité a haute intensité, une
tache extrémement prenante, I'adjectif n’est pas employé de
maniére indifférente, tant est présente chez les auteurs
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cette idée d’une prise, d’une dépendance, dés lors que 'on
veut mener a bien le projet d’écriture.

Il commence a 7 heures du soir et finit & minuit, parfois il re-
prend a 3 heures du matin! Cela ne cesse jamais. D’autant
que la on a un trés gros contrat d’édition avec mon mari (co-
rédacteur de plusieurs livres de vulgarisation a succés) que
nous sommes en train d’achever, et qui nous achéve aussi!
Pendant trois ans on n’a fait que ca. Le 31 décembre j'étais en
pyjama en train d’écrire. C'est le travail d’'un auteur c’est-a-dire
qu’il ne faut pas faire autre chose quand vous faites un livre. Il
faut étre vraiment dans votre livre, il faut étre accaparé par le
sujet, I'engloutir parce qu’il y a continuellement des idées qui
vont et viennent, des thémes ou des idées que I'on veut re-
prendre aprés 6 mois... Donc on a continuellement un regard
sur soi. [Vulgarisation, Paris]

L’écriture se congoit donc comme une discipline au sens ou
elle impose un agenda avec une distribution particuliére du
temps et une mobilisation permanente des ressources de
I'individu. L'auteur est dans une posture de qui-vive : il y a
comme une correspondance entre son environnement et
son activité d’écrivain qui le sollicite en permanence et nour-
rit 8 un rythme plus ou moins spontané son propre travail.
D’ou I'importance des supports de maturation : carnets de
notes, feuilles éparses, enregistrement d’idées sur un télé-
phone portable, notes sur une tablette, etc. Tout un
dispositif croisant support papier et support numérique se
met en place, participe a la production du livre et a sa lente
maturation dans un rapport a la création protéiforme. La
question qui se pose pour I'auteur est bien de fixer une idée,
une intuition et cela ne peut se faire que via un support ma-
tériel, numérique ou non :

Je vois les technologies informatiques comme un prolongement
d’un rapport a la création qui est multimédia mais qui I'était dé-
ja avant le numérique [Homme de lettres, Paris]

Le niveau d’exigence des auteurs vis-a-vis de ce qu’ils écri-
vent, avant méme qu’il soit question de le publier, est
souvent élevé. Ceci explique que, méme les auteurs pour qui
I'écriture n'est pas I'activité principale, c’est-a-dire la majori-
té d’entre eux, y consacrent beaucoup de temps, réguliére-
ment, quitte a ce que cela empiéte sur leurs autres activités,
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quitte méme a organiser leur activité professionnelle princi-
pale en fonction de leur rythme de production.

La premiére étape c’est un travail régulier, sur plusieurs mois,
trois jours par semaine. Cela est possible parce que je ne
travaille jamais le vendredi, cela est entendu avec mon
entreprise, je reste disponible éventuellement par téléphone
parce qu’avec mon travail on ne peut pas couper tout a fait,
mais je n’y suis pas. Et j'écris. J'ai toujours fonctionné comme
ca. Et puis, trés curieusement, lorsque j'arrive a peu prées a la
moitié, ou aux trois quarts, du livre, tout a coup il y a une
espéce d’accélération et je pars m’enfermer une semaine,
deux semaines, trois semaines, et la, je ne fais que ca, et
quand je reviens a Paris, c’est pour faire autre chose, pour me
reconnecter a une vie « normale »... Donc pour résumer, il y a
une régularité du travail jusqu'a un certain point, puis une
espéce de précipitation comme a la fin d’un opéra de Rossini. A
un certain moment, on ne peut plus rien faire d’autre que ¢a, il
y a une espéce d’obsession, il faut y arriver avant de... mourir.
[Littérateur, Paris]

J'écris un livre en deux ans environ, donc j'ai commencé a 26
ans, vous calculez, j'en ai fait sept en tout, plus un recueil de
nouvelles et une piéce de théatre. C'est un rythme... Certains
font du football le samedi matin, moi j'écris, c’est pris sur le
loisir. [Romancier, Picardie]

Je le fais le soir et le week-end, parfois j'avoue aussi pendant
mon travail. [...] Ca dépend beaucoup des périodes mais pen-
dant les périodes ou j'écris beaucoup c¢a peut étre
20h/semaine quand je travaille en méme temps, en vacances
ca peut étre plus. Mais je peux aussi ne pas écrire pendant 3
semaines 1 mois. [Premier roman, Paris]

...sans rupture avec le numérique...

La plupart des auteurs interrogés ne semblent pas se sentir
différents de leurs prédécesseurs de l'avant-numérique. Si
leur pratique différe pour certains sur le plan technique,
concernant l'initiative originelle, I'idée d’écrire, aucune rup-
ture forte n’apparait dans nos entretiens.

Je dirais que je ne vois pas de différence fondamentale entre le
travail de cette époque-la [I'avant numérique] et ce qui se fait
maintenant. C’est une autre fagon de faire voyager le travail, de
le faire connaitre ; autrefois par exemple, nous recevions beau-
coup de courrier, aujourd’hui ce sont les mails ; c'est donc une
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évolution, mais pas une révolution ; toutes ces choses exis-
taient déja avant le numérique. [Homme de lettres, Paris]

On retrouve cette idée d’une certaine forme d’ascése chez
des auteurs de tous temps16. Sur leur pratique d’écriture, ils
tiennent des propos qui auraient tout a fait pu étre tenus
avant le passage au numérique, notamment au sujet de ce
qui les conduit d’'une simple idée (je pense a écrire) a une
véritable entreprise (j’écris).

Je travaille beaucoup mentalement avant de passer a I'écriture.
C'est-a-dire, je peux trés bien écrire a un feu rouge. Je n’écris
pas, j'écris dans ma téte. J'écris trois phrases pour juger d’un
style, et puis je les oublie et puis elles reviennent, donc il y a
une préparation mentale comme ca. Chacun a ses méthodes
mais globalement, je ne démarre jamais un projet littéraire
sans avoir le début et la fin dans ses grandes lignes, un tracé
et les personnages. [Romancier, Picardie]

Il y avait certaines choses qui me touchaient, sur lesquelles
j'avais envie d’écrire et donc si j'écrivais parfois des bouts et
des bouts de phrases, des paragraphes, mais plus pour moi
sans que cela ait vraiment de sens. A partir d’'un moment j'ai
pensé que certaines choses pouvaient étre intéressantes.
Jaime lire, j'aime écrire. A partir d’'un moment j’ai senti que
j’avais de quoi écrire un roman donc je me suis lancé. [Premier
roman, Paris]

Une fois la démarche entreprise, il semble que dans la majo-
rité des cas, I'écriture elle-méme (et non I'idée d’écriture par
essence immatérielle) soit a destination du papier. Finale-
ment, peu nombreux sont les auteurs qui nous ont dit étre
pour le «tout numérique». lls voient le papier comme
I'aboutissement, et dans certains cas une maniére de cou-
ronnement, de I'entreprise (j'ai décidé d’écrire) et de 'acte
effectué (ensuite, j'ai écrit). Seule, une minorité s’est lancée
depuis le début dans un projet véritablement numérique,
voyant alors le papier comme une finalité éventuelle, mais
pas obligatoire.

16 « Qu'une chose soit difficile doit nous [les poétes] étre une raison de plus
pour I'entreprendre » (Lettre a une jeune poéte, Rainer Maria Rilke). « L'écriture
est une occupation solitaire qui accapare votre vie.» (Les Revenants, Paul
Auster)
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En version PDF, ce livre n’a pas de taille limite prévue. Au début
du projet, je me disais : “quand il atteindra entre 150 et 200
pages, nous penserons a en faire une version papier”. [Direc-
teur d’ouvrage collectif]

Le numérique a également pu étre considéré par certains
comme une étape intermédiaire ou un produit d’appel pour
le papier :

La premiére édition d’A... était une version numérique gratuite,
publiée, avec 'accord de mon éditeur, Ace and Orbit, sous li-
cence Creative commons, avec des restrictions, comme par
exemple l'interdiction de modifier, transformer ou adapter
I’ceuvre ou de I'exploiter dans une perspective commerciale. Il y
a un message sur mon site Internet disant qu’aussi bien mon
éditeur que moi-méme espérons que si les lecteurs ont appré-
cié la version numérique du livre, ils envisageront d’acheter un
exemplaire de la version papier, mais c’est le seul rappel qu’on
fait. Je ne suis pas tellement porté sur les rappels des partagi-
ciels (nag screens”). Sur mon site, A... est disponible en
HTML, avec le moins de balises possibles pour que les moteurs
de veille le lisent et 'intégrent facilement. Des versions numé-
rigues gratuites sont également disponibles sur plusieurs
plateformes et sous différents formats comme le RTF, I'ePub et
MobiPocket. Et pourtant, c’est seulement ensuite qu’A... a été
publié aux Etats-Unis par Ace, en livre relié et brochél8 ; et par
Orbit au Royaume-Uni, également dans les deux versions.
[Science-fiction, Angleterre]1®

c¢) Creative Commons

Le projet Creative Commons, organisation américaine a but non
lucratif, est né & I'université de Stanford aux Etats-Unis, no-
tamment grace aux travaux du Professeur Lawrence Lessig
(1999). De la méme facon que les logiciels libres, ces licences
visent a «enrichir le patrimoine commun » en offrant de nou-
velles conditions de gestion du droit d’auteur destinées a

17 || s’agit de logiciels qui rappellent régulierement a I'utilisateur que la copie
dont il dispose n’est pas enregistrée et qui I'appellent a s'inscrire et payer le
montant de la licence.

18 Dans I'édition en langue anglaise, la plupart des ouvrages peuvent étre
publiés simultanément par le méme éditeur en hardcover ou hardback (version
reliée) et paperback (version brochée), le prix du premier étant beaucoup plus
élevé que celui du second.

19 Traduction des entretiens en anglais par Marianne Serfaty
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favoriser la libre diffusion des ceuvres sur Internet sans dépos-
séder les auteurs de leurs droits (Dulong de Rosnay, 2007). Le
dispositif Creative Commons propose six licences types, tra-
duites et adaptées «de la lettre et de I'esprit du contrat »
américain, qui combinent un contrat, son résumé via des
icones et des technologies de marquage numérique (ou méta-
données). Chaque licence propose différentes options (absence
d’autorisation d’une utilisation de I'ceuvre a des fins commer-
ciales, possibilité ou non de diffuser une adaptation de I'ceuvre,
etc.). Le systéme explique que «Les licences Creative Com-
mons viennent en complément du droit applicable, elles ne se
substituent pas au droit d’auteur.» Si plusieurs décisions de
justice aux Pays-Bas (mars 2006), en Espagne (février 2006) et
en Belgique (2010) les assimilent a des véritables contrats
d’auteur, a 'heure actuelle, ce n’est pas le cas de la jurispru-
dence francaise. A noter cependant que I'article L. 122-7-1 du
code de la propriété intellectuelle, introduite par la loi dite
« DADVSI » du 1er aolt 2006, pose que « l'auteur est libre de
mettre ses ceuvres gratuitement a la disposition du public sous
réserve des droits des éventuels coauteurs et ceux des tiers
ainsi que dans le respect des conventions qu'il a conclues ».
Selon les travaux parlementaires, cette nouvelle disposition
avait pour vocation principale de reconnaitre la licéité du
« libre ».

Trois remarques :

Dés lors que la mise en disposition d’une ceuvre sous Creative
Commons est par principe non exclusive, en droit, I'auteur peut
parallélement céder les droits d’exploitation (numérique et/ou
papier) a un éditeur, sous réserve bien sir que celui-ci accepte
ce double statut.

Comme I'explique Creative Commons France, I'auteur qui sou-
haiterait, aprés avoir mis ses ceuvres a disposition, faire cesser
leur diffusion sous licence Creative Commons, pourra difficile-
ment les faire disparaitre du réseau et la « révocation » d’'une
licence CC sera sans effet sur « les exemplaires des ceuvres qui
circulent ou auront déja été distribuées, y compris dans des
adaptations ». La mise en ceuvre du droit de retrait (qQui permet
a l'auteur ayant cédé ses droits patrimoniaux de faire cesser -
contre indemnisation préalable - I'exploitation de I'ceuvre dont il
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souhaiterait aujourd’hui qu’elle ne fat pas divulguée20) reste
largement théorique

Les licences sont incompatibles avec les actuels statuts des
sociétés de perception et de répartition des droits d’auteur
francaises et européennes (CFC et SOFIA principalement), qui
imposent a I'ayant-droit sociétaire d’apporter a la société la
gestion de I'ensemble de ses ceuvres. L'utilisation de la licence
Creative Commons est alors impossible pour les titulaires de
droit qui se sont préalablement engagés envers ces sociétés.

Seul un auteur ne considérait pas du tout la possibilité de
publier ses écrits sur papier. |l explique s'étre senti comme
un «imposteur » lorsque, finalement, il a accepté qu’un édi-
teur publie ses billets. Dans notre enquéte, ce cheminement
du blog vers le papier demeure assez marginal. Nous ver-
rons par la suite ce qui semble différencier cet auteur des
autres interviewés.

J'ai commencé mon blog il y a 7 ans, j'avais 31 ans a I'époque.
L'idée était d'exprimer mon expérience, mon vécu du métier,
j'étais fatigué. Le blog était pour moi une bonne maniére de ra-
conter ce que je vivais, tout en «fictionnalisant » un peu pour
ne pas que les gens puissent se reconnaitre, mais globalement
tout était vrai et j'avais besoin de le raconter, il n’y avait pas de
groupe de paroles. Ce blog a rapidement trés bien marché et
j'ai été démarché par plusieurs éditeurs au bout d’'un mois et
demi, deux mois. Au début, j'ai refusé, je ne voyais ce que j'al-
lais faire la-dedans, et puis au troisieme ou quatrieme j'ai fini
par accepter, j'étais amusé, je me sentais comme un impos-
teur. Je I'ai fait aussi car beaucoup de gens le demandaient sur
le blog. [Auteur-blogueur, Paris]

Pris a son tour par I'écriture, mais toujours attentif au sup-
port et aux expérimentations numériques, ce méme auteur a

2 Article L. 121-4 du code de la propriété intellectuelle: « Nonobstant la cession
de son droit d'exploitation, l'auteur, méme postérieurement a la publication de
son ceuvre, jouit d'un droit de repentir ou de retrait vis-a-vis du cessionnaire. |l
ne peut toutefois exercer ce droit qu'a charge d'indemniser préalablement le
cessionnaire du préjudice que ce repentir ou ce retrait peut lui causer. Lorsque,
postérieurement a l'exercice de son droit de repentir ou de retrait, I'auteur
décide de faire publier son ceuvre, il est tenu d'offrir par priorité ses droits
d'exploitation au cessionnaire qu'il avait originairement choisi et aux conditions
originairement déterminées. »
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ensuite publié un roman-feuilleton sur iPhone, entiérement
en numérique, mais, plutét que de s’en contenter, il a fini
par porter ce roman-la également chez un éditeur, comme si
le papier demeurait pour lui une finalité.

J’ai fait un roman pour iphone. J'ai été contacté par un éditeur
d'application qui voulait tester la distribution d'un roman, vendu
chaque semaine. Comme j'étais libre en ce qui concerne mes
droits numériques, je me suis lancé. On a donc sorti 3 cha-
pitres par semaine pendant 12 semaines. Ca a cartonné. Une
fois cette étape terminée, je suis allé proposer le livre et un pro-
jet numérique chez Plon, qui a refusé en me disant "on n'édite
pas des serpilliéres", sous-entendu des choses sur lesquelles
des gens sont déja passés. En fait, je me suis rendu compte
qu'ils ne comprenaient pas comment saisir ce truc. [Auteur-
blogueur, Paris]

Une autre auteure a commencé par publier un livre en ligne
avant de le reprendre, de le réécrire, pour chercher a le pu-
blier ensuite, selon son expression, «en vrai». Ainsi, il
semble que le papier soit considéré par les auteurs comme
une finalité. La plupart écrivent avec, en téte, I'idée d’un
objet-fini : le livre physique. Ceux qui ne le font pas utilisent
le numérique sans perdre de vue qu’éventuellement, une
version papier pourra ensuite étre publiée, la considérant
alors comme un produit « plus fini» que ne l'est la version
numérique. Un seul auteur qui a écrit sur un blog sans ja-
mais penser publier ses textes en version papier a d’abord
éprouvé une géne a cette idée, sans pour autant se sentir
embarrassé par I'idée de mettre ses textes en ligne, comme
s’il considérait le papier comme un matériau plus noble,
auquel seuls certains textes et certains auteurs sont desti-
nés a contrario du web ou l'auteur peut éprouver le
sentiment d’une plus grande liberté, ne dépendant que de
soi voire des lecteurs, avec une durée de vie des textes in-
connue, une stabilité dans le temps qui semble moindre que
celle du papier, un lectorat a la fois proche et volatile. Une
fois reconnu en tant qu’auteur, il a poursuivi la publication
de ses textes dans une version papier, y compris un texte
publié initialement en version numérique.
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... mais avec des outils différents

Méme s'il n’est pas toujours question de numérique au mo-
ment de prendre la décision d’écrire, il en est question
immédiatement aprés, lorsque, véritablement, I'auteur en-
treprend d’écrire. Nous avons en effet constaté la présence
d’un ordinateur dans la démarche d’écriture de chaque écri-
vain interrogé ; aucun ne nous a dit écrire uniquement a la
main ; aucun, a fortiori, dans notre échantillon n’écrit a la
machine. Tous utilisent le réseau Internet (entre autres)
pour s'informer et I'outil informatique pour écrire : ils fabri-
quent le tapuscrit qu’ils rendront a [I'éditeur, puis,
éventuellement, participent a la fabrication du livre lui-
méme.

J'écris sur I'ordinateur, puis je corrige sur ordinateur et, aprés
plusieurs relectures/corrections sur ordinateur, jimprime et je
corrige a la main. Il y a un vrai dialogue des supports. Je
n'aurais pas la méme chose au final si j'écrivais et corrigeais
seulement sur ordinateur ou si jécrivais et corrigeais seule-
ment a la main. [Romancier, Paris]

La majorité des auteurs interviewés établissent ainsi un
dialogue, partageant le plus souvent leur travail entre
I’écriture manuelle et I'écriture sur I'outil informatique, puis
les corrections manuelles et les corrections sur I'outil infor-
matique. Des allers retours se font, que certains d’entre eux
jugent indispensables a I'équilibre global de leur travail,
comme si chaque support avait quelque-chose a « apporter »
au texte fini que n’était pas capable d’apporter I'autre sup-
port, autrement dit, comme si I'écriture et les corrections
apportées - i.e. le travail de I'auteur - étaient affectées par
la nature du support. Mais cela ne signifie pas que les sup-
ports sont inconciliables, au contraire : chacun apporte un
« plus » pour que le rendu soit plus abouti qu’il ne I'aurait été
si I’écrivain n’avait utilisé qu’un seul des deux supports.
Pour eux, cela signifie que le travail numérique n’est pas
une rupture mais bien un progrés qui vient améliorer le tra-
vail manuel - progrés grace auquel les auteurs atteignent
une qualité d’écriture qu'ils jugent plus satisfaisante que
s’ils avaient travaillé uniquement sur le numérique ou uni-
quement a la main. Pour reprendre, si I'on nous passe
I'uchronie, I'exemple de Nietzsche, il aurait été intéressant
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de comparer le style et la pensée du philosophe écrivant a la
main, du philosophe écrivant a la machine, et du philosophe
écrivant a la main ET a la machine, et de lui demander le-
quel des textes il jugeait le plus satisfaisant. S’il avait
annoncé qu’il préférait le texte écrit de deux facons, le ju-
geant plus « proche » de sa pensée, il aurait alors confirmé
I’hypothése suggérée par nos interviews.

J'écris sur un ordi. D’abord je structure mes idées dans un car-
net ; j'ai besoin d’écrire les mots qui s’enchainent ; un mot en
appelle un autre. Ces mots dans des carnets me fait démarrer
I'imaginaire. Parfois un mot déclenche autre chose. J'écris
dans ces carnets 10X15. Aprés je prends un carnet plus grand,
format demi A4, dans lequel j'écris au stylo plume et ce n’est
plus du tout la méme relation. Je vais moins vite, mais je
m’applique a étirer cette idée. Et apres, je sens qu’il faut que
j'écrive ; j'ai mes carnets a coté de I'ordinateur que je n’ouvre
pas. Je tape a I'ordinateur et en méme temps, j'ai une feuille et
un stylo et je note a toute vitesse des trucs [Policier, Roman
policier, Paris].

Toute la premiére partie se passe par email. Pour moi en tout
cas. Le premier jet est électronique, mais j'ai besoin d'un tirage
papier pour une deuxiéme lecture. Les corrections ne sont pas
les mémes. Le papier est plus proche du livre, on le corrige
comme un livre. Avec I'électronique, on est plus éloigné, a
cause du copier-coller qui influe beaucoup. Mes manuscrits
sont trés travaillés mais quand méme. Je fais un premier jet,
c’est I'échafaudage du roman : je jette quatre ou cing idées de
dialogues, les personnages, j'essaye d’avoir la matrice du
roman. Puis je travaille sur le fond. [Médecin, Roman policier,
Paris]

Plusieurs de nos interviewés continuent d’écrire d’abord a la
main. Outre, le besoin d'utiliser des supports différents qui
jouent des roles distincts dans le processus d’écriture, ces
auteurs évoquent le plaisir qu’ils éprouvent a écrire sur du
papier qui leur offre un rapport plus direct, plus tactile avec
le support, sans la médiation d’un écran.
Jusqu'ici j'écris d’abord la premiére version papier, et aprés je
passe a l'ordinateur, la version peut étre trés différente
d’ailleurs (...) jusqu’ici il y avait un premier jet a la main, une
reprise a I'ordinateur et un travail d’affinage que je peux faire le
soir, j'imprime et relis. C’est plusieurs fois, il est important de
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prendre le temps, laisser reposer le texte pendant un ou deux
mois, de ne pas écrire du tout et de le reprendre. La je com-
mence a travailler un peu plus en direct, sur I'ordinateur, j'ai
essayé pour voir, mais il y a certains passages que j'écris a la
main, parce que ca va plus vite, et puis selon la tonalité du
passage, on a besoin de se mettre dans certaines conditions,
on veut aller plus vite, ne pas étre freiné par la technologie.
C’est aussi un plaisir d’écrire a la main, un vrai plaisir physique,
sensuel de voir la feuille... que 'on n’a pas avec 'ordinateur.
[Romancier, Picardie]

Le texte est écrit chapitre par chapitre, a la main. Dés que j'ai
terminé un chapitre, je recopie a la machine (I'ordinateur) cha-
pitre par chapitre. Et je n’écris le chapitre suivant a la main que
lorsque le chapitre entré dans I'ordinateur est pour moi dans
une forme acceptable. Il y a donc déja une premiére étape de
correction qui s’opére entre le manuscrit et le passage a
I'ordinateur. C’est comme quand on quitte sa chambre, et qu’il
faut avoir fait son lit, je ne pars pas dans un nouveau chapitre
tant que tout, derrieére moi, n’est pas bien en ordre. [Littérateur,
Paris]

Pour cet auteur, universitaire, il y a moins dialogue des sup-
ports entre le numérique et le manuel que «va-et-vient
fastidieux » entre les deux ; le numérique est requis d’abord
pour ses capacités de mémoire : c’est lui qui permet de gar-
der la trace des versions successives du texte manuscrit :

Je suis a la fois papier et numérique, je fais les deux ! Quand
j'écris désormais, cela commence par des mots éparpillés sur
une feuille de papier; rarement deux. Ou alors des bouts de
papier, en épluchant des patates ; j'écris comme une envie de
pisser. Je note ¢a sur des enveloppes et quand je me mets a
écrire, a partir de ces petits morceaux de papier, j'écris une
version numérique que j'imprime. Puis, il y a un va-et-vient long
et fastidieux entre le numérique et le manuel. J'imprime, je cor-
rige a la main au stylo rouge ; puis je le retape ; je le
sauvegarde avec la date (comme un palimpseste ou plut6ét un
millefeuille numérique des différentes étapes). Quelques-uns
de mes textes numériques sont écrits d'une traite ; avec une
seule série de corrections. Les textes vraiment travaillés subis-
sent des allers retours importants entre numériques et
manuels. Au moins une vingtaine de version.
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- Pourrait-on se passer du papier ?

- Moi, non. J'en ai besoin. Je corrige en rouge. Il y a peut-étre
des auteurs qui s’en passent. [Philosophe, Paris]

Pour un autre auteur, le livre-papier reste la référence idéale
au point qu’il a besoin d’en avoir une représentation homo-
thétique pour mieux voir ce qui ne va pas dans ce qu'il a
écrit, pour faire les corrections :

Quand j'imprime des chapitres, c’est déja en format livre, parce
que je trouve que quand on imprime avec un texte en page au
format d’un livre, les fautes sautent plus au visage que lorsque
c’est écrit au kilométre sur une feuille A4. En plus, avant de
passer a un nouveau chapitre, non seulement je relis le précé-
dent, mais en plus, je relis tous les autres, pour étre bien en
phase... Pour résumer, je I'écris a la main, je le corrige, je le
tape a l'ordinateur, je le corrige, je I'imprime, je le corrige,
j'’entre les corrections a I'ordinateur, je le corrige, je relis tout
depuis le début, et je passe au chapitre suivant... [Littérateur,
Paris]

Sans doute ceux qui ont fait leur éducation avec I'ordinateur,
tel ce jeune auteur expliquant qu’il est un frére jumeau de
I'Internet et des ordinateurs, ont-ils davantage tendance a se
passer de la phase d’écriture manuscrite, mais cela ne
signifie pas pour autant que la phase manuscrite devient
superflue :

J'écris directement avec I'ordinateur. Je n’ai jamais connu de
machine a écrire. Comment je fonctionne: j'écris tout sur
I'ordinateur, direct, je retravaille, et retravaille et retravaille,
toujours sur I'ordinateur, et ensuite, seulement trés longtemps
aprés avoir retravaillé sur ordinateur, j'imprime. Parce que tant
que ce n’'est pas un objet physique, je peux supprimer des pas-
sages entiers. J'ai moins de remords puisque je ne supprime
pas les pages. L'objet reste immatériel. Puis jimprime une
premiére fois, et |a je corrige sur papier au stylo. On ne corrige
pas les mémes choses, il faut déja qu’il y ait un gros travail de
correction qui a déja été fait sur I'ordi. On corrige quand méme
beaucoup de trucs mais on n’a plus le méme regard. C'est un
boulot de fourmi, il y a des moments ol on s’énerve, on re-
garde chose par chose. C’est une des choses qui est sympa du
boulot sur ordinateur et puis sur papier, c’est deux moments
différents, tu ne peux pas faire ce type de travail sur
I'ordinateur, tu dois écrire, le voir. Aprés quand tu as fini, tu
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mets le support papier sur tes genoux, et tu rentres les correc-
tions avec I'ordinateur. Mais 1a, du coup, tu repenses a chaque
modification et tu te demandes si c’est une bonne correction
ou pas. Et a la fin, il est bon. Il y a un vrai dialogue entre les
supports. Les deux ont pour la correction leurs aspects super
intéressants. Je pense que quelqu’un qui a tout écrit a la main
mangque cela. J'ai fait ca pour mon premier livre, j’avais écrit un
chapitre a la main et puis rentré dans 'ordinateur... Tu te re-
poses toutes les questions quand ¢a arrive. Il y a des aller-
retour, je pense que c’est vraiment le plus grand truc que la
numérisation a changé: un dialogue entre les supports au
moment de la correction, pas au moment de I'écriture. Il y a
une rythmique, une musique qui n’est pas la méme qu’on peut
retrouver dans le style et dans la maniére d’amener son rai-
sonnement & une conclusion ou une autre. [Jeune auteur,
Paris]

Ce « dialogue des supports » se concentre sur la phase de
correction du premier jet et non sur la conception ; mais cela
aboutit a une réélaboration assez forte du texte et surtout
ces aller-retour font s’interroger notre jeune auteur sur ses
choix d’écriture. Certains auteurs ont quant a eux du mal a
passer a I'écriture sur ordinateur, parce qu'ils se sont habi-
tués a écrire a la main. Ceux-la évoquent des problémes de
concentration.

Moi j'écris a la main et je lis sur les livres parce que je suis de
I'ancienne génération. C’est quelqu’un qui tape pour moi, je ne
peux pas taper et rester concentrée. (...) Il y a toute une sensa-
tion que vous n’avez pas avec I'ordinateur. Donc pour le plaisir,
les choses traditionnelles, c’est le papier mais pour aller vite et
travailler bien, I'ordinateur c’est fabuleux. Donc avoir les deux
c’est magnifique. [Vulgarisation, Paris]

Les fonctions spécifiques de I'ordinateur, comme le cou-
per/coller, les déplacements des textes, la circulation
accélérée, les fonctions de recherche sont appréciées par
des auteurs :

Je tape, dieu merci j'appartiens a cette génération pour qui ¢ca
change juste la vie, de pouvoir couper, copier, coller, corriger,
noter des idées sur un doc a part, c’est un gain de temps ines-
timable. [Romanciére, Communication, Paris]
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Mais ces caractéristiques ont aussi des corollaires ; il de-

vient difficile (parce que c’est trop facile) a certains de
mettre un point final :

L'inconvénient de I'ordinateur, selon moi, c’est son caractére
obsessionnel. On peut changer tellement facilement que je
peux changer huit fois quelque chose, pour finalement le re-
mettre comme au début. En fait, paradoxalement, I'ordinateur
est une vraie perte de temps. A la fin, j'envoie le texte imprimé
a I'éditeur. [Romancier, Paris]

Une autre évoque un retour en arriére; I'ordinateur, trop
facile, venant presque corrompre la qualité de I'écriture :

Au début, j'écrivais directement sur I'ordi. Mais ce n’est pas sé-
rieux. J'écris sur des carnets de molesquine. C’était moins
abouti quand je ne passais pas par le manuscrit. Maintenant,
j'écris a la main puis je tape. [Littérature enfantine, Ajaccio]

Certains de nos auteurs, peu nombreux, utilisent exclusive-
ment I'ordinateur pour écrire et ne passent qu’in fine par la
phase papier. Ceux-la impriment leur travail quand ils le
considérent comme achevé pour le communiquer, voire ils
ne I'impriment pas du tout. Parmi eux, on retrouve l'auteur
qui a d’abord été blogueur et qui écrit ses livres comme il
écrivait son blog, en en ayant la disponibilité permanente :

Alors moi j'écris dans Google Doc, pour étre connecté, pour
pouvoir étre en contact tout le temps avec mon texte, partout
dans le monde et puis ca permet de travailler dessus a plu-
sieurs a distance et en live. [Auteur-blogueur, Paris]

Cet extrait aborde deux aspects importants de la vie du ma-
nuscrit, pour lequel cet auteur est sans doute précurseur.
D’une part, le manuscrit n'a plus le caractére exclusif qu’il
pouvait avoir dans sa version manuscrite, ou méme dans sa
version hybride, mi-tapu-, mi-manu-scrite ; méme dans sa
phase de conception, il devient indépendant de son support,
de son outil de production. D’autre part, le manuscrit est
détachable d’un outil spécifique; ce n’est plus un original,
mais un texte démultipliable, qui peut étre modifié en plu-
sieurs lieux, par plusieurs personnes, éventuellement de
maniére simultanée.

Ces auteurs qui ne travaillent que sur ordinateur ne laissent
pas, ou dans une moindre mesure, de traces de leur travail
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d’écriture et de correction. Il n’y a plus guére dans leur cas
de manuscrit, de biffures ou d’épluchures, mais seulement
plusieurs versions d’un produit fini21,

Difficile donc d’établir pour les auteurs au temps du numé-
rigue (comme pour leurs prédécesseurs), malgré la
présence généralisée de I'ordinateur, une ligne de conduite
unique, un «mode d’emploi» exclusif de la démarche
d’écriture ou une procédure technique liée au numérique.
Face a I'exigence toujours maintenue que représente
« I'idée d’écrire », la pratique de I'écriture est interpelée par
I'irruption des technologies numériques. En effet, les au-
teurs interrogés n’ont pas un rapport neutre au numérique ;
il fait partie de leur quotidien ; il peut-étre vécu comme un
facilitateur, comme une contrainte formelle, comme une
étape dans leur démarche de création, comme un médium
indispensable... Il leur offre des capacités de stockage éten-
dues, des possibilités d’hybridation des textes, des images,
des sources internet..., il leur permet de couper/coller, de
revenir en arriére sur les versions antérieures ou les correc-
tions, de comparer automatiquement des textes, de compter
les signes, etc.

Le palimpseste, qu’est un manuscrit, est réuni dans un
méme support immédiatement accessible a celui qui le sou-
haite (et en a les compétences de base). Le disque dur est
par exemple un container aux capacités de stockage infi-
nies; peuvent y figurer des informations potentiellement
réinjectées dans le texte, les différentes versions avec les
modifications apportées au texte, un stock de photographies
exploitables ou inspirantes, des brouillons d’idées, de notes,
de commentaires... Bref, l'auteur voit ses capacités
d’architecte d’un livre démultipliées, avec une élaboration
de plus en plus plastique et un format modulable a I'infini.
Le manuscrit est toujours susceptible d'étre transformé,

21 Notons qu’a moyen et long terme, si I'on ne trouve aucun moyen de conser-
ver des traces du travail de tels auteurs, cela condamnerait la codicologie
(étude des manuscrits) a ne s'intéresser qu’aux textes dont I'écriture précéde-
rait la numérisation. Sans doute existe-t-il aussi des auteurs qui conservent les
versions successives des fichiers numériques de leurs ceuvres... mais avec
quelle durée de conservation et pour quels usages ?
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d’autant plus que chaque modification est visible et réver-
sible. Bref, avec le stockage sur disque dur I’élaboration du
livre s’effectue par un jeu de différences et de versions réé-
crites dont I'effacement est partie intégrante. L’auteur n’est
plus tributaire de la fragilité de I'objet-livre en devenir, de la
fixité du papier.

L’ordinateur peut apparaitre comme une forme de centrali-
sation singuliére d’un travail d’écrivain qui se veut souvent
épars et, en sa maturation, chaotique. Le numérique serait
pour I'auteur un moyen de captation du flux des idées, du
flux de I’écriture pour aboutir @ un premier produit fini: le
manuscrit dont I’élaboration devient dés lors plus acces-
sible.

Le manuscrit

Le texte une fois rédigé, vient le temps pour le manuscrit de
quitter son auteur pour se transformer en objet-livre. Tout
comme la phase de rédaction, sa production peut étre trans-
formée par la numérisation.

L’envoi

Les possibilités de I'outil informatique permettent aux au-
teurs d’utiliser des logiciels de mise en page, d’utiliser des
polices d’écriture qui font du livre un objet répondant a un
format uniforme. Cette phase de mise en forme est une
phase obligée pour faire du livre un produit de négociation
avec un éditeur. Cette mise en forme donne a voir un « résul-
tat » considéré comme acceptable, du moins dans sa forme.
On a la une forme de standardisation du produit-livré, mé-
diée par le recours aux technologies numériques : dans leur
aspect, avant I'envoi a I'éditeur, les manuscrits se ressem-
blent donc probablement davantage que dans la phase de la
machine a écrire, méme si celle-ci avait déja contribué a leur
homogénéisation formelle. Le monopole ou plutdt
I'hégémonie de I'outil d’écriture de Microsoft, Word, conttri-
bue a ce cadrage, dénoncé ou méme refusé par certains :

L’auteur écrit un manuscrit. Notez bien : un manuscrit n’est pas
un livre. C'est une liasse de pages de texte écrit ou un fichier
texte sur un ordinateur : de nos jours, la plupart des gros édi-
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teurs insistent - sans raison valable - pour recevoir un fichier
Microsoft Word 2003.doc, probablement parce que c’est le
format le plus couramment utilisé qui permet de mettre des ita-
liques, de souligner, de mettre en gras, de faire des titres.
[Science-fiction, Angleterre]

On retrouve ici la méme allusion au format textuel et a son
importance, déja évoqués un peu plus haut par l'auteur-
blogueur qui disait :

Quand je travaille sur Google doc, je suis connecté, je suis dans
le Cloud, j'envoie mes mots dans une matrice tout le temps,
c'est vivant, il y a un échange constant avec cette matrice. Je
déteste écrire dans Word, c'est comme écrire sur du papier,
Word c'est mort.

Ce format, Word, inscrit, au moins pour les auteurs qui en
maitrisent les régles, certaines normes dans le manuscrit, et
pas seulement des normes formelles, mais aussi des fagons
d’organiser le texte (par des niveaux de titre) et d’en souli-
gner des éléments (par des soulignés, des gras ou des
italiques particuliers). Ce format spécifie aussi les modes
d’intervention dans le texte, en établissant la primauté de
lauteur, en en figeant le contenu, a l'image, comme
I'explique le blogueur, du papier, et donc d’un texte figé.

On constate aussi, dans la citation précédente, la séparation
entre ce que l'auteur considére comme un manuscrit et ce
gu’il considérera, ensuite, comme le produit fini, i.e. le livre.
Le manuscrit est destiné a la communication entre I'auteur
et son éditeur : d’abord a « I'approche » d’un éditeur poten-
tiel, dont c’est le premier contact avec le texte, puis au
travail de celui-ci. Il est une étape dans son travail, pas un
achévement. Au moment de I'envoyer a un éditeur, la plu-
part des auteurs interrogés choisissent le format papier.
Certains justifient cela en expliquant qu’ils ne veulent pas
gu’un fichier numérique, qui est facile a reproduire et a faire
circuler, soit sur un autre disque dur que le leur :

Je ne veux pas que ca voyage. Et en plus, j'ai trop peur que les
gens le lisent sur leur écran. [Jeune auteur, Paris]

Certains, parmi ceux qui envoient un fichier numérique plu-
tot qu’'un courrier avec le manuscrit dans sa version en
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papier, se sentent « dépossédés », comme s'il manquait une
phase nécessaire :

En janvier 2010, I’éditeur a pris de mes nouvelles ; je lui ai dit
«j’ai terminé [le manuscrit] ! ». Je I'ai envoyé par internet. Ca
m’a fait une dépossession brutale. La remise physique, c’est
mieux... J'avais dématérialisé... j’avais un coup de vague a
I’ame. [Policier, Roman policier, Paris]

Pourtant d’autres disent préférer I’envoi par mail sans y voir
le moindre inconvénient, comme cette romanciére et pro-
fessionnelle de la communication pour qui cela reléve de
I’évidence. Les pratiques, selon les auteurs interviewés, sont
trés différentes. Tout au plus observe-t-on une tendance
pour le premier manuscrit plutdt envoyé sous forme papier.
C’est d’ailleurs la requéte de nombreux éditeurs qui, sur leur
site, demandent expressément aux nouveaux auteurs
d’envoyer leur manuscrit en version papier. Ensuite, lorsque
la relation est nouée, les pratiques différent, chacun fait
comme il I'entend, le numérique (I'outil informatique et le
réseau) permettant simplement d’offrir a8 chaque auteur une
palette de choix plus importante.

Le manuscrit comme signe de reconnaissance

Le manuscrit étant le premier contact de I'éditeur et du
texte, il est important pour certains auteurs de le soigner
« numériquement », afin d’étre identifiés immédiatement
comme dignes d’intérét, et de faire en sorte que la lecture
ait lieu dans les meilleures conditions possibles.

Ce n’est pas le format d’un livre, c’est plus grand et ce n’est
pas trés amusant a lire. Et puis, les éditeurs en recoivent telle-
ment des manuscrits, ils passent leurs journées avec ces trucs
dans les mains, qui ne sont pas des objets trés sexy. Avec un
format papier, ils ouvrent, ils balaient, tu ne peux pas faire ca
sur un ordinateur. Si j'ouvre n'importe quel livre, je peux voir
trés rapidement si c’est bon ou pas. Si c’est bien écrit. Aprés je
ne sais pas encore ce qu’il raconte, mais je sais si c’est bien
écrit ou pas. Je crois que c’est parce que I'on est plus habitués,
peut-étre que cela va changer, mais on est plus habitués a lire
des livres et donc I'ceil est chez lui. Il faut que quand I'éditeur
I'ouvre, il sache, il faut que c¢a I'accroche, il y a un truc de sé-
duction. » [Jeune auteur, Paris]
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Le format papier, contrairement au format numérique, per-
met a I'auteur de « montrer patte blanche » a I'éditeur, grace
a différents repéres (présentations, format, usage -ou abus-
des ornements, des polices, reliure...), afin que celui-ci voit
que I'auteur de tel ou tel manuscrit n’en est pas a son coup
d’essai, qu’il sait comment I'édition et la publication fonc-
tionnent; de ce diagnostic, dépendra la maniére dont
I'éditeur considérera le texte qu'il a entre les mains et
I'attention qu'il lui accordera. Ce qu’il faut faire n’est pas
toujours ce que les auteurs auraient envie de faire dés lors
qgu’ils ont une version finale de leur texte :

Mon premier livre, je I'ai imprimé et je voulais le relier avant de
I’envoyer. Mon ami-conseil m’a dit de ne pas le faire relier:
chez I'éditeur, ils sont cinq a le relire en méme temps. Le pre-
mier lit les premiéres trente pages, puis il les passe au
deuxiéme qui commence a le lire tandis que le premier entame
les trente pages suivantes, le deuxiéme les passe au troisieme
quand il a fini... ils peuvent lire trés vite. [Policier, Roman poli-
cier, Paris]

Pour cet auteur, comme pour le suivant, ne pas relier le
manuscrit revient donc a envoyer un signe : il connait les
codes.

50 % des gens qui écrivent des romans mettent leur nom en
trés grand dessus, et souvent des dessins ; ils expliquent que
pour eux c’est I'ceuvre d’une vie et que c¢a va changer la littéra-
ture frangaise, etc. et ¢a tu le vois. Il faut pas non plus que
cette version papier ait I'air trop colteux, ca doit donner I'air
que l'auteur a payé 8 euros pour un document de travail, pas
de dessin, le titre en gros, le nom et I'adresse en petit comme
ca, les éditeurs peuvent le renvoyer vite, recto verso pour que
ca codte moins cher, et puis bien chapitré pour qu’ils voient le
plan, mais pas plus. L3, ils ouvrent, et ils voient que je sais
comment ca fonctionne. Ce n’est pas trop désagréable a lire
non plus, il y a un interligne 1,15, je rends la chose souple. lls
peuvent le gribouiller, ce n’est pas du tout un livre. Alors qu’il y
a des gens qui envoient déja un livre. [Jeune auteur, Paris]

Certains auteurs font pourtant du manuscrit un objet fini,
pour le distribuer a leurs proches, et pour avoir un contrdle
total au moins sur la production de ces exemplaires :
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Ce que j'aime bien faire, ¢’est quand j’ai fini un manuscrit, je le
tape a la machine, je I'imprime et je le fais relier, pour ma
garde rapprochée, et cela de fagon «super chic», ¢a oui, ca
j’adore... Mais j'en fais simplement cing ou six exemplaires que
je donne a des copains. [Littérateur, Paris]

Si le manuscrit est concu par les auteurs comme une étape
importante, elle demeure une phase intermédiaire, ce qui,
éventuellement, peut faire changer le discours différent vis-
a-vis de la numérisation : il ne s’agit plus de numériser le
produit fini, comme pour I’e-book, mais simplement de nu-
mériser un produit intermédiaire, pour le rendre, peut-étre,
plus facile a manier, a échanger, a évaluer, a corriger et a
conserver. Etant donné ces caractéristiques, notamment la
facilitation de [I'échange, certains auteurs préférent
n’envoyer a leur éditeur qu’un manuscrit papier, pour garder
le contrdle sur ce que deviendra ce produit non-fini, tandis
que d’autres échangent volontiers par mail. Dans tous les
cas, le manuscrit est une étape du travail de I'auteur : c’est
le point de départ d’une future négociation, a la fois mar-
chande et éditoriale, avec I'éditeur; c’est aussi le plus
souvent le premier format qui sera communiqué a des lec-
teurs, au premier cercle des familiers (la «garde
rapprochée » par exemple évoquée plus haut) comme aux
éditeurs. Ces deux premiéres catégories de lecteurs contri-
buent ainsi a amener 'auteur vers I’édition de son livre, en
apportant un regard extérieur, en lui faisant connaitre les
codes et habitudes, en actualisant sa position de producteur
d’ouvrage.

La fabrication du livre

La communication entre éditeur et auteur

Une fois entre les mains de I'éditeur, le manuscrit devient un
document de travail. De la méme maniére que I'ordinateur
et la plume sont les supports du travail de 'auteur, le ma-
nuscrit est le support du travail de I’éditeur. Son role vis-a-
vis de ce manuscrit est important pour les auteurs :

C’est comme si je donnais a un pianiste une partition et qu’il
me dise alors 13, techniquement, je ne peux pas jouer parce



Ecrire en régime numérique | 37

que ce n'est pas faisable, et deuxiemement, a l'oreille, ca ne va
pas. Un manuscrit, c’est la méme chose. Et de la méme fagon
qu’un compositeur, lorsqu’il fait jouer ses partitions, corrige
pendant la répétition, parce que ¢a sonne mal ou que la cou-
leur n’est pas bien répartie, eh bien moi j'attends d’un éditeur
qu’il fasse ce travail 1a, qu’il me dise: « la tu peux peut-étre
mieux répartir la couleur, I'univers, I'ambiance... » ou alors «
c’est trés mal écrit », mais ¢a, heureusement, personne ne me
I’a jamais dit. On doit travailler sur les termes, sur la précision...
C’est ca qui est intéressant, j'ai souvent en téte une image, je
n‘ai pas toujours le bon terme, et pendant le travail avec
I'éditeur, les choses se précisent et on trouve ensemble le bon
terme, encore plus fort, pour exprimer ce que je ressens... C'est
exactement cela que j'attends d’un éditeur. [Littérateur, Paris]

Pour la composition générale, a la premiére lecture, un éditeur
va te dire « ¢a va » ou « ¢a ne va pas ». Je pense que sur la
composition générale, je n’ai pas de probléme. Apres, il faut
resserrer des boulons, peut-étre plus sur des temps de cha-
pitre, des longueurs. Hier soir, j’assistais a un concert, eh bien
sur une des parties, qui durait un quart d’heure de vocales, on
aurait pu resserrer a sept minutes, c’elt été alors plus percu-
tant, plus efficace... En littérature, c’est pareil. On ressert des
chapitres. On enléve tout ce qui n'apporte rien. » [Littérateur,
Paris]

Négociation car il n’est pas toujours facile pour les auteurs,
de quelque type de livre que ce soit, d’accepter une inter-
vention extérieure sur leur texte, de reconnaitre une autorité
qui se revendique aussi de la qualité :

Quand j'étais plus jeune, je ne voulais pas qu’on change une
virgule. Mais c’était un peu con. Je dois reconnaitre qu’en
toute simplicité un ceil extérieur propose parfois une phrase qui
est meilleure. J'ai appris I'humilité. Pour toutes les modifica-
tions qu’on me propose, je regarde, et je peux dire oui ou non.
lls m’envoient un fichier papier avec les modifs proposées a la
main et je choisis celles que j'accepte. [Romancier, Paris]

Mais négociation relativement douce car, parmi les auteurs
rencontrés, cette phase du travail n’est jamais celle qui pose
de gros problémes ou qui suscite les conflits ; les auteurs se
plaignant plus de I'absence d'un regard attentif, voire cri-
tique, de révisions trop peu soignées ou erronées que de
I'abus d’intervention de leur éditeur, et la aussi, quel que
soit le genre des ouvrages.



38 | Ecrire en régime numérique

L’auteur a fait de son mieux pour retravailler le manuscrit et
qu’il soit le plus fini possible, mais il restera inévitablement des
fautes de frappe, des maladresses grammaticales, des pro-
bléemes de transition, des incohérences dans le récit, et des
passages ou l'auteur s’est embourbé parce qu’il écrivait en pi-
lotage automatique. Et |a je parle des bons manuscrits, ceux
qui sont publiables, écrits par des auteurs reconnus. [...]
L’auteur relira le manuscrit revu par le correcteur. Pour des rai-
sons obscures, les assistants de mon éditeur adorent
m’envoyer les épreuves a relire la veille de Noél pour le 4 jan-
vier au plus tard ! C’est encore mieux quand il y en a deux qui
se décident a le faire en méme temps. On dirait qu’ils pensent
que personne ne m'aime et que j'ai besoin d’occupation pen-
dant les fétes de fin d’année. Hélas, les relecteurs, ne sont pas
télépathes. Parfois, ils ont mal compris certains passages du
texte ; plus rarement, il y a beaucoup de passages qu’ils ont
mal compris. Donc quand I'éditeur regoit le manuscrit relu et
corrigé, il le renvoie a I'auteur pour relecture. L’auteur peut voir
les corrections du correcteur, et si nécessaire, ajouter ses
propres modifications. Il y a en général plusieurs corrections
par page, allant des choses les plus triviales [...] a « votre héros
est désigné sous le nom de Joe 16 fois et sous celui de Jim 14
fois dans le manuscrit, quel nom est le bon ? » [Science-fiction,
Angleterre]

Le livre se congoit comme porteur d’une potentialité de per-
formance, d’efficacité. Le discours des auteurs oscille entre
produit rédactionnel et produit marketing, dont il faut « resser-
rer les boulons », pour la qualité de la rédaction autant que
pour I'adéquation supposée au marché. Les deux logiques
semblent converger vers un produit final qui est autant une
«oguvre » qu’un produit marchand, résultat d’'une maturation
nécessairement collective. Il n’est pas figé, il est un objet
nomade. Ce nomadisme du manuscrit se satisfait aussi bien
d’un format papier que d’un format numérique. Mais, dans
les deux cas, bien souvent, le réseau Internet facilite le travail
en fluidifiant les communications entre I'auteur et I'éditeur.
Cela ne saurait se substituer a I'entrevue physique entre eux,
mais chaque rencontre fait I'objet d’échanges en amont sur le
manuscrit et sur le statut futur du livre ainsi construit. Cette
dynamique de co-construction, a laquelle I'auteur est attaché,
est importante car elle se nourrit d’échanges immatériels via
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les réseaux et d’un travail « matériel » sur le manuscrit lors de
rencontres auteurs-éditeurs :

N’importe quel éditeur peut étre n'importe ot dans le monde et
communiquer avec vous. C'est la rapidité, I'interactivité,
I'instantanéité. C’est ce coté-la qui peut étre intéressant, le fait
de ne pas avoir a se déplacer, etc. ; mais ca ne veut pas dire
qu’il ne faut pas se déplacer. Moi, jai besoin de voir la téte
qu’a mon éditeur, de manger avec lui, etc. Si Internet coupait
cette relation-1a, finie ’hnumanité. [Nutrition, Paris]

Le réle de I'auteur dans la fabrication

Internet et le numérique permettent aux auteurs qui le sou-
haitent, quand I'éditeur 'accepte, d’entrer véritablement
dans le processus de fabrication de I'objet fini. lls peuvent
présenter leur texte d’'une maniére qui « donne une idée » a
I’éditeur de ce qu’ils souhaitent qu’il devienne :

On remet d’abord le tirage papier a I'éditeur, ensuite c’est lui
qui fait la mise en page (...). Pour le prochain livre que nous fai-
sons, nous avons le droit de mettre 150 tableaux et 70 photos
je crois. On peut les présenter de telle ou telle fagon, ce que je
vais faire donc, c’est les numériser et ensuite tenter de les
mettre dans le texte pour qu’ils voient un peu comment je veux
les présenter. En fonction de ¢a, on discutera... Je ne suis pas
embétante parce que ce sont des gens qui connaissent bien
leur travail, donc si les écouter c¢’est mieux, j'écoute! [Vulgarisa-
tion, Paris]

Dans certains cas, I'auteur peut étre investi dans la produc-
tion de I'objet fini, le livre, sa maquette, sa couverture, sa
présentation; le numérique semble avoir permis, ou du
moins renforcé cette possible participation :

Japporte une importance capitale a I'objet livre. Et j'ai eu la
chance de pouvoir choisir chez mes deux derniers éditeurs la
mise en page, c'est-a-dire la police, la taille des caractéres,
I'interlignage, le titre en haut de page ou bas de page, le posi-
tionnement, etc. Tout. Et chez mon avant-dernier éditeur, ca a
été formidable, j'ai méme construit la couverture avec I'éditeur.
Pour moi, le plus bel objet, c’est celui-la, en édition originale,
avec des rabats. C'était vraiment un beau livre. lls m’ont méme
emmené chez I'imprimeur pour voir comment ¢a se passe. (...)
Chez mon nouvel éditeur, tu n’as pas de contréle sur la couver-
ture, mais sur le reste oui. J’ai tout choisi encore une fois. Je ne
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lache pas mon texte a I'éditeur, contrairement a certains au-
teurs, je 'accompagne jusqu’au bout... L'objet livre, je ne m’en
fous pas. Il y a le texte, et il y a I'objet, les deux comptent pour
moi. [Littérateur, Paris]

Beaucoup d’auteurs se plaignent du manque de dialogue
avec I'éditeur une fois le manuscrit livré, de la spécialisation
des roles qui les empéche de faire entendre leur avis, et ce,
malgré la production en numérique. Cette plainte est
d’autant plus notable que, nous I'avons vu, le role joué par
I'éditeur est important a leurs yeux, indispensable méme. lls
souhaitent, le plus possible, travailler « avec » I'éditeur, et
non pas seulement «avant » lui :

J'avais demandé a la lectrice d’annoter le livre car je trouvais
parfois quelques remarques pertinentes, et méme si dans
I'ensemble ca ne I'était pas, je voulais une relecture compléte.
Il 'y avait des suggestions de coupe intéressantes. Elle a di
mettre une annotation toutes les trois pages. En méme temps,
elle n’avait pas vraiment aimé le livre; on Iui a dit de travailler
dessus, ce n'est pas facile non plus pour elle. Pour moi ca
n’'apportait rien ce qu’elle me disait, mais je n’étais pas fermé a
I'idée d’écouter des conseils pour I'améliorer. [Premier roman,
Paris]

Je me suis un tout petit peu mélé de la fabrication du livre chez
mon éditeur. J'ai fait des suggestions qui n’ont pas toujours été
suivis d’effets. Sur les notes, les facons de présenter les
choses. Mais ils sont restés sur la défensive. La responsable
maquette ne pouvait pas accepter qu’un clampin lui soit préfé-
ré. Ca remettait en cause son statut de professionnelle.
[Philosophe, Paris]

L’ex-blogueur qui, lui, ne veut travailler qu’en numérique,
trouve en face de lui des professionnels qu’il considére
comme trop peu aguerris a ces technologies Internet de
production et de diffusion des textes :

J'ai un rapport consterné avec le monde de I'édition, avec ceux
avec qui j'ai travaillé. lls n'ont pas tiré d'enseignements de ce
qui se passe avec la musique. Pour eux, signer un auteur en
numérique, c'est le Far West. Il y a bien quelques initiatives par
ci par la... mais bon. D'ailleurs ca se voit dans le travail. Il faut
encore faire beaucoup de chose en papier avec un éditeur,
alors que moi j'aime travailler dans Google Doc. Il y a un vrai re-
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fus des éditeurs a se mettre au numérique. [Auteur-blogueur,
Paris]

Dans la chaine de fabrication du livre sont donc a I'ceuvre
des dynamiques de négociation et de co-fabrication ol se
mélent Iégitimité de I'écrivain, statut de I'éditeur et capacité
technique de l'infrastructure éditoriale (maquettistes, cor-
recteurs, PAQ, directeur artistique, graphiste...). Si le recours
au numérique permet d’assouplir les échanges entre les
trois principaux pdles (auteur/éditeur/infrastructure), il peut
sembler critique a l'auteur, qui peut se sentir rapidement
dépossédé de son manuscrit, le numérique permettant a
faible colt un niveau d’intervention élevé.

Le modéle du studio de BD qui se développe pour certaines
productions semble étre le modéle le plus a méme
d’atténuer un certain nombre de difficultés liées a la dyna-
mique de co-construction du livre. En effet, dans le cadre de
la BD, dont la réalisation rassemble généralement plusieurs
catégories d’artistes, certains auteurs et artistes décident de
se regrouper dans des studios. Ceux que nous avons ren-
contrés en ont fait un «hors les murs» qui présente
'avantage de bénéficier de colts de fonctionnement bien
moindres : absence de locaux communs a gérer, pas
d’investissement matériels et autres charges associés au
regroupement physique de ce type de collectif.

Au-dela des économies de structure, cette organisation col-
lective a distance sous forme de studio permet d’intégrer le
monde de I'édition et d’ouvrir les portes de nouvelles mai-
sons en proposant et en fournissant des prestations plus
« techniques ». Sont rassemblés, au sein d’un endroit dédié,
auteurs, dessinateurs maquettistes, et toutes les compé-
tences impliquées dans le travail de la bande dessinée
(comme les lettreurs) ; cela facilite les démarches auprés
d’éditeurs : le studio leur fournit d’abord une prestation
technique, puis en profite pour leur proposer des projets
plus complets. Si ces studio ne semblent pas étre forcément
bénéficiaires (seuls les artistes sont rémunérés pour les
prestations fournies), ils apparaissent comme des plate-
formes efficaces de promotion et de prestations et des
formes d’organisation mieux a méme d’équilibrer les modali-
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tés d’échange entre éditeur et auteur. Ce dernier n’est plus
isolé face a la structure éditrice et peut s’appuyer sur un
collectif dans la régulation des échanges présidant a
I’élaboration d’un livre.

Conclusion intermédiaire : le dialogue des supports

L’écriture d'un livre n'est pas radicalement transformée,
pour la majorité des auteurs, par le passage au numérique.
Quelques auteurs considérent le numérigue comme une
étape et publient d’abord sous format d’e-book, celui-ci ser-
vant de produit d’appel a leur ouvrage. Quelques autres,
encore rares eux aussi, ont d’abord écrit un blog avant de
penser a réunir leurs billets sous forme de livre. La plupart
des auteurs, au moment ou ils parlent de la décision
«d’écrire un livre » ne parlent pas du format ou de I'objet,
mais plutdt du sujet, de la démarche d’écriture, de ques-
tionnement, de I'idée - un parcours intellectuel et personnel
plutdt qu’'un objet tangible. Et, tous, méme ceux qui n’y
avaient pas pensé au départ, semblent considérer le papier
comme un objet plus « noble », plus «abouti », plus durable,
méme celui qui, parmi eux, ne comptait pas voir ses textes
publiés sur le format papier.

Je pense que les auteurs auront toujours besoin de versions
physiques de leurs ceuvres parce que je ne connais pas un au-
teur qui ne soit pas un amoureux des livres. Du coup, le plaisir
de voir son travail dans un objet est incomparable au plaisir de
le voir en numérique. Parce que le numérique, il le voit avec
son Word. Je crois que les auteurs voudront toujours avoir une
version papier, quoiqu’il arrive. [Romancier, Picardie]

Une fois la décision d’écrire prise, nos entretiens font appa-
raitre un véritable dialogue entre supports au moment de
I'écriture elle-méme. Si certains auteurs écrivent unique-
ment grace a I'ordinateur, la plupart écrivent a la fois a la
main et sur le clavier et vantent les bénéfices qu'il y a a
passer d’un support a l'autre, du papier a I'écran et de
I’écran au papier, au moment de corriger, de ré-arranger, de
remettre en cause leur travail, de le perfectionner et, enfin,
de finaliser un manuscrit qu’ils rendront a I’éditeur. lls souli-
gnent aussi que les corrections effectuées a la main et
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celles effectuées sur la machine ne sont pas du méme
ordre. Les brouillons papier peuvent étre gardés, tout
comme les versions numériques successives d’un fichier
texte, mais le fichier numérique peut faire I'objet de manipu-
lation (comme de mettre en évidence les modifications
successives ou de récupérer en un seul clic un passage
laissé de coté). Les traces d’élaboration du travail d’écriture
peuvent donc toujours étre conservées, mais elles ne sont
pas identiques : les brouillons papier sont moins finis, mar-
qués voire obscurcis par I’écriture manuscrite ; les versions
des fichiers sont plus lisibles, plus manipulables. Mais les
seconds sont attachés a l'ordinateur (ou aux disques de
stockage) de leur auteur et donc finalement plus person-
nels, plus attachés a leur auteur que les versions imprimés
OU manuscrites.

Se pose ensuite la question de la modalité de fabrication du
livre et de I'élaboration d’un style d’écriture. Le recours au
numérique contribue-t-il a standardiser le produit ? Comme
I'a montré McLuhan, toute modification de la forme d’un
média modifie également son contenu. Le numérique aurait
ainsi non seulement une incidence sur l'objet livre mais,
plus subtilement, sur I'objet écriture : il existe aujourd’hui
des logiciels qui permettent d’écrire des livres; au Japon,
par exemple, des romans sont spécifiquement écrits pour
convenir a des supports mobiles de type Smartphones. Il ne
convient néanmoins pas d’opposer papier et numérique
mais de s’interroger sur les évolutions du travail classique
d’écriture a I’ére du numérique dont les entretiens nous ont
montré la complémentarité. Celle-ci se joue dans la matura-
tion de la pensée de I'auteur, dans la capacité de stockage
des procédés numériques et dans |'exploitation des données
sur Internet lors de la recherche d’informations. Un livre
historique peut désormais s’écrire de chez soi en exploitant
les encyclopédies en ligne ou les archives numérisées ; un
livre sur la santé trouve tous les articles médicaux sur les
bases de données scientifiques. De méme, I'auteur peut
désormais faire appel a son éditeur pour exploiter des
banques d’images dont il ne dispose pas ou dialoguer direc-
tement avec le maquettiste sur un modéle de mise en page
approprié a son propos.
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Commence alors un travail qui peut avoir lieu sous forme
papier, sous forme numérique, ou les deux, et qui consiste
en des allers retours plus ou moins nombreux entre I'éditeur
et 'auteur qui, a des degrés divers, selon sa volonté et son
rapport avec I'éditeur, peut étre impliqué dans la fabrication
de I'objet-livre. Dans tous les cas, les nouveaux usages évo-
qués ici nous aménent a une interrogation approfondie sur
la reconfiguration de I'objet livre.

1.2 L’objet livre reconfiguré

Le livre (méme si c’est sur ordinateur), ¢’est comme une potion
magique, c’est ce rapport a la puissance du livre que j'ai tou-
jours voulu défendre. [Littérature enfantine, Paris]

Le livre « en continu »

Une des différences majeures entre le papier et le numé-
rique réside dans le fait que, sur le premier de ces supports,
I'information est fixée, inscrite, immuable. Il peut y avoir de
nouvelles versions du livre papier, des rééditions revues et
complétées, une version en poche, de club, voire résumée
étre éditées, mais cela n’empéche pas les anciennes édi-
tions d’exister, d’étre lues, consultées et citées. A I'inverse,
le numérique permet la continuité, c'est-a-dire la conception
du livre comme un processus qui brouille les frontiéres an-
ciennes entre les étapes de la conception du manuscrit et
celles de la fabrication de I'objet fini.

On peut désormais imaginer un livre qui soit sans cesse écrit
par son auteur, tout en étant dans les mains de I'éditeur et
du lecteur. Un livre remis a jour en direct, actualisé, « conti-
nualisé », comme le sont les dépéches d’agence, lesquelles
sont d’abord publiées dans une premiére version, puis sans
cesse revues jusqu’a leur version définitive, qui n’est en fait
que l'ultime version avant qu’elle ne soit abandonnée :

Je me suis inspiré d'un principe de I'’Associated Press et
d’autres agences de presse, qui utilisent ce qu'on appelle le
processus « d’écriture directe », qui consiste a alimenter un
contenu par I'ajout régulier d’informations, en disant aux édi-
teurs ce qu’il y a de nouveau dans I'histoire. C’est I'approche
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que j’ai choisie pour ce projet : les commentaires de blog vien-
nent nourrir les chapitres en cours d’écriture qui sont
accessibles publiquement. Les chapitres continuent d’évoluer
méme une fois le livre publié. Mais il est encore vraiment trop
t6t pour savoir avec quelle fréquence les versions mises a jour
du livre seront publiées, a supposer qu’elles soient publiées.
Etant donnés les progrés rapides dans le domaine de
I'impression a la demande, il y en aura peut-étre plus que je
n’imaginais au départ. Dans les trois jours qui ont suivi la pu-
blication de M... en format PDF sur le site, environ mille cing
cents visiteurs I'ont téléchargé, et bien plus encore ont été voir
le sommaire de la version HTML qui comporte des liens actifs
vers les ressources du site. Cela a d’ailleurs permis aux gens
de repérer des erreurs dans le livre et de m’en avertir, ce dont
je leur suis trés reconnaissant. [Sciences humaines, Etats-Unis]

Ainsi, le feed-back des lecteurs peut devenir une partie de
I'écriture, si I'auteur, I'éditeur, ou les deux, décident de
I'incorporer d’'une maniére ou d’une autre dans le « produit
fini» qui, dés lors, apparait comme un « produit indéfini ».
Notamment, les informations peuvent étre vérifiées et com-
plétées par les lecteurs, a la maniére de Wikipédia ou en
posant un certain nombre de nouvelles questions : comment
rémunérer ces contributeurs auxquels on a externalisé,
« crowd-sourcé » dans le vocabulaire numérique, 'activité de
vérification, auparavant a la seule charge de I'éditeur ?
Comment choisir les moments ou I'on décide de faire une
nouvelle édition papier si le livre existe dans les deux for-
mats ? Car en effet, si une version papier existe, et que la
version numérique est rendue continue, les deux objets
différent de plus en plus jusqu’'a ne plus étre vraiment les
mémes, puisque différeront le contenu et au moins une
partie des auteurs (et de fait ils seront plus nombreux).

Ce format peut également servir de « mise a I'épreuve » du
manuscrit par les auteurs, avant d’en venir a la version pa-
pier, considérée alors comme plus aboutie parce que (au
moins provisoirement) « définitive ». Le livre peut aussi par
exemple étre publié graduellement, a la maniére des feuille-
tons comme ceux que publiait Balzac ou Eugéne Sue :

Je mettais en ligne les chapitres du livre dés qu’ils étaient
écrits, pour que les gens donnent leurs impressions au fur et a
mesure. [Sciences humaines, Etats-Unis]
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A... a d’abord été publié de 1999 a 2004 sous la forme d’une
série de nouvelles, dans le magazine de science-fiction Asimov.
Les nouvelles ont pas mal attiré I'attention - cela a atteint un
pic au moment ou E., qui devient par la suite le chapitre 8 du
roman, a été nominé pour le prix Hugo de la meilleure nouvelle
en 2005. La situation était plutdt inhabituelle : A... avait obtenu
quatre nominations Hugo en tout [...] avant méme que le ro-
man ne soit fini ! J'ai décidé de considérer que c’était déja en
soi une réussite personnelle. [Science-fiction, Angleterre]

On trouve ici une idée de format «apprenant » qui est un
hybride entre une pratique ancienne tel le feuilleton, et une
pratique nouvelle, issue de I'Internet interactif (le Web 2.0),
et notamment des Wikis, qui consiste a prendre en considé-
ration les réactions, les avis, les corrections et les
« validations » des lecteurs pour, d’'une part, fournir un texte
final qui correspond mieux a leurs attentes et, d’autre part,
pour que I'auteur lui-méme puisse en bénéficier pour aug-
menter la qualité de son travail (mesurée en terme
d’adéquation avec son projet éditorial); en somme, pour
augmenter la satisfaction de chacun des acteurs du disposi-
tif « livre continu ».

Le livre « enrichi »

Processus nouveau qui fait du livre un tissage en devenir de
contributions et d’interactions, le livre enrichi ne suscite pas
forcément les mémes réactions chez tous les auteurs. On
retiendra ici les deux positions extrémes, celle des sympa-
thisants et celle des réfractaires, sachant que I'attitude de la
plupart des auteurs est bien plus continue, que les ambiva-
lents sont nombreux, sans compter les indifférents que nos
interrogations poussaient a se poser des questions qui, au-
jourd’hui, leur importent en définitive assez peu.

Les sympathisants

Dans ce format de livre enrichi, I'auteur explore une piste
d’écriture qui permettrait de rendre le lecteur moins « pas-
sif » qu’il n’est supposé I'étre dans le format papier ou dans
la «reproduction numérique analogue au papier ». Le lec-
teur, avec le livre dit reconfiguré, agit directement, en
cliguant, en choisissant, en arbitrant, tandis que différents



Ecrire en régime numérique | 47

sens sont chez lui sollicités. Il passerait du statut de « con-
sommateur » a celui d’« usager », constant interlocuteur de
l'auteur, plutdét que récepteur d'une ceuvre terminée. La
« continuité » dont il est question dans la section précédente
pourrait alors étre percue comme une richesse. Cette con-
ception du livre comme un chantier qui ne serait jamais
terminé et a laquelle tous s’affaireraient, jusqu’a et y com-
pris dans la lecture, est pergcue comme une aubaine par
certains auteurs interrogés. C’est bien le numérique qui rend
possible ce livre-chantier.

Pour moi, I'objectif de ce projet est de contribuer a transformer
les consommateurs passifs de medias en utilisateurs actifs,
avec l'idée qu'ils participent a chaque étape du processus, a
commencer par ce qu’ils lisent. Donc ce projet, aussi bien le
livre que le site Internet, sont sous licence Creative Commons
Paternité - Pas d'utilisation commerciale - Partage a
I'identique?2, qui permet a tous de télécharger et copier le livre
(dans un but non commercial), et de télécharger gratuitement
tout le fichier PDF a partir de mon site Internet. [Sciences hu-
maines, Etats-Unis]

La richesse de cet ouvrage repose sur la diversité des compé-
tences et des expériences que nous apportons, et je trouve que
I'approche du « chantier numérique permanent» n’a fait que
mettre en valeur cette richesse. [Directeur d’ouvrage collectif]

Le livre enrichi permettrait d’insérer des liens hypertextes,
ainsi que d’autres formats, vidéos, images, audios, hyper-
liens, jeux, index... au sein méme des pages de l'ouvrage.
Plusieurs auteurs sont intéressés par ce format, y ont pensé,
mais peu l'ont tenté. Cet auteur pour enfant, aux livres nom-
breux et populaires, expligue a la fois étre hostile au
numérique, a I'ordinateur et a Internet, et avoir rencontré les
personnes qui lui ont en fait comprendre I'intérét, dés lors
qu’il ne s’agissait pas seulement de plaquer des illustrations
ou des jeux sur un texte tout fait, mais bien d’inventer une
autre forme de récit, une autre définition de la lecture :

Les trucs que j'ai vus en numérique ou on tourne les pages, je
deviens fou. J'en ai téléchargé une gratuite, je ne vais pas

22 Voir la présentation des licences Creative Commons dans I'encadré c).
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payer en plus pour ¢a... il nous la montre. C’est honteux ¢a. Ca
c’est on prend le gamin, on le met dans son lit, on lui dit 1a ¢a
fait du bruit, Ia ¢a fait ¢ca, n'oublie pas de le recharger pour de-
main et bonne nuit. C’est honteux ce eBook, cette espéce de
duplication... c’est de la technique... Au lieu de tourner les
pages comme ¢a, tu les tournes comme ca et la c’est I'écran
qui tourne les pages, quelle révolution ! [Littérature enfantine,
Paris]

La plupart des auteurs y pensent comme a un livre enrichi
deés les premiéres phases de la démarche d’écriture, c'est-a-
dire qu’il faudrait, selon eux, prévoir la conception d’un autre
objet que ce qu’on entend habituellement par «livre », et
donc d’autres pratiques, comme peut-étre un autre rythme,
un autre phrasé, une autre structuration. Certains, en parti-
culier les auteurs littéraires, envisagent une rupture de la
continuité textuelle, de sa linéarité, tout en soulignant
I’énorme colt en temps de travail d’un tel récit (qui suppose
des voies multiples, entrelacées, divergentes). En méme
temps, ceux-la se demandent s’il s’agira encore de livre et
donc d’ « écriture » au sens ou I'on I'entendait jusque-la :

Ah ¢a, ¢ca m’intéresse beaucoup, oui. Ca peut étre une forme de
créativité du siecle qui vient. Ca m’intéresserait d’en faire un.
Je ne lis pas de livre numérique mais ¢a, oui, ca me tenterait.
J'aurais d’ailleurs plus de facilité a I’écrire qu’a le lire. Je pense
qu’il y a moyen de trouver des liens pertinents, qui s’intégrent
dans I'ceuvre. En revanche, un texte que j'ai déja publié pour le
papier, ¢ca c’est intouchable. Si on écrit un livre enrichi, il faut le
penser comme tel dés le début. (...) Je pense que ca peut étre
des objets d’arts magnifiques, spectaculaires, mais je ne pense
pas vraiment que ce sera des livres. Mais, il y a plein de livres
dont je pense que ce n’est pas de la littérature, et qu’ils font du
mal a la littérature... [Romancier, Paris]

D’autres, et notamment I'ex-blogueur, qui ont essayé ce
format, sont plus réticents.

Au départ on avait I'idée de faire un livre enrichi, et puis finale-
ment, c'est une fausse bonne idée. Pour moi c'est un peu le
digipack du CD : un plus produit pour vendre plus cher, méme
si je suis sUr que l'on verra de trés belles choses. Mais pour
moi I'écriture ce sont les mots. [Auteur-blogueur, Paris]

Si « I’écriture ce sont les mots », il n'est en effet plus ques-
tion de livre enrichi, qui suppose de transformer le livre en
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site web, ou d’ajouter du web au livre. Deux grandes ten-
dances sont explorées, parmi ceux qui pensent les deux
formes comme complémentaires et non substituables ou
cumulables : les nouveaux formats peuvent venir « complé-
ter » un livre, en donnant de plus amples détails a propos
d’'un passage, d'une expression, d’'un personnage, le lien
URL remplagant alors en quelque-sorte la « note de bas de
page » ; ou bien les formats pourraient étre étroitement mé-
Iés, constituant alors un nouveau «genre» d’objets qui,
véritablement, sera multi-facette.

Je souhaite que M... fasse I'objet d’un processus continu et ité-
ratif, avec des mises a jour sur le site Internet et, a terme, des
nouvelles versions du livre lui-méme. Cela a vraiment du sens
que ce soit un livre numérique parce que les gens peuvent
suivre des liens vers les ressources du site web quand ils sou-
haitent en savoir plus sur un aspect particulier. Je voudrais que
M... soit un projet multi-facette, et j'espére pouvoir dans les
prochaines années mener des expériences dans beaucoup de
formats et styles de médias différents grace aux idées qu’il au-
ra permis de générer. [Sciences humaines, Etats-Unis]

Certains auteurs, sans nécessairement en avoir fait
I'expérience, ni méme avoir nécessairement lintention
d’explorer cette voie, ne sont pas pour autant réfractaires au
livre enrichi. lls y voient I'idée d’'un changement des équi-
libres en place, avec I'apparition d’'un nouvel objet, hybride
et d’'une nouvelle idée de la lecture. lls imaginent des scéna-
rii futurs sans s’en méler: ils restent attachés au papier,
mais ne déplorent pas I'idée du numérique.

Le passage papier au numérique n'est pas pour demain pour
moi. Méme mes gosses les plus jeunes sont en lecture papier.
lls lisent beaucoup sur Internet, mais le livre en ligne, c'est une
autre conception, ce n'est plus la lecture comme on la connait.
Ce sera peut-étre pour des générations qui n’auront jamais
connu le papier. Peut-étre que le livre numérique avec le mot
qui apparait en bleu, on peut cliquer dessus et ¢ca nous renvoie
vers autre chose, ¢a peut étre intéressant... C'est une lecture
plus interactive, moins linéaire. Avec les tablettes, peut-étre
que les bibliothéques vont disparaitre. [Médecin, Roman poli-
cier, Paris]

Le livre enrichi se congoit comme un élément venant irriguer
le livre classique. Il vient en appui a un argumentaire, il il-
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lustre un point précis sans pour autant se substituer a la
trame scripturale du livre. Pour d’autres auteurs, il permet
un esthétisme interactif et coloré qui peut avoir des vertus
d’appel (un produit attractif) mais, pour ceux-la, en aucun
cas I'esthétisme ne peut remplacer le processus de lecture.

La publication numérique pour moi ¢ca ne change pas grand-
chose, en tout cas pas dans I'écriture. Sauf peut-étre pour mon
prochain livre, ¢ca ne change pas grand-chose a la fagcon dont
moi je I'écris mais ca peut rendre les choses plus agréables
pour le lecteur. C’est juste que ¢ca permettra des choses que le
papier ne permet pas. Il sera question du jeu d’échec ; dedans
il y aura des diagrammes et dans le texte il y aura écrit « cava-
lier e4 » et si ¢’est en numérique on pourra faire en sorte qu’en
méme temps que le lecteur lit, on voit la piéce se déplacer.
[Premier roman, Paris]

Les réfractaires

D’autres auteurs sont, quant a eux, réfractaires a l'idée du
livre enrichi, aussi susceptible soit-il d'ouvrir de nouveaux
horizons a la création. Selon eux, la lecture n’est faite que
de lecture. Cette richesse que les tenants du livre numé-
rique revendiquent en raison des possibilités démultipliées
gu’elle offre dans les maniéres d’entrer dans le texte, de le
parcourir, de l'illustrer, de le compléter, apparait a ces ré-
fractaires comme une distraction qui défigure leur vision de
la lecture. Au papier correspond le papier, a I'élaboration du
livre correspond une dynamique de retrait du monde et de
ses formats perturbateurs. Ainsi le livre enrichi viendrait
troubler leur attente d’un geste créatif libre de toute contin-
gence technique.

Hors de question pour moi! Je pense que c’est justement ce
qui fait du mal a la lecture, que les gens ont leur ordinateur,
leur téléphone qui sonne ; ils ouvrent une fenétre, et puis une
autre, ils n’arrivent pas a s’asseoir quelque part pour lire. S’il y
a un endroit ot la numérisation menace plus qu’elle n’ajoute
quelque chose, c’est bien dans la lecture comme moment ol
on se coupe du monde et on suit le raisonnement, c’est trés
menacé par la génération zapping aux supports multiples et
simultanés. Guy Debord appelait ca des « nuisances », je pense
aussi qu’il faut s’en libérer a tout prix. [Jeune auteur, Paris]
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On notera que le rejet du numérique est ici le fait d’'une con-
viction et d’une réflexion mais ne concerne en rien une
« fracture numérique » c’est-a-dire une forme d’exclusion de
l'individu par I'usage du numérique et des nouvelles techno-
logiques (dans la mesure ou notre auteur est parfaitement
aguerri a I'internet). La référence a Guy Debord montre bien le
choix d’'une posture presque politique, en lien avec une dis-
tanciation face a une société spectaculaire et marchande, en
continuité finalement avec la vision romantique de I'écrivain
et de I'ceuvre littéraire. On est loin d’un déficit d’acculturation
technique mais plutét dans une conception de « pureté » de la
pratique d’écrivain qui revendique plus qu’il ne subit une
distanciation vis-a-vis des processus techniques. Le retour a
I'objet-livre en tant que tel est notable et structure par son
statut le champ littéraire en fixant les frontiéres de ce qui
«fait » livre et de ce qui ne I'est pas: la matérialité du livre
papier peut, dans ce cas, aider a re-stabiliser les frontiéres.

Ces deux attitudes, sympathisants ou réfractaires, aux-
quelles il faudrait ajouter les ambivalents et les indifférents,
ne sont finalement pas des standards figés. Elles mettent
plutdt en lumiére des écarts de pratiques constitutifs du
rapport au livre et a I'écriture, écarts qui concernent aussi
les capacités d’innovation du champ littéraire et son adap-
tabilité au numérique ; I'irruption de I'e-book constitue, on va
le voir, un exemple caractéristique de cette dynamique.

L'e-book

d) Le livre numérique : définition juridique

Jusqu’a récemment, le livre numérique n’avait pas encore été
défini en droit. C’'est désormais chose faite depuis la loi du 26
mai 2011 relative au prix du livre numérique. La loi se contente
toutefois de définir le seul livre dit « homothétique », ¢’est-a-dire
le livre numérique «a la fois commercialisé sous la forme nu-
mérique et publié sous forme imprimée » ou le livre qui « par
son contenu et sa composition » est « susceptible d'étre impri-
mé. » Cette définition admet toutefois, dans la mesure ol ceux-
Ci sont accessoires, que le livre comporte certains enrichisse-
ments propres a I'édition numérique tels qu’'un moteur de
recherche associé ou «des ajouts de textes ou de données
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relevant de genres différents, notamment sons, musiques,
images animées ou fixes, limités en nombre et en importance,
complémentaires du livre et destinés a en faciliter la compré-
hension ». Il est a craindre que cette définition ne soit obsoléte
dans un futur proche, de par son caractére restrictif : le livre
numérique augmenté ou hyper-livre, véritable ceuvre multimé-
dia n'ayant pas vocation a étre imprimée, n’est en effet pas pris
en compte par la définition de la loi du 26 mai 2011.

Au-dela des éléments accessoires relevant de I'édition numé-
rigue, la loi nouvelle indique que les livres numériques
homothétique doivent étre des « ceuvres de I'esprit créées par
un ou plusieurs auteurs », reprenant en cela la définition fiscale
du livre papier et sa référence au droit de la propriété intellec-
tuelle.

Qu'ils s’intéressent au e-book ou non, les auteurs
s’entendent pour dire que ce support de lecture n’est pas,
ou ne devrait pas étre, a proprement parler une reproduc-
tion des pages du livre physique : les codes différent, la
langue, I'écriture, ne peuvent étre similaires, parce que la
logique méme de la page ne s’arréte pas au seul texte. Il ne
s'agit pas seulement, comme le dit cet auteur, de séman-
tigue et d’information :

Pour toucher un large public, les livres numériques devront
offrir les mémes avantages de lecture qu’'une édition papier
(dead tree edition23) : une utilisation adéquate de la police de
caractére, des critéres adaptés pour la mise en page, des
fonctions esthétiques, tout cela doit en faire partie. [...] Si vous
pensez que les livres numériques sont une histoire de texte
uniquement et non de mise en page, je vous incite a aller
regarder du coOté de llnternet; a lorigine, le web était
davantage porté sur la sémantique et I’échange d’information,
et ne se souciait pas de la mise en page et des illustrations,
mais aujourd’hui vous ne trouverez pas beaucoup de
graphistes qui approuvent cette thése. En effet, de nos jours,
méme un site basique de textes comme mon blog a besoin
d’esthétique. Donc n’oubliez pas trop vite les vieilles legons !
[Science-fiction, Angleterre]

23 | 'auteur utilise le terme de « dead tree édition » ou branche morte de I'édition
pour désigner la version papier d’un livre qui existe en ligne.
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Ainsi, la transposition du papier vers le numérique ne con-
viendrait pas a tous les genres littéraires, ou tous les types
d’ouvrages. L'e-book nécessite en effet des dispositifs spéci-
fiques - tablette, liseuse, écran - qui changent la nature de
I'expérience de la lecture et de I'objet-livre. Celui-ci, méme
s’il contient exactement le méme texte que le format papier,
ne correspond plus a la méme expérience du lecteur-usager.
Il est un fichier, téléchargeable, affiché en deux dimensions,
dont on ne percoit pas I'épaisseur, I'odeur, le toucher, la
longueur. L'esthétique elle-méme du livre s’en voit modifiée
et I'objet de sensation (odeur, épaisseur, toucher) devient
un support d’une autre expérience. Pour certains auteurs
qui en sont familiers, I'e-book rend l'expérience de lecture
plus désinvolte, moins formelle (casual dit notre auteur
ameéricain), plus transitoire dans une dynamique de loisir :

Je télécharge pour mon Kindle surtout des livres Iégers, de di-
vertissement ; c’est un peu comme ces films que je regarde
une fois puis que joublie. Un livre physique, lui, est davantage
comme un DVD, quelque chose que j'ai envie de garder et voir
et revoir. Les achats que j'ai effectués pour mon Kindle sont
I’équivalent des livres que j'achetais dans les points presse des
aéroports, des livres a suspens, des livres policiers et des ro-
mans de gare que je laissais parfois, aprés les avoir lus, dans
les hdtels ou dans les pochettes au dos des fauteuils d’avion.
Une fois que je me suis habitué a lire des livres numériques,
j’ai commencé a faire quelque chose qui aurait été compléte-
ment improbable a I'ére analogique : acheter des livres qui
n'étaient disponibles que dans la version papier relié [donc
chére]. Si j'ai commencé a faire cela, c’est parce que je trou-
vais que dix dollars était un bon prix, et, depuis, mon budget
d’achats de livres a grimpé en fléche. [Sciences humaines,
Etats-Unis]

Le renversement est intéressant : le livre physique rejoint le
DVD, tandis que le livre numérique, méme téléchargé, serait
de l'ordre du streaming. Mais surtout I'expérience de cet
auteur montre bien que le livre papier a des statuts diffé-
rents : celui qu’'on garde et dont la possession a un prix,
celui qu’on abandonne dans les hétels ou les gares, comme
un magazine, celui dont le prix est un déterminant critique
de I'achat... On peut supposer que l'e.book vient s’insérer
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dans ces différents statuts et n’entre pas en concurrence
égale avec chacun d’entre eux.

Ces différentes approches de I'e-book, les appréhensions,
les idées créatrices et les enthousiasmes qu’il suscite sont
des éléments non négligeables pour I'auteur. La portabilité
et le fait de pouvoir stocker une quantité astronomique de
volumes sur un dispositif relativement petit, comme ses
capacités innovantes, sont certes des avantages. lls sont
néanmoins contrebalancés par les contraintes juridiques et
techniques qui mettent en question le statut de “diffuseur
de la connaissance” du livre, tels les DRMs24 ou la non inte-
ropérabilité des plateformes. Ces dispositifs peuvent
alimenter le statut transitoire de I'expérience de lecture, en
diminuant la sensation du lecteur de s'étre effectivement
approprié un livre, de l'avoir fait sien.

Il'y a du plus et du moins ; du plus dans les usages, parce que
le lecteur crée des situations de lecture différentes: les li-
seuses ou e-readers sont légers, ils tiennent dans la main, on
peut les lire avec une seule main et passer les pages. Je me
suis retrouvé en train de lire alors que mes enfants prenaient
leur bain! Des usages se créent, c’est une tendance lourde.
C'est particulierement adapté pour tout ce qui est pédago-
gique ; je pense que les tablettes vont prendre une part trés
forte sur le marché du livre de loisir et pédagogique ; ensuite,
sur la littérature générale, d’aprés mon expérience personnelle,
certaines écritures sont plus adaptées que d’autres a la lecture
numérique ; tout ce qui est thriller ou science-fiction, par
exemple, se lit trés bien. Ce qui est plus élaboré en termes de
style se lit moins bien. [Romancier, Picardie]

Le principal avantage [du livre numérique] est certainement la
portabilité : c’est génial d’avoir avec moi, ol que je sois, tout ce
que je pourrais avoir envie de lire. [Sciences humaines, Etats-
Unis]

24 Digital Right Management, il s’agit des « Mesures Techniques de Protection »
qui visent a contrdler I'accés aux ceuvres numériques et a empécher d’en faire
des copies ; elles peuvent limiter sa lecture a un format particulier, empéchant
ainsi de fait de lire I'ouvrage sur différents supports, quand bien méme le
lecteur en a acquis les droits (voir infra 3.3, L’éditeur et le numérique).
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Pour les livres qui relévent en particulier de la connaissance,
de 'apprentissage, de I'essai ou de I'académique, méme si
le statut de I'e-book reste en devenir, un des nombreux
avantages relevés par les auteurs est qu'il permettrait no-
tamment une mobilisation importante des références et des
ressources écrites, réduirait les craintes référentielles et
permettrait une plus grande précision des sources.

Pour moi, lire un roman sur le numérique n’a aucun avantage.
En revanche, jaime bien pour travailler, notamment pour re-
trouver des passages. Tu fais “contrdle F”, et tu trouves. Je le
fais souvent avec Proust par exemple. Ca, je trouve que c’est
trés bien. J'aimerais bien avoir Muray en format numérique... Je
me souviens de certaines phrases, certains moments, que j'ai
parfois besoin de retrouver... Mais en méme temps, une re-
cherche manuelle, c’est aussi bien, parce que tu retrouves des
passages dont tu ne te souvenais pas. Pour la recherche uni-
versitaire, 13, je me dis que ca doit étre trés utile. [Romancier,
Paris]

L'e-book est ici envisagé comme un support de mémoire, un
référencement pour soi de passages particulierement ap-
préciés propres a telle ceuvre, la possibilité de mettre en
évidence aisément telle citation. Il devient une aide pré-
cieuse dans la genése de I'ceuvre a venir, en méme temps
qu’il autorise une forme de navigation au sein du livre congu
comme un objet ré-appropriable en fonction des formes
d’intervention techniques du lecteur. Si I'on peut parler
d’une expérience nouvelle propre a I'e-book, celle-ci con-
cerne aussi bien l'auteur que le lecteur. L'e-book, sa
conception, ses capacités, sa circulation, son économie, tout
comme ses contraintes juridiques et ses standards font
I'objet d’'importantes évolutions qui empéchent encore d’en
cerner les exacts contours.

Par ailleurs, certains auteurs regrettent que ['éditeur
n'implique pas davantage I'auteur dans la publication de la
version e-book de son ceuvre, comme il le fait dans certains
cas pour la version papier. L'auteur est alors confronté a une
désappropriation, voire un manque de contrdle qu’il
n'apprécie guére. L'objet immatériel lui échappe plus encore
que ne lui échappait déja I'objet physique, surtout dans la
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phase de diffusion, pendant laquelle habituellement I'auteur
est rendu présent.

Les auteurs ne sont au courant de rien en ce qui concerne les
éditions numériques de leurs livres. C’est bizarre mais c’est
comme cela. Quand I'édition reliée est publiée, j'en entends
beaucoup parler: critiques littéraires, lourdes caisses
d’exemplaires d’auteur a récupérer, et ainsi de suite (avec, si
j'ai de la chance, une soirée de lancement). Quand I'édition
brochée est lancée, idem. Mais les livres numériques sortent
par la porte de derriére, sans aucune publicité, ni considéra-
tion, et sans exemplaire numérique en complément pour
I'auteur non plus. C'est vraiment quelque chose auquel on
pense dans un second temps, méme en 2009/2010. Pour
beaucoup de livres, jusqu’a I'an dernier, il n’y avait méme pas
d’édition numérique du tout. [Science-fiction, Angleterre]

Conclusion intermédiaire : Vers un livre numérique

Le numérique a permis a certains auteurs de « s’entretenir »
avec les lecteurs, et donc de faire du lecteur un usager qui
agit, exprime ses besoins, ses remarques, éventuellement
suggeére des corrections. Le livre numérique peut étre publié
dans une premiére version, puis corrigé en continu en fonc-
tion de ce qu’en disent les commentateurs, comme un
roman feuilleton ol, a chaque nouveau chapitre, I'auteur
recevrait un courrier abondant dont il tiendrait compte pour
les chapitres futurs. Dans cette conception de «livre conti-
nu», le format numérique parait demeurer une étape
intermédiaire, comme un «manuscrit public», dont
I'aboutissement serait le papier. C’est sur celui-ci que serait
publiée une version cette fois définitive du texte. Ainsi, le
lecteur jouerait un role proche de celui que joue I'éditeur
dans l'industrie traditionnelle: il recoit le livre continu
comme un manuscrit qu’il corrige, en échangeant avec
I'auteur.

Nos entretiens montrent un véritable intérét de la part des
auteurs pour les nouveaux formats permis par le numérique,
bien qu’ils consultent eux-mémes assez peu ce nouveau
type de «livres enrichis ». Parmi eux, certains considérent
néanmoins que le livre enrichi, contrairement au livre conti-
nu, n'est adapté que pour certains types de texte, par
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exemple des romans policiers, et qu’il constitue en fait un
nouveau type de produit, absolument différent de ce qu’on
appelle «livre ». Ainsi, ne se sentent-ils pas toujours ca-
pables de produire ces nouveaux formats, de la méme
maniére que si 'on demandait a un peintre traditionnel de
produire un dessin-animé pour Walt Disney : il y risquerait
son savoir-faire, considérant son métier trop différent du
savoir-faire et du métier d’'un producteur de dessins animés.
On peut donc facilement imaginer que le livre enrichi, encore
assez rare, aboutira @ une nouvelle forme d’expression et
surtout d’'usage des techniques.

1.3 Internet comme lieu d’apprentissage

Comment les auteurs habitent-ils I'espace-temps Internet ?
Qu'est-ce que le « réseau des réseaux » leur permet en termes
d'échanges avec d’autres auteurs, d’autres textes, avec les
lecteurs, et comment utilisent-ils la Toile pour se documen-
ter ? Dans cette troisieme et derniére partie de ce premier
chapitre consacré a I'écriture au temps du numérique, le
terme « numérique » prend une acception différente : nous
nous intéresserons ici au « numérique connecté », au réseau
Internet, et non plus aux outils informatiques d'écriture qui
sont souvent, on I'a vu, synonymes d'une démarche qui reste
assez solitaire. On se propose ici de décrire comment la
« mise-en-réseau » de certains aspects de la démarche
d'écriture influe le travail des auteurs que nous avons inter-
roges.

L'auteur en réseau

A l'instar de MySpace pour la musique, il semblerait que
certains sites ou blogs permettent aux auteurs de faciliter
leurs expérimentations. lls s’y familiarisent avec de nou-
veaux formats, et surtout, pour des auteurs peu expéri-
mentés, qui n'auraient pas connu la publication a I'ére « pro-
to-numérique », et qui ont soudain accés a un formidable
outil de diffusion de leurs textes. Ce fut notamment le cas de
I'auteur-blogueur dont les billets ont eu un succes tel, que
ce sont les éditeurs qui sont venus vers lui, et non I'inverse.
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Internet permet également a certains auteurs d’assurer leur
propre promotion auprés de publics particuliers, autrefois
difficiles a atteindre, via des sites spécialisés. Pour la vente
des livres papier, Internet peut également servir de vitrine,
ou l'auteur « poste » des résumés, des extraits, des notes, et
il peut lui-méme constituer sa propre plateforme de vente,
s’il souhaite se passer d’éditeur. Tel Marc-Edouard Nabe
pour son dernier roman, avec ce qu’'il homme I’ «anti-
édition »25 ou qu’exprime, d’'une autre maniéere, notre auteur
picard :

Je pense qu’on aura avec le numérique probablement une mul-
tiplication de nouvelles formes d’édition, de gens qui vont se
lancer en direct, de gens qui vont essayer de s’auto-éditer.
Donc il est possible que ¢a bouscule le paysage de la chaine de
valeur actuelle qui est éditeur - diffuseur - distributeur. Et
qgu’on ait aussi des boucles du type I'auteur fait connaitre son
ceuvre en numérique et la distribue en physique. On lui passe
commande en numérique et hop il en envoie 100 en physique..
[Romancier, Picardie]

Internet permet également des échanges entre les auteurs
publiés et non publiés. Les auteurs en devenir, qui avant
n'avaient pas d'autre moyen que d'envoyer une ceuvre « fi-
nie » a des éditeurs potentiels, peuvent recevoir des avis,
par exemple, sur leur style d’écriture au moyen d'un échan-
tillon beaucoup plus réduit, publié sur la Toile.

[Ce site pour jeunes auteurs que j'anime] n’a pas vraiment un
rapport avec mon activité d’écrivain. Ce qui est amusant, c’est
de faire écrire les gens : moi, je n’y écris pas. Quand on écrit, il
y a plein de gens qui disent « ah, moi aussi, j'écris ; tu ne con-
naitrais pas un éditeur ? Et moi je dis: ah bon ? Super, écris-
moi quelque chose, alors ! Ecris-moi une chronique ! Cest gra-
tuit, je ne paie jamais personne. Mais c’est intéressant. [Jeune
auteur, Paris]

La solitude du créateur, souvent évoquée par nos auteurs,
peut ainsi, sinon étre évitée, du moins elle peut étre inter-

25 http://www.agoravox.fr/actualites/medias/article/Il-anti-edition-de-marc-
edouard-72370. Voir aussi sa plateforme : www.marcedouardnabe.com .
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rompue provisoirement pour permettre d’échanger sur des
pratiques et des soucis communs.

Un outil de recherche et un « baromeétre » des temps

Cela va peut-étre de soi : Internet sert aux auteurs d’outil de
recherche. Ceux qui, autrefois, étaient familiers des biblio-
théques, prisonniers des heures d’ouverture, de la
disponibilité de certains ouvrages, etc., peuvent a présent
dénicher de nombreuses informations qui servent de fon-
dement a leur travail. Ce qui facilite leur démarche de
recherche peut poser aussi des défis propres, liés a l'immé-
diateté de consultation et de copie de l'outil Internet. Cela a
d’ailleurs été reproché a des auteurs en vue26, écrivain,
journaliste, politique...

Pour trouver des infos, bien sir... ca ne change pas la maniére
que j'ai de mettre en scéne. Mais je me documente beaucoup
sur Internet, ¢a c’est sir. J'essaie bien de croiser les sources.
C’est trés important pour moi de dire la vérité autant que pos-
sible, d’étre honnéte [Romancier, Paris]

Je peux commencer a travailler a 7 heures le matin, chez moi,
rien que d’un point de vue matériel, c’est fou. Avant il fallait se
lever a 6 heures du matin, aller a la bibliothéque, attendre que
ca ouvre... Rien que d’un point de vue matériel, c’est bien. Et
puis aujourd’hui ce qui est dramatique c’est que les biblio-
théques n’ont plus un rond, elles ne peuvent plus acheter de
revues récentes, donc le seul moyen d’avoir des articles inté-
ressants aujourd’hui c’est le net. C’est plus qu’'un outil de
travail, c’est un couteau suisse, c’est vraiment formidable ! Je
ne congois pas dans ma vie d’aujourd’hui de me passer du net.
Quand on part en vacances avec Jean-Francgois (son mari), on
est obligé de se battre pour savoir s’il y aura internet dans les
locations, on fait tout avec ! Lire le journal le matin, regarder le
journal télévisé, une émission en replay... [Vulgarisation, Paris]

26 Pour ne citer que des affaires récentes, c’est le cas de Michel Houellebecq
accusé, a l'occasion de la sortie de son roman La Carte et le territoire, d’avoir
«pillé » Wikipédia ou du journaliste et directeur du Magazine littéraire Joseph
Macé-Scaron, convaincu d’avoir plagié dans son dernier ouvrage 'auteur amé-
ricain Bill Bryson.
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Pour moi Internet est un outil, une source d’'information remar-
quable, une source d’information médicale. Pour faire un
bouquin, ca m’'aide énormément, je peux avoir des raccourcis
et avoir accés a des informations que je n’aurais jamais eues
autrement. Dans le passé il aurait fallu étre abonné a des tas
de revues pour avoir ces informations-la. C'est effectivement
une révolution. Hormis ¢a, c’est tout. [Nutrition, Paris]

Enfin, Internet permet aux écrivains de trouver des informa-
tions a propos de ce qui « préoccupe » les publics, un écho
de I'opinion publique parmi d’autres. Sur les forums, ils peu-
vent voir les sujets qui plaisent, ce qu’on en dit, les tenants
des débats, les postures originales. Certains auteurs disent
s’en servir comme un « barométre » de I'époque : un outil
capable de mieux comprendre ce a propos de quoi on écrit,
et ceux par qui on sera lu.

[Internet et son site pour jeunes auteurs] c’est un bon baro-
métre pour voir comment va la jeunesse en France. Je vois les
sujets qui les intéressent, je les vois réagir... Quelqu’un qui visi-
terait depuis le début et lirait tout ce qu’il y a dans le site,
aurait un bon apercu de comment marche la jeunesse en
France, voila ou ils ne sont pas d’accord, tous d’accord... c'est
un bon apercu des sujets, il y en a toujours qui reviennent.
Donc c’est trés intéressant de voir ¢a ; et puis forcément quand
tu écris a propos des jeunes, ¢a te permet de dire des choses
qui tapent dans le mille, quand tu fais de la recherche, ca te
permet de mieux comprendre le monde dans lequel tu es.
[Jeune auteur, Paris]

Internet « facilitateur »

Comme on l'avait anticipé dans la partie précédente, étre en
réseau est pour l'auteur une facon de fluidifier les communi-
cations avec son éditeur et ses publics. Dans cette troisieme
partie, il a été question de la facon dont le réseau Internet
est imaginé, traité, mobilisé par les auteurs en tant que « fa-
cilitateur ».

Formidable lieu d'apprentissage, le réseau des réseaux
permet, d'une part, d'augmenter la puissance ou l'efficacité
d'une démarche ou d'outils auparavant sujets a des con-
traintes bien plus lourdes : c'est le cas de son utilisation en
tant qu'outil de recherche, universel, immédiat et disponible
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en permanence, pervasif au point qu'il faudrait parfois se
forcer a s'en détacher, au risque de distraction, voire
d’attraction, excessive.

D'autre part, Internet ouvre la voie a des expérimentations a
plusieurs titres, notamment en termes de facilitation de la
qualité et de la quantité des échanges avec les autres mail-
lons de la chaine de valeur : les canaux de promotion, les
échanges avec les publics et, de fagon intéressante, avec
les potentiels auteurs de demain qui cherchent leur voie sur
la toile, se sentent enrichis et reconfigurés par le réseau.

Conclusion

Le numérique fluidifie la communication entre l'auteur et
I'éditeur dans sa forme : I'auteur, aprés avoir livré son ma-
nuscrit, peut I’échanger plus rapidement et s’impliquer
éventuellement dans la fabrication de I'objet-livre. Néan-
moins, cela reste encore imparfait : aux yeux de beaucoup
d’auteurs, on constate un regret. En effet, la possibilité de
communiquer plus rapidement avec I'éditeur n’affecte pas
forcément la qualité du contenu de I’échange.

Dans le cas de I'e-book, la «fabrication » du livre pourra
coexister avec I'écriture. Pour les auteurs, cela suppose que
la communication entre éditeur et auteur devienne plus
fluide, I’éditeur ne devant ignorer I'auteur a chaque étape du
processus de fabrication. Potentiellement, avec le numé-
rique, les auteurs d’e-book attendent un rapprochement
avec leurs éditeurs, des interactions plus soutenues. lls se
veulent associés d’emblée a la fabrication de I'objet-livre
dont ils se sentaient trop souvent tenus a I'écart.

On constate donc que le régime d’interactivité entre auteur
et éditeur varie grandement en fonction du support envisagé
et n’a pas encore trouvé de cohérence propre. On est davan-
tage en présence de régimes distincts dont la logique
relationnelle varie grandement, venant ainsi influencer le
mode d’intervention des acteurs sur le texte méme. Le texte
est au cceur des évolutions numériques actuelles : si son
élaboration reste I'apanage de l'auteur, son intégrité n’est
plus figée. Elle tend a évoluer, a étre appropriable et redéfi-
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nissable via différents formats. D’ou I'interrogation récur-
rente de certains auteurs sur la notion de style et de
définition de I'ceuvre littéraire : 'e-book n’est-il pas davan-
tage adapté aux livres pratiques plutdt qu’a la réception du
texte romanesque et littéraire ? Le livre numérique est-il fait
pour les romans policiers ou pour les livres de travail ?
Comment lit-on sur ces supports ? Pour certains, il y aurait
une évolution intéressante qui fonderait des évolutions litté-
raires, non plus du fait d’'une recherche sur le style, comme
dans le cas du nouveau roman par exemple, mais bien
d’une recherche sur le format qui déterminerait le contenu
méme du livre. Il ne faudrait donc plus parler de 'auteur au
sens strict mais plutét de régimes d’auteurs selon le format
sur lequel ceux-ci souhaiteraient travailler. L'unité du texte
serait donc amplement influencée par la référence au for-
mat technologique. Cette perspective déplace les lignes de
force du champ littéraire et plus particulierement de la tech-
nologie qui, certes, a toujours joué un rdle dans la
fabrication des livres imprimés mais occuperait ici une place
centrale qui, selon les auteurs, reste encore a définir.



internet dans
la diffusion, Ia diffusion
hors Internet

S'ily a bien un domaine de la carriére d'auteur (entendu, au
sens sociologique du terme, comme I'ensemble des étapes,
non nécessairement chronologiques, par lesquelles l'auteur
passe pour se réaliser comme tel) affecté par le développe-
ment de l'Internet et des outils de communication
numérique, c’est bien la diffusion qui apparait comme la
phase de I'écriture la plus immédiatement et la plus systé-
matiquement touchée, et ce quels que soient le degré
d'adhésion, le niveau de présence et de familiarité de
l'auteur avec ces nouveaux modes d’expression. Par diffu-
sion, nous entendons non seulement la mise a disposition
des ceuvres, mais aussi les différents dispositifs mis en
ceuvre pour les faire connaitre de leurs potentiels lecteurs,
le travail d'animation qui les fait vivre, leur donne une exis-
tence publique, les discussions et débats qu'ils provoquent.
On s’intéresse donc a la phase ou le livre se détache de son
auteur, selon le processus désigné par Jacques Derrida par
le terme de «destinerrance » 27, néologisme qualifiant
I’évolution du texte, le fait qu’il échappe a son auteur et qu’il
méne une existence propre : il est nomade et mobile. Mais
on va le voir, de cette existence-1a, I'auteur n’est pas exclu ;

27 Jacques Derrida, La Carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, Paris,
Flammarion, 1999.
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sa participation est méme le plus souvent une condition de
sa réussite.

On s'intéressera ici aux multiples facons qui permettent a un
livre de se faire connaitre et aux auteurs de s’exprimer, de
dialoguer, de se faire accepter ou reconnaitre, bref aux
formes de Iégitimité de I'auteur dans un monde largement
influencé par I'Internet. Ces maniéres de faire émerger
'auteur et son livre s’opérent selon des modalités diffé-
rentes. En effet, la prise de parole se fait :

e outil de promotion, avec éventuellement le support des
médias et ses vecteurs traditionnels (salons, signa-
tures, conférences, etc.) ;

e médium pour communiquer avec les lecteurs, poten-
tiels, acquis, a conquérir ;

e prolongement ou prélude a I'ceuvre papier ;

e vecteur de fabrication de I'ceuvre dans le cas des
ceuvres collaboratives et/ou évolutives.

Les modes de prises de parole et les attitudes des auteurs
sur ces questions sont la aussi trés diverses.

2.1 La diffusion hors Internet :
les canaux traditionnels

Globalement, les canaux classiques de diffusion que sont
d’une part les interviews dans les médias et d’autre part les
salons, événements en librairie, lectures publiques restent,
avant Internet, pour la plupart des auteurs les principaux
moyens d’accéder a un public. Presque tous déclarent se
livrer a ces différentes formes de promotion, avec toutefois
plus ou moins de plaisir.

Les médias classiques demeurent associés a une certaine
forme de reconnaissance (comme le fait d’étre publié par un
éditeur) et donc a un certain prestige. lls assurent une large
couverture et offrent donc une meilleure assurance d’étre
vu/lu, par rapport a une présence sur Internet.
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Il'y a eu un gros succés pour le tome |, c’est passé a Arte, LCI,
France 2, il y a eu une page dans Libé, a la radio nationale.
[Médecin, romancier, Paris]

Parce qu’un site, si personne n’y va, ¢a ne sert a rien alors
qgu’un article, les gens achétent des journaux donc ils peuvent
voir 'article et donc aller vers le livre. [...] La page d’un auteur
pas connu, personne ne vay aller. [Premier roman, Paris]

L’'importance des médias est d’ailleurs trés différemment
vécue selon le type d’ouvrages publiés. Important pour les
romanciers ou les essayistes que nous avons rencontrés, le
recours aux médias I'est moins, sans étre négligeable, par
exemple pour certains auteurs de littérature enfantine. Mais
les médias, mémes spécialisés ou locaux, ne sont acces-
sibles ni a tous les auteurs, ni a tous les ouvrages. Pourtant
une certaine notoriété, méme limitée, est la condition prin-
cipale pour émerger en librairie et sur un marché du livre qui
édite plus de soixante mille titres chaque année.

Il y a un obstacle [a une meilleure diffusion de mon livre], c’est
que je ne suis pas assez connu. Je ne suis pas mis sur table2s.
Je ne suis pas en hypermarché. Mais ca ce n’est pas la faute
de I'éditeur, des diffuseurs ou des libraires... [Romancier, Paris]

Participer a des salons, faire des lectures, des signatures ou
utiliser d’autres méthodes afin de rencontrer des lecteurs
semblent, pour beaucoup, étre les moyens les plus directs et
les plus accessibles pour « étre sur la table » Cette expres-
sion, que l'on retrouve de maniére répétée chez certains
auteurs, signifie bien qu’il s’agit, une fois le long parcours
vers la publication accomplie, de continuer le chemin et de
sortir de la masse des étagéres des librairies et lieux de
vente - sans compter que nombre des auteurs n’arrivent
méme pas jusqu’aux dites étagéres. Les voies qui permet-
tent d’accomplir ce saut symbolique, mais aussi trés
concret, des étagéres a la table, ne sont d’ailleurs pas tota-
lement claires pour les auteurs: la vente des livres,
I'organisation du marché du livre ne sont pas les seuls cri-
téres pour sortir de I'anonymat les auteurs, méme s'ils
restent déterminants. Jouent, pour les auteurs, d’autres

28 C’est nous qui soulignons.
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facteurs comme les articles de presse, les interventions
dans les médias, la fréquentation des sites, I'appartenance
locale ou régionale, sans compter les coups de cceur et affi-
nités non seulement des libraires mais aussi des lecteurs.
L’Internet semble influer sur ces dynamiques car il confére a
'auteur une initiative dans la conquéte et la recherche de
son lectorat : 'auteur en effet peut librement faire coexister
un blog et la sortie de son livre, alimenter les commentaires
des forums sur sa publication (notamment dans le cas
d’ouvrages pratiques) ou susciter une polémique ou du buzz
via les réseaux sociaux a la sortie de son ouvrage. Ainsi
s'amorce un mouvement paradoxal : si le livre numérique
peut tendre a déposséder l'auteur de son texte via
I'interactivité des formats, I'Internet peut contribuer, dans le
méme temps, a le rendre davantage acteur de la promotion
de son livre en lui donnant des outils idoines d’intervention
sur le web. Ses nouveaux moyens participent d’'une certaine
désintermédiation de la chaine de valeur du livre, ou
I'Internet offre la possibilité a I'auteur d’évincer I'éditeur,
notamment dans sa fonction commerciale, en accédant par
exemple directement a ses lecteurs.

Les rencontres avec le public

Les rencontres directes avec le public sont des moyens pour
les auteurs de parvenir a ces lecteurs si recherchés. S’agit-il
pour eux d’'une occasion bénéfique, apte a les sortir de leur
solitude, évoquée par plusieurs d’entre eux, ou, au contraire,
d’une contrainte pénible, difficile a refuser a son éditeur
lorsque I'on n’est pas en position de force ? La encore les
réponses des auteurs sont assez divergentes. Certains valo-
risent ces moments d’échanges avec le lecteur et
apprécient ces occasions, ou du moins les jugent impor-
tantes et fécondes.

Jai fait un peu de radio (France Culture, comme tout le
monde...). J'ai fait des petits bouquins qui me donnaient
I'occasion d’étre invité ici ou la. Pour mon livre, j'ai fait France
inter. J'ai fait aussi Radio Courtoisie... Le travail de soutien, de
défense d’'un auteur est important ; ceux qui ne le font pas se
tirent une balle dans le pied. Il y a de petits réseaux auprés
desquels on peut faire quelque chose. [Philosophe, Paris]
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Mais beaucoup se disent pourtant peu a l'aise dans cet
exercice de promotion chronophage, qui peut étre fastidieux
et ne leur renvoie pas toujours un miroir valorisant. L'un
évoque par exemple ces longues heures passées derriere
une table, a « attendre le chaland », sans savoir trop quoi lui
dire, alors que le temps de l'auteur, surtout quand il exerce
un métier par ailleurs, est si rare. Certains, les mémes par-
fois, apprécient d’étre extraits de la solitude du créateur de
fond.

Les gens viennent en ayant lu ton livre, et ils viennent t'en par-
ler. [...] On va ne pas étre d’accord parfois : tant mieux ! Le livre
leur a parlé, c’est la preuve qu’il ne m’appartient plus. Le livre
sort de ma maison, et il me présente des gens, tout comme je
leur avais présenté le livre au début. Le phénoméne s’inverse,
et ca, c’est super, parce que rencontrer quelqu’'un d’autre,
c’est encore le plus beau voyage qu’on puisse faire. Plus que
d’écrire des livres, d’ailleurs. C’est pour ¢a qu’il ne faut pas trop
rester tout seul chez soi non plus, il faut sortir quelquefois, ren-
contrer le monde. [Jeune romancier, Paris]

Oui bien sir je fais des salons, des séances de signatures,
énormément au début avec mon premier roman mais mainte-
nant, j'ai arrété, je n’en pouvais plus. Ca vous bouffe un week-
end, c'est long et ennuyeux. J'ai une vie trés active dans ma
profession, donc a coté ca fait beaucoup. Le seul intérét des
signatures, c’est I'autre auteur qui est a c6té de vous, pouvoir
rencontrer d’autres auteurs. Parce qu'il n'y a pas trop
d’échanges avec le lecteur, c’est super rapide. En signature, fi-
nalement, on se rend compte qu'on n’écrit pas trop pour les
lecteurs : le lecteur passe a cOté de ce qu’on écrit. Finalement,
la seule personne qui profite de son art, c’est I'auteur. Je le
vois bien quand je lis moi-méme, on lit en diagonale, le lecteur
ne se rend pas compte de tout ce que l'auteur a mis dans le
livre. [Médecin, romancier, Paris]

La promotion s’avére parfois une pratique difficile pour des
écrivains, notamment les romanciers habitués a s’exprimer
par écrit. Plusieurs soulignent ainsi avoir I'impression
«d’avoir déja tout dit » dans leur livre, et éprouver des diffi-
cultés a prolonger leur prise de parole lors de ces rencontres
avec le public.

Pour le premier, j’ai fait tout : presse, salon littéraire, salon du
livre a Paris, foire du livre, lectures en public... et j'ai tout abso-
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lument détesté, parce que, encore une fois, il y a le culte du
nom, du visage, au lieu de te parler de ton livre, on te parle de
toi : “mais c’est dingue que vous soyez si jeune, vous avez fait
quoi avant?”. Les gens te regardent avec des grands yeux, et
puis en somme tu as I'impression de vendre du poisson. Le sa-
lon du livre de Paris, c’est le grand marché. En plus, tout ce que
tu as écrit, eh bien, c’est écrit, justement, tu n’as plus rien a
dire ! Ca ne sert a rien de parler d’'un livre. [Jeune romancier,
Paris]

J'en ai fait quelques [lectures publiques], oui, et pour la radio
aussi. Mais je préfére quand d’autres me lisent... Ce n’est pas
mon métier. [Romancier, Paris]

Les lectures publiques suscitent quant a elles des opinions
trés mitigées : certains apprécient leur coté « littéraire », le
fait de se concentrer sur le texte lui-méme ; d’autres rejet-
tent cette situation de confrontation avec le public et son
aspect promotionnel qui les met mal a I'aise.

QOuais, alors la c’est moi qui décide des passages, et la ca de-
vient vraiment perso, il y a des passages dont je suis trés trés
fier... C'est la qu’on voit que le bouquin ne m’appartient plus
vraiment... On voit les réactions, etc. Je me souviens d’une lec-
ture publiqgue dans la rue pour les 150 ans de mon éditeur,
devant les Augustins, on était une dizaine d’auteurs, chacun
sur une estrade en train de balancer le texte a la volée dans la
rue avec le bus qui passe, le mendiant qui est Ia... Il y avait un
coté saltimbanque, médiéval, qui me plait bien... [Roman histo-
rique, Sud-Ouest]

On notera que le réseau des librairies est particulierement
valorisé par les auteurs, que ce soit a travers les événe-
ments que ceux-ci organisent ou la mise en avant de leur
ouvrage (coup de cceur de la FNAC, les choix du libraire...)
etc.). Les auteurs apprécient a la fois d’étre reconnus par
des professionnels du livre et de bénéficier d’'une promotion
en librairie (notamment les plus grandes) qui semble effi-
cace en termes de retombées médias et d’'impact sur les
ventes.

Les libraires, maintenant, contrairement au début, c’est eux qui
appellent [mon éditeur] pour me demander de venir. Ca c’est
chouette, parce que la reconnaissance du libraire c’est quelque
chose de trés chouette ; le libraire, lui, sélectionne en fonction
de son job. S’il me demande de venir, c’est qu'il sait que ca
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plait aux gens, donc quand le libraire vient vers moi, ¢a veut
dire que 13, il sait que ca va plaire. [Roman historique, Sud-
Ouest]

Enfin, les réseaux locaux semblent jouer un role réel dans la
notoriété d’un auteur: la presse, les libraires et les salons
font souvent le choix de mettre a I’nonneur un auteur de leur
région. De sorte que plusieurs auteurs, parmi les débutants
ou peu connus, soulignent avoir bénéficié d’une exposition
via ces canaux, qui constituent ainsi une alternative aux
grands médias nationaux, plus difficiles a conquérir.

La seule presse qui a soutenu mon truc c’est ma presse natale
de Picardie. Les libraires picards ont vachement appuyé. Le
Courrier Picard a fait 2-3 articles, j'ai eu plusieurs signatures
dans la région. Ca m’a fait plaisir parce que sur la quatrieme de
couverture j'ai tenu a ce qu’on mette ‘originaire de Picardie’,
parce que j'aime beaucoup ma région et elle me I'a rendu.
Aprés c’est le bouche a oreille. [Romancier, Picardie]

En Corse, on m’appelle beaucoup. Pour les festivals...
Maintenant, je suis un peu connue ici. On m’a appelé pour
Bordeaux, mais le salon s’est cassé la figure. Sinon, pas plus
que ca. [Littérature enfantine, Ajaccio]

Soit je connais les libraires de ma ville, soit c’est I'éditeur qui
est en contact avec les libraires et qui va leur demander... [BD,
Bretagne]

A coté de ces formes traditionnelles de rencontre entre au-
teurs et lecteurs, sous la forme de face a face plus ou moins
bien organisé, plus ou moins apprécié, se développent des
événements ou l'intervention de I'auteur est davantage pré-
parée. Il n’est pas la (que) pour vendre son livre, mais pour
le faire vivre autrement, en discuter, le prolonger. C’est tout
particulierement le cas de la littérature enfantine, des ou-
vrages illustrés dont les auteurs travaillent par exemple avec
des musées, des médiathéques, ou encore des espaces
pédagogiques.

Il'y a 10 jours j'étais a la Tate Modern, dans le hall et j'ai fait
dessiner 150 personnes en méme temps. (...) Je fais des
grands événements comme ¢a, je fais dessiner des familles...
Tout ¢ca ce n'est pas de la promotion pour moi, c’est un déve-
loppement. Par hasard a la rentrée je vais faire un événement,
on me préte une salle, moi ¢ga me plait vraiment, j’aime bien ce
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rapport des grosses audiences avec mes petits livres, c’est ex-
citant. (...) Je fais concevoir, penser, réfléchir. C'est des trucs
qui dégagent des envies de travailler. La j'ai passé la journée a
Roubaix dans la médiathéque, 50 personnes de la média-
théque avaient imaginé des ateliers autour de mes livres.
[Littérature enfantine, Paris]

Qu’ils apprécient ces occasions ou s’y soumettent nolens
volens, les auteurs sont donc conduits a accepter d’étre les
représentants « physiques» de leur texte, d'en rendre
compte aux yeux d’un public. Cela améne deux remarques
en conclusion.

D’une part, cette exigence de transmission directe n’est pas
réservée aux seuls littérateurs dont la personne serait inves-
tie d’'une aura particuliére; elle touche aussi bien les
auteurs de livres pratiques, les bédéistes, les essayistes,
etc. : beaucoup sont conduits a parler de leurs livres, a les
incarner, a les faire vivre. C'est bien la présence directe de
l'auteur qui est jugée par les organisateurs de ces ren-
contres comme apte a valoriser le livre, a le rendre présent,
a le faire exister. Et cette exigence de personnalisation doit
certainement étre déclinée d’'une maniére spécifique sur le
web ; elle I'est d’ailleurs déja lorsque les éditeurs poussent
leurs auteurs a ouvrir une page personnelle ou le font pour
eux; mais cela reste, souvent nous semble-t-il, la version
minimale de I'expression individuelle.

D’autre part, la valeur de ces diverses occasions de ren-
contre en terme de retombées et de diffusion est jugée
inégale selon les auteurs (et probablement selon leurs at-
tentes et leurs tirages) mais elles semblent néanmoins des
moyens non négligeables sinon de convaincre de nouveaux
lecteurs du moins de se faire connaitre des intermédiaires
du livre, libraires, bibliothécaires, enseignants, amateurs,
animateurs culturels, etc. Les intermédiaires la-aussi jouent
un role central puisqu’ils permettent d’organiser le face-a-
face et qu'ils sont d’ailleurs souvent les premiers destina-
taires de telles rencontres.
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2.2 La diffusion en ligne : outils et modalités

Internet offre aux auteurs une possibilité de mettre en ligne
a peu de frais des textes, interventions, animations, cri-
tiques de leurs ouvrages, commentaires, échanges avec les
lecteurs, avec d’autres auteurs... et autres multiples possibi-
lités ouvertes par le web. Les producteurs de livre ont des
attitudes trés contrastées par rapport a cette possibilité,
certains en faisant un prolongement de leur activité, voire
une activité spécifique d’auteur, d’autres étant plus que
réticents.

Il semble que la maniére d’appréhender et utiliser Internet
varie beaucoup en fonction de ces différents facteurs: les
compétences numériques de l'auteur, sa plus ou moins
grande maitrise de la parole / communication sur Internet et
notamment des réseaux sociaux, fréquemment cités; le
type d’ouvrage qu’il écrit (roman, BD, livre pratique, ceuvres
expérimentales collaboratives) ; et dans une moindre me-
sure, son sentiment de légitimité ou non dans la prise de
parole. Cette légitimité s’établit notamment par rapport a sa
perception du réle de I'auteur ou par son statut d’écrivain,
son degré de célébrité, de présence dans I’espace public.

De I'obligation d’y étre et de son colit

La prise de parole de 'auteur en ligne ne s’avére clairement
pas une évidence pour tous, et notamment pour les roman-
ciers, ceux que nous avons rencontrés se montrant plus
réticents a s’exprimer sur le web. Plusieurs registres
d’explication ont été avancés par nos auteurs. Pour certains,
ce type d’ouvrage trouve moins facilement ou de facon
moins évidente, un prolongement en ligne par rapport aux
ouvrages pratiques et a la BD. Le roman leur semble, plus
que les autres types d’ouvrages, correspondre a une ceuvre
finie, dont la lecture est plus adaptée au format papier et les
extensions numériques moins naturelles. Tandis qu'il leur
semble plus facile pour I'ouvrage pratique de se décliner en
site Internet prodiguant des conseils ou ajoutant de nou-
velles thématiques a ce qui a déja été publié. Certains
romanciers congoivent le travail de l'auteur comme une
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activité laborieuse et solitaire, qui réclame une certaine
distance vis-a-vis du public. A cela s’ajoute la crainte de ne
pas « trouver son public » en ligne, d’étre peu suivi.

En méme temps je ne suis pas slre que ca intéresserait tant
de monde que ¢a mon blog. Mes livres se vendent trés trés
bien en Poche, mais je n’ai aucune célébrité, je ne suis jamais
passé a la télé, personne ne sait qui je suis [...] alors je ne crois
pas non plus qu’il y ait une demande qui justifie ma présence.
[Romanciére, Paris]

Cependant, la multiplication des sites et de blogs d’auteurs
littéraires atteste bien que certains auteurs de ce genre
peuvent y trouver une autre maniére d’étre a I'écriture et de
s'adresser a un public, avec des formats différents, comme
prolongement de leurs ceuvres, textes courts ou noms cali-
brés, échanges avec d’'autres auteurs... Dans le cas de la
BD, c’est aussi la mécanique commerciale du secteur qui
incite a proposer des «échantillons» de BD, quelques
planches, pour mieux vendre ensuite I'album a I'éditeur, tel
notre auteur du Sud qui a mis en ligne plus de deux cents
pages de BD. Certains auteurs d’ouvrages pratiques et de
BD utilisent Internet comme outil de promotion ou comme
un complément qui valorise leur livre papier. Le lien entre le
papier et le numérique parait alors plus évident, Internet
devient une sorte de «mise en bouche» ou un prolonge-
ment, un complément de I'ceuvre, tel ce vulgarisateur
parisien qui souhaite faire un site de culture générale pour
que les lecteurs y retrouvent des compléments de ses ou-
vrages.

Tous les moyens «d’étre au public » sont démultipliés sur
Internet ; outre les difficultés évoquées, s’y ajoutent pour les
auteurs les questions de maitrise incertaine de leur pré-
sence sur le web. Le niveau d’implication par rapport a la
présence sur la Toile est trés variable, selon leurs compé-
tences techniques en la matiére et leur volonté / possibilité
d’y consacrer ou non du temps. Leur participation va de
I'absence de prise de parole en ligne a la forte implication
de I'auteur qui réalise sa propre communication sur Internet,
comme en témoignent ces deux positions extrémes et oppo-
sées :
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J'ai fait un site propre a mon livre. [Le web] ¢’est mon métier de
base donc c’est quelque chose qui a été naturel pour moi. Et
puis j'ai fait une page Facebook qui a 3 000 fans. Je me suis
amusé, j'ai fait un petit tirage au sort pour faire gagner deux
livres. (...) Les gens venaient, je me suis filmé et j'ai fait le ti-
rage au sort en direct, j'en ai fait une vidéo, postée sur
Facebook. Les gens me donnent leur avis, j'ai recu beaucoup
de mails aussi, parce que j’ai fait le Salon du Livre et d’autres
salons. [Romancier, Picardie]

Donc, ils [mes éditeurs] m’ont fait une page Facebook, qui ne
bouge pas beaucoup, je leur donne parfois des informations
qu’ils mettent en ligne. Je ne m’en occupe pas directement. Sur
mon site, ¢a fonctionne de la méme facon. Je transmets les in-
fos a propos de mes textes et elles sont mises en lignes. Le site
a I'air assez fixe, mais c’est normal, je mets deux ans a écrire
un roman, alors le site ne peut pas étre trés vivant. [Romancier,
Paris]

Pour la majorité des auteurs, y compris ceux qui le maitri-
sent le mieux, Internet s’affirme donc comme un outil de
communication difficilement évitable, permettant de faire
connaitre leurs ceuvres auprés de leur lectorat, mais aussi
d’élargir leur public, ou, a minima, de satisfaire aux attentes
de leur éditeur. Le web sert de «chambre d’écho» de la
promotion plus classique. Une présence en ligne permet aux
auteurs de mieux valoriser leur présence physique (off line)
a travers leurs ouvrages papier ou leur participation a des
événements (salons, etc.).

La présence sur le web semble donc étre devenue une
quasi-obligation pour la plupart des auteurs dés lors qu'’ils
sont entrés dans le processus d’édition. Le fait d’avoir une
page a soi peut procéder d’une incitation forte des éditeurs
(qu’ils assument ou pas la charge de la page). Elle peut
aussi découler d'un choix de l'auteur qui y voit, sans
nécessairement trop y croire, un moyen d’amener le public a
ses livres ou du moins de tenter de le faire a faible coit
(temporel surtout) :

J'ai tout mis en ligne, tous les textes que j'ai écrits, en dehors
de contrats de recherche particuliers, sont mis en ligne, sur
mon site. Ou sur des sites. J’ai écrit dix, quinze trucs, en plus
de mes séances de séminaire que j'ai toutes mises en ligne
sous forme de texte ou sous forme audio. Je n’ai aucune con-
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naissance de mes lecteurs. Mon espoir ¢’est que, prenant con-
naissance de ce que je fais en ligne, ils vont voir ce que je fais
dans mes livres. Mais je ne suis pas du tout sir que ca se
passe comme ¢a. [Philosophe, Paris]

Demeure pourtant central le probléme de I'animation d’un
site qu’il convient d’actualiser et de faire vivre, tous les au-
teurs ne le souhaitent pas, ne savent pas le faire ou n'en ont
simplement pas le temps. C’est d’ailleurs toute I'ambiguité
du jeu d’écriture évoqué dans le premier chapitre : la ques-
tion du style et de la facilité d’écriture dépend aussi du
format. Ainsi la rédaction d’un livre ne signifie pas forcément
une aisance dans la rédaction d’'un blog ou de billets régu-
liers sur Internet. De la méme facon, un auteur attentif a la
question de la langue, de I'expression peut craindre de ne
pas étre a la hauteur de son public qui reconnaitrait en lui
un écrivain, mais risquerait de lui 6ter ce statut si ses publi-
cations sur Internet s’avéraient décevantes ou simplement
triviales (ou méme de I'image que lui-méme se fait de son
style). Le statut d’écrivain confronté a I'Internet est ainsi mis
a I'épreuve.

L’investissement de I'auteur peut étre beaucoup plus impor-
tant et le site joue plus qu’un rdle de seule vitrine, presqu’un
canal de diffusion complémentaire a I'édition papier, voire,
dans certains cas, une nouvelle version a part entiére de
I'ceuvre. L'objectif affiché des auteurs reste néanmoins de
mieux servir la diffusion de leur ceuvre papier. En effet, selon
deux de nos interviewés, une production en ligne de I'auteur
non édité semble, par exemple, étre pratiquement devenue
un critére pour étre publié par des éditeurs dans le secteur
de la BD, donnant a ces derniers I'assurance que l'auteur
posséde déja une audience constituée avant méme de pu-
blier I'aloum papier. Dans ces conditions, I’éditeur achéte en
méme temps une ceuvre et son public et diminue le risque
associé a la publication d’'un album. Certains sites sont de-
venus ainsi des références dans le domaine de la BD.

On part de la BD et on fait un blog commun avec des auteurs
qui ont déja publié en papier, des auteurs un peu connus, avec
un partenariat avec les éditeurs pour pouvoir mettre en ligne
gratuitement des pages de BD. C’est une plateforme qui attire
I'attention. Il y a aussi des auteurs [...] qui nont pas d’éditeur,
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eux, mettent des pages en ligne quand ils ont le temps. Dans
ces cas-1a, le risque c’est I'irrégularité des mises en ligne et la
prise de risque-en temps et en argent - pour 'auteur si la BD
ne plait pas et qu’il ne trouve pas d’éditeur au final. Pour les
auteurs connus, on a voulu travailler en partenariat avec nos
éditeurs, ne serait-ce que pour étre payé pour ce travail. Le
deal c’est une édition normale et en plus I'autorisation de
mettre en ligne gratuitement sur [la plateforme]. [BD, Paris]

Pour le web je me sers aussi de notre site, il a un trés bon
écho : en France il est trés consulté pour la BD et pour les co-
mics. Je crée mes propres contenus viraux. Mais tout ¢a, ca
reste du bricolage. [BD, Sud]

On en revient toujours au lourd investissement que repré-
sente I'animation continue d’une présence sur le web.

Des divers dispositifs mobilisés

Cette fonction d’outil de communication s’effectue selon des
modalités différentes, selon le type de vecteur Internet utili-
sé. La plupart des auteurs possédent, a minima, on I'a dit,
une page de type « portrait d’auteur » qui leur est consacrée
sur le site de I'éditeur. Il s’agit en général d’'une page sta-
tique, qui comprend une biographie de I'auteur et une bréve
présentation de ses différents ouvrages (et non d’un livre en
particulier). C’est avant tout une vitrine pour l'auteur et
I'éditeur. Elle ne permet souvent aucun échange avec les
lecteurs ou propose simplement une fonction « contact » (qui
n‘arrive que rarement dans la boite email de I'auteur lui-
méme).

Le type d’outils en ligne utilisés varie beaucoup en fonction
du genre de livre publié et du niveau de compétences de
I'auteur en matieére de technologies d’information. Certains
auteurs, par exemple, font appel a des personnes de leur
entourage, voire des professionnels pour pallier leur
manque de connaissances web et de temps, pour se créer
une page en ligne.

J'avais créé ce site justement pour faire connaitre mes bou-
quins, pour faire un blog et créer un lien avec les patients etc.
La il faut le remanier, je n’ai pas trop le temps, mais a la ren-
trée, je compte remanier mon site et engager quelqu’un pour
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faire vivre le site, parce qu’il faut le ré-alimenter régulierement.
[Nutrition, Paris]

Certains mobilisent tous les outils permettant d’établir des
liens, réseaux sociaux, twitts, blogs...

[Ma présence sur le web] est multiple. Je suis sur Facebook, ol
ce que je mets est trés maitrisé car je connais la puissance de
ces réseaux. J'aime beaucoup Twitter. Le blog m'amuse moins,
car se faire lire par ses colléegues, sa famille... ¢ca enléve pas
mal de liberté. Et puis avant j'avais besoin de m'y exprimer pour
entrer en contact avec des gens, pour partager. Il n’y a plus la
notion de plaisir du début, aller a la rencontre des gens. Au-
jourd'hui je suis en contact permanent avec les gens! Donc
aujourd'hui pour moi le numérique est bien plus une présence,
une forme d'occupation de l'espace que de création de conte-
nus comme c¢a |'était au début. Méme si le blog me permet
encore de poser quelques pensées. [Auteur-blogueur, Paris]

Quelques auteurs de notre échantillon possédent un site
blog dédié a leurs ouvrages (ou a un livre en particulier),
plus ou moins développé : simple vitrine de quelques pages
web pour certains ; site complet interactif ou proposant de
larges extraits voire des ouvrages complets pour d’autres,
notamment dans le secteur de la littérature jeunesse et de
la BD, ou I'on trouve les auteurs les plus chevronnés en
matiére de nouvelles technologies. Il s’agit suivant les cas
d’un site financé par I'éditeur (plutét pour les romans) ou
crée et financé par un ou plusieurs auteurs (plutot en littéra-
ture jeunesse, BD). Les auteurs un peu plus portés sur les
nouvelles technologies disposent d’une page sur les réseaux
sociaux comme Facebook sur laquelle eux-mémes ou leur
entourage mentionnent les dates des salons et des séances
de signature auxquels ils participent et, pour certains, en-
trent en interaction avec leurs lecteurs. Les interviewés qui
ont le plus de compétences web déclarent assurer eux-
mémes la promotion de leur livre sur Internet dans la me-
sure ou leurs éditeurs s’avérent selon eux peu compétents
ou peu volontaires en la matiére.

L’éditeur ne fait rien sur ces outils-13, il est complétement lar-
gué. Je fais la promo sur le web. Avec I'éditeur, la promo
numérique n’est méme pas un sujet. (...) Pour le dernier livre
d'ailleurs, chez I'éditeur, on m'a fait complétement confiance la



Internet dans la diffusion, la diffusion hors Internet | 77

dessus, pour faire ma promo numérique, en se disant “avec
ses 5000 Followers et ses 2000 fans Facebook, ¢ca va se
vendre tout seul”. C'est faux car I'auteur est la pire personne
pour vendre son livre, votre fils est forcément plus beau que le
fils du voisin. Par rapport au lecteur potentiel, je n’y crois pas
mais les gens qui me connaissent déja et qui veulent me trou-
ver... [Auteur blogueur, Paris]

La promotion n’est d’ailleurs pas toujours directe, mais peut
aussi consister a connaitre les bons relais d’opinion, aptes a
faire parler du livre, les liens faibles étant toujours, comme
I'a montré Mark Granovetter (2000), plus puissants que les
relations directes :

J'ai envoyé [mon livre] a deux-trois blogueurs, pas des gens que
je connaissais. Je les ai contactés par email et aprés je I'ai en-
voyé a deux-trois gros blogs. [Romancier, Picardie]

A cet égard, le blog (décliné en différentes versions : blog
seul ou associé a un site, un wiki etc.) s’avére étre un outil
de promotion et communication particulierement riche et
multi-facette : a la fois vitrine pour I'auteur et ses écrits, et
fenétre privilégiée pour un dialogue personnel avec les lec-
teurs de par son c6té quotidien et pour certains interactif. Le
dispositif blog permet ainsi a 'auteur de tester ses écrits
auprés des internautes avant publication, mais aussi
d’initier des sujets de réflexion ou de faire évoluer des
ceuvres existantes, en faisant participer d’autres acteurs,
tels des lecteurs ou des experts.

Devant la multiplicité des lieux d’expression possibles sur le
web, le site ou le blog devient une sorte de compromis entre
les différentes modalités de prise de parole, en les associant
toutes. Il impliquerait un design de la visibilité passant par
un équilibre entre le texte et I'image, le support et sa dyna-
mique : ainsi le blog propulserait l'auteur dans un
nécessaire travail en amont et en aval de sa publication,
faisant du blog lui-méme une instance intermédiaire entre
I'objet livre et la vie propre du texte.

Je suis trés actif sur le web et je pense que c’est essentiel pour
mes activités personnelles de chercheur, d’auteur et de journa-
liste. Je considére mon portail comme mon site phare sur
Internet, une vitrine et un lieu de discussion pour presque
toutes mes activités sur le web et en dehors. Les deux livres
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que j'ai écrits ont des sites web et [I'un d’eux] est a la fois un
blog et une ressource sous forme de wiki. [Sciences humaines,
Etats-Unis]

Dans notre échantillon, peu d’auteurs disposent d’un blog :
cela demande une implication personnelle soutenue et re-
quiert une véritable «culture web», avec une certaine
notoriété. Comme l'ont montré les travaux de Dominique
Cardon et Héléne Delaunay-Téterel (2006) sur les blogs, ces
supports du web supposent, pour susciter de l'intérét, pro-
voquer des commentaires, attirer des lecteurs, des citations,
des liens, un fort investissement de leurs auteurs, non seu-
lement dans leur blog mais aussi sur les autres sites
d’amateurs, participant aux mémes réseaux, espaces qu'ils
doivent fréquenter et commenter assidiment s’ils veulent la
réciproque et donc une certaine visibilité sur le net.

Internet comme moyen d’échanger avec les lecteurs

Le caractére plus ou moins interactif de I'outil web utilisé
ameéne a un autre type d'utilisation d’Internet: comme
moyen de communication, d’échange avec le public ou avec
un public particulier. On peut alors s’interroger sur cette
évolution du role de I'auteur qui assure, au moins partielle-
ment, lui-méme sa promotion et définit sa stratégie de
communication sur le web. Avec les canaux traditionnels tels
les salons, séances de signature, interviews, lectures pu-
bliques etc., I'auteur prenait certes déja la parole, se mettait
en scéne, mais c’était souvent I'aboutissement d’un travail
de relations presse en amont par la maison d’édition. Le
contact avec le lecteur semble alors relativement encadré et
codifié. Dans le cas du web, la possibilité et les occasions
pour I'auteur de prendre l'initiative de communiquer auprés
du public sont renforcées, a condition pour lui de maitriser
ces outils et ces modes de communication particuliers. Cela
conduit l'auteur a se doter de nouvelles compétences,
autres que purement littéraires ou cognitives, artistiques.

Cette activité de promotion est totalement étrangére a cer-
tains, notamment les romanciers qui ont plus souvent une
vision traditionnelle du travail de I'auteur, soit par manque
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de compétences en la matiére, soit parce qu’elle sort com-
pléetement du réle qu’ils estiment étre celui de I'auteur.

Je n’ai pas de blog et n'en aurai jamais. Je ne veux pas en
avoir. D’abord, parce que je n’aurais pas le temps d’écrire. En-
suite, parce que j'en ai lu certains et que jai trouvé ca
véritablement inintéressant. [...] Je me cantonne a un truc,
c’est un roman qui fait 200, 400 ou 100 pages, c'est déja suf-
fisamment difficile a écrire pour ensuite aller faire un blog.
Certaines personnes sont peut-étre trés fortes pour le faire, moi
je ne sais pas. [Littérateur, Paris]

J’ai une petite page Facebook, mais si je commence avec ¢a,
je n’écris plus, c’est un autre métier. Il faudrait un agent pour
Internet. [Médecin, roman policier, Paris]

Cette possibilité d’échanger avec les lecteurs est en re-
vanche largement valorisée, par exemple par certains
auteurs d’ouvrages pratiques, de BD et quelques romanciers
désireux de se faire connaitre par I'intermédiaire du web, ou
formés aux technologies numériques, familiers de ses outils
et désirant en explorer les capacités.

Vous pouvez mettre aussi les commentaires de gens qui inter-
viennent, il y a un échange que vous n’avez pas sur un livre,
donc c’est bien. C’est important quand les gens ont quelque
chose a apporter, c’est vraiment un apport supplémentaire, on
ne peut pas tout connaitre, tout savoir, avoir tout compris, donc
c’est intéressant des gens qui apportent des choses nouvelles,
des références, des points de vue nouveaux, ce sont des conti-
nents a découvrir, ¢a enrichit. (...) Sur le Net, c’est cet échange
qui est intéressant, avec des gens qui peut-étre n’oseraient pas
discuter avec vous quand ils vous rencontrent, et ca je trouve
ca trés bien. C'est le coté sans frontiéres du Net qui est trés
appréciable, ce biais-la est trés bien. [Vulgarisation, Paris]

Ainsi, Internet permet principalement aux auteurs les plus
« experts » des nouvelles technologies d’étre mieux informés,
davantage en prise avec leur lectorat et plus autonomes vis-
a-vis de leur éditeur. Le web s’apparente alors aux formes
plus traditionnelles d’interactions avec le public, mais sous
des modalités différentes, la liberté due a la distance, liberté
de s’exprimer, liberté de répondre ou d’ignorer, liberté de
ton, liberté liée a I'a-synchronie des échanges, voire a leur
(relatif) anonymat. On notera que la taille du public touché
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est bien sdr trés variable : le public potentiel peut étre plus
large si le site arrive a susciter un certain trafic et que les
possibilités et les modalités d’expression sont variées et
multiples, notamment a travers les réseaux sociaux tels
Facebook, I'utilisation de Twitter, la participation a des sites
et les blogs d’auteurs.

Pour ceux qui maitrisent le mieux le web, Internet devient
I'occasion d’un rapport direct avec le lecteur qui ne parait
pas tout a fait anodin, et dont le blog pourrait étre vu comme
I'instrument privilégié. Alors qu’il existe classiquement une
certaine distance de l'auteur par rapport au lecteur, sur
Internet, le lecteur se trouve en position de s’adresser direc-
tement a 'auteur, y compris pour lui demander d’expliquer
son ceuvre. On peut ainsi se demander dans quelle mesure
ce nouveau rapport fait évoluer les notions d’auteur et
d'ceuvre : Internet contribue-t-il @ rendre plus prégnante,
mais aussi plus proche du lecteur, la personnalité de
I'auteur ? Dans quelle mesure Internet établit-il un lien plus
étroit entre I'auteur et son ceuvre, cette derniére étant con-
sidérée auparavant en elle-méme et indépendamment de
son interprétation par I'auteur ?

[A propos du jeu organisé sur son blog] Mon éditeur se
demande si ca ne risque pas de désacraliser I'auteur. C’est une
vraie question de fond: est-ce que l'auteur doit étre aussi
proche que ¢a du lecteur, doit-il garder une distance ou pas ?
Je n’ai pas la réponse. Moi, j'ai beaucoup aimé, pour moi c’est
le méme contact qu'on peut avoir au Salon du Livre par
exemple. Aprés c’est beaucoup d’énergie. Il faut animer la
page, si on 'ouvre il faut étre capable de la suivre, de répondre,
sinon ca reste narcissique, péremptoire. Il faut étre capable de
créer les conditions de dialogue, ca prend du temps.
[Romancier, Picardie]

On remarquera que se dessine une nouvelle économie de la
subjectivité de l'auteur, c’est-a-dire de nouvelles formes
d’identités, fondée sur son accessibilité numérique, qui se
construit par la diffusion d’informations ciblées, I'objectif
étant de créer une cohérence avec la publication du livre et
de donner une explication a la logique de publication. Ainsi,
I'auteur peut influer sur le choix du lecteur, I'orienter vers
ses ouvrages. La question du référencement par les moteurs
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de recherche devient centrale dans la visibilité de I'auteur
sur la Toile.

A cela s'ajoute la réciproque: I'influence du lecteur sur
I'auteur. On I'a vu, certains auteurs de I'échantillon qui ani-
ment eux-mémes leur blog s’en servent comme une sorte de
« soupape de sécurité », pour bénéficier d’un retour rapide et
vérifier I'intérét de leurs écrits auprés des lecteurs a une
petite échelle. On parle des « comités de lecture » constitués
par des maisons d’édition, parfois composés de lecteurs non
professionnels, afin de s’assurer de I'intérét d’un manuscrit
pour le lecteur, comme cela est aussi fait pour I'écriture de
séries télévisées. On semble la s’inscrire dans une logique
similaire, un processus ou le lecteur peut intervenir pour
orienter la conception de I'ceuvre.

Je ne permets pas I'affichage des commentaires sur mes
posts. Je les regois, je les lis et bien souvent j'en tiens compte
dans mon travail quand ils sont pertinents. C’est souvent le cas
d’ailleurs avec les jeunes lecteurs de ma série XX, ils posent
des questions, relévent des incohérences... Ca me permet de
revoir les intrigues, de faire évoluer les personnages ou leur
présence... [BD, Paris]

Cette influence du lecteur peut d’ailleurs étre indirecte,
I'auteur attendant moins des commentaires directs sur son
ceuvre que des opinions, des anecdotes, des débats. Cela
rejoint ce que nous avons vu plus haut: Internet comme
« barométre de I'époque », Internet devenant un moyen pour
'auteur de tester la validité de ses approches ou de ses
observations, Internet s’ajoutant aux multiples moyens tradi-
tionnels par lesquels les auteurs s’informent.

Conclusion intermédiaire : portraits de I'auteur
comme internaute

Si I'on s’intéresse aux auteurs qui ont une activité numé-
rique au moins minimale, on peut donc les classer selon
deux axes :

e en abscisse, on distingue les écrivains qui organisent
leur activité d’internautes comme un prolongement de
leur activité d’auteurs de livres publiés, versus ceux
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pour qui l'activité d’internaute n’est pas directement
articulée avec la publication d’ouvrages. L'axe mesure
donc I'articulation entre les écrits électroniques de
I'auteur et ses écrits papier.

en ordonnée, on distingue les auteurs qui utilisent In-
ternet comme un espace d’expression (éventuellement
parmi d’autres) versus les auteurs qui en sont davan-
tage les témoins que les acteurs; ces derniers
déleguent alors a d’autres (amis, lecteurs, éditeurs...)
I'essentiel de I'animation d’un site ou l'assurent a mi-
nima. Cet axe mesure donc le degré d’implication
directe de I'auteur sur le net.

Acteurs
A
Auteur- AT
expérimentateur uleurreseau
Diffé jati — )
- » .
Ifferenciation <« » Synergle
Auteur- Auteur-affiché
commentateur
v
Témoins

Ce qui dessine quatre idéaux-types de I'auteur-internaute
qui correspondent a ce que I'on pourrait désigner comme
quatre niveaux de la « conscience numérique », c’est-a-dire
I’ensemble des pratiques qui vont de la simple acclimatation
a Internet a une appropriation intense.

L’auteur-expérimentateur est un internaute z€lé, acti-
viste de I'écriture en ligne, mais il met de la distance
entre ses activités d’auteurs de livres publiés et celles
d’auteur du web. C’est le cas de notre jeune écrivain,
par exemple, qui anime un site consacré aux nouveaux
auteurs, sans mettre sa production au centre de son
activité d’internaute et en tenant soigneusement a dis-
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tance ses propres productions littéraires. L'auteur-
expérimentateur peut se servir de ses pratiques sur le
web pour mener a bien des expériences créatrices,
pour poursuivre des activités liées a ses pratiques pro-
fessionnelles. Mais il ne l'utilisera pas directement
pour montrer son travail, le faire vivre. Si son activité
d’internaute a un impact sur la diffusion de ses ou-
vrages, cela sera indirectement (ce qui ne veut pas dire
d’ailleurs que ce sera sans efficacité). Internet est
d’abord un espace disjoint de I'ceuvre papier.

L'auteur-réseau a une forte « conscience numérique ».
Typiquement, il s’agit de I'auteur en sciences-humaines
de notre échantillon qui envisage ses travaux comme
des livres ouverts, évolutifs et collaboratifs, dont les
mises a jour peuvent donner lieu @ une nouvelle édi-
tion. Ici, les internautes participent directement a
I’élaboration du livre proposé en ligne par leurs com-
mentaires et éventuellement leurs interventions
directes dans le texte. L’auteur envisage donc Internet
et le numérique dans ses différentes composantes : un
vecteur de continuité de son activité créatrice, intime-
ment lié a sa pratique d’écriture, et au-dela, un outil de
production, diffusion, échange, qui fonctionne en sy-
nergie. En somme, un «hypermédia» qui fait du
numérique, une partie intégrante de I'ceuvre, un es-
pace réticulaire de génération de I'ceuvre. Dans
certains cas, I'ceuvre numérique précéde I'ceuvre pa-
pier: l'activité en ligne peut méme aboutir a la
publication d’un livre papier et la notoriété de son au-
teur précéder la publication dudit ouvrage.

L’auteur-commentateur a une conscience numérique
émergente ; il anime un site, il commente ses activités,
sighalant ses rencontres, ses lectures; bien souvent
cela lui a été présenté, telle notre auteure corse,
comme une nécessité pour la diffusion de ses ceuvres
dans laquelle elle doit directement s’impliquer ; ses ac-
tivités en ligne montrent ses compétences d’auteur,
tout en ne se limitant pas au « service aprés-vente » des
travaux publiés; il montre sa capacité a élaborer un
discours hors des livres. Support a la création, Internet
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est ici vécu comme un espace informationnel élargi qui
vient alimenter la réflexion de 'auteur.

o L’auteur-affiché, affiche une conscience numérique
faible qui procéde parfois d’'une posture revendiquée :
a savoir le modéle d’un auteur insulaire, dégagé d’'un
numérique jugé contingent. C'est particulierement vrai
de certains romanciers. C'est souvent un éditeur qui
impulse sa présence en ligne et qui vient lui en suggé-
rer la pertinence. En effet cet auteur n’est pas familier
des espaces numeériques et considére que son role
d’écrivain ne reléve pas d’une activité sur le Net. Il ne
contribue qu’indirectement ou faiblement aux paru-
tions du site de I'éditeur. Le site ainsi envisagé est vécu
comme un simple support de ses activités d’auteur de
livres publiés. Internet est ici vécu comme un espace
élémentaire de diffusion et de promotion.

Ces idéaux-types, construits a partir de notre échantillon
d’auteurs interviewés et d'une exploration des sites
d’auteurs, mériteraient d’étre confrontés a un panel plus
large, mais ils dessinent d’ores et déja un tableau des “au-
teurs en Internet” que nous avons souhaité incarner par des
portraits d’auteurs, inspirés par quelques-uns de nos entre-
tiens.

e) Brefs portraits d’auteurs dans le monde numérique
L’auteur expérimentateur

Notre auteur expérimentateur est un graphomane : il écrit par-
tout, tout le temps, sur tous les supports et par tous les temps.
De la littérature souvent, des travaux académiques parfois, des
mails, posts, twitts de maniére continue. Tellement d’ailleurs
qu’il désire méme transmettre sa passion et faire écrire les
autres. |l se dit aussi le « frére jumeau » de I'Internet : I'écriture
est avant tout pour lui une affaire numérique. Il ne jure que par
les réseaux sociaux, s’est créé son propre site Internet, est
particulierement bien référencé et adore intervenir dans les
forums de discussion littéraires. Il posséde toutes les compé-
tences requises pour assurer la promotion de ses ouvrages en
ligne et n’hésite pas a s’en servir. Il présente des extraits de
ses ouvrages sur son blog, tient a jour les dates de ses pro-
chaines séances de signature sur sa page Facebook et
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annonce la sortie de son prochain livre a ses Followers sur
Twitter. Il en sait plus que son éditeur sur la promotion en ligne.
Internet représente pour lui une alternative aux médias tradi-
tionnels et lui permet de toucher directement les lecteurs pour
accroitre sa notoriété. Loin de la conception insulaire de
I'auteur affiché, il ne craint pas d’entrer en contact avec ses
lecteurs, de se montrer a I’écoute de leurs avis en ligne, quitte
a désacraliser I'image de I'écrivain. Pour autant, il tient toujours
a la publication papier et la promotion sur Internet lui sert a
mieux assurer la diffusion de son ceuvre dans le monde phy-
sique. Si son livre est distribué en version numérique, il s’agira
d’un livre homothétique, ne faisant que dupliquer la version
papier et non destinée a évoluer avec les commentaires des
internautes. Le livre papier reste I'expérience finale, I'aboutis-
sement accompli de son travail d’auteur.

L’auteur commentateur

Notre auteur commentateur n’est pas a-numérique, on pourrait
plutét dire qu’il est analogique : ses pratiques d’écriture en
ligne sont en continuité avec ses activités d’auteur ; les livres
enrichis, I'écriture collaborative et évolutive, les wikis ou les
twitts ne font pas partie de son univers. Il se sert d’Internet au
quotidien pour communiquer par email, pour chercher des
informations, vérifier ses sources, voire trouver des thémes qui
I'inspireront et nourriront sa réflexion. Parfois, il y cherchera un
éditeur ou un illustrateur. Internet est avant tout pour lui un
nouveau « média » qui lui ouvre une fenétre de plus sur la so-
ciété: il flane sur les forums comme on écoute une
conversation au bistrot, lit les blogs ou les sites de presse
comme il feuillete les journaux, bref il y hume l'air du temps.
Internet I'aide a compléter son travail d’information mais
n’intervient guére dans ses pratiques d’écriture. Il sait bien
pourtant que la notoriété et la visibilité d’un auteur se construi-
sent désormais sur la toile : il a donc accepté la proposition de
son éditeur qui I'a incité a ouvrir un blog ; comme son manie-
ment est intuitif, qu’il n’est pas encore assez connu pour en
confier les clefs a son éditeur ou a son agent, et qu’il aime
bien, finalement, raconter des histoires, faire partager son en-
thousiasme pour telle lecture, rendre compte de telle séance
de signature inattendue ou d’une rencontre plaisante, il se
résout a le nourrir, se prenant parfois méme au jeu du journal.
Il sent bien que son investissement est un peu trop limité et
qu’il faudrait qu’il y consacre plus de temps pour avoir une
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véritable présence sur la toile, mais 1a n’est pas sa préoccupa-
tion dominante et il refuse que le numérique envahisse par trop
son univers d’auteur.

L’auteur réseau

Internet est pour cet auteur la son univers de prédilection ; il le
maitrise et méme mieux, il le laboure, il le cultive, il le trans-
forme. La toile lui a ouvert un nouveau champ de possibilités
en permettant une écriture ouverte, collective, évolutive, conti-
nue. Il explore tout ce qui permet de batir de I'écrit numérique,
la dimension collaborative, I’hyper textualité, le caractére mul-
timédia, la multiplicité des formes expressives... Les com-
mentaires, modifications et ajouts des internautes participent
pour lui entierement de I'ceuvre, écrite a plusieurs mains et
sous licence Creative Commons. Son travail bouleverse la con-
ception classique de I'ceuvre finie, aux frontiéres clairement
délimitées, pour ouvrir de nouveaux horizons avec une ceuvre
numérique encore a définir. L'ceuvre papier devient un produit
parmi d’autres de sa production, un moment d’arrét dans un
travail, mais pas nécessairement le support le plus important ;
s’il peut, il récusera toujours I'exclusivité du papier lui préférant
la multiplicité des formats. Il pense que le réseau lui rendra
d’une maniére ou d’une autre ce qu’il lui a donné, en notoriété,
en relations mais peut-étre méme aussi en ressources, directes
ou indirectes. Il pourra privilégier des plates-formes d’auto-
publication, comme Lulu.com, dans lesquelles I'éditeur n’est
plus au centre de la chaine de valeur. Mais il ne s’interdira pas
non plus les éditeurs traditionnels, dés lors toutefois qu'ils
acceptent la mise en ligne gratuite d’une version numérique de
son travail, et les conditions de diffusion et de communication
qu’il détermine.

L’auteur affiché

L'auteur affiché sépare I'écriture de sa technologie, le livre de
sa diffusion ; a chacun ses outils et a chacun son role ; le sien
est d’écrire dans la solitude et I'épreuve de I’écrivain. Il reven-
diquerait aisément un certain « artisanat » de I'écriture tant il
est attaché a ses «outils » : le papier, la plume, le cahier, et
méme I'ordinateur, dés lors qu’il n’est pas connecté, qu’il est
un instrument d’écriture personnalisé, qu’il permet le face-a-
face entre le texte et son auteur. Bien sdr, il a un mail ; com-
ment communiquer sinon rapidement avec son éditeur, mais
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c’est juste un instrument commode, pas un mode d’expression
en soi. Bien sir, son éditeur I’a convaincu qu’il ne pouvait plus
faire I'économie d’une présence sur le web, que sa réputation
et sa notoriété se construiront aussi la. C’est un ami qui l'a
donc débarrassé de ce souci, lui créant une page qu’il fré-
guente rarement et a laquelle il participe encore plus rarement.
Le livre numérique peut I'amuser : voici, selon lui, un support
ludique et s’il n'a pas la noblesse du livre traditionnel, il peut
aussi ouvrir des pistes créatives, mais sirement plus pour les
autres que pour lui. Le livre enrichi ? Il ne connait pas. En au-
cun cas d’ailleurs, il n"accepterait des intrusions écrites autres
gue les siennes dans son texte. Son ceuvre singuliére passe par
I’écrit, tout comme la pensée.

2.3 Un nouveau role pour I'auteur ?

L’émergence d’un nouveau profil d’auteur ?

Environ la moitié des auteurs de notre échantillon exerce
régulierement et par ses propres moyens une prise de pa-
role en ligne. On peut se demander si n’émerge pas un profil
d’auteur qui sera a I'avenir mieux formé aux nouvelles tech-
nologies et d’'une maniére générale plus informé et en prise
avec la société et son lectorat. En somme, un auteur « con-
necté » dans tous les sens du terme.

On notera que pour certains auteurs I'expression «auteur
connecté » reste antinomique, notamment comme nous
I'avons déja souligné chez ceux des romanciers qui sont trés
attachés a un modéle d’auteur traditionnel. Pour eux, cela
interroge directement le processus de création qui peut se
trouver modifié par les impératifs et vceux des uns et des
autres. Le livre perdrait ainsi de sa singularité pour
s'acheminer vers un livre mashup2® ou la notion de déposi-
taire de I'ceuvre est peu a peu diluée. Certains de ces
auteurs se placent dans la perspective de Pierre Bourdieu et

29 | e mashup est une pratique artistique consistant a agréger des sources et
des styles artistiques différents, afin de générer un nouveau contenu. C’est une
pratique qui tend a se répandre en musique et en vidéo.
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de sa hiérarchie des arts, en estimant qu’on irait vers une
sorte « d’art moyen », telle selon lui la photographie. La re-
cherche de consensus se ferait, craignent-ils, au détriment
de la vision propre de 'auteur. Ces questions auxquelles les
auteurs et les éditeurs sont confrontés viennent d’ores et
déja alimenter les débats sur le statut du livre numérique.
Questions d’autant plus cruciales qu’elles interrogent
’ensemble de la chaine du livre, le statut juridique de
I'ceuvre et le droit de propriété de I'auteur sur son écrit.

Nos auteurs, parmi ceux qui sont les plus gros « pratiquants
numeériques », signalent aussi la réticence, voire la mécon-
naissance du web et de ses capacités de création, de
diffusion et de communication de nombreux éditeurs.

[Mon] éditeur est largué. J'ai assuré la promotion sur le web.
Quand on a fait le livre pour iPhone, il a pris quelqu’un en indé-
pendant dont c’était le métier et, ca n’a rien eu a voir, on a eu
cent articles dont des articles en italien et en anglais. Il a vrai-
ment beaucoup travaillé et ¢ca a trés bien marché. Il a ciblé des
lecteurs potentiels, des journalistes adaptés. Cette personne a
été trés décue de ne pas se voir confier la promotion du livre
papier mais il fallait deux mille euros que je n’avais pas et ¢a a
été un suicide, un vrai échec. C’est un scandale de ne pas avoir
bossé plus pour la promotion de ce livre. [Auteur-blogueur,
Paris]

Bien peu d’éditeurs semblent, d’aprés nos auteurs connec-
tés, prompts a mettre en place de cellules de community
management sur le Web afin de « buzzer » autour d’'un nou-
vel auteur ou de créer des groupes Facebook relatifs a une
maison d’édition ou a une ligne éditoriale. Dans un cas pour-
tant, celui des livres du docteur Dukan qui ont occupé la
premiére place dans le palmarés de vente pendant de trés
longs mois I'éditeur (ou son agent) est crédité d’'une opéra-
tion réussie de marketing, appuyée sur I'Internet, alors qu’il
était ignoré des relais d’opinion traditionnels.

Oui, on est a I'heure des blogs, ce qui fait marcher les bou-
quins, ce sont les blogs, comme pour le bouquin de Dukans3°,

30 Dans I'enquéte du ministére de la culture, Economie du livre, de mars 2011
(déja cité), on note que, en 2010, les ouvrages de Pierre Dukan occupent, en
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qui doit son succés a la blogosphére. C'est un cas de mer-
chandising trés bien pensé. Ce lancement a été remarquable,
c’est presque un cas d’école. Le bouquin est sorti en 2001 et il
n'avait pas de succés au départ. Le succés est venu plus tard,
quand les filles blogueuses ont commencé a en parler. C’est le
succeés de la blogosphére. [Nutrition, Paris]

S’il est difficile de se livrer ici a un exercice de prospective,
on peut toutefois souligner les paradoxes qui semblent se
mettre en place et devraient peser a I'avenir sur les auteurs.
Le rapport a la technologie ne va pas toujours de soi, on I'a
dit. L’auteur se réclame parfois d’une position de retrait et
parfois revendique la nécessité d’'une exposition sur Inter-
net. Le rapport au temps du web, dans la quasi-immédiateté
et la vitesse accélérée bouscule ou interroge aussi celui de
la publication papier. On observe de grandes différences
entre les approches des auteurs, leur exposition sur le web
moins selon le ou les genres d’écriture dont ils relévent
gu’entre leur degré de familiarité, de compétence mais sur-
tout d’intérét pour I’expression numérique.

Internet, un vieux média tout neuf ?

Certains auteurs qui bénéficient déja d’une certaine notorié-
té ont tendance a situer Internet au méme niveau que les
vecteurs traditionnels de promotion que sont les salons, les
séances de signatures ou les interviews et articles dans les
médias classiques. Il s’agit plutét pour eux d’un outil promo-
tionnel supplémentaire plutdét que d’'une nouvelle facon de
faire connaitre son livre.

C’est une autre fagon de faire voyager le travail, de le faire
connaitre. Autrefois par exemple, nous recevions beaucoup de
courriers, aujourd’hui ce sont les emails. C’'est donc une évolu-
tion, mais pas une révolution. Toutes ces choses existaient
déja avant le numérique. [Homme de lettres, Paris]

Pour d’autres, notamment parmi les auteurs « débutants »,
Internet s’affirme en revanche comme une alternative aux

nombre d’exemplaires vendus, trois des quatre premiéres places (la brochure
de Stéphane Hessel complétant ce peloton de téte en arrivant deuxiéme).
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médias traditionnels, un moyen de les contourner et donc
d’émerger parmi la grande quantité d’ouvrages qui parais-
sent chaque année. Internet a ainsi constitué un précieux
canal de communication pour plusieurs auteurs de
I’échantillon qui n'auraient pas eu un écho auprés des lec-
teurs aussi important sans lui. Le web s’avére de plus étre
un média relativement flexible dans la mesure ou il permet
de s’adresser a une population/ communauté particuliére.

Il'y a une chose que je trouve un peu triste, c’est que la presse

d’une maniére générale tourne un peu autour des mémes au-
teurs, la rentrée littéraire est un peu caricaturale pour ¢a.
Qu’on prenne tel journal ou tel autre, c’est finalement les
mémes livres dont on va parler, il n’y a pas beaucoup de place
pour les nouveaux. [...] Globalement, ce qui a permis @ mon
livre de vivre, c’est que j'ai été soutenu par des blogueurs.
[Romancier, Picardie]

Une des qualités reconnues de I'Internet pour les auteurs
semble étre sa capacité a se distinguer du petit cercle de
ceux qui parlent des livres sur la place publique et les font
vivre dans les principaux médias, un cercle qui leur semble
trop consanguin, trop fermé. Les blogs ou sites d’amateurs
semblent jouir d’'une capacité d’indépendance qui laisserait,
pour eux, plus de place a des auteurs non établis. C'est
d’autant plus vrai lorsque l'auteur ne s’appuie pas seule-
ment sur les espaces consacrés aux livres mais peut aussi
obtenir le soutien d’autres amateurs, comme dans le cas de
ce romancier avec les joueurs de cartes :

Globalement, ce qui a permis a mon livre de vivre, c’est que j'ai
été soutenu par des blogueurs. J'avais essayé de voir comment
ca marchait. J’ai envoyé le livre a quelques blogueurs et ils
m’ont suivi. Vous tapez sur Google [le titre de mon livre], vous
verrez, il y a pas mal de blogs qui remontent. (...) Et puis j'ai eu
un autre soutien sur Internet, c’est le site XX.net, qui est un site
communautaire de joueurs (...) ; la communauté de joueurs sur
Internet m’a vachement aidé. J’avais peur que les joueurs trou-
vent le roman pas assez technique, parce que ¢a peut étre lu
par tout le monde, pas que les joueurs. (...) Je I'ai envoyé a
deux trois blogueurs, pas des gens que je connaissais, je les ai
contactés par email et aprés je I'ai envoyé a deux ou trois gros
blogs. Notamment le blogueur XX qui est assez connu dans le
milieu (...) qui a fait un article sur mon roman, aprés par rico-
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chet c’est arrivé chez XX qui est le rédacteur de I'émission de
Canal+ (...) et donc je suis passé sur Canal+ sur I’émission du
jeudi (...) Quelques lecteurs «fans», sans que j’en parle ont
échangé, avec une blogueuse, et m’ont dit qu’elle aimerait par-
ler avec moi, ¢’était quelqu’un d’un site de lecteurs, elle m’a dit
je veux absolument le proposer, et donc le fil s’est tiré comme
ca. J’ai eu la chance que la rumeur a été positive, ce n’est pas
le buzz du siécle, mais ¢a a permis au livre d’exister. [Roman-
cier, Picardie]

Ce role joué par les lecteurs internautes, dans la promotion et
la revue critique des livres, pose la question du statut de
I'information et de la critique sur Internet par rapport aux
médias traditionnels. Cette réappropriation par des lecteurs
plus ou moins avertis (notamment des blogueurs), d’'un role
jusque-la réservé a grande échelle (le bouche a oreille a tou-
jours existé) aux critiques littéraires et libraires, donc a des
professionnels, améne a s'interroger sur la valeur de la re-
connaissance de l'auteur par les internautes. Peut-on parler
d’une nouvelle forme de reconnaissance / justification du
statut de l'auteur par I'aval (le lecteur) par opposition a
I’amont (I’éditeur, le journaliste, le libraire), et par 'amateur
par opposition au professionnel ? L’opposition entre ama-
teurs et professionnels est remise en cause sur Internet,
certains sites s’avérant, selon nos auteurs, de trés bonnes
références dans leur domaine de compétence ; comment,
dés lors, rendre compte de la qualification de ceux qui écri-
vent sur le web? On voit émerger un nouveau type de
médiateurs des livres, a I'efficacité avérée. On pourra alors
se demander si et sous quelles conditions cela transforme la
chaine du livre ; c’est en tous les cas une interrogation des
auteurs que nous avons rencontrés.

Dans la reconfiguration des intermédiaires, se pose aussi la
question du role de I'éditeur: si la plupart des auteurs
n’envisagent pas de s’auto-publier et restent trés attachés a
I'éditeur qui apparait a la fois comme un signe de recon-
naissance du statut d’auteur et comme la clef d’entrée dans
la filiere du livre, dans certains cas plus marginaux, c’est le
lecteur qui a « fait » I'auteur. Cela a été le cas, on I'a dit, pour
le blogueur auteur de I'échantillon, dont le succés en ligne a
travers son blog, a conduit des éditeurs a s’intéresser a lui. Il
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avoue cependant avoir eu des difficultés au départ a se voir
comme un « auteur ».

J’ai commencé mon blog [...] il y a 7 ans, j'avais 31 ans a
I’époque. L'idée était d’exprimer mon expérience, mon vécu du
métier, j'étais fatigué. Le blog était pour moi une bonne ma-
niére de raconter ce que je vivais, tout en fictionnalisant un peu
pour ne pas que les gens puissent se reconnaitre, mais globa-
lement tout était vrai et j’avais besoin de la raconter, il n’y avait
pas de groupe de parole. Ce blog a rapidement trés bien mar-
ché et j'ai été démarché par plusieurs éditeurs au bout d’un
mois et demi - deux mois. Au début j’ai refusé, je ne voyais pas
ce que jallais faire la-dedans, et puis au troisitme ou qua-
trieme, j'ai fini par accepter, j'étais amusé, je me sentais
comme un imposteur. Je I'ai fait aussi car beaucoup de gens le
demandaient sur le blog. [Auteur blogueur, Paris]

La notion « d’expérience », de « vécu » est ici mise en avant
par I'auteur blogueur comme le fondement de sa démarche.
Celle-ci est vécue sur le mode du récit et méle une part
d’autofiction a I'élaboration de son blog et plus tard de son
livre. Le blog est en quelque sorte vécu comme un vivier, un
support de mémoire qui permettra par la suite de donner
naissance au livre. De fin en soi, I'auteur congoit son blog
progressivement comme un moyen d’alimenter un nouveau
processus de création : on voit Ia un intéressant lien entre
auteur-blogueur et auteur au sens de livre papier. Le pro-
cessus créatif évolutif qui associe différents formats fait
aussi la part belle aux lecteurs internautes qui permettent
de créer un intérét chez d’autres lecteurs mais aussi chez
les éditeurs.

Les ceuvres collaboratives et évolutives

Certains auteurs vont jusqu’au bout de la logique faisant
participer le lecteur au processus de création, en mettant en
place un processus évolutif et/ ou collaboratif de production
de contenus. L'ouvrage est ainsi produit «a plusieurs
mains », sur le modéle de I’encyclopédie en ligne, dans un
processus itératif, et qui ne porte pas de date de fin.

Oui j'anime et je coordonne le développement de ce livre. Les
auteurs m’envoient leur matiére brute, textes et images, et
¢’est moi qui m’occupe d’harmoniser et mettre en forme. (...) Il
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n’'y a pas de date limite, le livre collectif se constitue et se cons-
tituera @ mesure des apports des auteurs. Le livre est donc a la
fois collaboratif et collectif, car il ne pourrait exister sans
I'activité des experts bénévoles qui écrivent le chapitre, et évo-
lutif car on ne prévoit pas de date limite du projet a priori et
I'ouvrage est entre temps disponible a la lecture en ligne, pour
tous, pendant ses phases intermédiaires. Je crois d’ailleurs que
beaucoup des nouveaux auteurs ont été plus intéressés a col-
laborer parce qu’ils pouvaient déja suivre les travaux eux-
mémes, plutdt que de se limiter a consulter quelques lignes
guide et la foire aux questions. [Auteur de collectif, Paris]

L'ceuvre est réévaluée en permanence, n’étant ainsi jamais
réellement achevée. L’auteur devient une sorte d’agrégateur
de contenus et donc son nom joue davantage comme une
marque qui garantit la qualité du résultat final.

Lulu est une entreprise qui comprend les changements de la
communication. C’est un service d’auto-publication, une opéra-
tion qui permet de faire de mon travail un livre qui peut étre
vendu par moi et par toute autre personne qui souhaite le dis-
tribuer. A I'automne dernier, quand j'ai commencé a travailler
sérieusement sur le livre lié au projet, j'étais sous contrat avec
I’éditeur qui a publié mon livre précédent... il y a quelques an-
nées. On a décidé de mettre fin a notre collaboration en janvier
et mon agent littéraire a commencé a chercher un nouvel édi-
teur. Mon ancien éditeur n’avait pas de probléme avec les
Creative Commons, nous avons d’ailleurs publié le premier livre
sous cette licence. Mais comme me I'a dit David, mon agent,
lorsqu’on commengait notre recherche d’un nouvel éditeur, les
possibilités risquaient d’étre limitées parce que j'avais un
unique critére non négociable : que le livre soit publié sous
licence Creative Commons. [Sciences-humaines, Etats-Unis]

On peut se demander si, avec ce type d’ouvrage dont
I'objectif est clairement d’évoluer en permanence, on est
encore face a une ceuvre, celle-ci semblant impliquer I'idée
d’un produit fini. Se dessinerait davantage un produit « no-
made » et non plus « sédentaire », une ceuvre alimentée par
une mobilisation continuelle des contributeurs et une pos-
ture de qui-vive de 'auteur. Dés lors, la notion de réédition
de I'ceuvre est particulierement importante pour I'auteur.
Dans le cas des livres pratiques par exemple, la plus-value
de la réédition procédera de la synthése pertinente des ap-
ports des lecteurs, de leurs réflexions. La plasticité du
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format numérique permettra d’autant plus aisément de pro-
céder a des modifications : néanmoins, comment l'auteur
voit-il ces ajouts ? S’ils peuvent certes apparaitre comme
des enrichissements, ils peuvent aussi contribuer a dis-
soudre la notion d’auteur unique, dépositaire de son ceuvre
et orienter une évolution vers des collectifs d’auteurs.

2.4 Le piratage, entre notoriété et
rémunération

L'attitude qu’ont les auteurs vis-a-vis du piratage est direc-
tement liée a la conception qu’ils se font du droit d’auteur, a
ce qu'ils en attendent et a la maniére dont ils évaluent la
chaine de valeur du livre.

Genres, notoriété et droit d’auteur

Le droit d’auteur n’est en fait pas percu tout a fait de la
méme maniére suivant le type d’ouvrage produit. On distin-
guera ici, par exemple, les romanciers d'un coté et les
auteurs d’ouvrages pratiques et BDistes de l'autre. Mais
surtout la carriere des auteurs et la maniére de construire
leur notoriété different.

Pour les romanciers, outre I'aspect financier qui demeure
important, le droit d’auteur semble bénéficier d’'une dimen-
sion symbolique. Beaucoup d’entre eux ont ainsi souligné
gu’ils n’écrivaient pas pour les revenus générés (d'ailleurs
minimes pour le plus grand nombre) mais d’abord pour étre
lus, pour le statut, la reconnaissance que cela procure. Il
semble en effet que c’est a partir du moment ou I'on est
publié et que I'on touche des droits d’auteur, que I'on ac-
céde au statut d’auteur, c’est-a-dire de « professionnel de
I’écriture », non comme activité permettant d’en vivre, mais
comme différenciation avec ceux qui écrivent pour eux et qui
n'accédent pas a 'autorité de I'espace public3!; ces derniers

31 Ainsi que I'exprime fort bien un de nos interviewés : « Depuis que j'ai réussi a
écrire un livre de la premiére a la derniére ligne en le maitrisant, ¢ca veut dire
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étant fort nombreux mais sans doute de moins en moins a
mesure que l'internet ouvre ses possibilités, sinon de lecture,
du moins d’écriture publique. On voit ainsi émerger une ten-
sion entre I'auteur professionnel et la profusion d’amateurs.
Pour des auteurs, souvent acclimatés a la sociologie de
Pierre Bourdieu, en effet, le statut social et la légitimité de
'auteur en tant qu’acteur du champ artistique, sont des
enjeux symboliques forts. La « conquéte » de ce statut est
aussi vue comme une volonté de distinction qui permettra a
'auteur d’étre lu, entendu et écouté. Le droit d'auteur est
I’élément tangible de cette reconnaissance ; I'idéal semblant
étre, pour certains la possibilité de «vivre de son ceuvre »,
quand d’autres tiennent a leur statut double : écrivain ET
médecin, écrivain ET policier, universitaire ET auteur, etc.

Derriére ce statut symbolique de I'auteur se cachent donc
les concepts de notoriété et de reconnaissance, concepts
complexes a identifier et plus encore a mesurer. Dans son
analyse économique de I'exploitation et de la production de
la notoriété médiatique, Francoise Benhamou, parlant de
L’Economie du star-systéme (2002), pose la question de la
notoriété artistique et/ou médiatique des stars. Pour elle,
deux sortes de notoriété se font face. D’un coté, la notoriété
artistique qui représente le talent artistique reconnu a
I'artiste par la société ; elle peut étre estimée, par exemple,
grace aux récompenses obtenues. De l'autre, la notoriété
médiatique qui, elle, est définie par le fait d’étre connu de
maniére large et généralisée, presque indépendamment du
talent de l'artiste ; cette notoriété est estimée, par exemple,
par le nombre d’articles parus dans les médias (presse,
télévision, radio, etc.). Dés lors, si certains, comme Rosen
(1981) et MacDonald (1988), considérent la capacité
d’attraction de I'artiste comme fonction de son niveau relatif
de notoriété artistique, pour d’autres en revanche, comme
Adler (1985), la capacité d’attraction de I'artiste dépend
de son niveau relatif de notoriété médiatique. Frangoise
Benhamou souligne, que compte tenu de la grande versatili-

que je sais écrire un livre. Alors je peux me dire, je suis un auteur.” [Auteur
blogueur]
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té des consommateurs, les producteurs sont confrontés a
une forte incertitude sur leur succés ou leur insuccés finan-
cier et que I'une des stratégies possibles pour maximiser
leur profit, ainsi que le font les producteurs de films par
exemple, est d’exploiter la capacité d’attraction détenue par
les stars, autrement dit, le star-system.

La situation du livre, au moins pour la plus grande partie des
auteurs, est partiellement différente. Pour le sociologue
Raymond Boudon (1981), trois marchés s’offrent aux intel-
lectuels pour étre reconnus : celui de la certification
professionnelle et des audiences spécialisées ; celui du plus
large public via des travaux de vulgarisation qui lui sont des-
tinés ; et enfin, celui des médias. On verra plus loin, en
étudiant la diffusion, que les médias généralistes n’offrent
gu’une porte étroite aux livres, la réservant a quelques rares
auteurs ; mais que les supports électroniques ont démulti-
plié les espaces de reconnaissance des auteurs, dans une
segmentation qui permet sans doute de retrouver les trois
sphéres décrites par le sociologue : le public spécialisé (dé-
fini par son degré de compétence et son insertion dans les
sphéres professionnelles), le public concerné (défini par
I'intérét qu’il attache a la thématique), le public médiatique
(défini par le support par lequel on le touche).

Par ailleurs, ajoutons que les auteurs peinent a définir ce
gue serait selon eux une «juste rémunération ». La grande
majorité, en particulier des auteurs littéraires, s’accorde sur
la nécessité d’'une rémunération, tout en estimant que le
prix des livres est trop élevé et doit étre réduit, dlt-ce leur
rémunération en souffrir.

Il N’y a pas de raison que la musique et les livres soient une
sorte de self-service méme si on veut que le plus grand nombre
nous connaisse. [...] Je pense qu’on a tous a gagner a baisser
les prix des livres, a rendre la culture accessible. Pas gratuite
parce que sinon on ne vit pas, mais baisser les prix, oui, clai-
rement. [Romanciére, Communication, Paris]

On observe dans une moindre mesure chez les auteurs
d’ouvrages pratiques et les BDistes que nous avons inter-
viewés le méme souci de reconnaissance, ce souci d’exister
en tant qu’auteur. En effet, ces auteurs écrivent souvent sur
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des sujets liés a leur métier (ouvrages de nutrition pour le
médecin nutritionniste, ouvrages de culture générale pour le
professeur de classe préparatoire). Le médecin nutrition-
niste ne se considére d’ailleurs pas a proprement parler
comme un «auteur» mais il associe complétement ses
ouvrages a son activité professionnelle.

Mais je garde ma juste place, je ne suis pas écrivain, je suis un
vulgarisateur ; ¢a veut dire que les propos qui sont dans mes
bouquins ne m’'appartiennent pas forcément. Je fais un melting
pot de propos que j'ai récoltés et validés scientifiquement.
Donc ¢a me prend du temps certes, mais je n’ai jamais voulu
aller au-dela. Je ferais un film ou une piéce de théatre ce serait
différent, mais 1a ce n’est pas de la littérature, il faut arréter !
[Nutrition, Paris]

La bande dessinée, elle, semble s’apparenter davantage a
une profession (qui nécessite des compétences particu-
lieres: par exemple la maitrise du graphisme ou de la
publication assistée par ordinateur), difficilement conciliable
avec d'autres activités ; et de fait, les auteurs de BD de
I’échantillon vivent de cette activité. Si I'envie de reconnais-
sance et de prestige reste importante chez eux, la
dimension statutaire et symbolique de I'auteur I'est moins.
Dés lors, la notion de droit d’auteur est souvent immédiate-
ment associée a des considérations trés concrétes: la
maitrise du devenir de I'ceuvre et le désir d’'une rémunéra-
tion, double position en définitive relativement rare chez les
auteurs.

Ambivalence vis-a-vis du piratage

Les auteurs se considérent en général comme peu au fait de
la diffusion de leurs livres et de leurs différents formats, et
le numérique en est un bon exemple : ils ne savent pas la
plupart du temps si leur textes ont fait I'objet d'une édition
numeérique, ou s'ils le savent, estiment étre mal informés. A
la question de savoir s'il existait une édition pirate de leurs
ceuvres, la plupart n’ont pas su répondre, s’en souciant peu
ou n'imaginant pas que tel pourrait étre le cas.

Les attitudes a I'égard du piratage sont caractérisées par
I’'ambivalence des auteurs : ils souhaitent la diffusion la plus



98 | Internet dans la diffusion, la diffusion hors Internet

large possible de leurs ceuvres mais en méme temps crai-
gnent une perte de contrdle ; ils veulent étre lus mais aussi
que leur ceuvre soit protégée contre un certain nombre
d’atteintes ; ils acceptent en général la diffusion d’extraits
mais sont partagés sur la diffusion globale. Cette ambiva-
lence est d'abord liée a une forme de méconnaissance de
I’évolution du numérique, méconnaissance dont on pourrait
se demander si elle ne trahit pas avant tout une certaine
indifférence a la question du piratage ou du moins une mo-
bilisation faible. L’exemple de la musique, beaucoup plus
débattu sur la place publique, apparait comme une sorte de
contre-exemple, surtout parce que le piratage des ceuvres
conduit a une perte de valeur des contenus :

Le gratuit, non, surtout ne pas tomber dans le syndrome de la
musique. La gratuité de la musique par le piratage a eu un ef-
fet catastrophique de mon point de vue sur la valeur percue.
Quand j'avais 15 ans j’attendais avec impatience la sortie du
prochain album de Dire Straits. Le fait qu’on attendait avec im-
patience la sortie du CD ou du vinyle faisait qu’il y avait une
valeur émotionnelle dans toutes les sorties dont les majors ont
certainement abusé d’ailleurs. Mais je trouve que I'effet per-
vers de la gratuité et aussi de la dématérialisation de la
musique fait que c’est devenu, non pas une non valeur, mais
une valeur percue comme hyper faible, ce qui est catastro-
phique pour les créateurs. [...] Du coup je trouve qu’il faut
éviter ca sur le livre, cette dévalorisation. [Romancier, Picardie]

Tout le monde fait ¢a, méme mes enfants, ils font du téléchar-
gement sauvage. lls n'ont pas conscience de voler quelque
chose, c'est du domaine de I'évanescent. [Médecin, Roman po-
licier, Paris]

Cette méconnaissance fait assimiler le piratage a du vol, et
non a de la contrefacon, ce que voudrait la qualification
juridique ; elle nourrit la revendication, assez banale, d'une
taxe levée sur les opérateurs de services ou les fournisseurs
d'acces, accusés de favoriser les pratiques pirates («il faut
taxer Google, les FAI, etc. »), tout en se conjuguant en géné-
ral avec le rejet des lois visant a lutter contre le piratage des
contenus.
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f) Plagiat et Contrefagon

En France, nous I'avons vu, le droit d’auteur porte sur des
ceuvres protégées, ceuvre au sens de création de forme avec la
nécessité qu’elle soit originale. Dés lors, le droit d’auteur ne
protége pas intrinséquement les idées, qui sont dites « de libre
parcours », mais les seules idées qui ont donné lieu a « matéria-
lisation» (un plan ou une maquette par exemple). La
jurisprudence a d’ailleurs récemment réaffirmé que «La pro-
priété littéraire et artistique ne protége pas les idées ou les
concepts, mais seulement la forme originale sous laquelle ils
sont expriméss2 »,

Si I'appropriation de I'idée d’un tiers n’est pas sanctionnée par
le droit d’auteur, le délit civil et pénal de contrefagon sanc-
tionne33 les atteintes aux droits patrimoniaux, voire au droit
moral (sanction civile dans ce dernier cas) de l'auteur sur les
ceuvres originales mises en forme. Ainsi, pour exemple, les
romans qui ont pour sujet I'histoire d’une femme qui est aimée
d’'un homme mais en préfére un autre sont Iégion mais ne sont
pas pour autant des contrefacons. Les juges pourront en re-
vanche retenir la contrefacon lorsque les ressemblances entre
deux romans (composition, expression, dialogues, etc.) sont
telles que le second roman apparait effectivement comme une
reproduction ou une adaptation de la premiére ceuvre34. C'est
suivant ces critéres qu’il a pu étre jugé que « malgré un cadre
familial et un théme de départ similaires et au demeurant ba-
nal», le roman La Bicyclette bleue de Régine Deforges ne
constitue pas une contrefagon, méme partielle, du roman de
Margaret Mitchell Autant en emporte le vent.

Un certain nombre, et cela nourrit sans doute leur faible
implication sur le sujet, estime que la bataille est presque
perdue d’avance et qu’il est trés difficile d’empécher le pira-
tage.

Sur le principe oui [j’estime qu’une régulation des usages en
ligne est nécessaire], et en méme temps j'ai le sentiment, sur-
tout en parlant avec des jeunes, que la réponse de I'Hadopi est

32 Cass. 1ére civ., 17 juin 2003, n°® 04-12.72.

33 Le délit pénal de contrefagon est puni d’'une peine de trois ans
d’emprisonnement et 300 000 euros d’amende.

34 Cass. 1ére civ., 25 mai 1992, n° 90-21.630.
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mal pergue ; et pourtant elle répond a de justes questions; la
difficulté étant d’arriver a ne pas donner I'impression qu’on
n'accentue pas le contrdle auquel les jeunes générations sont
particulierement sensibles : les restrictions de I'espace, de la
liberté ou de I'anonymat. Et puis, il faut trouver un mode de ré-
gulation de la circulation des ceuvres immatérielles qui puisse
se penser autrement que comme une répression. Pour
I'instant, je trouve que les réponses apportées par la loi ne sont
pas bonnes; en revanche, il est vrai qu’elle pose de vraies
questions ; je ne suis pas du tout pour le laisser-faire non plus.
[Homme de lettres, Paris]

En fait, les auteurs sont attachés a la fois a une large diffu-
sion de leurs ceuvres et a la reconnaissance du droit
d’auteur; quand on leur pose la question du piratage, ils
doivent se situer entre ses deux podles, accordant pour cer-
tains plus au droit d’auteur et pour les autres davantage a la
diffusion.

Cette tension (ou injonction paradoxale) est bien exprimée
par cet auteur qui vit le piratage comme une sorte de dé-
possession, tout en étant déchiré a I'idée de renoncer aux
lecteurs du numérique :

Disons que je sais l'importance que représente le travail d'un
auteur. Un livre, c'est un an de boulot ! Donc je suis pour le
droit d'auteur ! [...]. Pour moi la question de savoir si je passe
au numérique ou pas est une torture : aller vers le numérique
avec tous les risques que cela comporte ou rester sur le papier
et du coup se couper de tous les gens qui me liraient sur iPad,
iPhone ou sur Kindle ? Mais je suis terrorisé a l'idée de me faire
pirater. Est-ce que je vais avoir le choix de toute fagon ? C’est
trés compliqué, mais la douleur de se faire pirater est trés
simple. Nous, les auteurs de livres, si on n’a pas les revenus
des livres, on n’a pas de revenus du tout. On ne peut pas faire
de concerts a coté ! On n’a pas de plan B. En plus, c’est terrible
de se faire voler quelque chose que I'on a créé soi-méme.
[Auteur- blogueur]

Les tenants du droit d’auteur soutiennent que « tout travail
mérite salaire », mais tendent surtout a percevoir la rémuné-
ration davantage comme une reconnaissance du travail
fourni que comme le résultat d'un mécanisme de marché.

Je crois que le droit d’auteur c’est une reconnaissance. C’est la
reconnaissance du travail de création. Au-dela de I'aspect
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financier, le fait qu'on parle de droit d’auteur, ¢a veut dire
gu’on reconnait a I'auteur un droit sur son ceuvre. Celui qui
crée a besoin de cette reconnaissance. Aprés qu’il vende cing
mille livres ou deux cents, cela n’a pas d’intérét en soi, mais il y
a quand méme cette logique de se dire : j'ai fait passer un con-
cept intellectuel a quelque chose de concret. Donc, c’est
important de le défendre. [Premier roman, Paris]

Les motivations des tenants de larges mises en ligne, fut-ce
au détriment de la protection de leurs ceuvres, sont mul-
tiples : diffuser la culture, étre lu, favoriser le dialogue... lls
peuvent aussi défendre l'idée d’une éducation publique
générale et gratuite :

Le jour ou vraiment le monde de I'édition va étre piraté a un
trés trés grand nombre, a la limite je me dirais ‘chouette’, les
gens s’intéressent a ce qui est intéressant! [...] Ca voudrait
dire que les gens ont envie de connaitre. A un moment donné,
et la I'éditeur m’a incendiée, je voulais mettre en ligne en con-
sultation gratuite mes ouvrages parce que je considérais que
les gens qui avaient envie de s’instruire devaient le faire sans
payer, c’est mon co6té prof. Mais bon I'éditeur n’était pas
d’accord ! [Vulgarisation, Paris]

Pour un de nos auteurs qui s’est engagé trés largement
dans cette démarche d’ouverture par la publication de ses
textes sous une licence Creative Commons (qui autorise la
diffusion non-commerciale du texte tout en reconnaissant la
paternité de I'ceuvre), il s’agit aussi de remettre 'auteur a sa
place : derriére I'ceuvre et non pas devant comme il pense
que c’est actuellement trop souvent le cas.

Sur le droit d'auteur, je trouve qu'il y a une mauvaise posture
des artistes, des éditeurs, on est vraiment dans un monde de
commerciaux qui défendent leurs petits intéréts, pas dans un
monde d'amoureux de la musique ou de la littérature. C'est
uniquement une affaire de sous. Le statut d’auteur m'énerve
beaucoup, j'aurais préféré qu’il n’y ait pas mon nom ou ma
photo sur mon livre, on accorde trop d’'importance a I'auteur.
(...) Je ne sais plus quand Godard avait parlé de ¢a, il avait dit
qu'il fallait arréter de parler du droit d'auteur mais qu'il fallait
parler plutdt des devoirs des auteurs et je suis vraiment d'ac-
cord avec lui. [Premier roman, Paris]
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Ce jeune romancier remet en cause non le principe des
droits d’auteur mais leur caractére systématique, leur durée
et leur transmission :

Je préfére que [mon livre] soit lu surtout, cela ne m’aurait pas
spécialement dérangé qu'il soit téléchargé comme ca. Apres,
s’il se vendait suffisamment pour que je puisse en vivre, peut-
étre que cela pourrait me déranger, mais il ne faut pas oublier
que c’est seulement quelques dizaines de personnes qui vivent
de leurs romans en France ; donc, c’est trés trés marginal. (...)
Souvent quand on entend ‘droit d’auteur’ on parle de défendre
son ceuvre, alors que pour moi une fois que I'ceuvre est pu-
blique, elle n’appartient plus a personne. Quand on entend les
héritiers de Picasso qui touchent encore de I'argent, je trouve
¢ca scandaleux, que les gens vivent comme ¢a de choses qu'ils
n’ont pas créées. [Premier roman, Paris]

Cet auteur estime donc que puisqu’il ne vit pas de sa plume,
son objectif se résume a étre lu, quitte a ce que cela le soit
via des moyens illégaux. Il souligne par ailleurs le déséqui-
libre du rapport de force avec I'éditeur qui se manifeste a
travers le faible pourcentage percu par l'auteur sur les
ventes de livres comparé a celui recu par I'éditeur. Ce pour-
centage qu’il considére, comme autres auteurs, comme
beaucoup plus important, voire excessif. Ce romancier
s’inscrit ainsi dans une conception de I'ceuvre comme bien
public, au sens de bien non rival et qui doit étre accessible
par tous, et qui in fine n’appartient donc plus a I'auteur.

A mi-chemin des deux positions, une auteure imagine un
systéme éditorial qui tiendrait a la fois du calendrier du ci-
néma et d'une réduction massive des prix du livre,
proposant la sortie numérique pour une somme symbolique
avec un certain différé par rapport a la sortie du livre-papier.
Cette auteure propose finalement de transposer le modéle
du financement de la production audiovisuelle suivant le
principe appelé « chronologie des médias » a la production
éditoriale, ou I'on séquence en fenétres de diffusion chaque
exposition du film sur des supports distincts : depuis sa sor-
tie en salle, jusqu’a la diffusion gratuite a la télévision, en
passant en ordre pré-défini par la VOD (vidéo a la demande)
et la télévision payante. Chagque modalité de diffusion per-
met ainsi d’engranger des nouveaux revenus, et participe au
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financement global de la production cinématographique. Ce
nouveau modeéle économique ne pourrait-il effectivement
pas étre envisagé ? |l reviendrait a différer dans le temps la
sortie d’'un ouvrage en proposant par exemple, un ou deux
chapitres mis a disposition gratuitement ou pour une
somme modique auprés des internautes (sorte de produit
d’appel) et ensuite, envisager une sortie en librairie (ou sur
Amazon) a un prix différent. Ce systéme pourrait avoir le
mérite d’un nouveau partage de la valeur, qui serait ressenti
par les auteurs comme plus équitable, voire plus a leur
avantage.

Moi je pense qu’il faut laisser en ligne le livre, je serais tout a
fait d’accord pour le faire mais seulement aprés quelques an-
nées, peut-étre deux ans; il faut laisser le livre exister quand
méme. Il me semble que symboliquement, il faut qu’il y ait un
minimum. De la méme maniére qu’on a fixé des prix de télé-
chargement méme symboliques, méme 1 €, mais que les gens
aient la démarche, parce que la culture est payante a tous
points de vue. [Romanciére, Communication, Paris]

La diffusion encore faible des liseuses et autres supports de
lecture numérique au moment de notre enquéte, ajoutée a
une faible connaissance des espaces de piratage, explique
sans doute pour partie la relative indifférence des auteurs
de notre échantillon. L’équipement que I'on annonce rapide
en liseuses devrait modifier quelque peu les termes du dé-
bat.

Conclusion intermédiaire :
le partage de la valeur

L’attachement a la défense des droits d’auteurs n’est pas
directement ou pas seulement lié a leur importance et a leur
place dans les revenus de l'auteur. Certains auteurs
d’ouvrages pratiques ou BDistes, qui peuvent tirer des reve-
nus significatifs de leurs livres, s’'inquiétent, on I'a dit, dans
une moindre mesure du piratage. Quelques uns parce qu’ils
ressentent un sentiment de paternité moins fort a I'égard de
leur ceuvre (« moi, je ne fais que compiler et rassembler des
connaissances accessibles a tous »). D’autres parce qu'ils
n’en vivent pas et donc considérent qu’ils ne sont pas direc-
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tement affectés par la question. D’autres enfin sont sen-
sibles a I'impact économique qu’ils estiment positif de la
diffusion en ligne, prenant position dans un débat trés con-
troversé. C'est le cas par exemple de ce bédéiste pour qui il
faut faire connaitre son travail au grand public (et I'outil
Internet remplit trés bien cette fonction), de facon a valoriser
I’ceuvre au maximum ; la mise en ligne d’albums remplit une
fonction de communication et de promotion qui met en va-
leur I'ceuvre papier.

Je suis convaincu que les lecteurs veulent propager des trucs
qu’ils aiment, ca leur permet de les faire découvrir, comme
dans une bibliothéque finalement. Et puis la gratuité elle est
partie intégrante d’Internet... Mais cela permet aussi de décou-
vrir des auteurs plus radicaux, gratuitement, comme on
feuilletterait dans une bibliothéque. Enfin pour le moment, ce
que l'on constate avec mon éditeur, c'est qu’il n'y a pas
d’impact négatif sur les ventes avec la mise en ligne gratuite
des BD ! Moi j'en tire un enseignement : I'avenir du numérique
est dans les formes de Freemium, avec toujours un versant
papier qui reste essentiel - en tout cas aujourd’hui - cariln’y a
pas de marché numérique. [BD, Paris]

Cet auteur, seul de notre échantillon, se situe dans une
perspective semblable a celle des créateurs qui offrent en
ligne leurs ceuvres pour toucher un plus grand nombre de
lecteurs (ou d’auditeurs) et obtenir une rémunération sous
la forme de notoriété, faisant I’hypothése que cette forme de
diffusion, loin de nuire a la déclinaison payante de leur tra-
vail, la sert au contraire et la conforte. Cette conception peut
étre qualifiée d’externalités de consommation, au sens ol
I'utilité du service artistique est fonction croissante de sa
qualité intrinséque, mais également du nombre d’individus
qui le consomment, générant des discussions ou encore le
sentiment d’appartenance a un groupe. On parlera alors
« d’influence normative ».

En plus mineur, se pose également pour les auteurs la ques-
tion de la rémunération et du partage de la valeur avec la
diffusion de leurs livres sur Internet. La question est contro-
versée et divise beaucoup les auteurs: le plus grand
nombre se pose des questions sur le différentiel de rémuné-
ration entre livre en ligne, livre numérique, livre papier...
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Certains revendiquent des droits d’auteur plus importants,
puisque les colts de fabrication diminuent.

Je n’écris pas pour vivre mais par passion. Donc je trouve qu’il
faut défendre la rémunération des auteurs, mais elle ne sera
jamais a la hauteur du travail qu’on fait, ¢’est un travail de ti-
tan, mais je ne saurais pas tellement répondre a cette
question. Je crois qu’il y a eu des expériences de gens qui
s’éditent en ligne, donc qui « squeeze » la distribution et qui du
coup touchent plus d’argent. Je trouve que c’est une expé-
rience intéressante, mais je ne me suis jamais personnel-
lement inscrit dans cette trajectoire. Je trouve que c’est normal
d’étre rémunéré, mais il y a toute une chaine qui doit étre res-
pectée, le diffuseur, le libraire ont un rdle et je n'ai pas
I'impression que ces gens-la roulent sur I'or. Je ne crois pas
qu’ils gagnent énormément d’argent. Peut-étre que le numé-
rique va permettre une redistribution différente, je ne sais pas.
[Romancier, Picardie]

Il'y a un phénoméne qui joue considérablement, entre le phy-
sique et le numérique, c’est bien évidemment toute la chaine
de distribution qui saute. Donc a partir de 13, on peut faire une
marge plus grande pour I'auteur et pour I'éditeur. En résumé
un livre que I'on vend 15 euros aujourd’hui, sur lequel I'auteur
gagne 1,5 euro, en gros, eh bien on pourrait trés bien le vendre
10 euros en publication numérique et donner 4 euros a
I'auteur... Donc diminuer le prix de vente tout en augmentant
les droits percus par l'auteur. Ce serait plus intelligent, et le
schéma idéal. Mais ¢a ne se fera jamais. L’auteur peut toujours
aller faire ses carreaux chez lui, c’est lui qui bosse... Mais il ne
gagne rien. Je n’y crois pas une seule seconde. [Romanciére,
Communication, Paris]

Notre romancier, comme plusieurs autres, trouve ici la mar-
tingale qui donnerait a l'auteur la clef pour sortir de son
ambivalence, un systéme qui a la fois le rémunérerait mieux
et augmenterait le nombre de ses lecteurs en abaissant les
prix de vente de ses ouvrages. Mais comme on le sait, les
martingales augmentent plus I'espérance du joueur que ses
gains ! La numérisation des ouvrages n’aboutit pas a une
désintermédiation, mais a une réintermédiation qui voit
naitre de nouveaux intermédiaires et de nouvelles pra-
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tiques3%. C'est que nous allons maintenant étudier en nous
penchant sur le premier intermédiaire de I'auteur, I'éditeur.

35 Voir la brochure de I’'Hadopi, Au fil des Labs # 1, décembre 2011.



Les rglatinns
Auteurs - Editeurs
a I'ere du numerigque

Comment les auteurs voient-ils leurs relations avec les édi-
teurs ? Il s’agira en particulier d’évaluer dans quelle mesure
le numérique fait évoluer ces liens et le role de I'éditeur
dans la filiere du livre. Nous verrons que I'ambivalence est
présente a plusieurs niveaux dans le discours de I'auteur, et
gu’elle tient principalement au double réle joué par la mai-
son d’édition : a la fois premiére reconnaissance du travail
de l'auteur, soutien et conseil dans la création de son
ceuvre, éventuellement source de prestige sur le plan sym-
bolique, mais aussi clef d’entrée pour I'exploitation et la
commercialisation du livre. A ce titre, I'éditeur est simulta-
nément pour I'auteur un « objet de désir » et une source de
craintes, un facilitateur et un décideur économique. C'est lui
qui permet a I'auteur d’actualiser son projet d’écriture et de
lui donner une forme aboutie, mais c’est aussi lui qui pos-
séde la maitrise de la diffusion, le lien avec I'attaché de
presse, le format du livre et sa maquette, son prix, parfois
son contenu. Dans ce contexte, le numérique pourrait offrir
de nouvelles possibilités en ouvrant des capacités édito-
riales originales; cependant, comme on le verra, il s’agit
encore d’alternatives relativement marginales, non seule-
ment parce qu’elles apparaissent, a tort ou a raison, comme
faiblement répandues et assez exclusives, mais aussi parce
qu’elles sont peu valorisées par les auteurs.
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g) Quelques éléments juridiques clés du Droit d’auteur

Le droit d’auteur est I'ensemble des prérogatives exclusives
dont dispose un auteur (ou un groupe de co-auteurs) sur ses
(ou leurs) ceuvres de I'esprit. Le droit d’auteur comprend des
prérogatives d’ordre patrimonial et d’ordre extrapatrimonial.

Les droits patrimoniaux conférent un monopole d’exploitation
économique sur l'ceuvre, pour une durée variable, selon les
pays ou les situations, au terme de laquelle, I'ceuvre entre dans
le domaine public. En France, ce terme est de soixante-dix ans
aprés le ler janvier suivant le décés de 'auteur. S’ajoute au
monopole d’exploitation, dans le domaine des arts graphiques
et plastiques, un « droit de suite », qui permet a I'auteur et a ses
héritiers de percevoir un pourcentage sur les ventes publiques
successives des objets d’art.

Le droit moral est une spécificité de la conception frangaise du
droit d'auteur aujourd’hui consacrée a I'échelon international.
C’est un droit extrapatrimonial, perpétuel, imprescriptible et
inaliénable, attaché a la personne de l'auteur, et qui tend a
conserver et a défendre l'esprit de I'ceuvre. Le droit moral peut
étre exercé par l'auteur lui-méme ou par ses ayants droit, sans
limitation de durée. Le droit moral comprend quatre attributs :

1° le droit de divulgation3é, droit de communiquer I'ceuvre au
public est décidé par l'auteur seul, dans des conditions qu'il
aura choisies ;

2° le droit de paternité37 ou droit au respect du nom, l'auteur a
droit au respect du lien de filiation entre lui et son ceuvre ;

3° le droit au respect3® permet a l'auteur de faire respecter
I'intégrité de son ceuvre, tant matérielle que spirituelle ;

4° le droit de retrait et de repentir3?, permet a 'auteur, sous
réserve du respect de certaines conditions, de retirer son
ceuvre du circuit commercial, méme apreés sa divulgation.

Il convient de noter que la protection d’'une ceuvre de I'esprit
par le droit d’auteur n’est pas conditionnée par un dépét préa-

36 Article L.121-2 du code de la propriété intellectuelle (CPI)
37 Article L.121-1 du CPI
38 Article L.121-1 du CPI
39 Article L.121-4 du CPI
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lable. Les ceuvres sont en effet protégées du seul fait de leur
matérialisation, méme inachevée, dés lors qu’elles revétent un
caractére original. Ainsi, « L'auteur d'une ceuvre de I'esprit jouit
sur cette ceuvre, du seul fait de sa création, d'un droit de pro-
priété incorporelle exclusif et opposable a tous. »*. En outre,
« I'ceuvre est réputée créée, indépendamment de toute divulga-
tion publique, du seul fait de la réalisation, méme inachevée,
de la conception de l'auteur. »*1

Toutefois, des auteurs recourent a I'envoi recommandé a eux-
mémes ou au dépodt via les sociétés de gestion collective et
autres associations ou syndicats représentant les auteurs, qui
proposent souvent ce service a leurs membres. Si le dépot est
présenté comme un des moyens de dater une ceuvre ou de
prouver sa qualité d’auteur, il est toutefois d’'une faible valeur
probante - voire irrecevable en justice.

3.1 La recherche par 'auteur d’un
« partenaire »

Les auteurs que nous avons interviewés jugent de maniére
assez variable le travail de leur éditeur. Notons que
I’enthousiasme est assez rare et les critiques virulentes ne
sont pas exceptionnelles. L'enquéte de la SCAM, « Relations
auteurs / éditeurs » 42, je t'aime moi non plus », ne disait pas
autre chose, faisant état d’un taux global de satisfaction de
60 % et de 9 % de situations conflictuelles alors méme que
les auteurs interrogés faisaient partie de la frange profes-
sionnalisée?3.

Toutefois, la grande majorité d’entre eux n’envisage pas de
se séparer de leur éditeur étant donné son role déterminant
dans l'acceés a la filiere du livre. Enfin, et nous le verrons par
la suite, si I'éditeur permet I'accés aux canaux de diffusion
et de distribution du livre, il est d’abord et avant tout un

40 Article L.111-1 du CPI

41 Article L.112-2 du CPI

42 www.scam.fr/fr/Actualit%C3%A9s/lesdossiers/relationsauteursediteurs/Jetai
memoinonplus/tabid/363519/Default.aspx

43 Recevant par exemple pour les deux tiers d’entre eux des a-valoir.
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gatekeepers#4, parce qu'il confére pratiquement et symboli-
quement le statut d’auteur en acceptant de publier un
manuscrit. C'est véritablement a partir du moment ou il est
publié que I'auteur assoit son statut, qu’il devient a propre-
ment parler un auteur.

Et les auteurs savent bien que le rapport a I'éditeur est, pour
la grande majorité d’entre eux, asymétrique :

Franchement, je me suis senti bien chez [cette éditrice], j'ai re-
gardé le contrat en diagonale, je I'ai signé et voila. En toute
honnéteté, il y a trois mille manuscrits envoyés par des auteurs
pour un seul qui sera édité ; je n’avais pas envie de faire ma di-
va, j'étais déja extrémement content d’étre édité. [Romancier,
Picardie]

En triant, en sélectionnant parmi les trés nombreux manus-
crits qu’il recoit, ceux qui méritent d’étre publiés ou non,
I'éditeur joue un role de label, de marque ; il apporte une
garantie de la qualité du livre auprés des lecteurs et incarne
la fonction de médiation entre I'auteur et le grand public. Ce
réle inclut de ne pas forcément « coller » complétement aux
attentes du public et d’avoir la capacité de prendre des
risques, pour proposer des ceuvres nouvelles et originales.

C’est a ca que sert I'éditeur : a faire reconnaitre, a estampiller...
et a ca que sert le prix du livre... L'éditeur, je I'ai bien vu, parce
que moi j'étais le premier a publier un roman chez lui, alors ils
ont pris tous les risque avec moi... ¢’est un travail de détection,
de prise de risque, et d’accompagnement du livre... Internet ne
pourra pas supprimer les éditeurs... [Jeune auteur, Paris]

Sans doute faudrait-il nuancer le prestige et la reconnais-
sance que la maison d’édition apporte a I'auteur ; a c6té des
grandes maisons, existent une treés large multiplicité
d’éditeurs de moindre notoriété, qui constituent souvent
pour les auteurs une alternative intéressante dés lors qu'ils
sont novices, peu connus ou faiblement soutenus :

Oui, [on cible les éditeurs auxquels on envoie notre manuscrit]
selon ce qu’ils publient, ce que les auteurs peuvent dire d’eux,

44 Ce terme désigne un acteur clef permettant I'accés a un marché spécifique,
en l'occurrence, ici, celui du livre.
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donner ou pas envie d’étre édité par ces personnes-la. Mais
bon aprés, d’abord on envoie aux plus gros, aux plus presti-
gieux. Comme tout le monde, on est d’abord refusé par
Gallimard, par Grasset... [Premier roman, Paris]

L’étape de démarchage des éditeurs en vue d’une publica-
tion reléve parfois d'un véritable « passage a l'acte », source
d’appréhension, notamment pour les auteurs débutants.
Dans le méme temps ce moment est initiatique : il les pro-
pulse dans un autre champ, celui de I'édition, qui ne
concerne plus la création proprement dite, mais la diffusion,
la commercialisation et le devenir de leur ceuvre. La publica-
tion peut d’ailleurs constituer I'aboutissement d'un parcours
fastidieux de démarchage. Si certains manuscrits rencon-
trent trés rapidement un éditeur, d’autres ne sont publiés
qgue plusieurs années aprés avoir été écrits, parfois a la
suite de nombreux remaniements.

J'en ai écrit sept en tout, et j'en ai envoyé deux seulement, un
qui a été accepté et l'autre qui a été refusé. Les autres je ne
les avais pas envoyés, je ne me sentais pas prét. [Romancier,
Picardie]

En fait je I'avais envoyé a trois éditeurs, et j'ai recu deux refus
aprés, mais comme j'ai recu les refus aprés le feu vert je n’ai
pas eu le temps de déprimer ou de m’angoisser, c’est allé trés
vite parce qu’ils ont recu le manuscrit fin janvier et le livre est
sorti début mai ! [Romanciére, Communication, Paris]

Dans les faits, I’envoi du manuscrit aux maisons d’édition
obéit a une démarche plus ou moins raisonnée. Les auteurs
débutants tendent a multiplier les envois ou, ce qui s’avere
selon eux souvent plus efficace, a faire jouer leur réseau
relationnel. Le hasard des rencontres et des connaissances
ayant un lien avec le milieu de I'édition joue souvent un rdle
important, notamment, pour le premier ouvrage : cela peut
constituer I’élément déclencheur pour la publication.

J'avais envoyé a une dizaine de maisons et j'ai eu deux pistes
sérieuses. [Romancier, Picardie]

Je cherchais trés mollement un éditeur, ce n’était pas un projet
au départ. Je voulais avant tout construire un roman qui tienne
debout. Au deux tiers du trajet, j'ai rencontré X en personne,
par le biais professionnel [a son cabinet médical]. Il y a beau-
coup de gens de type artistes dans le [quartier]. Je lui en ai
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parlé et il a accepté d’étudier le manuscrit, c’était amical.
[Médecin, Roman policier, Paris]

Comment j'ai commencé ? [...] J’ai eu une discussion avec un
copain qui m’a dit pourquoi n'écrirais-tu pas en décrivant la po-
lice telle que tu aimerais la faire connaitre ?’ [...] J'ai écrit une
nouvelle d’'une quarantaine de pages [...] Cette nouvelle je la
fais lire @ mon camarade et il la fait lire @ un producteur [...]
Quelques jours plus tard, ce producteur demande a me rencon-
trer. On se retrouve assis dans son bureau. Et il me dit “tu as
écrit ca? On va en faire un film.” [Policier, Roman policier,
Paris]

Beaucoup se font introduire par l'intermédiaire de relations
auprés d’'un éditeur :

En fait, il fallait que je trouve la porte d’entrée auprés des mai-
sons d’édition. J’ai un jeune frére qui a I'’époque travaillait au
musée de X et dont la femme était dans la communication ;
c’est une journaliste freelance qui a beaucoup de talent pour
écrire des bouquins dans un style un peu enlevé. Elle m’a dit
gu’elle allait chercher des éditeurs. Moi je lui ai apporté le pro-
jet, je voulais faire un bouquin pour les adolescents sous forme
de questions réponses. Elle a donc cherché des éditeurs et
abordé Y, qui était intéressé et qui nous a trouvé une illustra-
trice que, en plus, j'ai trouvé trés pertinente. [Nutrition, Paris]

Les auteurs les plus expérimentés adoptent quant a eux
plus fréquemment une stratégie de ciblage des maisons : ils
s'adressent avant tout aux éditeurs dont le positionnement
éditorial correspond le mieux a leur ceuvre, type d’ouvrage,
style d’écriture, collection notamment. Une telle stratégie
augmente a la fois les chances de publication et favorise
une meilleure promotion par un éditeur connaissant bien les
leviers sur lesquels agir, pour un genre de livre qu'il a
I’habitude de publier.

Par exemple, pour ce genre d’ouvrages de vulgarisation, il n'y
avait pas mieux que cet éditeur, on ne pouvait pas le présenter
a Vuibert ou Masson. Il faut voir ce que fait I’éditeur, et il faut
s’adapter a la collection qui est choisie, au style et autre. Parce
gu’ensuite, vous étes slr d’avoir des lecteurs qui vont plutdt se
diriger vers un type de travail ou vers un autre. [Vulgarisation,
Paris]
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Cette recherche d'un partenaire adapté peut conduire
'auteur a multiplier ses éditeurs en fonction des différents
types d’ouvrages qu’il veut publier ; et tous les auteurs inter-
viewés ont expliqué n’avoir connu aucun probléme de droit
de suite, avec leur éditeur, quel qu’il soit, dés lors qu’il
s’agissait d’un genre différent :

[Mes éditeurs spécialistes de littérature enfantine] m’ont laissé
partir pour les romans, ca s’est trés bien passé bien qu’ils aient
eu un droit de préférence... D’elle-méme la directrice m’avait
dit, ‘on n’est pas capable de le défendre’, parce que comme ils
n’en faisaient quasiment pas, c’est difficile d’avoir du pouvoir,
du poids pour cette littérature, de la crédibilité face aux li-
braires qui sont quand méme le maillon incontournable et fort
de la chaine. Quand un éditeur sort trois romans par an, il n'a
pas de poids. [Romanciére, Communication, Paris]

Comme les éditeurs, les auteurs spécialisent leur partena-
riat et I'adaptent au type d’ouvrage qu’ils cherchent a
publier. Si nombre de nos auteurs ont évoqué des conflits
avec leurs éditeurs, cela n’a jamais été lié a un ouvrage
gu’ils auraient refusé de lui confier ; et lorsque c'est I'éditeur
qui I'a refusé, ils le mettent sur le compte d’une relation
dégradée plus qu’ils ne l'attribuent @ un changement de
genre ou de style.

Comment établir la confiance

Au-dela des stratégies exposées, le choix de la maison
d’édition dépend des premiéres rencontres entre éditeur et
auteur, de la relation qui s’établit avec le responsable dés
I'abord, mais aussi dans la durée. Tous les auteurs souli-
gnent a quel point I'écriture d’un livre requiert un travail
exigeant et un investissement personnel majeur. Dés lors,
leurs attentes a I'égard de I'éditeur (ou le directeur de col-
lection pour les maisons d’édition de tailles plus
importantes), son implication, son enthousiasme, la qualité
de son jugement et la confiance qu’il leur inspire, sont elles
aussi trés élevées. Beaucoup des auteurs interviewés re-
cherchent dans I'éditeur a la fois un soutien, une personne
qui apprécie leur travail et un véritable «partenaire» qui
saura les accompagner et les guider dans toutes les étapes
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du processus, depuis « I'accouchement » de I'ceuvre jusqu’a
sa commercialisation. Les auteurs, et notamment les ro-
manciers dont I'implication et le sentiment de paternité vis-
a-vis de leur ceuvre sont sans doute les plus forts (tandis
que les auteurs d’ouvrages pratiques et les BDistes ont sou-
vent un rapport plus distancé a I'égard de leurs ouvrages)
décrivent ce qu’ils attendent des rapports avec leur éditeur
en des termes a la fois trés forts et teintés de beaucoup
d’affect. Le ressenti intuitu personae apparait comme un
critére d’appréciation essentiel de I'éditeur.

Alors, qu’est-ce que j'en attends... Déja, qu’il me dise «j'aime »
et que ce soit sincére, alors on peut parler. (...) Les deux fois
que j'ai quitté un éditeur, c’était a cause d'une mésentente.
Soit I'éditeur t'accompagne dans ton univers, soit on passe a
autre chose, chez un autre éditeur. [Littérateur, Paris]

Maintenant j’ai un vrai rapport de fidélité avec cet éditeur, tout
se passe bien, donc s’il continue de prendre mes textes, a prio-
ri... [Romancier, Paris]

Et aprés une rencontre avec cette personne, j'ai eu un ‘coup de
foudre’ et me suis senti trés bien avec cette maison. [Roman-
cier, Picardie]

C’est une relation humaine et de confiance avec son éditeur,
d’empathie, on apprend a se voir, a s’écouter comme avec les
patients. J'aime bien savoir a qui jai a faire, savoir si on
s’entend bien, s'il va défendre mon bouquin, etc... Et ¢ca ce
n’est pas Internet qui va me I'apprendre, ce n’est pas Internet
qui va me I'apporter. [Nutrition, Paris]

Pour d’autres auteurs plus expérimentés, le caractére non-
intrusif de I'éditeur est apprécié. Sont alors d’abord mis en
avant la qualité de 'accompagnement, le soutien et non pas
I'intervention de I'éditeur dans le manuscrit. Cette primauté
de I'affect peut étre facteur de déceptions, de conflits et de
frustrations. Les auteurs de livres pratiques sont davantage
sur un mode d’échange : ils ne recherchent pas une forme
de paternalisme, mais plutdt un avis expert dans la chaine
de production et de diffusion du livre.

Nous verrons par la suite que si le niveau d’exigence des
auteurs est trés élevé, a la hauteur du travail qu’eux-mémes
fournissent, les rapports réels avec I'éditeur peuvent étre
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source de déception, voire de désillusion. En I'occurrence
les jeunes auteurs qui ont eu peu de latitude dans le choix
de leur maison d’édition sont particulierement sujets a ce
genre de frustrations. De fait, le role de I'éditeur dans le
travail de création est diversement apprécié, voire attendu,
par les auteurs.

h) Le droit de suite

De nombreux auteurs évoquent un « droit de suite » contractuel
qui les obligerait a présenter prioritairement a leur éditeur un
certain nombre d’ceuvres pendant une période donnée.

Le droit d’auteur n’utilise pas cette terminologie :

Le droit de suite, tel que le dénomme la [0i45 permet aux au-
teurs d’ceuvres graphiques ou plastiques (tableau, sculpture,
etc.) d’étre intéressés aux ventes publiques successives des
objets d’art dont ils sont les auteurs.

Le droit de suite » évoqué par les auteurs, mais différent de
I'acception légale, est un pacte de préférence aux termes du
code de la propriété intellectuelle46, qui est une promesse
faite par I'auteur a son éditeur, par laquelle il s’engage contrac-
tuellement a proposer cing ouvrages, d’un genre défini et pour
une durée de cing années.

L'article qui régit ce pacte de préférence est le suivant : « Est
licite la stipulation par laquelle l'auteur s'engage a accorder un
droit de préférence a un éditeur pour I'édition de ses ceuvres
futures de genres nettement déterminés. Ce droit est limité
pour chaque genre a cing ouvrages nouveaux a compter du
jour de la signature du contrat d'édition conclu pour la pre-
miére ceuvre ou a la production de l'auteur réalisée dans un
délai de cinqg années a compter du méme jour. L'éditeur doit
exercer le droit qui lui est reconnu en faisant connaitre par
écrit sa décision a l'auteur, dans le délai de trois mois a dater
du jour de la remise par celui-ci de chaque manuscrit définitif.
Lorsque I'éditeur bénéficiant du droit de préférence aura refusé
successivement deux ouvrages nouveaux présentés par
l'auteur dans le genre déterminé au contrat, I'auteur pourra

45 Article L. 122-8 du CPI
46 Article L. 132-4 du CPI
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reprendre immédiatement et de plein droit sa liberté quant aux
ceuvres futures qu'il produira dans ce genre. Il devra toutefois,
au cas ou il aurait recu ses ceuvres futures des avances du
premier éditeur, effectuer préalablement le remboursement de
celles-ci. »

Un soutien plus ou moins investi dans le travail de
création

L’éditeur représente d’abord une personne de confiance, un
soutien dans le travail de l'auteur. Ses remarques sur le
manuscrit et son avis sont souvent déterminants dans cer-
tains choix importants : c’est le cas pour le choix du titre par
exemple. Le degré d’intervention de I'éditeur sur le manus-
crit est cependant trés variable, selon les auteurs, leur
maturité, leurs relations.

Sur le principe, la plupart des auteurs considérent que
I’éditeur (ou le directeur de collection) a un véritable role a
jouer dans le processus de création. lls attendent de ce der-
nier un regard critique et distancié sur leur ceuvre, a la fois
une vision d’ensemble, et une attention au détail. L'éditeur
doit apparaitre comme un véritable «accoucheur» de
I'auteur, pour reprendre les propres termes de I'un des in-
terviewés, et I'aider a se dépasser.

Aux Etats-Unis, ils distinguent I'editing du publishing. Ce sont
en effet des métiers propres. Mon éditeur il doit savoir étre un
bon publisher : savoir imprimer et bien diffuser, s’assurer des
stocks, d’'une bonne couverture... Mais il doit aussi faire un bon
editing, c’est-a-dire aider a I'accouchement de I'ceuvre. Je crois
que Maurice Benhamou parlait de maieutique... lls ont pourtant
de moins en moins le temps de le faire bien. On attend de
'aide en tant qu’auteur, surtout au début pour éviter les er-
reurs. Mais ¢a semble se perdre. [BD, Paris]

L’auteur apporte une pierre mais c’est I'éditeur qui va finir la
statue. Elle peut étre déja trés bonne mais c’est Ia que vient
I’hnabileté de I'éditeur a la rendre parfaite et terminée. C’est un
métier, de voir a quoi I'auteur visait dans son travail, mais
puisque I'auteur a du mal a s’écarter et voir I'ensemble de son
travail, la est le moment ou I'éditeur donne la valeur ajoutée.
[Jeune auteur, Paris]
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L’éditeur peut conseiller I'auteur sur la forme : améliorer la
formulation des phrases, trouver un terme qui exprime
mieux la pensée de l'auteur, raccourcir certaines parties ;
mais aussi sur le fond : I'intrigue, le contexte, les dialogues...
Plusieurs insistent cependant sur le refus que leur ceuvre ne
soit dénaturée par des modifications trop importantes. lls
préférent accentuer leurs efforts afin de proposer a I'éditeur
un manuscrit le plus achevé possible, qui demandera peu
de re-travail.

Enlever des choses sur lesquelles je me suis un peu trop éten-
du, des choses comme ca. Changer les phrases ¢a arrive dans
certains cas, mais je travaille beaucoup mon manuscrit avant
de le rendre. [Jeune auteur, Paris]

Par exemple il y a un livre ol j'avais commencé en expliquant le
contexte de la famille [...] et au début j’avais commencé en ex-
pliquant qui est qui au plus-que-parfait. Et elle m’avait dit “c’est
dommage d’utiliser le plus que parfait pour commencer le livre,
c'est une comédie, ce serait mieux d’utiliser du présent...

[Romanciére, Communication, Paris]

X me donnait pas mal de conseils de narration, mettre telle
planche a tel endroit, c’était des petites histoires indépen-
dantes en une page, donc on avait vu l'ordre, on avait vu la
maniére de travailler sur la bichromie. On travaillait les cou-
leurs, 'agencement du livre. Aprés, quand je bossais avec X,
c’était autre chose, c’était plus, par exemple : « attention, la
dans votre récit il y a un peu trop de réve », c’était un peu plus
général. Et, pour le reste, il nous laissait faire. [BD, Bretagne]

Le choix du titre du livre et celui de sa couverture sont géné-
ralement du ressort de I'éditeur, méme si l'opinion de
I'auteur reste importante. Malgré quelques désaccords, les
auteurs que nous avons rencontrés considérent pour la plu-
part en effet que titre et couverture font partie de la
promotion des livres et que I'avis de I'éditeur est souvent
plus éclairé que le leur. Des recommandations pertinentes
en la matiére de la part de la maison d’édition participent
donc de sa valeur ajoutée.

Un titre, une quatriéme de couverture, une couverture, j'estime
que cela ne m'appartient plus, ¢ca appartient au domaine de la
réception et donc j'estime que je suis trop dedans. [Littérature
enfantine, Paris]
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Dans les faits toutefois, le degré d’intervention de I'éditeur
sur le manuscrit est trés variable. Il tend a étre plus marqué
auprés des auteurs débutants, qui semblent également
davantage en attente de réassurance et de conseils.

Pour moi, avec les éditions X, ca se passe trés bien parce qu’il y
a une trés forte proximité, I'auteur est vraiment accompagné,
on n’'est pas laissé tout seul méme si pour I'instant mon expé-
rience est courte, je n’ai qu’un seul roman. Mais une fois remis
le manuscrit, on travaille avec I'éditeur sur le texte, pour éven-
tuellement réorienter certains petits passages. [Romancier,
Picardie]

Observons toutefois, méme a partir d’'un échantillon limité
d’auteurs, que la participation de I'éditeur varie beaucoup
selon la maison d’édition et les ressources en personnel et
en temps qu’elle a la possibilité de dédier a I'auteur. Plu-
sieurs estiment d’ailleurs que ces maisons consacrent de
moins en moins de temps au re-travail du manuscrit et re-
grettent ce manque d’implication de I'éditeur, alors qu’ils
jugent sa fonction essentielle.

[J’attends] qu'il m'aide a rédiger des phrases, me donne des
idées, que ce soit collégial. Mais ce n'est pas le cas : en général
ils sont super a la bourre. [Médecin, Roman policier, Paris]

En général, I'éditeur, moins il peut travailler, mieux c’est. Donc
c’est vrai qu’il aime quand le texte est propre, mais ¢’est dom-
mage, parce que c’est un vrai travail, I'éditeur, c’est un vrai
métier, c’est a la fois une question d'apprentissage et
d’expérience, un jeune éditeur est moins bon qu’un vieux a
faire ce travail qui est tout a fait complémentaire de celui de
I'auteur. [Jeune auteur, Paris]

L’éditeur comme médiateur

Pour tous les auteurs, en dehors du soutien dans le travail
d’écriture, I'autre mission essentielle de la maison d’édition
est la promotion des livres auprés des réseaux de distribu-
tion et des différents canaux de communication, que nous
avons déja partiellement évoquée dans le deuxiéme cha-
pitre. Cette promotion par la maison d’édition reste un motif
d’insatisfaction majeur chez bon nombre d’auteurs. lls re-
grettent le manque d’efforts consacrés a la promotion de
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leur livre, particulierement délaissée par les éditeurs sur
Internet.

En filigrane, se dessine dans leurs propos, le mode de fonc-
tionnement du marché de I’édition avec une abondance de
livres qui doivent atteindre un maximum de ventes en un
temps limité. En effet, la plupart des livres restent trés peu
de temps sur les tables des libraires et sont vite remplacés
par des nouveautés, ce qui nécessite donc une promotion
rapide pour étre efficace. Il existe donc un décalage impor-
tant entre le temps court de la promotion et le temps que
'auteur a lui-méme consacré a écrire son ouvrage, et ce
décalage s’avére pour nos auteurs facteur de frustrations,
d’incompréhensions. Les stratégies éditoriales évolueraient
non plus dans le but de sélectionner les grands auteurs de
demain mais plutdt les tirages d’aujourd’hui, en d’autres
termes vendre moins de titres mais d’avantage
d’exemplaires (Benhamou, 2003).

Au plan commercial, j'ai I'impression ils ne font pas tout ce
qu’ils peuvent pour vendre les livres. J'ai une grosse promo
mais aprés rien. J'ai I'impression que le bouquin n’est pas vi-
sible sur les points de vente. C’est un grand mystére. Il faut dire
que c’est la foire d'empoigne pour mettre son livre sur la table
du point de vente. [Médecin, Roman policier, Paris]

Pour mon dernier livre non, on est sorti et on n’a pas eu un seul
article de presse. Rien n'a été fait. Je n’ai jamais vu ca, pour-
tant on a vendu presque 500 000 exemplaires du précédent.
La promotion s’est faite par le bouche-a-oreille comme ¢a, mais
du service de presse, rien du tout. Pourtant c’est quand méme
aussi leur intérét normalement. Je ne comprends pas. [Vulgari-
sation, Paris]

Les reproches se concentrent trés souvent sur I'attaché de
presse de la maison d’édition, la face la plus visible de la
promotion pour 'auteur.

Ce que j'ai reproché et que je reproche toujours a [tel éditeur]
c'est qu'ils ont une attachée de presse qui @ mon avis est une
catastrophe compléte : je mets les pieds dans le plat parce que
je suis content de tout, sauf de I'attachée de presse. Une fois
elle m’a fait aller a une conférence ou il y avait trois péquins;
donc j'ai perdu une journée entiére et elle ne s’est méme pas
excusée. [Nutrition, Paris]
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D’autres tissent des liens étroits avec leur attaché de
presse.

L’attachée de presse, c’est un peu ma maman. Elle est la pour
faire l'interface avec un univers que je ne connais pas du tout,
qui est celui des journalistes. C’est elle qui va faire en sorte
qu’il y ait des papiers, qu’il se passe quelque chose autour du
livre, etc. [Littérateur, Paris]

Jugements négatifs comme positifs sur les responsables des
relations de presse témoignent d’'une méme attente de prise
en charge face a un univers dont les auteurs estiment ne
pas avoir les clefs. Certains compensent, on I'a vu, ce qu’ils
estiment étre la carence de leur éditeur en organisant eux-
mémes leur promotion sur Internet ou auprés de leurs
propres contacts dans les médias.

Il avait un attaché de presse qui a rempli son role malgré tout,
mais il a d'ailleurs reconnu que les retombées étaient plus de
mon c6té, par mes ‘réseaux’. [Nutrition, Paris]

Comme on le lit dans ces propos, les attentes des auteurs
envers leur(s) éditeur(s) restent donc extrémement élevées.
Une enquéte plus large nous permettrait d’établir une sorte
de typologie des éditeurs vus par les auteurs a partir de la
maniére dont ils répondent précisément a ces attentes:
soutien a la création, soutien a la mise au point du manus-
crit, soutien a sa diffusion, production d’'un ouvrage de
qualité... Il serait tout particulierement intéressant de com-
parer la maniére dont sont percus les « petits » éditeurs, par
exemple les éditeurs régionaux, les éditeurs spécialisés, les
éditeurs a petit catalogue : nos auteurs semblent signaler
que cette taille réduite permet des échanges plus étroits, un
suivi plus proche, une appropriation plus forte de I'ouvrage
par I'éditeur au prix toutefois d’investissements moindres
dans la diffusion du livre, sa mise en place, le suivi person-
nalisé de I'auteur...

3.2 Des relations contractuelles

La relation entre I'éditeur et 'auteur est principalement for-
malisée par un contrat ; disons tout de suite que cet aspect
importe assez peu a la grande majorité de nos auteurs.
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Certes, tous ont recu un tel document mais ils s’y intéressent
d’une maniére pour le moins distraite, n’en connaissent que
trés grossiérement les clauses, ont retenu quelques rares
éléments, comme par exemple, le montant des a-valoir, s'il y
en a, le pourcentage sur les ventes - avec une certaine impré-
cision - ou encore, éventuellement, le nombre d’exemplaires
remis. Cela ne les empéche pas pour autant comme nous le
verrons, d’exprimer un avis sur ce contrat qui les lie a leur
éditeur.

i) Etude de la SCAM sur la rémunération des auteurs
par les éditeurs4?

-Dans 80 % des cas (84 % en 2009) les droits d’auteur sont
calculés sur le prix de vente public HT conformément au Code
de la propriété intellectuelle (article L131-4 du CPI). 13 % sont
rémunérés au forfait (11 % en 2009) et 4 % sont rémunérés
sur le prix de vente en gros, en totale infraction avec le Code de
la propriété intellectuelle.

-75 % des auteurs percgoivent entre 5% et 12 % du prix de
vente, ils étaient 70 % en 2009 ; mais cette augmentation est
due a une baisse du nombre d’auteurs percevant plus de 12 %
du prix de vente (ils sont 7 % en 2010 contre 10 % en 2009).

-Si 68 % des contrats comportent un a-valoir (proportion en
Iégere augmentation), I'écart entre les montants se creuse.
Ainsi, les a-valoir supérieurs a 3 000 euros représentent 37 %
des cas (32 % en 2009), et les a-valoir inférieurs a 1 500 euros
représentent désormais 30 % des cas (25 % en 2009).

-Un auteur sur deux ne négocie pas le taux proposé par
I’éditeur (proportion stable).

Les droits directs

Méme lorsqu'ils constituent une part importante de leurs
revenus, les auteurs déclarent n'avoir qu'une idée trés
vague du montant de leurs droits, y compris pour ceux tou-
chant des a-valoir ; le sentiment dominant étant que 'auteur

47 Barometre 2010 des relations Auteurs / Editeurs.
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est le bout de la chaine, faiblement rémunéré par rapport au
travail fourni.

- Vous connaissez votre pourcentage ?

- J'ai oublié, mais ce n'est pas énorme. Ce qui m'a empéché de
m'y intéresser, c'est que grosso modo, le distributeur touche, le
diffuseur, I'éditeur puis enfin l'auteur; donc l'auteur touche
3%, 4 %, 5 %, ce n'est pas énorme. [Romancier, Picardie]

La réponse la plus fréquente a une question sur les droits
directs prend la forme d'un pourcentage, souvent dans une
large fourchette, qui peut s'étendre de 3 a 5 % [Romancier,
Picardie] a un taux fort élevé au regard des chiffres fournis
par la SCAM qui oscille entre 8 et 14 % [Romanciére, Com-
munication, Paris]. Seuls, les auteurs faisant I'objet de
tirages importants évoquent l'existence d'une échelle qui lie
le pourcentage des droits au nombre d'exemplaires vendus.

Les droits d'auteur ont ainsi une signification avant tout
symbolique. Pour la quasi-totalité des auteurs, ils représen-
tent une forme de reconnaissance du travail fourni («tout
travail mérite salaire »). Si le discours de I'écriture-vocation
est présent...

L'intérét, c'est de faire le livre, le plaisir qu'on a pris a le faire,
ce qui suit aprés c'est secondaire [Vulgarisation, Paris]

. il s'efface devant l'idée que la reconnaissance mesurée a
l'aune des droits d'auteur est bien trop maigre au regard du
temps et du travail que représente un livre.

Un auteur n'estime jamais que sa rémunération soit suffisante !
[...] On vous apporte une rémunération pour un travail que vous
avez fait... tout travail mérite salaire ! [Vulgarisation, Paris]

L'expression « droits d'auteur » entraine, il faut le noter, une
réponse sur le seul plan des droits patrimoniaux. Les droits
moraux ne sont a peu prés jamais abordés, sauf par un au-
teur de BD qui confond dans une méme expression les
premiers (limités dans le temps) et les seconds (imprescrip-
tibles)48 :

48 Voir I'encadré juridique sur les droits d’auteur
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L’interviewer : Si je vous dis droit d'auteur, quelle sont les pre-
miéres choses auxquelles vous pensez ?

L’auteur : Je vous réponds entre 6 % et 10 %!
L’interviewer : et le droit d’auteur ?

L’auteur : Ben le pognon ! Le droit d’étre payé pour son travail !
Les royalties ! Plus sérieusement, pour moi, il s’agit d’un droit
imprescriptible sur mon ceuvre, d'un droit & avoir une ceuvre
respectée, de choisir ce que j'en fais. Dans la pratique par
exemple, 1a tel éditeur ne me rend pas mes droits sur une BD
dont le tirage est épuisé. Donc elle ne peut plus se vendre,
mais je ne peux pas en faire autre chose pour le moment. [BD,
Sud]

Tout en estimant en général leurs droits trop faibles, les
auteurs s’en sont pourtant rarement préoccupés. Quelques-
uns ont eu une relation conflictuelle avec un éditeur pour
lequel ils n’ont pas de mots assez virulents. lls sont pourtant
rares a exprimer des réserves sur le contrat d'édition et sur
le montant de leur rémunération :

lIs ont multiplié les clauses pour diminuer a chaque fois la part
de l'auteur. Peut-étre qu'ils ont diminué la part d'autres acteurs
du livre par ailleurs mais en tous cas ils diminuent la part de
l'auteur. Il y avait méme une clause a la fin ou ils disent que s'il
en reste beaucoup on a le droit de les solder et si on les solde
a moins de 30 % ou 35 %, ils ne me donnent rien du tout.
J'étais étonné de ca, ca m'étonne que ce soit Iégal. [Premier
roman, Paris]

Certains soulignent la multiplicité d’acteurs qui interviennent
dans la diffusion et la distribution du livre, acteurs qui doi-
vent également étre rétribués et dont ils n’estiment pas
gu’ils percoivent une rémunération démesurée.

L'éditeur n'est pas le plus souvent désigné comme le res-
ponsable de la situation, pas plus que ne le sont les
libraires, ces derniers souvent trés bien considérés. Un au-
teur incrimine les maillons intermédiaires de la chaine du
livre,

Je dirais que c'est quand méme honteux qu'un auteur sur le
prix d'un livre touche seulement 10 %. Mais ce n'est pas la
faute des éditeurs ou des libraires. Je ne sais pas, je pense plu-
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t6t que ce sont les diffuseurs et les distributeurs qui s'en met-
tent plein les fouilles. [Romancier, Paris]

Aucun auteur n'avance d'explication en termes d'offre et de
demande, alors que plusieurs d'entre eux, du fait de leur
position d'éditeur, évoquent I'ampleur de I'offre de manus-
crits, la trés (trop) grande quantité de titres publiés et la
faible rentabilité du secteur. Selon Jean-Pierre Ohl, auteur et
libraire, 600 nouveaux romans faisaient la rentrée littéraire
de 2004, ils sont plus de 730 en 20084°. Les auteurs sont
conscients du pouvoir de I'éditeur, qui est en mesure de
refuser la plupart des modifications au contrat que 'auteur
pourrait demander.

Quelques-uns pourtant adoptent des attitudes trés critiques,
et particulierement, dans notre échantillon, les auteurs de
BD ou ceux qui se consacrent uniquement a cette activité et
essayent d’en vivre.

Quand on lit le contrat, je les trouve trés mesquins, c'est cher-
cher tous les prétextes pour baisser le pourcentage de I'auteur
sur chaque truc. C’est mon impression. J'ai vu des contrats d’il
y a 10 ans, un contrat d’aujourd’hui c’est 10-12 pages, il y a un
peu plus de 10 ans c’était 2-3 pages et pourtant ce n’était pas
des anges non plus, ils étaient la pour gagner de I'argent. lls
ont multiplié les clauses pour diminuer a chaque fois la part de
I"auteur. » [Premier roman, Paris]

Pour conclure, on peut donc souligner que, pour la plupart
de nos auteurs, la faible information sur le montant des
droits d'auteur va de pair avec un intérét relativement limité
pour le nombre d'exemplaires effectivement vendu, comme
si les chiffres étaient peu significatifs. Les auteurs les mieux
informés citent des fourchettes assez larges, le succés se
mesurant davantage en termes de réception critique. Il s'agit
toutefois pour certains d'un point sensible dans leur rela-
tions avec les éditeurs, accusés par certains et pour
certains, quand il s’agit de rendre des comptes sur le

49 Jean-Pierre Ohl, “L’édition face a la dictature des tuyaux”, Le Journal de
I’école de Paris du management, 2008/4, n°72, p.15-22. Selon la revue Chal-
lenges, en date du 26 aolt, l'année 2011 afficherait la plus faible
programmation depuis 2001 (575 ouvrages).
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nombre d’ouvrages vendus, de retard, d'omission, voire de
mensonge qui justifierait les pratiques que certains auteurs
qualifient de « flicage » et par lesquelles ils cherchent a véri-
fier les informations fournies par leurs éditeurs.

Un rapport de force asymétrique

L'ambiguité de la relation auteurs - éditeurs provient du fait
gue s’ajoute a ce «partenariat» dans la création, une di-
mension commerciale. L'éditeur est la personne avec
laquelle I'auteur signe le contrat d’édition et celui qui lui
reverse les droits d’auteur, le détenteur principal des
chiffres de diffusion, voire 'unique pour la plupart des au-
teurs. Certains d’entre eux expriment bien la difficulté qu’ils
éprouvent a gérer cette dualité du rapport a I'éditeur, et ce
d’autant plus que, a I'image du milieu francais5°, peu de
ceux que nous avons interrogés ont un agent ou un avocat.
Certains auteurs assument explicitement le réle d’« agent de
soi-méme » :

Disons que j'ai une casquette ‘auteur’ quasi amicale et puis
une casquette négo de contrat’, 1a je mets le moins d’affect
possible car je m’en méfie beaucoup. C'est comme si je me
mettais en mode ‘agent’ quand on parle argent. [BD, Paris]

L'agent littéraire, une norme dans le monde de I'édition en
langue anglaise, reste rare en France, et réservé a ceux qui
ont une importante activité de publication. C'est le cas par
exemple de cet auteur qui a publié plus de soixante-dix
livres, dont certains a gros tirages (plus de cent mille exem-
plaires) : il insiste pourtant sur la qualité de la relation
amicale avec son agent plus que sur les ressources que
celui-ci lui procure®l, alors méme qu’il souligne le fait que
son agent-avocat-ami lui a apporté de « meilleurs contrats »,
des occasions de diffusion, une présence sur le web :

50 Dont les pratiques évoluent pourtant ; cf I'étude du MOTIF (En avoir ou pas.
L'agent littéraire en France, réalités et perspectives, juin 2010) qui en repére
entre 250 et 300.

51 Un discours défensif attesté également dans une des seules enquétes sur
les agents littéraires en France : Juliette Jost, L'agent littéraire en France,
Réalités et perspectives, Etude MOTif, 2010 ; 117 p.
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Maintenant j'ai un avocat, un agent, qui est un ami, donc je
suis dans un truc assez gros. Il y a toujours eu beaucoup de
gens qui se sont intéressés a mon travail, mais la ¢a prend des
proportions importantes, ¢ca devient compliqué donc jai dé-
chargé toute la partie commerciale, voire stratégique a mon
agent qui s’occupe de ¢a, et donc je ne parle plus de ca (rires),
je ne parle plus d’argent. (...) Ce n’est pas un agent, c’est un
ami. [Littérature enfantine, Paris]

Quelques-uns de nos interviewés ont fait appel, s’ils esti-
maient nécessaire d’avoir un regard extérieur, a un avocat
ou a un juriste, plutdét qu’a un agent pour la négociation de
leur contrat. Il s’agissait pour eux de ne pas étre lIésés dans

I’établissement et la négociation de celui-ci.

La marche de négociation est réduite pour un auteur. Pour mon
premier roman, je suis allé voir un avocat, il m’a dit de faire
modifier telle et telle clause. L'éditeur ne voulait plus signer.
Maintenant j'ai peut-étre un peu plus de poids vu mes ventes
mais je ne sais pas si c'est vraiment vrai. [Médecin, roman poli-
cier, Paris]

Les auteurs, surtout les plus expérimentés, développent
donc différentes tactiques pour retrouver un pouvoir de né-
gociation. lls tentent de pallier leur manque d’expertise en
termes de négociation en faisant appel a un avocat, a un
syndicat d’auteurs ou encore (plus rarement pour ceux que
nous avons interviewés) en se renseignant auprés d’autres
auteurs sur les forums en ligne. La sollicitation d'un avocat
permet a certains d’évacuer de leur relation avec I'éditeur la
problématique financiére, pour ne conserver que la relation
de travail.

Si j'ai une question sur des droits, sur une clause ou n’'importe
quoi, je pose une question sur Internet et j'en ai plein qui vien-
nent me donner leur avis. Je vais regarder sur un forum et si je
n’ai pas la réponse a ma question, je demande directement a
mes contacts auteurs s’ils n’ont pas rencontré ce cas de figure.
[BD, Bretagne]

Jai pris un avocat, dés le début, la signature du premier con-
trat. Il vérifie, me conseille, négocie mes contrats. Ca me
permet d’étre tranquille de ce coté-la, et puis ¢ca dépassionne
les relations entre 'auteur et I'éditeur. L’avocat permet de ra-
tionnaliser la partie business de la relation auteur - éditeur.
[Auteur-blogueur, Paris]



Les relations Auteurs - Editeurs a I'ére du numérique | 127

Certains regroupements d’auteurs par spécialité offrent,
comme c’est le cas pour la charte des auteurs et illustra-
teurs jeunesse ou encore le groupement des auteurs de
bande dessinée du syndicat national des auteurs et des
compositeurs (SNAC), une expertise et un soutien aux au-
teurs :

Oui, en fait je me suis inscrite au SNAC. Quand j’ai une ques-
tion ou une clause que je trouve bizarre ou un truc comme ¢a,
je I'envoie, ils ont un juriste et on en discute. Ca permet de sa-
VOoir un peu ce que I'on signe. [BD, Bretagne]

Les auteurs, les débutants en particulier, soulignent leur
impression d’un rapport asymétrique dans la négociation
financiére avec I'éditeur, d’abord en raison de la difficulté
pour un auteur de se faire publier, mais aussi souvent par
manque d’informations sur les pratiques habituelles en la
matiére.

Mon pourcentage c’est entre 10 et 12 %. J'ai 20 exemplaires
gratuits et tout le reste c'est un tiers du prix si j'en veux plus.
Concernant le tirage entre 8 000 et 10 000 en fonction des
ventes je pense, on n’en discute pas vraiment avec X, je pense
[que mon éditeur] me ment, ce n'est pas un sujet de discus-
sion, tout ce qui est commercial est opaque pour l'auteur.
Aucun moyen de savoir les retours de stock, combien elle vend,
etc... On n’a pas d'informations neutres, exogénes a I'éditeur.
On est obligé de leur faire confiance, il n’y a pas de vérifications
réelles. C'est comme une bouteille a la mer, on donne son bé-
bé et on ne sait pas comment il va étre géré, ni le discours
interne etc. On n'a aucun acces a ces infos. [Médecin, Roman
policier, Paris]

Cette insatisfaction est d’ailleurs relayée par certaines asso-
ciations en charge des auteurs, comme en témoigne le
baromeétre des relations entre auteurs et éditeurs établi par
la société civile des auteurs multimédias.

j) Barométre 2010 des relations Auteurs / Editeurs
établi par la SCAM

- La reddition des comptes semble se dégrader. 46 % des édi-
teurs respectent I'obligation légale de la reddition des comptes
(49 % en 2009), 18 % ne la respectent jamais (16 % en 2009).
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- Lorsque la reddition des comptes est effectuée, elle n’est
accompagnée d’un réglement des droits que dans 47 % des
cas (55 % en 2009).

- Le délai d’envoi des relevés de comptes s’allonge. Dans 43 %
des cas, cet envoi a lieu entre trois et cing mois aprés I'arrété
des comptes, alors qu’il ne représentait que 38 % en 2009.

- La moitié des auteurs doit toujours écrire pour réclamer les
comptes alors que la loi impose a I’éditeur de les adresser tous
les ans.

- Pour la moitié des auteurs, les relevés de comptes transmis
par les éditeurs ne sont ni clairs, ni complets.

Cette asymétrie est renforcée par I'opacité qui entoure, pour
les auteurs, leurs chiffres de vente et le montant des droits
a I'étranger, gérés par I'éditeur. Ces chiffres sont trés sou-
vent peu ou mal communiqués a l'auteur, de sorte que
'auteur ne peut faire valoir le succés de ses ventes pour
mieux négocier son contrat sur ses livres suivants. Cette
remarque doit bien sir étre nuancée dans la mesure ou les
auteurs ayant déja connu un succés ont un poids plus im-
portant dans la négociation, et peuvent, éventuellement,
avoir quelques exigences sur le montant de leur a-valoir et le
pourcentage qu’ils touchent sur les ventes. Leur capacité a
changer d’éditeur est également supérieure, ce qui peut
permettre de rééquilibrer le rapport de force.

Face a cette différence de poids entre éditeur et auteurs,
ces derniers opposent des attitudes variées. Les auteurs
débutants se révelent souvent moins exigeants sur la rému-
nération qu’ils pergoivent en tant qu’auteur, d’autant plus
gu’ils occupent généralement, a co6té de leur activité
d’écrivain, une autre fonction professionnelle qui leur assure
des revenus. Leur objectif est avant tout d’étre publié, la
rémunération apparaissant comme une question annexe.

Lorsqu'on publie un premier roman, on n'a a peu prés aucun
pouvoir de négociation, on est déja content d'étre publié.
[Premier roman, Paris]
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Les droits secondaires

A coté de la perception de revenus directs, issus de la vente
des livres (ou dans certains cas de l'adaptation audiovi-
suelle des ceuvres), les ceuvres écrites sont également
susceptibles de bénéficier de droits « indirects » ou seconds,
droits de représentation, de traduction, droits numériques,
mais aussi rémunération aux titres de la copie, ou du droit
de prét en bibliothéque... Les premiers relévent du contrat
entre I'éditeur et I'auteur, les seconds sont le fruit d’une
gestion collective et passent par des organismes de gestion
des droits ; les revenus concernés sont modestes (prove-
nant essentiellement des droits liés au prét et a la copie,
mais reposent sur des filieres de collecte et de redistribution
d’une particuliere complexité.

K) La gestion collective des ceuvres écrites

Trois sociétés en avaient la charge au début des années 1930
la gestion collective des ceuvres ; elles sont aujourd’hui 27 dont
dix concernent I'écrit :

- Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD),
crééeen 1777 ;

- Société des auteurs dans les arts graphiques et plastiques
(ADAGP), née en 1953 ;

- Société de la propriété artistique et des dessins et modéles
(SPADEM), créée en 1954 et mise en liquidation en 1996 ;

- Société civile des éditeurs de langue francaise (SCELF) qui
date de 1960 ;

- Société civile des auteurs multimédia, (SCAM) née en 1981

- Centre francais d’exploitation du droit de copie (CFC), créé en
1996, représente I'ensemble des ayants droit du livre et de la
presse, pour le texte et I'image.

-Société francaise des auteurs de I'écrit (SOFIA) 1999, droit de
prét en bibliothéque, créée a l'initiative de la SGDL puis du SNE

-Société des auteurs de jeux (SAJE) née en 1997

-Société des éditeurs et auteurs de musique (SEAM, créée en
1998, au croisement des domaines de la musique et de I'écrit
(droit de reprographie des partitions)
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-Société des auteurs de I'image fixe (SAIF), créée en 1999

Peuvent également concerner les auteurs de livre : la Société
civile des auteurs, réalisateurs et producteurs (ARP), créée en
1987 ; la Société des arts visuels associés (AVA), formée en
2001 par I’'ADAGP, la SAIF et la SCAM, vise la gestion d’ceuvres
constituées en tout ou partie d'ceuvres des arts visuels; la
SEAM pour les droits de reproduction de la musique imprimée,
créée en 1988 qui rémunére les éditeurs ; la SAIF, Société des
auteurs de I'image fixe, créée en 2005 ; la Société civile des
éditeurs de langue francaise (SCELF) créée en 1959 qui joue
un role d’intermédiaire entre des éditeurs d’ceuvres littéraires
et les sociétés d’auteurs, notamment la SACD, la SCAM et la
SACEM.

La Commission permanente de contrle des sociétés de per-
ception et de répartition des droits de la Cour des comptes a la
charge d’analyser et d’expertiser les activités des sociétés de
gestion collectives2,

Du coup et dans la mesure ou ils représentent des sommes
peu importantes, ces droits ne constituent pas un sujet ma-
jeur pour les auteurs, qui en ignorent souvent l'existence et
pratiqguement toujours le montant. Comme I'exprime notre
romancier picard a une question sur les droits secondaires :
«je n'en sais rien et vous ne devez pas avoir beaucoup
d'auteurs qui savent ¢ca ! » [Romancier, Picardie]

Les droits d'adaptation occupent en revanche une place
nettement plus importante aux yeux des auteurs interrogés.
A minima, les auteurs savent qu'ils font l'objet d'une clause
spécifique dans le contrat, qui stipule le partage des reve-
nus (50/50, voir 70/30 pour certains). Dans un cas
spécifique [Policier, Roman policier, Paris], un travail anté-
rieur dans le secteur du cinéma a permis a l'auteur d'avoir

52 La complexité, I'opacité plutot des relations juridiques et économiques entre
ces organismes en charge de la gestion des droits, sont telles que la Cour des
comptes a di produire nombre d’organigrammes extrémement détaillés pour
en rendre compte. Comme le dit avec ironie le rapport 2010 : « Il n’est guére
démontré que ces intermédiations multiples et de pure forme aient contribué a
la transparence des relations économiques entre les sociétés partenaires. »
Voir en ligne son huitiéme rapport annuel de mai 2011.
www.ccomptes.fr/fr/CPCSPRD/Accueil.html
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l'idée de conserver ses droits: ainsi a-t-il pu refuser les
adaptations qui ne lui convenaient pas et obtenir un traite-
ment plus favorable pour celles qu'il a acceptées.

Les droits numériques constituent alors un entre-deux. Cer-
tains auteurs les considérent comme un droit secondaire,
traité par une clause spécifique (dont ils ne se souviennent
en général pas) du contrat papier. Cette absence de cons-
cience de l'enjeu du numérique, pourtant jugé comme
essentiel par d'autres, est alimenté par l'absence d'informa-
tion sur les adaptations en numérique, qui ne sont en
général pas notifiées aux auteurs.

Certaines tensions sont maintenant li€es a la fagon d'envisager
ce droit. Est-ce qu'on le lie au droit principal, au droit secon-
daire, est-ce qu'on l'inclut dans le contrat ? Qu'en est-il des
possibilités d'abonnement et de flux qui donneraient accés a
un certain nombre d'ceuvres ? [Homme de lettres, Paris]

De maniére assez claire, les droits numériques, comme pour
certains les droits de traduction, méme s’ils sont considérés
comme importants, sont le plus souvent méconnus, a la fois
parce que l'auteur admet n’y avoir prété qu’une attention
distraite, mais aussi faute d’informations en provenance de
leur éditeur. Carence qui est soulignée par plusieurs de nos
auteurs :

[Les droits pour le numérique sont] inscrits dans le contrat que
je signe, mais aprés je ne sais méme pas quel titre est vendu
en numérique ou pas, ca ne m’appartient plus. Dans les con-
trats, il y a des alinéas et des alinéas, en droit d’auteur, votre
image ne vous appartient plus ; aprés I'éditeur en fait ce qu’il
en veut. Je ne sais méme pas si je suis traduit a I'étranger. J'ai
demandé plusieurs fois mais on ne m’a pas répondu. Je trouve
¢a dommage. [Nutrition, Paris]

Il faut ajouter qu’en général pour nos auteurs les revenus
provenant des droits secondaires sont faibles, voire nuls, ce
qui contribue a leur indifférence. Comme le dit justement
notre homme de lettres parisien « C'est un sujet sur lequel il
y a beaucoup de discours et peu de revenus. ». Ou de ma-
niére plus virulente un bédéiste :

Pour moi, le numérique, c'est de la poudre aux yeux, c'est un
non-sujet. Les éditeurs s'en mettent plein des poches et les au-
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teurs n'ont que les miettes de leur propre travail. (...) En fait, on
veut nous occuper avec ce sujet et pas sur le droit au robinet !
[BD, Sud]

Les auteurs ayant signé des contrats plus anciens sont par-
fois mieux au fait de ces questions, ayant dd signer un
avenant spécifique pour le numérique. En tout état de
cause, les auteurs informés semblent se sentir mieux fon-
dés a négocier leur pourcentage sur les adaptations
numériques, s'appuyant d'une part, sur des arguments de
colts inférieurs...

En revanche, je me suis accrochée avec mon éditeur sur
I’histoire du numérique justement, parce que lors de mon der-
nier contrat, ou avant-dernier qui est le premier qui stipulait les
histoires de vente numérique, a I'époque mon avocate m’a dit
qu’elle avait des auteurs a 50 %, alors que moi ils me propo-
saient 8 %. Alors ¢a ne leur colte rien, ¢’est une mise en ligne,
il n" y a pas de papier, pas d'imprimeur, pas de déplacement,
pas de libraire il y a rien, et mon avocate m’a dit «c’est ab-
surde ». Et mon éditeur m’a dit “c’est absolument hors de
question” ; j'ai une amie dans une autre maison qui m’a dit “il
faut comprendre, on est a 'aveuglette, les éditeurs dépensent
des millions pour aménager leur plateforme” etc., et finalement
la négociation s’est terminée a 9 %, ce que je trouve dérisoire,
et je ne comprends toujours pas ce chiffre. [Romanciére,
Communication, Paris]

...et d'autre part, sur un prix plus faible des titres numé-
riques, la hausse du pourcentage permettant d'assurer une
rémunération constante par ventes3,

Sur le papier jai le classique 10-12-14 % progressif et sur le
numeérique je m’attendais a avoir plus et ce n’est méme pas
progressif, méme si je sais trés bien que je n’atteindrais pas le
nombre en papier pour étre progressif, sur le principe ca
m’étonne. Je pense que c¢a devrait étre 20-25 voire 30 %. lIs se
plaignent en disant que c’est embryonnaire. Mais il y a beau-
coup moins de frais méme s'ils prétendent qu’il y a des frais de
plateforme etc.; il y a beaucoup moins de frais d'impression et
surtout de transport des livres - les invendus qui reviennent. Et

% Dans le cas du livre numérique, la notion d'exemplaire n'a pas vraiment de
sens, aussi nous préférons ici traiter la question en termes de ventes.
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surtout ¢’est moi qui I'ai écrit quand méme, j'ai fait tout le tra-
vail, ils n’ont rien fait, ils prennent déja beaucoup par rapport
au travail. S'ils I'avaient bien défendu, s’ils avaient fait quelque
chose, a la limite je ne me plaindrais pas autant. [Premier ro-
man, Paris]

A un extréme toutefois, un des auteurs interrogés est parve-
nu a obtenir une cession trés courte (3 ans) des droits
numeériques, sur l'argumentaire d'un paysage trés changeant
et de la mise en place alors en discussion d'un prix unique
du livre numérique, maintenant acté.

On a signé un contrat pour I'édition numérique, c'est un contrat
de trois ans, parce que la loi sur le prix unique du livre va re-
passer dans cing ans, donc j'ai dit @ mon éditeur qu'on reverra
apreés. [Vulgarisation, Paris]

On notera que I'’émergence relativement récente de la ques-
tion des droits numériques de I'auteur dans les contrats a
renouvelé et intensifié le mécontentement des auteurs a
propos de leur rémunération, qui devrait selon eux pouvoir
étre augmentée. En effet, ils estiment que le numérique
permet des colts de publication réduits pour I'éditeur. Le
fait que les éditeurs leur proposent le méme pourcentage
pour leurs droits sur les livres papier et sur les livres numé-
riqgues est interprété par certains comme le signe d’'une
injustice plus générale dans la rémunération des auteurs et
une tentative de I'éditeur pour préserver ses marges, voire
les accroitre. Certains revendiquent que soit opéré un réé-
quilibrage du partage de la valeur sur le livre numérique,
avec une diminution du prix de vente pour le lecteur et une
augmentation du pourcentage percu par I'auteur.

On fait sauter entre 60 et 70 % du prix du livre en passant au
numérique, la diffusion et la distribution disparaissent. Donc
encore une fois tant mieux, mais il faut véritablement que ca se
répercute sur les prix parce que dans ces cas-la nous on tou-
chera plus que 8 ou 10 ou 12 % et moi je préfére toucher 20 %
sur 5€ que 8 % sur 15, et encore une fois avoir plus de lec-
teurs », [Romanciére, Communication, Paris]

Au niveau des droits numériques, les éditeurs sont en train
d’essayer de faire un sorte de nous octroyer le méme pourcen-
tage que pour les éditions livre sauf qu’il y a quand méme
I'imprimeur, le diffuseur et compagnie qui sautent, doncil n’y a
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pas vraiment de raisons pour que nos droits ne soient pas plus
hauts. Ca c’est un peu le sujet d’achoppement ces temps-ci
avec les éditeurs. [BD, Bretagne]

Aujourd’hui le probléme est cette clause numérique. C’est un
‘pain dans la gueule’ ! On nous donne de moins en moins et
nous demande de plus en plus. Et de fait le déséquilibre se
renforce. L'éditeur est Majeur, I'auteur est Mineur. L'éditeur
tient les rénes, comme dans une relation parent-enfant et pas
du tout dans une prétendue relation de coopération ! Or, la re-
lation devrait étre d'égal a égal; a fortiori parce que les
lecteurs achétent des auteurs et non des éditeurs ! lls font de
I'argent sur notre dos. Il faut rééquilibrer les relations, car dans
I’état ¢a n’a rien d’un partenariat. [BD, Paris]

Le numérique a ainsi rendu pour eux palpable le manque de
visibilité sur la répartition de la valeur au sein de la filiére et
concentré leur ressentiment. Certains rattachent toutefois la
faiblesse des rémunérations proposées au moindre dévelop-
pement, a I'heure actuelle, du marché du livre numérique.

Le prix du livre comme marqueur

Pourtant, d’autres auteurs, partant de l'idée que les droits
d'auteur constituent une reconnaissance du travail fourni,
craignent que la baisse du prix liée au livre numérique ne
dévalorise leur travail. L'un d’entre eux exprime clairement
I'existence, a son sens, d'une hiérarchie de la valeur cultu-
relle entre livres pratiques et romans. Les premiers, seraient
plus faciles a écrire, souvent vendus au méme prix que les
seconds qui demanderaient davantage d’efforts.

Si évoluer ca veut dire mettre tous les livres au méme tarif,
alors non, et c'est ce qui se projette ! Si vous mettez tous les
livres a 5 €, quand certains mettent des années a écrire un
livre et d'autres un mois [...], ce n'est pas égalitaire. C'est bien
de hiérarchiser les choses méme au niveau des prix. [Vulgarisa-
tion, Paris]

Le prix est alors vu comme une marque de la valeur cultu-
relle des ouvrages, un signe de qualité et une réduction du
prix fait craindre une marchandisation de la littérature, a
l'image de ce qui s'est passé dans le domaine de la mu-
sique.
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Il'y a un effet « chiffre d'affaires » mais le pire effet est que si on
analyse le comportement des consommateurs de musique, on
s'apercoit que la valeur de la musique a baissé. [...] Je ne serais
pas étonné demain que la valeur d'un album soit de 3,50 €. Du
coup, je trouve qu'il faut éviter cela sur le livre, éviter cette dé-
valorisation. [Romancier Picardie]

De maniére intéressante, un auteur oppose implicitement le
prix du livre papier, en version poche, a celui du numérique,
trés proche, désignant le premier comme plus authentique
que le second.

C'est disponible sur le site de I'éditeur et sur d'autres sites aus-
si, spécialisés un peu la-dedans, et ca colte six euros, c'est un
peu moins cher que le vrai prix. [Jeune auteur, Paris]

Les auteurs traitant de ce sujet s'accordent en effet a pen-
ser que le livre numérique a vocation a étre moins cher que
sa contrepartie physique, critiquant a cette occasion les
politiques tarifaires des éditeurs, qui pratiquent des prix trop
élevés par rapport a une cible évaluée, par I'un d’entre eux,
aux alentours de 5 €.

Il'y a plusieurs choses que je ne supporte pas [...]. [Les livres
numeériques] sont verrouillés par des DRMs. En plus ce n’est
pas comme s’il y avait une contrepartie positive en termes de
prix : la plupart coltent aussi cher que I'édition papier exis-
tante. [Science-fiction, Angleterre]

Pour moi, le livre numérique doit colter moins cher qu’un
Poche, il doit couter 5 €. Parce qu’'a I'arrivée, on ne posséde
rien, on ne va pas le faire lire, enfin j'imagine que les gens peu-
vent le passer mais on sait qu’un livre fait au moins trois
lecteurs, donc il y a une justification du prix ; 1a, une fois que
c’est lu, c’est terminé on n’a pas le plaisir de I'objet [Roman-
ciére, Communication, Paris]

Toutefois, et comme dans I'univers physique, les décisions
de prix, tout autant que de diffusion au format numérique,
échappent trés largement au controle de la plupart des au-
teurs, sauf pour les rares qui ont pris ex ante des positions
affirmées sur ce point.
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Le statut de I'auteur en question

On le voit, les questions du contrat et de la rémunération de
I'auteur, comme celle a un autre niveau du piratage, interro-
gent le statut de I'auteur : un professionnel qui se consacre
a I'écriture a plein-temps ou un amateur qui tire ses revenus
d’autres ressources ? Cela détermine en effet sa capacité a
assumer le colt nécessaire pour proposer de nouveaux
projets d’ouvrages, y compris les plus ambitieux et chrono-
phages. L’auteur est-il un acteur économique parmi d’autres
ou doit-il lui étre accordé un statut privilégié du fait de
I'investissement et du temps nécessaire a la production
d’un ouvrage ? Au sein-méme de notre échantillon, les posi-
tions divergent, notamment avec les différents statuts des
auteurs. Ce sont surtout les auteurs qui vivent de leur plume
qui se montrent les plus inquiets sur leur capacité a conti-
nuer a en vivre.

Jarrive a en vivre, ¢a irait mieux si mon éditeur ne coulait pas
avec les droits d’auteur qu’il me doit. A part ¢a, ¢ca va. Mais en
édition, en ce moment, c’est vraiment la crise. Les éditeurs ne
publient plus de nouveaux trucs, parce qu’apparemment les BD
ne se vendent pas ces temps-ci. La j'en suis réduite a faire de
Iillustration ou des boulots de commande, des trucs comme
ca. Heureusement que j'ai ca. La, je ne fais qu’illustrer une mé-
thode qui existe déja en anglais. Je bosse un peu pour des
magazines, pour un site Internet aussi, je fais des petites pages
de BD... donc voila, a droite a gauche. » [BD, Bretagne]

Beaucoup témoignent d’interrogations face aux mutations
de la filiere du livre (et plus largement de la culture) avec le
développement du numérique ; ces transformations qu’ils
voient comme fondamentales interrogent le devenir du mé-
tier d’auteur, comme I'explique ce littérateur, un exemple
parmi beaucoup d’autres :

On peut aussi se demander si on n’est pas en train d’assister a
une mutation, et de changer de rapport de force dans le milieu
de la culture et entre médias, et on peut se demander par-dela
la question du livre si certains n’essaient pas de remettre en
cause un certain nombre de principes du droit d’auteur qui
permettaient jusque-la a certains auteurs d’étre professionnels
ou semi-professionnels. La j'ai I'impression qu’on assiste a une
mutation trés profonde, qui va bien au-dela du droit numérique.
Est-ce-que le papier parviendra a se maintenir ? Quels seront
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les secteurs de la création qui seront absorbés par le numé-
rique ? Quelle sera la place de la gratuité ? Comment protéger
des auteurs sans tomber dans la répression ? Comment garder
dans la création la part de générosité qui lui est inhérente ? Il
s'agit pour les auteurs d'un travail. Ce sont des débats de
fonds qui appelleraient des réflexions poussées que je ne
trouve pas beaucoup pour le moment, ni du coté des défen-
seurs du droit d’auteur, ni du co6té du copyleft et du partage,
qui sont parfois un peu naives et déconsidérent la réalité du
monde des auteurs qui se paupérise et auquel, si on n'y prend
pas garde, des pans entiers de la création seront menacés. Ce
sont des questions trés complexes auxquelles on ne peut pas
répondre en trois minutes, mais ce sont des débats autrement
plus profonds que de savoir si on doit changer les contrats
simplement des auteurs ou non pour le volet numérique dans
I’édition. [Homme de lettres, Paris]

Un auteur de notre échantillon, débutant et ne vivant pas de
sa plume, estime au contraire que le travail de l'auteur
s’inscrit déja dans une logique économique et qu’il doit
trouver les moyens d’assurer sa subsistance et de mener en
paralléle son activité d’auteur.

Pour moi le discours des maisons de disques est un discours
trés corporatiste, je ne sais pas si vous avez lu le rapport du
Club des 13 de Pascale Ferran. C'était il y a quelques années,
elle avait fait un discours larmoyant aux César et aprés elle
avait écrit ce rapport pour dire ce qu’il fallait faire pour sauver
la création cinématographique et tout ce qui s’en dégageait
c'était qu’il fallait des subventions pour le cinéma pour que les
gens du cinéma puissent vivre correctement... Moi j'admire
plus Céline qui était médecin le jour, qui écrivait la nuit et qui a
écrit des livres qui plaisent encore aujourd’hui. Il y a un autre
discours qui m’énerve aussi dans ces discours la c’est quand
on parle de ‘juste rémunération’. Avant le numérique il n’y avait
pas de juste rémunération, aprés il n'y en aura pas non plus
donc ce n’est pas ¢a la question. Il y a rien de juste la-dedans,
c’est juste les rapports de force de I’économie. [Premier roman,
Paris]

L’asymétrie ressentie par les auteurs est forte, méme
semble-t-il lorsque la reconnaissance d’un écrivain, ses
chiffres de vente, sa notoriété médiatique lui ouvrent les
portes d’un grand nombre d’éditeurs. Comme si la transfor-
mation du livre en objet marchand mettait facilement



138 | Les relations Auteurs - Editeurs a I'ére du numérique

'auteur dans une position d’incertitude. Incertitude aggra-
vée par ce qui est présentée par nos auteurs comme des
pratiques trés opaques des éditeurs pour tout ce qui reléve
de I'exploitation marchande des ouvrages. Ces pratiques ne
sont pas plus claires lorsque I'on aborde la question de la
numeérisation des ouvrages.

3.3 L’éditeur et le numérique

Il ressort des entretiens, en particulier de ceux avec les au-
teurs les plus impliqués dans les développements
numeériques, que les maisons d’édition se montrent encore
assez frileuses en matiére d’investissement dans le livre
numérique. En effet, plusieurs auteurs, notamment ceux du
secteur de la BD, estiment que le marché du livre numérique
reste encore marginal et surtout non rentable. Il existerait
ainsi une sorte de disproportion entre I'écho important con-
sacré au livre numérique dans les médias et dans les divers
débats sur le sujet, et la réalité du marché dans laquelle le
livre papier demeure indispensable, étant donné les mo-
déles économiques actuels.

Tiens par exemple, sur le site Comptoir de la BD, (géré par Le
Monde),, on trouve toutes les semaines au moins 4 a 5 sujets
qui traitent de la BD numérique, alors que tout le monde s'en
fout car ¢a ne représente pas d'argent. Le seul sujet qui mérite
d'étre traité c'est le partage des revenus et les avances. Et les
blogs, qui sont la chambre d'écho du net ne fonctionnent pas
sur ces sujets. Le moindre péquin qui a un compte Twitter peut
écrire et twitter n'importe quoi sur la BD, mais pour les vrais
auteurs les droits numériques, c'est la petite caillasse, la petite
monnaie. [BD, Paris]

Ce qui me frappe le plus dans le numérique, c’est que les
ebooks, les liseuses, etc... forment une réalité qui occupe
énormément de conversations mais qui reste économiquement
dérisoire pour tous les auteurs et les éditeurs ; il y a donc une
opposition entre les conflits que le numérique peut engendrer
et leur réalité actuelle. Le numérique fait fantasmer pour l'ave-
nir, et on sait aussi qu’il y a une place pour cela, on le voit déja
dans les marchés anglo-saxons mais pour I'instant c’est un su-
jet sur lequel il y a beaucoup de discours et trés peu de
revenus. [Homme de lettres, Paris]
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Les auteurs eux-mémes se montrent peu impliqués et in-
formés lorsqu’on évoque avec eux les possibilités du livre
numérique, notamment quelques-uns des romanciers que
nous avons rencontrés, attachés au papier et a la linéarité
de la lecture, en raison d’'une certaine conception de
I'écriture et de la littérature.

S’il y a un endroit ol la numérisation menace plutét qu’ajouter
quelque chose, c’est bien dans la lecture comme moment ol
on se coupe du monde et on suit le raisonnement. C'est trés
menacé ca par la génération zapping aux supports multiples et
simultanés. [Jeune auteur, Paris]

D’autres, plus proches de la culture numérique, évoquent
les problémes de compatibilités des formats qui peuvent
rendre rapidement obsolescent un ebook. Par ailleurs, le
savoir-faire des maisons d’édition en matiére de dévelop-
pement de livres numériques ou d’applications en ligne
dérivées de I'ouvrage papier semble encore limité. Certains
ont eu un ouvrage publié par leur éditeur en format numé-
rigue  homothétique, disponible sur les principales
plateformes de vente en ligne. Les initiatives les plus inno-
vantes de type application dédiée sont toutefois plutot le fait
de I'auteur ou de professionnels rencontrés par ailleurs.

Jai rencontré un mec comme celui qui m’a fait le site, c’est-a-
dire un mec jeune, ambitieux dans la création, qui me compre-
nait, on avait les mémes mots. Et donc, je lui ai fait confiance.
C’était un an de travail pour cette application, petit travail pour
moi, pas un gros. [Littérature enfantine, Paris]

Pour un de nos auteurs, certains intervenants du marché
cherchent a coller artificiellement des dispositifs pour im-
mobiliser et figer les propriétés du marché du livre actuel.
De son point de vue, cette dynamique est difficilement com-
préhensible d'autant plus que cela ne se refléte pas en des
avantages économiques qu’on retrouverait ailleurs dans la
chaine de valeur.

Les auteurs interviewés n’ont finalement qu’'un intérét rela-
tivement limité pour le livre numérique, jugé encore peu
mdr ; son caractére émergent, les changements constants,
les polémiques contribuent a nourrir les interrogations et les
réserves des auteurs. Les questions de pluralité des formats
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disponibles, de leur incompatibilité, des supports, etc. sont
peu abordées. On reléve pourtant, en particulier parmi les
auteurs issus du monde anglo-saxon, une opposition mas-
sive a l'usage des DRMs.

Selon moi, le systéme des DRMs est immoral parce qu'il repré-
sente une tentative de démolir notre héritage culturel commun
pour une question de colt d’acceés et il impose des limites aux
usages qui vont bien au-dela de celles exigées par la loi sur le
copyright. [...] En gros, les DRMs n’ont rien a voir avec la pro-
tection des contenus, il s’agit de protéger I'argent des majors ;
pas du tout de vous protéger vous utilisateur, lecteur ou spec-
tateur. Non ils se protégent les uns des autres. Et en plus, cela
ne fonctionne méme pas. Toutes les solutions en termes de
DRMs ont a ce jour échoué: il n’y a pas une seule chanson,
film ou logiciel infecté de ce type de logiciel qui ne se soit re-
trouvé en ligne d’'une maniére ou d’'une autre dans la semaine
qui a suivi sa sortie officielle, et méme généralement bien
avant sa sortie officielle. Donc d’'un point de vue purement
économique, en termes de protection des contenus, les DRMs
sont un échec cuisant, et le resteront. C'est également nuisible
pour I'utilisateur : il n’y a aucun systéme de DRMs qui bénéficie
au consommateur. Au contraire, cela a un impact négatif pour
lui : cela colte plus cher a développer, il y a des codts liés a la
licence, cela rend le matériel informatique plus cher et com-
plexe, et ca restreint les usages pourtant légitimes du
consommateur. Donc, ¢a rend le contenu moins attractif, en
limite les usages, et s’avere douteux d’un point de vue légal ;
alors, pourquoi l'industrie est-elle déterminée a empoisonner
de DRM tout ce qui vous appartient ? C’est simple, ils veulent
une plus grosse part du gateau, et ces systémes de protection
sont un moyen de l'obtenir en s'assurant que les usagers au-
ront du mal a mettre en ligne les fichiers des grosses
entreprises du secteur. [Science-fiction, Angleterre]

Nos auteurs ont en général rapidement évoqué cette ques-
tion des DRMs, sans doute pour la plupart faute d’y avoir été
confrontés directement, mais, comme le montrent les fo-
rums de discussion des auteurs et sites variés, I'opposition
est assez bien partagée, en France comme aux Etats-Unis.
lls sont avant tout considérés comme inefficaces car
n’offrant qu’une résistance faible aux pirates tandis que la
plupart les congoivent comme une contrainte onéreuse et
injuste pour le lecteur-acheteur dans la mesure ou cela ne
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permet pas le prét a I'entourage, ce qui aboutit donc a déva-
luer I'expérience de la lecture numérique.

Une désintermédiation largement récusée

Malgré les facilités offertes par le numérique en matiére de
publication en ligne, la trés grande majorité des auteurs
interrogés n’envisage pas de s’auto-publier sur Internet, y
compris ceux qui possédent les compétences informatiques
et I'expérience nécessaire (les auteurs de BD notamment).
On I'a vu, I'éditeur joue pour eux un réle incontournable, a la
fois comme soutien dans le travail d’écriture, label pour le
lecteur (ce qui bénéficie en particulier aux auteurs les moins
connus), et comme clef d’accés aux canaux de promotion
(médias) et de distribution classiques (libraires) qui restent a
I’heure actuelle ceux qui, selon nombre d’auteurs, ont le
plus de poids sur le marché. Sa valeur ajoutée n’est donc
pas réellement remise en question méme si les auteurs
considérent qu’il ne remplit pas toujours le role qui devrait
étre le sien. L'éditeur reste pour I'heure un métier a part
entiére si la relation qu’il établit avec I'auteur est marquée
du sceau de I'ambivalence.

Non [je ne m'auto-éditerais pas], j'aime l'idée du travail qu’on
fait avec [I'éditeur. [...] Aujourd’hui c’est [I'écriture qui
m’intéresse, et je trouve que le regard de I'éditeur est intéres-
sant, il a un regard expérimenté ; nous au bout d’'un moment
on ne voit plus les choses, on est trop dans le texte. Je com-
prends qu'on s’auto-édite mais je préfére rester dans une
logique de partenariat avec I'éditeur. [Romancier, Picardie]

Pour moi les éditeurs ont un avantage par rapport aux maisons
de disques, c’est qu’ils recoivent des milliers de manuscrits
chaque année et ils doivent les sélectionner ; donc ils font un
tri pour le lecteur et ca prend beaucoup de temps. Pour la mu-
sique, les chanteurs peuvent se faire connaitre sur MySpace
alors qu’on ne va pas lire un livre en PDF d’un inconnu. C’est
cette implication-la qui justifie les éditeurs de livres. [Premier
roman, Paris]

C’est sOr qu’avec le numérique I'autoédition sera de plus en
plus facile. Je veux dire que I'on sera nombreux a pouvoir ‘mal
s’autoéditer’ aussi bien qu’on peut étre mal édité par un pro-
fessionnel aujourd’hui. (rires) [BD, Paris]
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Méme un de nos auteurs qui a une véritable expérience en
matiére d’autoproduction, avec plusieurs livres en ligne a
son actif établit une hiérarchie entre livre publié on line et
off line, justement a cause de I'expertise qu’apporte
I'éditeur :
Oui [je me suis déja auto-produit] ! Pendant les trois premiéres
années. [...] Ca a couté beaucoup d'argent... a I'époque quelque
chose comme 15 000 francs, et ca ne rapporte pas. Par contre,
c'est un trés bon facteur de visibilité et d'apprentissage. On fait
les salons.... Et dés 1998, j'ai fait ma promotion sur Internet,
j'avais donc une grosse avance sur les autres. Mais ce n'est
pas possible de s'autoproduire trop longtemps, il faut savoir
s'arréter et passer chez des éditeurs, sinon on s'enferme dans
I'amateurisme qui s'auto-congratule, et a fortiori avec le numé-
rigue qui facilite la production par la baisse des colts. [BD,
Sud]

Quelques auteurs de I'échantillon ont contourné les maisons
d’édition en utilisant le site Lulu.com pour publier eux-
mémes leur ouvrage, ce site dont un éditeur, Léo Scheer dit
gu’il joue le role de «agent pour la Star Ac de I'écriture »54.
Leur démarche procéde pourtant d’approches différentes.
Dans un cas, I'auteur a décidé d'utiliser cette plateforme car
il n"avait pas réussi a faire publier son livre par un éditeur, et
n’'a pas poursuivi avec ce systéme pour ses ouvrages Sui-
vants, ayant trouvé une maison d’édition. Il s’agit donc d’un
cas relativement classique d’auto-publication par défaut,
aprés refus de I'éditeur. L'auteur met en avant la facilité
d’utilisation et la liberté offerte par la plateforme Lulu.com,
mais souligne également la difficulté a assurer par soi-
méme la diffusion et la distribution du livre lorsqu’on est peu
connu, ce qui limite de fait les perspectives de ventes.

Mon premier livre a été publié en 2001 chez X. C'était un ro-
man. Ensuite, j'ai publié un roman sur le net parce qu’il ne
trouvait pas d’éditeur. Je suis passée par un serveur, ce n'est
pas qu’un serveur en fait. Ce n’est pas de 'autoédition. Tu ne
donnes pas d’argent. C'est Lulu.com. Tu mets ton livre en ligne.
C’est de I'édition sur Internet pour les gens qui n'arrivent pas a

54 |n Juliette Jost, L’agent littéraire en France, Réalités et perspectives, Etude
MOTif, 2010.
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se publier. Ou qui ne cherchent pas d’éditeur et qui veulent le
faire pour la famille... Tu définis un prix et le livre n’est fabriqué
que si les gens 'achétent. Cela ne géneére aucun frais pour toi.
J’en avais acheté un certain nombre. [...] Lulu.com m’a bien
plu. C'est trés facile d’utilisation, trés simple. C'est évident a
faire. Tu choisis ta police, tu choisis ta couverture. Tu choisis
ton prix, avec un prix de base : ce qu’il colte a fabriquer (envi-
ron 7-8 euros... je ne sais plus trop) plus on rajoute librement
les droits d’auteur (je gagnais 5 euros par bouquin, c’est
énorme). [...] JJai méme eu un article. Dans le Corsica. Du coup,
ca a généré des ventes et des signatures. J'ai eu quelques bé-
néfices. [...] Financiérement, c’est un bon plan dans le sens ou
tu gagnes plus d’argent... mais il y a le gros probléeme de la dis-
tribution. Pas de diffusion, pas de distribution. C’est toi qui dois
faire tout par toi-méme. Cela peut trés bien fonctionner pour
quelqu'un de trés connu. Ca a marché pour Nabe parce qu’il
est trés connu. Moi, ce n’est pas concluant pour la distribution
et la diffusion. Je n’ai pas vendu a des gens a Nice, Marseille
ou Paris. Seulement en Corse. J'ai fini par le retirer de lulu.com
[Littérature enfantine, Ajaccio]

Dans les autres situations, les publications via Lulu.com cor-
respondaient a un choix volontaire. Elles s’inscrivaient dans
des démarches de livres collaboratifs, évolutifs et gratuits,
auxquels participaient dans un cas des auteurs identifiés (a la
maniére d’un ouvrage de recherche), et dans I'autre un public
large (concrétement toute personne intéressée par le projet).
Dans les deux cas, les auteurs ayant collaboré a I'ouvrage
n’ont pas été rétribués. On le voit, Lulu.com offre, selon ces
auteurs, plus de souplesse que les modes de publication
traditionnels et convient donc davantage a ce type de projet
a visée non commerciale. Ce type d’auto-publication devient
ainsi une alternative aux éditeurs pour des projets plus ex-
périmentaux.

Il nous a semblé que la procédure d’écriture et de publication
qui s'adaptait le plus a une telle démarche était
I’expérimentation qu’on est en train de mener, dont les traits
principaux sont la démarche collaborative, la mobilisation des
outils numériques dans la diffusion et les remaniements pro-
gressifs du livre, et le choix d’utiliser Lulu comme plateforme de
vente et comme éditeur ‘papier’. [...] Le développement de ce
livre se fait a budget nul. Pour cette raison, il n’est pas question
ni de le faire payer en version PDF, ni de rémunérer ses au-
teurs. Le colt de la version papier correspond aux codts du
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matériel et de l'utilisation de la plateforme Lulu, on n’y a rien
ajouté. [Directeur d’ouvrage collectif]

Enfin, on notera que les auteurs anglophones de I’échantillon
proposent une partie ou la totalité de certains de leurs ou-
vrages gratuitement sur leur site personnel. L'un pour
répondre a sa démarche d’écriture collaborative et évolutive,
et l'autre pour faire découvrir ses textes aux internautes, en
accord avec son éditeur, et avec I'espoir que les lecteurs au-
raient par la suite envie d’acheter le livre papier.

En fait, la premiére édition de A... était un e.book, avec le con-
sentement de mes éditeurs; le livre était sous Creative
Commons avec certaines restrictions comme “pas de modifica-
tions” ou “pas d’'usage commercial”. |l y avait une note sur mon
site qui rappelait que tant moi que mes éditeurs nous espé-
rions que les lecteurs apprécieraient le e.book et que cela les
conduirait a acheter une version papier du livre. C'est le seul
rappel qui est fait. Je ne suis pas pour les jagscreens®s5.
[Science-fiction, Angleterre]

Vers de nouveaux intermédiaires ?

A I'heure actuelle, la suppression de I'éditeur comme mail-
lon qui assure la médiation entre I'auteur et son public
semble ainsi loin d’étre une réalité et n’est pas vraiment
envisagée par les auteurs. Méme les plus réceptifs a la cul-
ture numérique s’associent a des éditeurs et ne les
contournent que pour des cas particuliers, comme celui du
livre collectif évoqué plus haut. En revanche, certains au-
teurs imaginent avec inquiétude ou espoir, comme on le
verra dans les deux citations contrastées suivantes, qu’avec
le développement d’Internet, les éditeurs pourraient étre
remplacés par d’autres médiateurs : les opérateurs de con-
tenus web, dont le poids économique est devenu majeur et
devrait continuer d’augmenter. D’ou une possible obsoles-
cence des contenus traditionnels :

55 ces “agaciels”, selon le joli terme proposé par les Québécois, qui rappellent
de maniére réguliére a I'utilisateur qu'il emploie une copie non enregistrée et
qui le poussent a régler le montant de la licence pour bénéficier de celui-ci,
éventuellement aprés la période de test gratuit autorisé.
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On a le sentiment qu'’il y a certains auteurs qui luttent contre
les éditeurs et ne se rendent pas compte que les éditeurs sont
potentiellement leurs alliés parce qu’ils restent du coté des
contenus alors qu’un opérateur de vidéo a la demande se fiche
complétement des contenus, ce qu’il veut c’est assurer un flux
aussi divers et continu que possible. Il y a une mutation qui est
déja faite, mais la je crois que c'est peine perdue. [Homme de
lettres, Paris]

Le numérique devrait permettre d’évoquer une refonte com-
pléte des rapports entre auteurs et éditeurs... Actuellement les
droits pour le numérique ne dépassent pas 10%. D’ou vient
que ce pourcentage doit étre le méme qu’en papier ? Alors que
la structure de co(t n’a rien a voir, par exemple en ce qui con-
cerne les manipulations logistiques, physiques. Il existe des
auteurs qui se sont autoédites chez Apple : ils touchent 70% !
Apple peut tout a fait devenir diffuseur. [BD, Paris]

Dés lors, la publication d’ceuvres littéraires s’inscrirait dans
une logique économique transformée et serait confiée a des
opérateurs dont ce n’est pas le métier propre (vs I'éditeur).
Les conséquences seraient selon certains auteurs néfastes
pour la production littéraire qui par nature s’inscrit dans le
long terme. Ainsi, une ceuvre n’est parfois reconnue que des
années apres avoir été écrite. Ce ne serait pas le cas de
tous les livres pratiques dont, le plus souvent,
I'obsolescence est forte et rapide, adaptable a la volatilité
numérique : on se dirigerait alors pour ce type d’ouvrages
vers une évolution du monde de I'édition en fonction certes
des contenus mais surtout des formats qui viendraient dé-
terminer des contenus. Autrement dit, le mode de I'édition
se structurerait en fonction du champ technologique qui
ouvre de nouvelles formes de temporalité pour le livre. C’'est
la question de I’édition comme secteur a part entiére qui est
ici posée.

Dans une logique purement économique qui sera celle des
grands groupes qui vont maitriser les nouvelles technologies,
ce temps-la, le temps de la maturation d’'une ceuvre, de
I’écoute d’un auteur ou de I'accompagnement je pense, ne se-
ra plus pris. Une nouvelle temporalité donc, et I'émergence d'un
marché qui veut utiliser des produits et les rentabiliser trés
vite ; et une contradiction entre ce qui peut étre I'invention, que
ce soit en termes d’idées ou en terme de forme et les nécessi-
tés d'un marché qui veut identifier des produits et les
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rentabiliser trés vite. Donc cela ne veut pas dire que la création
va s’arréter mais qu’une certaine forme de professionnalité des
auteurs sera mise fortement en péril. [Homme de lettres, Paris]

Ceci interroge également le modéle économique de I'édition
qui devient non seulement contraint par le technologique
mais a qui est imposée une dynamique forte de retour sur
investissement et de politique financiére de développement
technologique. La prise de risque devient un élément mo-
teur du choix éditorial car elle se décline sur un mode
financier qui exige un retour sur investissement rapide.
L'obsolescence des anciens modéles d’édition va en effet
de pair avec de nouveaux rapports a la temporalité de
I’ceuvre comme nous I'avons dit. Or, cette accélération de la
temporalité se traduit aussi en termes économiques.

Vers un déplacement du risque lié a la publication ?

Or, on peut penser que la présence d’un auteur sur Internet
tend a minimiser la prise de risque financiére pour I'éditeur.
En effet, la présence des auteurs sur le web, en amont de la
publication, pourrait devenir profitable a I'éditeur. Lorsque
I’éditeur signe un contrat avec un auteur repéré sur le web, il
acquiert non seulement I'ccuvre a venir de l'auteur, mais
également sa notoriété existante sur le web, soit un « pro-
duit » déja « testé », avec éventuellement un public minimum
déja constitué. Cette démarche permet a I'éditeur d'une part
de réduire les risques liés a l'investissement qu'il réalise en
contractant avec un auteur, et d'autre part de réduire ses
colts de développement: le «produit» lui parvient déja
construit, éprouvé et positionné sur le marché du livre pour
un genre et un public. Il devient également plus aisé pour lui
et moins risqué d’investir de nouveaux segments éditoriaux.

Pour I'éditeur, I'auto-publication et I'auto-promotion des au-
teurs sur le web jouerait donc le role joué par les « pilotes »
dans le secteur audiovisuel.
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Selon Mengers6, I'artiste ou I'auteur est a la pointe du libéra-
lisme : ce statut ne codte rien a personne, ‘l'artiste est libre’!
Mais ca en fait un maillon extrémement faible de la chaine. Tu
vois, c’est trés commode cette horde de jeunes auteurs qui ne
demandent que le statut et la reconnaissance, sans vraiment
voir les aspects financiers ! [...] Pour moi il y a un retournement
quasi philosophique. On va nous dire « pourquoi vous faire une
avance alors que I'album est déja concu et en ligne ? » ou en-
core pire «habituez-vous a avoir un deuxiéme métier »!
Normalement ces auteurs doivent pouvoir gagner leur vie avec
le boulot qu’ils font. Aujourd’hui, un jeune peut bosser sur un
blog pendant un an, avec un boulot a cété, il va créer 46 pages
qu’on va lui payer deux ou trois mille euros ! [BD, Paris]

Dans le cas de la bande dessinée, on voit des auteurs qui
mobilisent les outils du numérique a leur disposition pour
leur autoproduction (mise en ligne de leur travail, par mor-
ceau ou intégralement) grace a des colts de diffusion
faibles et a leur autopromotion, se constituent en plateforme
au sens économique du terme. En effet, ils deviennent un
lieu d’échange et de transaction. Dans cette configuration,
un auteur met en ligne une création qui attire un public,
méme minime. Ce public, si petit soit-il, représente une va-
leur. Une valeur sinon marchande, au moins de négociation,
et de visibilité. L’auteur offre alors un double-produit : une
ceuvre et un public. A la différence d’'un média traditionnel,
qui dans cette logique de plateforme vendrait d’une part son
contenu a son public et d'autre part son public a des annon-
ceurs, nous serions, dans le cas des auteurs, face a une
forme originale de plateforme dans laquelle I'ceuvre et le
public sont simultanément "vendus" a un éditeur potentiel,
ou a tout le moins valorisés auprés de lui. L'éditeur quant a
lui acquiert par cette transaction, la création de l'auteur et
de son public. Ce public ne se transformera pas automati-
quement en clients de la maison d’édition, mais il constitue
une base de “prospects” pour cet auteur et les autres au-
teurs de la maison d’édition. Ce sont autant de coits de

56 | 'auteur interviewé fait allusion au sociologue frangais Pierre-Michel Menger,
spécialiste de I'art et des créateurs, auteur en particulier de Portrait de I'artiste
en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Paris, La République des Idées /
Seuil, 2003.
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promotion (marketing, buzz, service presse et critiques...) qui
peuvent ainsi étre, sinon évités, au moins réduits. Par ce
biais, I'éditeur s’assure une association avec un auteur qui
sous-traite déja et sous-traitera sirement gratuitement cette
partie de la promotion des livres et de l'auteur; il assure
I'animation de sa communauté de fans, gere lui-méme une
part des contacts presse, des participations aux salons,
organise éventuellement des formes de teasing, des anima-
tions, des débats, au moment des sorties de ses livres...

Cette forme d’organisation en plateforme est particuliére-
ment prégnante parmi les auteurs de bande dessinée. En
effet, nous constatons parmi les auteurs interviewés, mais
aussi ceux dont on a rencontré I'offre sur I'Internet, que
ceux-ci mettent a disposition gratuitement des planches de
leur BD. S’agit-il pour autant de gratuité ? Il s'agirait bien
plutét d'une économie du don. Le don a lieu de la part de
l'auteur : il donne une part de sa force de travail en mettant
sa création a disposition des lecteurs sur I'Internet. Mais en
échange, ces lecteurs, par leur seule fréquentation du site
de l'auteur, sur lequel ils sont a minima comptabilisés, effec-
tuent un contre-don en se constituant en une audience que
l'auteur pourra valoriser, sous une forme monétaire (mon-
tant des avaloirs, pourcentage sur les ventes, etc.) ou sous
une forme plus stratégique (liberté supplémentaire de pro-
position, souplesse des contrats, choix de prestataires ou
d'artistes associés...) au moment de la signature d'un con-
trat avec un éditeur.

Ce contre-don peut visiblement prendre plusieurs formes en
fonction des modalités de présence des auteurs sur Internet
et des modeéles choisis par eux. Ainsi I'on pourra trouver des
contre-dons sous la forme de levée de fonds, de publicité,
de réputation. L’auteur devient alors une plateforme tradi-
tionnelle, un média :

J’ai mis un message sur mon site web disant que j'espérais que
les gens auraient envie d’acheter un exemplaire papier du livre,
ou de faire un don pour m’aider a continuer ce travail. Je dis
aussi explicitement que si les gens veulent étre enregistrés en
tant que « fan » de M... sur le site, il leur suffit de me le faire sa-
voir. [Sciences sociales, Etats-Unis]
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Il est intéressant de le relever dans nos interrogations sur
les relations entre auteurs et éditeurs a I'ére du numérique,
en ce sens qu'il y a constitution d'un public avant l'acte
d'achat, contrairement a une démarche commerciale clas-
sique, y compris dans les industries culturelles. La revente
ou la valorisation de ce public (ou notoriété) a un éditeur
permet le passage de la création de l'auteur du web au pa-
pier. Ce faisant, il y a de maniére concomitante passage du
"gratuit" @ un modéle payant pour le lecteur ; le papier ne
pouvant étre gratuit (dans ces cas de produits culturels non
financés par la publicité). Ainsi pour le lecteur comme pour
l'auteur le passage du modéle de don/ contre-don a un
modéle commercial classique faisant entrer la création dans
une chaine de valeur et de redistribution monétaire, s'effec-
tue en dehors de la plateforme initiale ; c'est-a-dire en
intégrant une intermédiation nouvelle entre les deux acteurs
que sont l'auteur et le lecteur, celle de I'éditeur (qui draine
lui par sa position dans la chaine de valeur, les autres ac-
teurs de la commercialisation du produit) : on semble dire ici
que l'intermédiation de I'éditeur est nouvelle, or ce n’est pas
le cas. C'est plutét la relation au lecteur qui est ici inno-
vante.

Conclusion : le numérique déplace
I’asymétrie, mais la rééquilibre-t-il ?

Une des dérives potentielles qui a émergé a plusieurs re-
prises lors de nos rencontres avec les auteurs les plus
avancés dans leur maitrise des outils du web, est la crainte
que les éditeurs ne se déchargent de leur responsabilité
dans le succés de I'ceuvre, en externalisant de fait sur
l'auteur les fonctions de promotion de sa création par les
outils numériques. Ceci entrainerait certes une réduction
des codts pour I'éditeur, mais un accroissement de la tache
pour l'auteur. La crainte de la désintermédiation ne touche
donc pas seulement les intermédiaires (qui sont ici les édi-
teurs, les libraires, les diffuseurs, etc.) mais aussi les
auteurs. Cela semble relativement le cas pour les auteurs
les plus présents a priori en ligne et pour qui I'utilisation de
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ces outils de visibilité et de promotion est « naturelle » voire
«originelle ».

Pour moi, les blogueurs sont de deux catégories : il y a les blo-
gueurs de pures ceuvres numériques, ils sont généralement
déja des auteurs et c’est un choix de faire des ceuvres pour le
web. Mais il y a surtout les « blogueurs aspirants auteurs pa-
pier », qui espérent étre repérés et étre édités. Eux font
actuellement les frais du systéme numérique. Je m’explique, il
y a une forme de délégation du risque éditorial de I'éditeur sur
I"auteur : le blogueur prend sur lui de faire ses planches, dans
son coin. Sa popularité est connue sur les sites. Et au final ils
sont rachetés pour une bouchée de pain, par exemple entre
mille et trois mille euros pour les droits d’un album, contre vingt
mille euros pour une avance digne de ce nom (pour deux per-
sonnes : scénariste et dessinateur, pour un an de travail). Or
c’est le role de I'éditeur de prendre ce risque. [BD, Paris]

Cependant, revers de cette crainte, on a vu par quelques
exemples ici que le numérique permet aussi a I'auteur de
reconquérir une part de maitrise dans la promotion de ses
créations et sa notoriété, et ainsi de rééquilibrer le rapport
de force existant avec les éditeurs. Notre auteur américain
de sciences sociales, par exemple, a pu choisir, avec la mai-
son Lulu, d'imposer la publication de son livre sous une
licence Creative Commons :

Lulu est une entreprise qui comprend les changements de la
communication. C’est un service d’auto-publication, une opéra-
tion qui permet de faire de mon travail un livre qui peut étre
vendu par moi et par toute autre personne qui souhaite le dis-
tribuer. A 'automne dernier, quand j'ai commencé a travailler
sérieusement sur le livre lié au projet, j'étais sous contrat avec
I’éditeur qui a publié W... il y a quelques années. On a décidé
de mettre fin a notre collaboration en janvier et mon agent litté-
raire a commencé a chercher un nouvel éditeur. Mon ancien
éditeur n’avait pas de probléme avec les Creative Commons,
nous avons d’ailleurs publié le premier livre sous cette licence.
Mais comme me I'a dit David, mon agent, lorsqu’on commen-
cait notre recherche d’un nouvel éditeur, les possibilités
risquaient d’étre limitées parce que j'avais un unique critére
non négociable : que le livre soit publié sous licence Creative
Commons. [Sciences-humaines, Etats-Unis]

Lulu.com rend possible, comme d’autres éditeurs, dont le
notre ici, les Editions des archives contemporaines, la
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coexistence simultanée du livre papier et de sa version élec-
tronique, vus comme complémentaires et non concurrents.
Mais, comme le montre la derniére citation, c’est au prix
d'un travail d’intermédiation, ici rempli par I'agent, que
I'auteur peut mettre en place une telle configuration. Pour la
diffusion aussi, le face-a-face direct entre auteur et lecteur
reste illusoire (ou accidentelle), la rencontre exige un lourd
travail d’ajustement, qui doit étre réparti entre I'auteur,
I'éditeur, le distributeur... et les nouveaux intermédiaires,
agents ou autres, qui, sans nul doute, en feront leur do-
maine d’intervention.



Conclusion generale

En conclusion de cette enquéte auprés des auteurs de livre,
deux questions méritent d’étre posées: d’une part, dans
quelle mesure et sous quelles conditions peut-on dire que le
numeérique constitue un nouvel espace de création pour
'auteur de livre ; d’autre part, en quoi le numérique inter-
roge-t-il la propriété intellectuelle et comment penser leurs
adaptations réciproques.

Le numérique, vers un nouvel espace de
création pour I'auteur ?

Le livre est un véritable vecteur d’innovation. Loin d’étre un
objet figé, il est au contraire d’'une grande plasticité, ouvert
et nomade, adaptable et flexible. Ouvert parce qu’il permet
de nombreuses adaptations et des formats trés divers ; no-
made parce qu’il peut étre utilisé en tous lieux (sous la seule
réserve qu’il y ait de la lumiere!); flexible parce qu’il auto-
rise de multiples usages, de la lecture cursive a la lecture
savante, du loisir de I’enfant a la mémoire du savant... C'est
ainsi qu'il a su accompagner les révolutions de la lecture, de
I’édition, du savoir, comme I'ont montré les nombreuses
transformations de la matérialité de son support, les évolu-
tions de ses technologies d'impression, de son modéle
économique, de ses rapports aux lecteurs, de son statut
juridique, etc.

Pourtant, n’est-il pas menacé ? On nous dit que le nombre
de gros lecteurs diminue inexorablement (Donnat, 2009),
les gros lecteurs étant définis par les enquétes publiques
sur les pratiques culturelles en fonction du nombre de livres
lus chaque année. Est-ce a dire que la forme est morte et
appelée a disparaitre ? Certes non: comme Roger Chartier
(2001), nous pensons plutdt que continueront a coexister
plusieurs formes de textualité : I'imprimé, le manuscrit et
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I'électronique ; que la plasticité du livre lui permettra
d’affronter le défi du numérique et que son avenir est de-
vant lui. La définition du gros lecteur devra sans doute
évoluer : le livre ne pourra plus seul prétendre qualifier le
« lecteur », mais il ne sera pas non plus exclu de cette pra-
tique. A I'issue de cette enquéte, plus encore que dans ces
prémisses, nous croyons en l'avenir du livre parce qu’il re-
présente une cloture (la possibilité de donner une fin,
d’inscrire le texte dans des limites), une sélection adressée
(les limites d’un choix réalisé pour un lecteur, fut-il entiére-
ment projeté), un regard personnalisé, une autonomie par
rapport aux autres contenus, toutes caractéristiques que le
texte numérique, dans sa prolifération et sa multiplicité, ne
peut offrir.

Cependant, le numérique d’ores et déja agit sur la produc-
tion des auteurs. On a vu dans notre enquéte la grande
place qu’il occupe dans l'activité du plus grand nombre
d’auteurs, dans la maniére de construire les savoirs, de
rédiger les textes, de produire du sens, de le comprendre et
de se l'approprier. Les producteurs de connaissance ne sont
pas les seuls touchés, mais aussi, comme on le voit a tra-
vers les entretiens, tous les auteurs, romanciers,
dramaturges, auteurs de bandes dessinées... bref tous ceusx,
ou presque, qui ont pour ambition de produire des livres.

Les technologies numériques interviennent a toutes les
étapes du travail de I'auteur : comme I’écriture, suivant Jack
Goody (1979), le numérique sera un outil de transformation
des connaissances et des sociétés humaines, ne serait-ce
gue parce que la mise en forme des données et les instru-
ments de présentation des connaissances structurent la
pensée. Le recours presque généralisé aux logiciels de trai-
tement de texte (il faudrait méme pour la plupart des
auteurs dire Word tant I'influence de I'outil de Microsoft est
massif), le stockage d’informations permis par I'ordinateur
et ses capacités démultipliées, voire délégué a des supports
externes, la mémoire des versions successives du texte
dans leurs moindres détails, le décompte du nombre de
signes, 'automatisation des corrections, les mises en page,
polices et styles proposés, etc., agissent sur la maniére
d’écrire, sur la production de textes, comme sur leur lecture.



Conclusion générale | 155

Tout comme le livre, I'écriture n'est pas un élément figé
mais elle se congoit comme une économie de la trace et de
I'effacement, une production non seulement de I'esprit de
I'auteur, mais des interactions que celui-ci entretient avec
son environnement numeérique : encyclopédies et diction-
naires en ligne, témoignages, disponibilité des images et
atlas sont autant d’éléments dont la facilité d’accés interagit
directement avec I’élaboration du livre et le travail de
I'auteur.

Le livre numérique, qui n’en est encore qu’a ses prémices,
n‘est que la forme la plus visible de ces transformations.
Mais lui aussi permet de nombreuses déclinaisons : du livre
dit homothétique qui mime le livre papier (sans arriver toute-
fois entierement a égaler aujourd’hui, en I'état des
dispositifs numériques de lecture, ses incomparables quali-
tés) a un artefact-livre, ce modéle évolutif dont certains
auteurs ont fait le choix de s’emparer. Dans les versions les
plus avancées, ou s’hybrident le texte, le son, I'image, le
dialogue avec d’autres, la définition méme de l'auteur se
brouille, tout comme il devient parfois difficile de dire pour-
quoi on continue a nommer livre ce continuum de sons, de
textes et d’'images. Et pourtant, méme avec des corrections
successives, une démultiplication des versions remaniées,
un travail collaboratif qui distribue l'autorité de I'auteur,
avec le mixage de sources multiples, la notion de livre garde
sa pertinence, quand elle permet de faire ceuvre, de clore un
texte, de marquer une étape.

Il faut d’ailleurs noter qu’une telle évolution ne concerne
aujourd’hui qu’un nombre limité d’auteurs (comme demain,
sans nul doute, elle ne les touchera pas tous). Les auteurs
réticents face a ce qu’ils considérent étre une intermédia-
tion technologique perturbante, ceux qui privilégient un
mode d’écriture et de publication traditionnels ont aussi leur
place dans le monde du livre. En dressant une typologie de
portraits d’auteurs au temps du numérique, notre enquéte a
d’ailleurs montré a la fois la place grandissante du numé-
rigue dans I'écriture (au moins comme source d’information
et moyen d’échange) et la souplesse des modéles d’écriture.
Elle n'a pas décelé d’opposition frontale entre I'auteur geek
et I'auteur traditionnel, mais plutét des modalités de fré-
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quentation différente du numérique et du Web, naviguant
entre 'auteur affiché, peu familier des espaces numériques
dont le role reléve peu d’une activité numérique et I'auteur
réseau, qui bénéficie d’une forte conscience numérique,
entre 'auteur expérimentateur pour lequel Internet apparait
comme un support radicalement nouveau, un lieu
d’expérimentation pour des pratiques d’écritures collectives
et 'auteur commentateur qui découvre sur la Toile d’autres
moyens de se rendre présent dans I'espace public.

Coté diffusion, de nombreux auteurs appréhendent le numé-
rigue comme un incontournable «systéeme de
communication » propre a établir des médiations inédites,
perturbantes pour certains, productives pour d’autres entre
auteur et lecteur. Dans cette reconfiguration, on I'a vu, la
relation auteur-éditeur se transforme ; I'auteur devient (ou
peut devenir) progressivement un acteur central de la vie
médiatique de son livre et de sa visibilité ultérieure. L’auteur
n'est peut-étre plus le seul dépositaire du livre, de son sens
(s’il I'a jamais été) mais la le lecteur fait entendre son avis
directement : le livre attire des contributions extérieures, il
est facteur de conversations et d’échanges qui viennent
alimenter sa popularité et sa visibilité, en méme temps que
celles de ses auteurs. Se créent donc une multitude de con-
versations autour du livre et sur lui, auxquelles 'auteur peut
choisir de participer ou dont il peut préférer demeurer ob-
servateur, voire qu’il peut ignorer. Dans tous les cas, il lui
appartient, en ces temps numériques, de décider, s’il sou-
haite faire de I'Internet une nouvelle tribune pour parler de
son livre, le défendre, ou peut-étre le continuer, le transfor-
mer, s’il accepte de répondre aux questions de ses lecteurs
ou s’il préfére s’en remettre a d’autres. Ou encore s'il veut
en faire le support de pratiques renouvelées d’écriture, par-
mi lesquelles le livre n’est plus qu’'une fin parmi d’autres.

L’auteur en sa propriété

La notion d’ceuvres n’est pas interrogée seulement par les
livres « augmentés » ou « enrichis », par I'usage d’Internet et
par la production collective ; le piratage, la circulation non
controlée des textes questionne aussi leur définition. Que
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faut-il laisser en libre accés et jusqu’ou aller dans les per-
missions ? Comment tenir la balance équilibrée entre
recherche de notoriété et protection de I'ceuvre ? Quelle
doit-étre la taille d’un extrait significatif dont on autorise la
mise en ligne ? Jusqu’ol le piratage doit-il étre accepté
comme rangon du succés ? Quels usages des textes peu-
vent étre autorisés ?

Ces questions illustrent la capacité du numérique a influen-
cer la notion méme de propriété de I'ceuvre écrite. Tous les
auteurs de notre enquéte, des BDistes aux romanciers en
passant par les auteurs de livres pratiques, considérent le
droit d’auteur in fine comme le seul élément tangible de leur
reconnaissance. Ce droit ne se résume pas a la perception
d’une rémunération, trés faible au demeurant pour la
grande majorité d’entre eux, mais il est a la fois un symbole
d’appartenance a une profession (ou au moins a une pra-
tique) et la reconnaissance d’un travail réalisé. Certains
auteurs sont sensibles au risque de désappropriation de
I'ceuvre, rendu plus fort par les facilités des outils numé-
riques : si le plagiat n’est pas nouveau, le numérique, avec
ses outils de recherche et de copier/coller, son infinie dis-
ponibilité de contenus et ses capacités de stockage
massives, rend beaucoup plus facile les « emprunts », les
réutilisations, ou les recyclages des travaux d’autrui. Cher-
chent a y répondre un foisonnement de sites et blogs
destinés a pallier ces risques de pillage (que certains au-
teurs diraient de flatteuses reprises) des ceuvres écrites par
des logiciels de recherche sémantique, voire par des tech-
niques plus sophistiquées. L’Internet, qui permet la visibilité
et la diffusion de I'ceuvre écrite en méme temps que la dis-
solution possible de la notion d’auteur, génére donc aussi
les outils qui cherchent a prévenir cette dissolution et a pro-
téger la propriété intellectuelle.

Plus brutale que ces emprunts, la diffusion non autorisée de
textes intégralement copiés commence a se répandre,
méme si on est encore loin de la situation de la musique ou
du cinéma. Le téléchargement illégal de livre toujours mar-
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ginal se diffuse a mesure que le nombre de versions numé-
riques des livres augmentes?.

Plusieurs remarques doivent d’abord amener a interroger la
signification du piratage dans I’économie culturelle ; si par
principe pour ne pas dire par définition, le piratage (entendu
comme prise de possession d'un contenu marchand) ne
peut étre que blamé d’un point de vue éthique, notons pour-
tant que son impact sur les ventes est controversé. Nombre
d’études soulignent la complexité des effets de ce phéno-
méne au sein des industries de contenus. Par exemple, les
plus gros pirates, ceux qui téléchargent le plus de contenus
non autorisés, seraient aussi ceux qui en achétent le plus.
D’autres études®8 s’emploient a montrer que le piratage
peut avoir des effets économiques positifs : il peut étre une
manceuvre stratégique lorsqu’il permet d’opter pour discri-
miner les prix ou qu'il permet d’utiliser la croissance de la
taille du réseau qu’il provoque pour bénéficier d'externalités
additionnelles et atteindre ainsi plus rapidement une masse
critique suffisante. Certains travaux notent également que le
téléchargement illégal ne conduit pas systématiquement a
une vente perdue (combien d’ceuvres téléchargées pour
n’en rien faire, pour les tester seulement, ou parce que le
lecteur ne sait plus ou il les a rangées...). Au-dela de ces
assertions, plusieurs questions méritent d’étre posées:
I'usager a-t-il les moyens de vérifier le caractére licite de ce
qu’il consomme ? Doit-on penser (encadrer) la circulation
des ceuvres de la méme facon lorsque I'’échange se réalise
dans la sphére marchande ou lorsque celui-ci est le fruit
d'un partage non marchand entre usagers ? Comment dé-

57 Voir les études EbookZ du MOTIF, la deuxiéme datant de mars 2011 montre
qu'il s’agit essentiellement de livres trés grand public, que le piratage, tout en
restant limité a une faible proportion des parutions principalement des best-
sellers, s’accélére mais n’aboutit qu’a un faible nombre de copies.

58 Voir en particulier les travaux de Conner and Rumelt (1991), Takeyama
(1994), Slive and Berhardt (1998), Shy and Thisse (1999), Han and Croson
(2000), Bekir et ali (2010). Voir aussi “L’impact du piratage sur I'achat et le
téléchargement légal. Une comparaison de quatre filiéres culturelles », Iréne
Bastard -Télécom ParisTech, séminaire M@rsoin, les 26 et 27 mai 2011; ou
encore l'article posté sur le site de la BBC en 2009.
http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8337887.stm
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termine-t-on le statut d’'un contenu et les droits que son
créateur lui attache ?

Ces interrogations posées, comment sortir de I'opposition
stérile entre des créateurs dont le seul rapport au numérique
serait celui de victimes et un public qui n'aurait pour ambition
que de consommer gratuitement les biens culturels ?

Notre enquéte montre clairement qu’il faut, pour sortir de ce
vain antagonisme, repartir de la complexité des populations,
des créateurs, des intermédiaires et des publics, tout
comme il faut distinguer entre contenus, entre supports,
entre auteurs ; et ne pas amalgamer tous les publics, tous
les usages. Coté créateurs, la trés intéressante étude sur les
musiciens conduite par Bacache-Beauvallet, Bourreau et
Moreau (2011) a mis en évidence l'extréme diversité des
créateurs, leur réaction fort différente face au numérique et
leurs diverses trajectoires. Nous faisons I'hypothése que la
diversité est au moins aussi forte chez les auteurs de livre ;
pour moins étudiée qu’elle soit, leur capacité a se saisir des
possibilités du numérique pour la production et la diffusion
de leurs ceuvres est potentiellement importante, leur capaci-
té a engendrer de nouvelles sources de revenus n’est pas
inexistante. Cété intermédiaires, les professions vont certes
étre amenées a se transformer, mais les métiers en charge
d’organiser la rencontre entre le lecteur et I'auteur restent
indispensables, tant est complexe leur adéquation. Comme
I'explique Bruno Latour%9, la numérisation n’a pas seule-
ment ajouté de nouveaux métiers, elle a rendu plus présents
ceux qui existaient déja : « plus on numérise, plus on maté-
rialise I'ensemble des flux et des fonctions qui entouraient
jusqu’ici le travail du livre sans qu’on s’en rende toujours
compte. ». Coté publics, enfin, rien ne vient conforter la
thése d’une dépréciation du livre®0 : a entendre les auteurs

59 Latour, Bruno, « Plus elles se répandent, plus les bibliothéques deviennent
centrales » BBF, 2011, 56-1, pp 34-36.

60 comme le soutient par exemple dans Le Monde du 3 février 2012 Yves
Charles Zarka. Contre, par exemple Alain Kyrou qui note « L’objet livre donne
par tout son art un sentiment de richesse qu’a perdu par exemple le disque, a
cause du CD et de sa pauvre boite en plastique, au contraire du vinyle dont on
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gue nous avons interviewés et a voir la progression cons-
tante du nombre de nouveautés éditées depuis trente ans,
la publication d'un livre reste I’horizon indépassable de
nombre d’auteurs.

Mais le panorama n’est pas complet si on n'y ajoute pas la
puissance publique, dont le role en matiére de livres est
particulierement important en France. La loi dite Lang sur le
prix unique du livre a eu certes des effets ambigus (ou du
moins controversés®l) sur le colt des ouvrages, la qualité du
réseau des librairies, sur la diversité de I'offre...) mais elle
semble reconnue comme un instrument déterminant de
régulation de la librairie®2. Il lui reste a inventer pour le livre
un nouvel instrument d’intervention qui a la fois préserve
ses ambitions traditionnelles (favoriser la diversité culturelle
et la diffusion des ouvrages) tout en s’adaptant aux nou-
velles formes de diffusion et aux rapports transformés entre
les créateurs et le public. Victor Hugo a la veille de la Troi-
siéme République en situait déja I'enjeu®3 : «Le livre,
comme livre, appartient a I'auteur, mais comme pensée, il
appartient - le mot n’est pas trop vaste - au genre humain.
Toutes les intelligences y ont droit. Si I'un des deux droits, le
droit de I'écrivain et le droit de I’esprit humain, devait étre
sacrifié, ce serait certes, le droit de I'écrivain, car l'intérét
public est notre préoccupation unique, et tous, je le déclare,
doivent passer avant nous. » Et il ajoute « Ce sacrifice n’est
pas nécessaire » car il vient d’appeler les gens de lettres a
définir les régles et lois de la propriété littéraire, en accord
avec les droits du public.

Le droit d’auteur est I’élément symbolique mais aussi tangible
de la rémunération de cette création. Scindé en droit moral et
patrimonial, il défend a la fois le respect et la paternité d’'une

avait annoncé a tort la disparition totale il y a vingt-cing ans. » (in « Google et le
syndrome Hadopi », Multitudes, 40, 1, 2010)

61 cf Perona et Pouyet, 2010 ; Benhamou, 2003

62 | es aides directes étant selon Perona et Pouyet (2010) de faibles montants
(en diminution de surcroit) et peu cohérentes.

63 Lors du discours d’ouverture du Congreés littéraire international de Paris, en
1878, qui devait principalement étre consacré a la reconnaissance du droit de
propriété littéraire. (Actes publiés par la Société des gens de lettres, a Paris, en
1879, p.104-111)
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ceuvre, mais aussi le droit (mais non I'obligation) a une rému-
nération pour I'exploitation et la diffusion des ceuvres pour les
auteurs. Internet a libéré la circulation des ceuvres culturelles,
- soustraites de leur enveloppe matérielle - et cette révolution
va de pair avec une liberté d’accés au savoir inégalée par son
ampleur depuis Gutenberg. Mais, au sein de ce nouvel uni-
vers, pour des raisons principalement techniques, ni la
reconnaissance de la paternité de I'ceuvre (plagiat et contre-
facon facilitées) ni la rémunération ne sont plus totalement
garanties (souffle de I'ére de la gratuité). C'est a cela que doit
s’atteler la régulation, reconnaitre et intégrer, par exemple,
ces nouvelles formes de rémunération qui viennent en com-
plément, et non de fagcons mutuellement exclusives, se
substituer au droit d’auteur (ce qui est déja le cas pour la
majorité des auteurs de notre enquéte). De méme, recon-
naitre la nécessité de réformer le droit d’auteur - et non le
principe de propriété intellectuelle reconnu comme univer-
sel®4 - mais qui ne peut plus étre reconduit a I'identique du
fait de cette révolution disruptive. Quel est le sens de la publi-
cation sur Internet : s’agit-il de la mise en accés d’une chaine
de code sur un réseau ou de la construction d’une expression
originale ? Il devient par exemple difficile de justifier aux yeux
du public, ou de ceux qui parlent en son nom, l'allongement
continu de la durée de protection des ceuvres. Revenons a
Victor Hugo: «Constatons la propriété littéraire, mais, en
méme temps, fondons le domaine public. Allons plus loin.
Agrandissons-le. Que la loi donne a tous®5 les éditeurs le droit
de publier tous les livres aprés la mort des auteurs, a la seule
condition de payer aux héritiers directs une redevance trés
faible » ; sous quelles conditions est-il possible de revenir sur
cette régle des soixante-dix ans aprés la mort, est-elle modu-
lable®6, comment traiter les ceuvres orphelines, faut-il se

64 || existe un socle international commun en matiére de droit d’auteur.

65 C’est nous qui soulignons.

66 Selon I'étude d’Ernst & Young, The way to cultural diversity. The international
survey on tax policies in the cultural sector ?, qui vise notamment a établir une
comparaison internationale des enjeux en matiére de propriété intellectuelle
dans les pays du G20, on constate que la convention de Berne protége les
droits d’un auteur cinquante ans aprés son décés. Ce seuil minimal est en
vigueur en Arabie Saoudite, au Canada, en Chine, en Corée du Sud et au Japon.
Il passe a soixante ans en Inde, a soixante-dix ans en Allemagne, en Australie,
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résoudre a leur oubli dés lors que les ayants-droits sont in-
trouvables et les éditeurs non intéressés... Deés lors des
adaptations s’imposent.

C’est un fait aujourd’hui, Internet a profondément modifié les
pratiques de consommations des contenus culturels, la régu-
lation se doit a présent de mettre en place des moyens qui
assurent que celles-ci n'entravent pas la création culturelle.
De nombreuses propositions s’attachent au financement
partagé de la création: soutien aux plates-formes |égales,
extension de la licence légale, contribution créative®?, mécé-
nat global, culture du don (Proulx et Goldenberg, 2010)... Il
n’est pas ici le lieu de les discuter mais simplement de noter
gu’elles reposent sur I'idée que le droit au partage et le droit a
la culture doivent impliquer des contributions des lecteurs
tout en se divisant sur les moyens et les formes de ces con-
tributions ; elles sont confrontées a deux enjeux déterminants
de la régulation: I'adaptation aux régles internationales
(régles juridiques et régles du marché) et la fixation de justes
contributions, a la fois des lecteurs, des auteurs et des inter-
médiaires. En d’autres termes, la clé de volte du dispositif ne
peut reposer sur la seule responsabilité de I'internaute. I
reste aussi a adapter la régulation aux spécificités du livre, a
un corps de créateurs trés diversifiés, aux attentes parfois
divergentes, accordant un poids trés variable a la reconnais-
sance et a la rémunération. Et a replacer ces formes de
contribution dans I'ensemble de la politique du livre, avec sa
politique d’accompagnement, de commandes publiques, de
soutiens des librairies, aux auteurs, aux écrits.

au Brésil, aux Etats-Unis, en France, en ltalie, au Royaume-Uni, en Russie et en
Turquie (durée qui prévaut désormais dans toute I’'Europe désormais aprés
I'application de la directive européenne du 29 octobre 1993), a cent ans au
Mexique. Or, la notion de frontiére géographie n’est plus nécessairement valide
lorsqu’il s’agit de circulation d’ceuvre sur Internet.

67 Philippe Aigrain dans Internet et Création (2008) souligne I'importance de la
multiplication des échanges d’ceuvres numériques hors marché sur Internet. Il
s’interroge sur les nouvelles facons de rémunérer la création et propose de
mettre en place une «contribution créative » qui consiste a autoriser les
échanges hors marché d’ceuvres numériques entre individus en mettant en
place une contribution forfaitaire de tous les abonnés a Internet haut-débit pour
rémunérer et financer la création.
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Paris]
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[Nutrition, Paris] Pratique (ouvrages de Non Paris
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Paris]
[Premier roman, Paris] Premier roman Non Paris
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[Romancier, Paris] Roman Non Paris
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[Romanciere, Communi- Roman Oui Paris
cation, Paris]
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Annexe 4 : La trame de I’entretien

Comment les auteurs s’inscrivent dans l'espace du livre
reconfiguré par le numérique ? Il ne s’agit pas ici d’un ques-
tionnaire fermé, mais d’'un aide-mémoire des thémes et
types de questionnement, commun aux auteurs de ce livre
qui ont tous participé a la campagne d’entretiens.

1. Sa carriére d’auteur : quelles sont vos activités en
tant qu’auteur ? combien de livres (écrits, pu-
bliés...) ? depuis quand écrivez-vous ? Combien de
temps consacrez-vous a écrire ? Est-ce votre activité
principale ? Depuis quand étes-vous publié ? Vos
livres ont-ils connu plusieurs éditions, des éditions
en poche ? Vos activités d’écrivain vous ont-elles
conduites sur le web ? si oui comment ?

2. Son rapport a I'éditeur : toujours le méme éditeur ?
si vous en avez changé pourquoi ? comment avez-
vous pris contact avec lui ? Aviez-vous déposé votre
ceuvre avant ? L'avez-vous fait aprés ? Quelle est le
role de I'éditeur par rapport a votre manuscrit (relec-
ture, mise en page, contenu, choix du titre...).
L’échange avec votre éditeur vous parait-il équili-
bré ? Vous étes-vous déja autoproduit (a compte
d’auteur, mise en ligne sur un site...) ? Avez-vous
des textes en ligne ?

3. Lavie du manuscrit : Comment écrivez-vous ? Tapez-
vous votre texte vous-méme ? Fournissez-vous a
votre éditeur un fichier numérique ? Intervenez-vous
dans la maquette, la mise en page et la numérisa-
tion de votre manuscrit? Quelle est le rble de
I'éditeur par rapport a votre manuscrit (relecture,
mise en page, contenu, choix du titre...) ? Que pen-
sez-vous des modifications proposées par votre
éditeur ?
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4. La diffusion du livre : participez-vous a des salons ?
faites-vous des lectures publiques ? Rencontrez-
vous les représentants, les libraires, les journalistes,
I'attaché de presse ? Votre éditeur a-t-il un service
presse ? Qu’en pensez-vous ? Avez-vous un blog, un
site, une page Facebook ? (et si oui qu'en faites-
vous ?) Avez-vous des occasions de rencontrer des
lecteurs ? Qui sont vos lecteurs ? Votre livre pour-
rait-il étre mieux diffusé ? Quels sont les obstacles a
la diffusion ? Le numérique (si les ceuvres sont sous
forme numérique) permet-il d’autres fagons de
vendre I'ceuvre ? Comment étes-vous présent (si
vous I'étes) sur le web ?

5. La notion de droit d’auteur: si je vous dis droit
d’auteur, quelles sont toutes les choses auxquelles
vous pensez ? Quels sont pour vous les avantages
et les inconvénients du droit d’auteur ? finalement,
quel est le role du droit d’auteur ? le droit d’auteur,
c’'est comme quoi... ce n’est pas du tout comme
quoi...

6. Le contrat d’auteur ? Connaissez-vous les conditions
de votre contrat (pourcentage, nombre d’exemplaires
donnés a l'auteur, tirage...) Estimez-vous cette rému-
nération équitable ? Avez-vous sollicité des
modifications ? avez-vous plusieurs contrats ? quelles
différences ? Connaissez-vous la durée de votre con-
trat (souvent la durée des droits) ? Y a-t-il des clauses
particuliéres (pour vos ouvrages suivants, pour les
nouvelles éditions, pour les nouveaux tirages) ? Com-
bien d’exemplaires auteurs avez-vous ? Savez-vous
s’il y a des clauses pour les droits annexes (étrangers
et numériques) ; si oui ont-ils été négociés a part ?
Etes-vous rémunéré au titre du droit de prét (SOFIA)
et du droit de reprographie ?

7. La vie en numérigue (approche prospective):
Qu’évoque pour vous le numérique ? Change-t-il
votre facon d’écrire ? Vos relations avec votre édi-
teur, avec votre public ? Avec d’autres acteurs du
livre ? (Pour ceux dont les textes ne sont pas en
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ligne) : comment réagiriez-vous a la mise en ligne de
vos ouvrages sous forme de livre électronique ? les
avantages et inconvénients du livre numérique pour
vous, pour votre éditeur, pour le lecteur ? Etes-vous
intéressé par un livre enrichi (par des documents en
ligne, des fichiers, sonores, vidéo...) ? Utilisez-vous
les livres en ligne ? Etes-vous sur Google books ? La
numérisation permet de découper des csuvres, de
les modifier, de les enrichir: quels usages seriez-
vous prét a accepter ? Quels types d’usages étes-
vous préts a accepter (usages gratuits, moins chers,
usages académiques ou pédagogiques) ? Quid des
exceptions au droit d’auteur ? Qu’est-ce qu’un livre
pour vous aujourd’hui et demain ? Le numérique
change-t-il ce qu’est étre un auteur ? Cela change-t-il
ce qu’est une ceuvre ? Change-t-il le droit d’auteur ?
En quoi et pour quelles raisons ? Quelle régulation
de la diffusion électronique du livre souhaitez-vous ?
Que pensez-vous de la loi Hadopi et du principe de
réponse graduée ?

Les revenus : vivez-vous de vos ceuvres ? Avez-vous
une autre source de revenus ? Travaillez-vous pour
des éditeurs (comment) ? Vos revenus d’auteur pro-
viennent-ils uniquement des droits d’auteurs ?
(commande publigue ou autres aides institution-
nelles, invitation, prix, commandes privées, création
radiophonique, atelier d’écriture...). Etes-vous
membre des sociétés d’auteur (lesquelles) ?
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L’auteu .
au temps du numerique

sous la direction de : CECile Méadel et Nathalie Sonnac
Avec : Audrey Llamas, Francesca Musiani, Mathieu Perona, Mathilde Persuy,
Vincent Petitet, Marianne Serfaty, Guillaume Sire, Virginie Sonet

Que signifie aujourd’hui I'acte d’écrire et de publier un livre ? Quelle
influence ont la numérisation des contenus, le développement
d’Internet et les nouvelles pratiques de lecture sur le travail des
auteurs ? Pour répondre a ces questions, ont été interrogés
une variété d'auteurs dans toute leur diversité de producteurs
d’ouvrages : des auteurs de bande dessinée aux concepteurs
de livres pratiques, en passant par ceux qui écrivent des fictions
ou des romans policiers. Il ne s'agit pas d’'opposer deux univers,
'un attaché a la seule écriture papier et l'autre investi dans une
dynamique dématérialisée du tout numérique, mais de comprendre
comment les deux se complétent et se composent, comment le
numérique ouvre de nouvelles fagons d’écrire et offre de nouvelles
possibilités d'édition et de publication, comment il permet
d’intervenir sur le colloque singulier entre l'auteur et le lecteur, sur
les échanges entre les producteurs et le public, sur la relation entre
l'auteur et I'éditeur. Mais aussi comment le livre-papier garde pour
les auteurs une place décisive et peut-étre indétrénable.

Cette étude a été menée dans le cadre des recherches de la Haute
Autorité pour la diffusion des ceuvres et la protection des droits
sur Internet qui a pour mission d'étudier I'univers des industries
culturelles et médiatiques et de produire en toute indépendance
débats et réflexions sur les questions liées a la diffusion numérique
et a la propriété intellectuelle. Elle a été dirigée par Cécile Méadel,
professeure a Mines ParisTech, et Nathalie Sonnac, professeure
a I'Université Panthéon Assas, respectivement expertes des Labs
Hadopi Usages en Ligne et Economie Numérique de la Création.
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